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INTRODUCTION
AU TOME SECOND

« Si je trouve Dieu et les vraies
lois de I'ordre moral, ce sera pur
bonheur... »

Muaise pe Braax
(Jouraal intime, 1813)

A LA RECHERCHE DU DIEU PERDU

Il n'est peut-étre pas, dans notre histoire littéraire, d’ex-
périence religicuse plus éloquente que celle qu'a faite
Maine de Biran, au cours des trente-deux années de sa car-
riecre philosophique. Dans une premiére introduction au
Journal intime nous avons montré que cet ouvrage présentait
un haut intérét psychologique, historique et philosophique a
la fois. Il est un intérét d'un autre ordre, que l'on discernera
sans peine dans la seconde et derniére partie du Journal
intime, I'intérét religieux, Biran étant de ces graves penseurs
pour qui la philosophie est avant tout une affaire d’ame.

On se souvient que Sainte-Beuve a cru pouvoir rapprocher
Maine de Biran de Pascal. Moins profond, moins original,
moins riche d’apergus que les Pensées, le Journal intime a cet
avantage de nous retracer, dans leur continuité logique, les
diverses phases de I'évolution religicuse de Maine de Biran.
Chaque page de ce curieux document aulobiographique
marque chez son auteur, sinon un progres constaat, du moins
une aspiration continuelle vers la vérité. M. de Biran éprouve
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ces tourments d’une noble espéce, qui sont I'honneur de
_ceux qui les ont soufferts. On le voit aller successivement
demander a tous les systemes de philosophie la vérité qui pit
satisfaire son intelligence, le bonbeur dont son ame était
altérée, le point d’appui dont sa nature mobile et inconstante
sentait le besoin, jusqu’au jour ou, désabusé du monde et de
lui-méme, ayant reconnu la vauité de tout, et de la philoso-
phie méme, il laisse échapper de son ame endolorie le cri
sublime de saint Augustin : « Fecisti nos ad te, Deus, et in-
quietum est cor nostrum, donec requiescat inte (1) : Vous nous
avez faits pour vous, mon Dieu, et notre cceur sera toujours
ballotté par I'inquiétude jusqu’a ce qu'il se repose en vous! »

I

DE L'ATHEISME AU MYSTICISME

Le probleme de Dieu ne pouvait laisser indifférent un
psychologue aussi réfléchi et un métaphysicien aussi profond
que Maine de Biran. Il s’en est préoccupé toule sa vie, et
spécialement dans les huit derniéres années de son existence.
C’est une émouvantie et bien instructive histoire que celle
d'un homme qui, parti de la nuit obscure de I'athéisme, a la
fin du dix-huitiéme siécle, en arrive, trente ans plus tard,
par le seul travail de sa pensée, & l'apogée de la vie chrétienne.
Les premiers manuscrits de Maine de Biran traitent a plusieurs
repriges de l'existence de I'Etre supréme ct de Pathéisme. Ils
étaient encore inédits, nous les avons publiés en téte du
Journal intime, vu que par leur tour personnel, ils pouvaient
en étre considérés comme partie inlégrante; vu aussi qu'il
importe fort de connaitre les sentiments de Biran, au début
de sa carriére philosophique, sur ce probléme de la croyance,
dont tout homme qui pense, s'il est sincére avec lui-méme,
ne peut se désintéresser.

(L) Smisr Avovsnis, les Confessions.
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Sceptique et athée, tel nous apparait Maine de Biran sur la
fin de I'année 1792. Au contact de la jeunesse libertine du
dix-huitieme siecle le jeune garde du corps a vu s'évanouir
les croyances religieuses de son enfance; 2 feuilleter sans
cesse le Dictionnaire philosophique, V'ancien éléve des Doctri-
naires s'est imprégné des idées de Bayle; comme lui, il doute
de I'existence de Dieu : « Si ma raison, écrit-il 2 un ami. ne
voit (qu’obscurité la ou vous trouvez I'évidence, plaignez-moi,
el surtout ne m'accusez pas de mauvaise foi; ne me regardez
pas comme un méchant homme. Je n’ai aucun intérét a nier
que I'Etre, auquel vous croyez, existe, s'il existe, et qu'il soit
bon, comme nous n’en pouvons douter. » (1.

C'est sur la faiblesse, résultanie de son organisation. que le
philosophe rejette son ignorance. Sa vue est impuissante 3 se
porter jusqu’a 'Etre supréme. Il s'indigne contre les théolo-
giens qui regardent « comme un monsire 2 étouffer »
I'homme de honne foi, désircux de s'éclairer; il croit, pour sa
part, qu'il se doit a lui-méme de ne pas recevoir « aveuglé-
ment » le sentiment de l'existence de Dieu, « sentiment
sublime a la vérité, mais qui n’est rien moins que dé-
montré » .

Venant a examiner, a l'instar de Kant, les preuves ration-
nelles de I'existence de Dieu, Biran les rejette toutes comme
sans valeur. Seules les preuves « sensibles » lul semblent
mériter d'étre prises en considération. Le philosophe se voit
forcé de conclure, encore que cette ignorance lui paraisse
dure a supporter, qu'il ne sait rien, ni sur existence ni sur
la nature du souverain Etre. Si, un jour, plas éclaire, il
parvient i trouver des raisons qui puissent le satisfaire, il
adoptera « avec joie » une opinion qu'il désire vraie.
Jusqu’alors il restera dans le doute, état qui ne saurait lui
étre imputé a blame, « puisquil n’est pas volontaire », et
sentiment qui ne peut déplaire & un étre qui, «s'il existe,
est infiniment juste. »

(1) CE. Maxe vE Binay, Journal intime, t. 1, p. 1-%. Discussion sur Uexis-
tence de U'Ltre supréme. — Plon, éditeur, 1927,
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Dans ses Réflexions sur Cathéisme (1), qui .semhle.nt posté-
rieures a Iécrit précédent, Maine de Bi”’“‘“ bien qu'il prenne
a plusieurs reprises la défense du sc,e:ptxque Bayle 'et' de: ses
partisans, en arrive a un vague théisme. TOl}t pénétré fl“
sentiment de sa petitesse, il se déclare « accablé sous le poids
de I'idée de l'infinin . 11 s'irrite contre les théologiens qui, se
mettant a la place du grand Etre, décident ridiculement de
ce qui peut plus ou moins lui déplaire. Pogr sa part il se

_refuse & admettre que les motifs, tirés de la raison, soient in-
capables d’¢loigner I'athée du mal, comme les motifs religicux
en ¢cartent le croyant. A ses ycux la raison seule (indépen-
damment de l'existence de Dieu) «a tout ce qu'il faut pour
porter au bien et écarter du mal 'homme, que le raisonne-
ment a pu éclairer sur sa nature, sur sa vraie destination,
sans que ses forces lui aient permis de s’¢lever jusqu’a I'idée

. de la supréme Intelligence, « idée sublime, mais, quoi qu’'on
.en dise, extrémement obscure ». Biran convient, toutefois,
que, pour le commun des hommes, sur lesquels la raison n'a
aucun empire, I'athéisme pourrait étre extrémement perni-
cieux et la source de grands désordres publics. Aussi pro-
clame-t-il que le dogme de l'existence de Dieu est « aussi
utile, indispensable pour les sociétés, qu’il est beau et satis-
faisant par lui-méme » .

Dans le calme du manoir périgourdin de Grateloup, tout
environné de grands bois, ol vicnnent expirer les bruits du
monde, Maine de Biran, tandis que la Terreur sévit sur tout
le territoire et excite des troubles violents, s’attriste de cons-
tater I'impuissance de la raison, tant a rendre les hommes
meilleurs qu'a nous renseigner sur I'état de notre étre et le
but de notre existence. La solitude parle & son ame sensible,
et dans le grand silence des choses le promeneur solitaire croit
parfois entendre Dieu.

Le philosophe voudrait faire un pas de plus vers la lumiére,
qui luit dans les ténéhres, mais il ne trouve aucun sentier,
avoue-t-il, et force lui est de se contenter d’apercevoir I'Etre

(1) Cf. Journal intime, t. 1, p. %-6.
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des Etres, de la distance infinie ou il est, sans en pouvoir
approcher. Biran en était la, quand survint une circonstance
particuliére qui, en le rapprochant de Dieu, le lui rendit
sensible au coeur ».

Le 29 juillet 1793, le solitaire de Grateloup perdit une
sceur tendrement aimée, qui mourut d'une maladie de lan-
gueur, dans sa trente-troisitme année. Pres de la couche
funébre, il se prit a réfléchir sur la mort et I'immortalité de
I'ame. Ces considérations, que quelques jours plus tard il
jeta sur le papier, offrent unc réelle importance pour I'étude
de I'évolution religicuse de Maine de Biran, car on y saisit
sur le vif le mouvement originel d’une pensée, dont le pro-
cessus naturel devait aboutir au mysticisme chrétien le plus
élevé.

Le procédé qu'emploie le philosophe périgourdin dans cette
Méditation sur la mort (1), et dontil fera, par la suite, un
usage conslant, est celui-ci : Tout d’abord s’adresser a la
raison raisonnante, puis, I'impuissance de cette faculté étant
bien constatée, faire appel au sens intime ou au ceeur. Pro-
cédé bien pascalien, semble-t-il, puisque déja I'auteur des
Pensées aveit dit que « tout notre raisonnement se réduit &
céder au sentiment ».

Aprés avoir écarté l'idée de l'anéantissement, contre
laquelle tout son étre moral proteste, Biran s’arréte a discuter
la croyance a 'immortalité de I'ame. Quelle attitude convient-
il d’adopter cn face de ce dogme, «si ancien, si général »2...
Celui, déclare-t-il, qui, privé des lumiéres de la révélation,
s'est livré uniquement a celles de la raison, n'admet, ni ne
rejette. Conscient de son xgnorancc. il « doute ».

Mais il y a un doute qui est absurdité, et un doute qui est
raison. Le premier, constant et universel, est celui du pyr-
rhonien parfait; le second, qu'Aristote, saint Thomas, Des-
cartes ont maintes fois mis en usage, n’est qu'un moven
indivect d’arriver a la certitude. A U'exemple de ces grands
maitres, Biran soumet au crible impitoyable de sa critique

\l.) Cf. Journal intime, t. 1, p. 10-1%
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les principales hypothéses physiques et les raiso.nnemcnts
métaphysiques, qui militent en faveur d'une survivance de
I'ame humaine. Il ne parvient pas a triompher des difficultés
inhérentes au probléme de I'immortalité de I'ame. « L'im-
mortalité, estime-t-il, est une ligne droite qui s'étend a
Pinfini de part et d'autre, et tout ce qui a commencé d'étre
doit sans doute cesser d’étre. » ;

Il parait manifeste au philosophe que la raison ne saurait
expliquer comment, aprés la dissolution du corps, I'ame
subsiste. Par contre, le sens intime, bien consulté, nous dit
qu’il existe un Etre, ordonnateur de I'Univers: En considé-
rant la nature, en examinant ’admirable coordination de
tous les étres, la convergence générale vers un but, I'accord
parfait ct invariable des moyens avec la fin, pouvons-nous
méconnaitre les marques d’une supréme Intelligence? « Si
Dieu n’existe pas, I'ordre, que nous croyons apercevoir dans
le monde, n’existe que dans notre cerveau, velut aegri somnia.
Rien n’a de raison suffisante. Tout n'est qu'illusion et men-
songe. » Comme le dit Job en une pensée sublime, qui cst un
trait de lumiére au milieu des ténchres : « 87 Deus non est,
quid ergo est? » Mais, croyons-en le sens intime : Dieu
existe, I'ame- est immortelle. L’Auteur de la nature ne peut
vouloir tromper cette avidité de connaitre, ces élans vers la
vérité, tous ces pressentiments de I'au-dela, qu'il a déposés
lui-méme au fond de nos coeurs. Heureux d’avoir trouvé Dieu
dans l’ord_ye de 'univers et dans sa propre ame, Maine de Bi-
ran s'exhorte a se laisser aller & ces impulsions du sens
intime, le seul maitre qu'il veut désormais écouter.

La Méditation sur la mort s’achéve par ces lignes signifi-
catives : «Sent-on bien la consolation qu'il y a a se reposer ainsi
sur U'Etre tout puissant? En vérité, comment ceux qui le nient,
peuvent-ils ne pas tomber dans le désespoir?... Semblable & un
homme qui, soutenu par une force irrésistible dans Lespace, ne
se sentant appuyé sur rien. se verrait a chaque instant prar a
tomber dans Uabime, celui qui vit, qui pense, et qui ne s’appuie
pas sur Dieu doit frémir sans cesse, étonnd de se sentir exister. »

Tout Biran est 13 en germe. Le sentiment profond de sa
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faiblesse, de sa misére, voiia sous quelle prcssion intérieure
l'ame du philosophe en viendra, cn certaines périodes trou-
blées ou malheureuses de sa vie, a se tourner vers le Dieu
qui lui apparait comme la Force supréme et la supréme Con-
solation. Aussi souscrivons-nous sans réserves a ce jugement
d’Ernest Naville, 'homme qui a le mieux pénétré le subcons-
cient de Maine de Biran : « L’idée de Dieu ne se manifesta pas
en premier lieu dans son intellizence pour devenir ensuiie
P'objet des scntiments de son cceur. Ce fut, au contraire, le
besoti: de Dieu, qui, faisant irruption dans son ame, appela
I'idée de Dieu dans son esprit {1}.»

Apres avoir traversé le théisme de Voliaire, M. de Biran,
qui a beaucoup réfléchi sur le probieme de Dicu, en arrive,
au cours de 'année 1793, au déisme de Rousseau. Sa religion
n'est encore que la pure religion naturelle, et son Credo
semble parfaitement concorder avec la déclaration fameuse
du philosophe de Genéve : « Je crois en Dieu, et Dieu ne
serait pas juste, si mon ame n’était pas immortelle. Voila ce
que la religion a d'essentiel et d'utile. Laissons le reste aux
disputeurs. »

De cette religion naturelle, partagée par un grand nombre
de ses contemporains, pour qui Rousseau était I'oracle, Biran
semble s’étre conienté, un bon tiers de sa vie. Nous n'avan-
cerions pas cette opinion, le Journal intime faisant presque
complétement défaut, durant la longue période comprise
entre 'année 1797 et 'année 1814, si nous n'avions pas I'aveu
du philosophe. Lui-méme s’est reproché plus tard « la tié-
deur et l'indifférence de son pass¢ a I'égard de la vraie reli-
gion ». Sans doute le sous-préfet de Bergerac ne mangue
jamais de se rendre, en personne, a Féglise Saint-Jacques,
lors des cérémonies officielles, prescrites par I'Empereur,
mais ce n'est 1a qu'un geste extérieur, obligatoire, qui ne
nous dit rien de ses dispositions intimes. Il y a tout lieu de
croire, toutefois, que méme en ces années, ou Biran apparait
comme dégagé de toute préoccupation religieuse, la pensée

(1) Ernest NaviLLg.




T

JOURNAL INTIME

VYIII

de Dieu ne lui fut pas complétement étrangére. L'autcur du
Journal intime avait, en effet, cette ame naturellement chré-
tienne, dont parle si éloquemment Tertullien. Il a noté en
I'un de ses écrits que si « le sentiment religieux — qui dif-
fere des idées religicuses et ne peut étre remplacé par elles

‘— n'a pas été auparavant un besoin de l'ame ou n'est pas

resté toujours dans son fonds (quoiqu'il ait pu étre distrait
par les passions), il est difficile qu'il vienne adoucir et
embellir la fin de notre carriére ».

Ces lignes, que I'on n'a pas assez remarquées, sont révéla-
trices de 1'état d’esprit de notre philosophe. Alors méme que
sa raison spéculative jugeait sans force probante les preuves

_classiques de I'existence de Dicu, le sentiment religicux était

latent en son ame. Il ne faudra qu'unc occasion, comme les
perturbations violentes provoquées par les Cent-Jours, pour
le rendre vivace et le faire épanouir.

II

LES HESITATIONS DE BIRAN ENTRE LE SENSUALISME,
LE STOICISME ET LE CHRISTIANISME

- Le grand probléme, si fréquemment agité chez les philo-
sophes de la seconde moiti¢ du dix-huitieme siecle, ct que
Biran n’a cessé de scruter, toute sa vie, spécialement au cours
des années 1794-1795, comme en témoigne le Journal intime,
cest le probléme du honheur. « Que peut 'homme par ses
propres forces pour se rendre heureux? » ou, comme dit
Biran : « Dépend-il de nous uniquement de passer de I'élat
inférieur a un état supérieur »?

On trouve dans le Journal intime trois solutions, complete-
ment différentes, de cet important probléme. Tour & tour
nous voyons Biran faire appel aux trois thémes, qu'il déve-
loppera plus tard avec ampleur dans son ouvrage, la Nou-
velle Anthropologie : le destin, la libert¢, la grace. Si l'on ne
peut douter que le premier lerme, sorte de fatalisme psy-
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chologique, "emporte dans son esprit jusqu’en 1802 environ,
le second prédomine nettement dans la période ou Biran est
féru de stoicisme, de 1803 a I813, puis il céde la place au
troisitme, quand, sur la fin de sa vie, accablé sous le poids
de la maladie et des afflictions, le philosophe en vient &
comprendre que Dieu seul peut nous tirer de I'abime de
nous-méme.

Durant la période ou le sensualisme ambiant déteint sur
sa pensée, le philosophe attribue beaucoup plus dimpor-
tance aux causes physiques qu’'aux causes morales pour se
procurer ce sentiment de bien-étre, ou, suivant une de ses
expressions habituelles, ce grand sentiment de Lexistence, en
quoi il fait consister le bonheur. Les causes morales, 2 son
sens, n'agissent sur I'homme qu’autant qu’elles altérent ou
modifient sa constitution physique. Sans doute la liberté et la
volonté nous aident, plus ou moins, & conserver I'état de
bien-étre, qui résulte du vif sentiment de l'existence, mais il
n’est aucun moyen de nous donner cet état, quand notre état
physique nous empéche de I'acquérir, car « I’homme n’est
rien s'il ne digere (1) »; et Biran de conclure qu’en fait de
bonheur I'essentiel dépend d'un certain sentiment de l'exis-
tence, qui dépend lui-méme d'un état physique déterminé.

Dans ses recherches sur le bonheur. en cette premiere
période, M. de Biran, venant & comparer la méthode stoi-
cienne avec la méthode épicurienne, ne nie pas que le dis-
ciple de Zénon, qui, par de longues méditations sur le néant
des choses humaines, a rendu, ou croitavoir rendu son ame,
« calleuse a toutes les privations », ne puisse éprouver un
vif sentiment de puissance, en contemplant, de la haute région
ou il est parvenu, tous ces esclaves a chaine dorée, qui ché-
rissent leurs liens et trouvent leurs délices & s'en enlacer. La
méthode, néanmoins, ne lui parait pas trés sare. Au surplus,
déclare-t-il, il est des philosophes qui ont cru qu'un usage
modéré des plaisirs parvenait aussi bien & nous procurer cet
état de bien-étre, par un effet purement physique, que les

(1) Parole extraite d'uun écrit de Biran, encore inédit.
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préceptes de l'austere philosophie stoicienne, par des effets
moraux. « Si cela est, tenons-nous-en aux systemes de phy-
sique. » Ainsi c'est & la médecine que M. dc.Bu‘an, fils de
médecin et ami du médecin sensualiste Cabanis, a recours a
cette époque pour arracher a la nature son secret et découvrir
Part d'étre heureux. 3

Porté, au cours des années, vers une philosophie & ten-
dances de plus en plus spiritualistes, Biran se reprochera
sévérement par la suite d’avoir voulu absorber le moral dans
le physique. Se refusant & admettre que le bonheur soit un
état particulier du bien-étre physique, ou qu'il soit ce méme
bien-étre considéré sous un autre point de vue, le philosophe
déclare que « D'exercice des facultés supérieures constitue

_aussi le bonheur ». C'est la seconde période de la philosophie

biranienne, celle ou M. de Biran, confiant dans 1’exercice de
sa force propre, prononce : «Il faut que la volonté préside a
tout ce que nous sommes; voila le stoicisme. Aucun autre
systéme n'est aussi conforme A notre nature. »

Par la puissance de sa réflexion solitaire, Biran a découvert
le mo?, avec ses attributs primordiaux d’activité et dc liberté,
comme en font foi ses deux remarquables Mémoires sur
Phabitude (1803) et sur la Décomposition de la pensée (1803).
Tout 4 la joie de sa géniale trouvaille, le philosophe déclare
la guerre au sensualisme idéologique, dont son esprit perspi-
cace avait distingué les dangereux aboutissants, le matéria-
lisme et le phénoménisme. Pour sa part il se construit une
psychologic particuliére, qui repose tout entiére sur le fait,
capital a ses yeux, qui est le sentiment de leffort, véritable
fait primitif, qu'il faut placer, selon lui, au début de la
science de I'homme : Je veuz, donc je suis.

Désireux de passer de la psychologie a la morale et cher-
chant, parmi les nombreux systémes qui s’offrent a son
esprit, celui qui s’'adapterait le mieux a sa théorie psycholo-
gique, Biran rencontre le stoicisme. Tout d’abord il est séduit
par la beauté de la doctrine stoicienne, qui proclame avec
tant de force l'asservissement de la maticre a Iesprit et
apprend 4 'homme a devenir « le plus homme possible ».
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Puis il ne lui échappe pas que la doctrine du Portiquoe lui
offre le moyen de réunir étroitement, sans les coufondre, la
psychologie et la morale, en les faisant reposer toutes deux
sur la méme base, lactivité libre, qui, se déployant en vertu de
la résistance organique, crée le moi. Et Biran d'ajouter a sa
psychologie de leffort une morale de la volonté ou un volonta-
risme rationnel.

De longues années durant, le philosophe nourrit avide-
ment son esprit des pensées d'Epictéte et de Mare-Aurele; il
ne cesse de vanter le sage, qui, « inaccessible aux passions,
aux troubles de I'ame, est seul absolument et parfaitement
heureux »; il défend méme, et avec chaleur, les stoiciens
contre les attaques dent ils ont été si souvent l'objet au
cours des siécles. Bien des fois, dans le Journal iniime, Biran
se plait a comparer le stoicisme et le christianisme. Ces deux
doctrines si élevées, qui préchent a2 'homme le renonce-
ment & 'ses désirs pour le soumettre & la Raison éternelle, et
qui s'offrent a lui, 'une et I'autre, comme un point d’apput a
sa faiblesse naturelle, lui paraissent tout d’abord présenter
de réelles similitudes. Mais bientot le philosophe discerne
plus que des nuances entre les deux systémes, et il n’hésite
pas a donner la prééminence au sloicisme sur le christia-
nisme, ce dernier systéme lui paraissant aussi contraire au
développement de notre activité que le premier lui est favo-
rable. Certains docteurs en théologie, qui préchent I'abné-
gation absolue du mo?, ne vont-ils pas en effet jusqu'a
cnlever & 'homme toute liberté, en le placant, « comme un
étre passif », sous la main d'un Dieu, « qui le remue d’une
maniére mystérieuse et touta fait arbitraire » ?

I’assentiment, donné par Biran a la doctrine de Zénon,
ne fut jamais, toutefois; qu'un demi-assentiment. Il y avait
" trop d’opposition entre la nature si impressionnable du
philosophe périgourdin et cette farouche morale stoicienne,
(ui n'est que I'’héroisme grec ou romain, érigé en principe.
Ce stoicien manqué, comme parle Edmond Scherer, revient
chaque jour de ses illusions. Il expérimente douloureusement
que sa volonté, promue au rang d'idole, ne cesse de le trahir. -




S —— e St S s S S S 4

¥

XII JOURNAL INTIME

Elle s'est trouvée trop faible pour se dégager des mille liens
ou la vie sociale le tient captif; elle se montre impuissante a
ordonner sa vie privée dans la solitude. En dépit de tous ses
efforts pour parvenir a stabiliser son ame, Biran continue a
se laisser ballotter au souffle de l'indécision et a subir
Tinfluence de tout ce qui I'entoure. Il avait espéré découvrir,
en avancant en age, un sentiment fixe, qui lui aurait servi
d’ancre au milieu des fluctuations incessantes de la vie, un
point de vue plus élevé, dou il aurait pu redresser les
erreurs, concilier les oppositions, unifier sa vie, qui n'est
qu'une suite de mouvements hétérogénes et désordonnés.
Les jours passent, les années tour a tour se succédent, déja le
philosophe sent toules proches les grandes ombres qui vont
bientot ’envelopper, et il est toujours incertain, mobile,
indécis sur le chemin de la vérité. En proie a une indicible
angoisse, Biran laisse échapper de son ame ce cri qui nous
émeut, pour tout ce qu'il contient de sincérité douloureuse
et de vérité humaine : « Y a-t-il un point d’appui, et ol est-
t-11?... » (14 mars 1811).

La question est posée, mais bien des années s'écouleront
jusqu’a ce que Biran y réponde. En attendant, la méme
plainte, monotone tant elle est fréquente, se répéte dans le
Journal intime, comme une sorte de refrain mélancolique :
Je n’ai pas de base.., pas d’appui.., pas de lumiére pour
diriger mes pas.., pas de pole fixe qui oriente mon activité...
Je souffre, je souffre...

Trompé par le stoicisme, « qui est bon pour les forts, mais
non pour les faibles, les pécheurs et les infirmes » , Maine de
Biran se retourne vers le christianisme et s'applique a en
mieux pénétrer le sens. Il ne tarde pas & remarquer que la
doctrine de Jésus-Christ est beaucoup plus appropriée & nos
deux natures que la philosophie de Zénon, qui, en faisant
abstraction compléte de la sensibilité, « anéantit une partie
de l’hf’mme méme, dont 'homme ne peut se détacher .
Suffit-il, en effet, de proclamer que la douleur n’est pas un
mal, pour cesser de la sentir? Les conseils de Marc-Aurcle
tendent, assurément, 4 nous rendre indifférents sur la pos-

-
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session des choses, sur les biens et les maux qui nous
peuvent arriver, mais ils ne nous disent pas comment nous
pouvons suppléer 4 ce qui nous manque et trouver ailleurs
notre paix. « La raison, seule, est impuissante pour fournir a
la volonté des motifs ou des principes d’action : il faut que
ces principes viennent de plus haut. »

1l importe de souligner une déclaration d’une telle impor-
tance et d’en marquer la date : 30 septembre 1817, car elle
inaugure la période, proprement religieuse, du Journalintime.
Biran, a I'instar de Pascal, a reconnu les déficiences de la
raison raisonnante et, dés cette époque. se met a chercher
son appui dans le ciel, ou il sait qu’il trouvera « une force,
qui n’est pas lui, mais dont il dépend quant a l'origine et au
fond de son étre », force souveraine, qui sera le reméde a sa
volonté défaillante et entrainera la résignation de son 4me a
la souffrance inévitable.

Au cours de 'année 1815, M. de Biran contracte I'habitude
— qu’il ne quittera plus désormais — de lire ou plutét de
méditer chaque jour quelques livres ascétiques. Ses ouvrages
de prédilection sont la Bible, et dans la Bible : Isaie, les
Epilrcs de saint Paul, I'E\'arxgile de saint Jean. puis I'/mita-
tion de Jésus-Christ, les Lettres spirituelles de Fénelon, enfin
les Pensces de Pascal. Le philosophe nourrit avec avidité son
ame, affamée, de ces écrits incomparables qui, en lui pré-
chant le renoncement aux joies factices du monde et en
I'invitant a se replier dans son for intérieur, pour s’appliquer
uniquement a la connaissance de Dieu et de lui-méme,
répondent aux plus chers désirs de son cceur.

A fréquenter assidament Pascal, le tendre Biran ne tarde
pas a étre rebuté par son lempérament mélancolique et sa
doctrine austére. Comme, a cette époque, il ne voit Paseal
qu’a travers le jansénisme, ct le christianisme qu’'a travers
Pascal, c’est-a-dire sous une teinte janséniste, le philosophe
en vient a juger que le catholicisme est inconciliable avec le
libre arbitre. L'idée que I'homme ne peut rien par lui-méme,
et qu’il doit tout attendre d'un secours extérieur, entendez
d’une « grace », qu'il ne dépend pas de lui de se procurer,

T XLe
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p&;rait a Biran une atteinte insupportable f"i la digrfité émi-

nente de sa causalité personnelle. L'objectlo'n est si .forte a

; ses yeux que, dans son ignpuis.sance' a la résoudre, il reste

e S plusieurs années durant, « stationnaire et com_mc‘en pann.e »
(ce sont ses propres expressions) dans le chemin de la. Vérité.

On peut avancer, sans aucune témérité, que c’est 1?1 difficulté

d’accorder avec la liberté humaine la théorie chrétienne de la

Zénon et en dehors du christianisme.

III
LE PROCESSUS RELIGIEUX DE MAINE DE BIRAN

S'l est vrai, comme il est dit dans le Journal intime, que

E le germe de la « vie de l'esprit » existe toujours au fond
[ de 'ame, ou 1l a été déposé par I’Auteur de la Nature, I'on
i est fondé & supposer que la pensée de Dieu fut toujours
plus ou moins présente a l'esprit réfléchi de notre philo-

sophe. Les racines de la vie religieuse plongeaient, cn effet,

dans le fond le plus intime de sa nature, tirant leur suc,

non seulement de ce caractére de l'espéce humaine, qui

fait de nous des étres religieux, mais aussi d'une organi-

sation éminemment spirituelle, d’'un atavisme trés marqué,

enfio de I'éducation premiére. Biran avait été élevé dans les

pratiques de la religion catholique. Le sentiment religieus,

encore que, dans les années de jeunesse, les passions fussent

venues l'affaiblir, n'avait pas cessé de végéter dans les replis

secrets de son coeur. De méme que le spectacle de I'anarchie
révolutionnaire avait eu pour résultat, autrefois, de faire

passer brusquement le jeune chatelain de Grateloup de la

frivolité a la philosophie, pareillement la violente commotion

politique qui, dans les années 1814. et 1815, ébranla la

g France, provoqua chez M. de Biran I'éclosion des sentiments
!‘eligi?\fx, qui s’agitaient confusément au fond de son cceur.

La vision saisissante de 'instabilité des choses humaines

grace, qui retint Biran si longtemps sous les drapeaux de

1y
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se dresse devant ses yeux. « C'est assez longtemps, déclare-
t-il, se laisser aller au torrent des événements, des opinions,
du flux continuel des modifications externes ou internes,
a tout ce qui passe comme I'ombre. Il faut s’attacher aajour-
d’hui au seul Etre qui reste immuable, qui est la source
vraic de nos consolations dans le présent et de nos espérances
dans l'avenir (1). = M. de Biran a compris qu'au sein d’une
vie, qui est emportée comme l'onde rapide d’un torrent,
Phomme ne peut échapper au malheur de sa condition qu'en
s’'appuyant sur quelque chose de stable, d’éternel. Mais il
en coute pour aborder les grands objets, seuls permanents,
seuls capables de remplir I'ame,... il en cotte surtout pour
s’y attacher d'une maniére fixe, a l'instar d’un Pascal, guand
I’ame n’a pas été habituée a en faire sa nourriture habituelle.
Trois années se passent, et le philosophe, Fesprit eacore
partagé entre le stoicisme et le christianisme, qui .ne le
satisfont completement ni 'un ni l'autre, cherchant de
divers cotés d'autres échappées, s'efforcant de découvrir le
sommet d'ou il embrasserait toute la chaine des existences,
avancant, reculant, poursuivant la vérité qui se dérobe & son
étreinte, donne I'impression qu'il ne sait pas trop ou se trouve
la voie qui méne au Souverain Bien. « Si je trouve Dieu
et les vraies lois de l'ordre moral, écrit-il le 16 avril 1815,
dans le Journal intime, ce sera pur bonheur, et je serai
plus croyable que ceux qui, partant de préjugés, ne tendent
qu'a les établir par leur théorie... » Parole bien significa-
tive et qui donne a l'expérience religieuse, réalisée par
M. de Biran sur lui-méme, un caractére esceptionnel de
sincérité. : :

A qui sait rompre I'os et en extraire « Ia substantiique
moelle », le Journal intime est un précieus guide, du moins
dans les huit derniéres années, pour suivre Biran dans le
pénible voyage qui, des rives désenchantées de I'inerédulité.
le fera aboutir, sur la fin de sa vie, apres des fluctuations sans
nombre et de continuels va-ct-vient, au port tranguille de

(1) Journal intime, 16 avril 1813, t. I, p. 137,
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la foi chrétienne. De méme que Pascal sjest défe’nflu d’étre
croyant, parce qu'il était né d‘une)’famlllle chretxenlr_:e., le
philosophe tient & spécifier que, sx.l vient a la religion,
alors qu'il approche de la cinquantaine et que l? vieillesse
le menace, la crainte de la mort et de l'enfer n'y est pour
rien.

On dit, écrit-il, que si les hommes deviennent religieux ou
dévots en avancant en age, c’est parce qu’ils ont peur de la mort
et de ce qui doit la suivre dans une autre vie. Mais J’ai, quant a
moi, la conscience que, sans aucune terreur semblable et sans
i aucun effet d’imagination, le sentiment religicux peut se déve-
i lopper & mesure que nous avancons en dge : 1o parce que les
passions étant calmées, l'imagination et la sensibilité moins
excitées ou excitables, la raison est moins troublée dans son
exercice, moins offusquée par les images, ou les affections qui
P'absorbaient; alors Dieu, le Souverain Bien, sort comme des
nuages, notre ame ' le sent, le voit, en se tournant vers Lui, source
de toute lumiére; 2° parce que, tout nous échappant dans le monde
_ sensible, I'existence phénoménique n’¢tant pas soutenue par les

impressions externes ou internes, on sent le besoin de s'appuyer
sur quelque chose qui reste, et sur unc réalité, sur une vérité

absolue, éternelle; 3° parce que, enfin, ce sentiment religieux,
si pur, si doux a éprouver, peut compenser toutes les autres pertes.

La crainte de la mort ou de I’enfer n’a rien de commun avec ce
sentiment et se trouve au contraire en opposition directe avec lui.

s e

Biran ne se livre pas seulement a la poursuite passionnée
du vrai pour I'amour de philosopher, mais aussi et surtout
pour se donner & lui-méme des raisons de vivre. Gémissant
de voir son existence remplie de petits sentiments, de petits
intéréts, de petites occupations, cntre lesquelles le temps
s'éparpille « sans résultats, sans progres, sans fruits d’aucune
espéce », le philosophe, qui fut toujours soucieux de per-
fection morale, soupire : « Ah! que ne puis-je avoir la force
de me supporter moi-méme dans la retraite, de fuir le monde,

S ;

de m'apphquer uniquement a ce qui peut perfectionner mon
étre intellectuel, me faire hien vivre,
mourir!... » (16 novembre 1817).

Un écho sympathique va désormais répondre 4 ces nobles
aspirations et a ces plair

o : :
ntes; c'est le merveilleux livre de

et me préparer a hien

poosstes .



INTRODUCTION XVII

UInternelle Consolation, qui a bercé, a travers les siécles,
I’angoisse morale de tant d’étres souffrants. « Comment,
dit P'auteur de ['Imitation, peut-on aimer une vie sujette
a tant de dégouts, de miséres, remplie de tant d’amertume?
Comment peut-on appeler vie la source de tant de maux?...
Demeurer ferme et constant dans ce que Dieu veut de nous,
quoiqu’on ne ressente ni golt, ni consolation, ni sureté. »
Biran fait suivre ces lignes de cette réflexion : « Les chrétiens,
comme les bons philosophes, savent bien que nous ne
pouvons faire dominer l'esprit sur le corps, ni anéantir la
partie passive de nous-mémes, sans une grace particuliére. »
(17 novembre 1817). Voila M. de Biran entré dans les eaux
du christianisme. Il a opéré le passage du naturel au sur-
naturel, passage si difficile a franchir pour les rationaux,
comme aurait dit Bayle, ou pour les intellectuels purs, qui
ont une confiance démesurée en la raison et lui demandent
beaucoup plus qu’elle ne peut donner.

Constatant qu’il ne trouve en lui-méme qu'imperfection,
bassesse, impuissance et misere, le philosophe se demande
comment le sentiment qu'il a du parfait, du beau, de
I'éternel, pourrait naitre de son propre fonds. « Il faut
reconnaitre, avoue-t-il avec un grand sentiment d’humilité,
que les vérités religicuses, qui ont le bien pour objet, et la
perfection pour but, ont une autre source que les vérités
psychologiques, limitées a I'homme sensible et intelligent. »
(19 septembre 1818).

Apreés avoir si nettement discerné la source du vrai, du
bien et du bonheur parfait, le philosophe sent Je besoin d'y
recourir. Tourmenté intérieurement par le sentiment de la
vie qui s'affaiblit et lui échappe, il comprend que la religion
est, au déclin de lexistence, la grande et I'unique source
de consolation commec de force morale. Il cherche a s'v
cramponner, comme le naufragé a I'épave d'ou il attend le
salut, mais, observe-t-il, « quand le sentiment religieux n'a
pas été auparavant un besoin de 'ame, ou qu'il n'est pas
resté dans son fonds, il est bien difficile qu'il vienne
adoucir la fin de notre carriére » .

rat et
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Ne nous pressons donc pas de déclarer Biran _c:hréticn ct.
croyant. Il aura encore bien des rctours en arriere. A'v.rax
dire, il est — et il sera toujours — beaucoup plus chrétien
de cceur ou de sentiment que de doctrine. Des dogmes de
I'Eglise il n’est pour ainsi dire pas question dans le Journal
intime, et 'on n'en trouvera explicilement fait mention qu'en
passant, quelques-années plus tard, dans le Commentaire de
[Evangile de saint Jean : In principio erat Verbum. Comme
I'a dit de Biran un spirituel critique, admirateur du Journal
intime : « Il parlait comme l'auteur de ['Imitation, et il
ignorait le catéchisme... (1) »

1V

CE N'EST PAS PAR L4 RAISON, C'EST PAR LA VOLONTE
ET LE SENTIMENT QU ON ACCEDE AU DIVIN

L’année 1818 marque un progrés sensible dans I'itiné-
raire de Maine de Biran vers Dieu. Isaje, saint Paul, Fénelon,
Pascal, I'Imitation de Jésus-Christ, deviennent ses livres de
chevet. Les yeux fixés sur Dieu, le « no1», le devoir, ces trois
absolus dont la pensée I'obs¢de et dont la contemplation
assidue le ravit au-dessus des contingences terrestres, le phi-
losophe poursuit, chaque jour sans se lasser, sa laboricuse
marche a I’éloile. Suivons-le dans sa montée vers la lu-
micre, en dépit du chemin rude et rocailleux qui reste a
parcourir. Si le lecteur se fatigue de nous voir sans cesse
citer le Journal intime, nous le déclarons tout de go : cc ne
sera pas la faute de Biran, ni de nous-méme, mais la faute
du lecteur, dont I'esprit superficiel n’aura pas compris que
nous sommes ici en présence d’une expérience cruciale, pour
pax:ler avec Bacon, faite non pas in anima vili, mais in
anima nobili, sur une des plus nobles ames qui aient jamais
honoré 'humanité...

. (1} Auguste N1coras, le Journal intime de

Maine de Biran.
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Demandons a4 Biran lui-méme de nous révéler son état
d’ame cn cette période de son existence.

Ne trouvant en moi, ni hors de moi, dans le monde de mes
idées, ni dans celui des objets, rien qui me satisfasse, rien sur quoi
je puisse m’appuyer, je suis plus enclin, depuis quelque temps, a
chercher dans les notions de I'étre absolu, infini, immuable, ce
point d’appui -fixe, qui est devenu le besoin de mon esprit et de
mon ame. Les croyances religicuses et morales, que la raison ne
fait pas, mais qui sont pour elles une base ou des points de
départ nécessaires, se présentent comme un seul refuge, et je ne
trouve de science vraie que la, précisément, ou je ne voyais au-
trefois avee les philosophes, que des réveries et des chiméres... »
{20 mai 1818). 2

Ainsi ce que Biran a pris, de longues années durant, pour
la réalité, pour I'objet propre de la science, ne lui parait plus
avoir maintenant qu'une simple valeur phénoménique. Son
point de vue a changé avee ses dispositions morales et I'ex-
périence acquise lant par ses études que par sa réflexion per-
sonnelle. Aussi bien, commence-t-il, dés cette époque, a
avoir conscience que le développement religieux tient chez
lui & un véritable état de supériorité et de progrés, & une
vue plus nette des rapports de 'homme avec Dieu, a une
connaissance plus approfondie de cet état misérable de
I'’homme sans Dieu, qui a inspiré a Pascal ses plus pathétiques
accents.

Au cours des années 1817 et 1818, Biran qui s'est remis
a la lecture de Pascal, le grand convertisseur, annote, en les
discutant, bon nombre des Pensées (1). Dompté par la force
raisonnante du grand logicien, en méme temps que séduit
par sa douceur persuasive, il s'exhorte, suivant les conseils
de celui dont il a fait un des maitres de sa vie morale. a
fuir «les plaisirs empestés ». a vivre purement, moralement,
en ne tenant au monde que par le devoir. Quand Paseal

(1) Cf. A. pE Lavaverre Moxsres Maine de Biran, disciple et eritigue de
Paseal, Paris, 191%. Dans cet ouvrage I'on trouvera les intéressantes réfiexions
dc Maine de Biran sur maintes Pensées de Pascal, et aussi la critique sévére
des remarques de Voltaire sur Pascal, qu'a faite Biran.
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somme lincrédule de commencer par renoncer aux jouis-
sances charnelles, s'il veut obtenir le don de la foi, Biran,
transporté, s'écrie, en songeant & lui méme : « — Admirable,
admirable, vrai de toute vérité! C’est nous qui devons aller a la
foi, et non la fol & nous.

Cette parole d'une si émouvante éloquence, parce quon la
sent jaillic du cceur, mérite bien d’arréter un instant notre
attention. Ce n’est plus a la raison raisonnante, c'est a la
volonté et au sentiment que le philosophe va demander
désormais de lui donner I'impulsion qui le ménera au seuil
de I'absolu. Vingt ans durant, nourri des écrits de Descartes,
de Leibniz et de Kant, M. de Biran a tenté d’atteindre Dieu
par sa scule raison. Sa psychologie d’une part postule I'Etre
absolu comme couronnement nécessaire. La morale d’autre
part le réclame comme fondement inébranlable. « Comment,
lit-on dans le Journal intime, dériverai-je des principes de phi-
losophie que j'ai suivis jusqu'ici, I'obligation, le devoir?...
Et ailleurs : « C’est en Dieu seul qu’est la raison absolue du
bien et du mal de nos actions ». (1)

L’on se souvient qu’au début de sa carriére philosophique,
le penseur périgourdin s'était livré & unc critique séveére des

- preuves traditionnelles de I'existence de Dieu, et que, comme
l'auteur des Pensées, ayant expérimenté en lui-méme que
les « déductions ne persuadent pas (2) », il avait fini par
recourir & ces raisons du cceur, dont I'éloquence passe la
force démonstrative de la raison. Au cours de I'année 1813,
venant & étudier les Méditations de Descartes, Biran se trouve
en face de nouvelles preuves de l'existence de Dicu. Il les
examine sans parti pris, les pense, les repense attentivement
et déclare ne s'en pouvoir contenter. La critique qu'il a faite
de l'argument ontologique, dit de saint Anselme, mérite de
rester dans I'histoire de la philosophie comme une acquisition
permanente.

A la suite de Kant, Biran soutient que nous n'avons pas

(1) Journal intime.
(2) La parolc est de Newman, ce fils intellectuel de Pascal.
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le droit de passer de I'essence a l'existence, de I'immanent au
transcendant. Il considére comme un véritable sophisme le
raisonnement de l'auteur des Meéditations : « Dieu est, par
définition, I'étre qui posséde toutes les perfections. » Or,

'existence est une perfection. Done, Dieu existe. — « Des-

cartes, observe-t-il avec justesse, pose un étre idéal qu’il

appelle Dieu, et met I'existence au nombre de ses attributs. :
Mais, avant de concevoir des attribuis dans un sujet, il faudrait

savoir s'il y a un sujet existant. Lorsque je tire de ma pensée

I'idée d'une chose, une figure géométrique, par exemple, it

ne s’ensuit pas que cette chose cxiste réellement, hors de mon

esprit, avec les attributs que je lui préte. Supposer l'existence

d’un étre indépendant ou en avoir l'idée, n'est pas I'aperce-

voir. Un fait seul peut prouver un fait: nous ne pouvons donc

conclure de I'idée de Dieu a son existence. »

Tourmenté par le besoin spéculatif d'expliquer la grande
énigme du monde et de la nature humaine, Biran est le
premier a s'apitoyer sur les ruines qu'accumule sa raison
raisonnante. Les lignes suivantes sont d'une ame noble et
pure, qui entend rester sincére avec clle-méme, mais aspire
a sortir des doutes qui obsédent son esprit : « Quand on en
est venu au point de renoncer a tout ce qui est sensible, &,
tout ce qui tient a la chair et aux passions, I'ame a un
immense besoin de croire a la réalité de l'objet auquel
clle a tout sacrifié, et la croyance se proporlionne a ce
besoin. »

Jamais lassé dans sa poursuite de la vérité, le philosophe
tache par une voie d’arriver a ce Dieu, qu'il sent confusément
étre la seule réalité véritable. Il en revient a la psychologie,
sa « science chérie». A son sens Lamennais et Bonald ont
tort; ce c'est pas en regardant hors de nous. mais en des-
cendant au fond de nous-méme, que nous (rouverons

Dieu.

Les hommes se sont toujours trompés de la méme manidre en
allant chercher au loin ce qui est prés d'eux, ce qui leur est intime.
Le principe de causalité est en nous; il ne s'agit que de le cons-
tater dans sa source, et de l'appliquer suivant les lois d'une saine
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raisonv en stélevant de la personnalité du « mor, » cause relative,

2 K

particuliére, efficiente des mouvements du corps, a la person-
1 ’

nalité de Dieu, cause absolue, universelle, de Pordre du monde

et de son existence... Aussitét que Diew est pensé, le monde est

expliqué.

Ainsi, clest en vertu du fait primitif de conscience, qui
est «l'intermédiaire essentiel de toutes les notions auxquelles
sattache la croyance a une réalité absolue » (3), que Biran
est amené A affirmer l'existence d’une cause supérieure
a son moi et l'exisience d’'une cause supérieure supréme el
universelle, Dieu, raison derniére de toules les causes
secondes. Ailleurs le philosophe précise mieux encore sa
pensée : « Clest, déclare-t-il, sur le principe de causalité,
identique avec le fait primitif de l'existence, que repose
I'idée religieuse ». L'on est donc autorisé a affirmer qu’aux
yeux de Biran, la psychologie est «le pont jeté sur 'abime ».
Elle méne directement a la religion et sert a effectuer le
passage scientifique de l'immanent au transcendant, cet
écueil si redouté de tous ceux qui s’aventurent sur I'océan de
la spéculation.

Dieu est trouvé, mais quel Dicu? Un Dieu tout abstrait,
conséquence lointaine des opérations de l'esprit. Tel Pascal
ne voulant pas se contenter d’un Dieu, « auteur des vérités
géométriques et de I'ordre des éléments », Biran — dont la
raison n'est pas satisfaite — aspire a rencontrer un Dicu
personnel, vivant, « sensible au ceeur ». Engagé dans cette
voie, le philosophe rejoint vite la théorie pascalienne sur le
role du ceeur dans la croyance : « Dieu ne peut se manifester
a l'esprit que par l'intermédiaire du cceur et du sentiment,
qui est le' médiateur entre la pensée humaine et Pinfini,
I'absolu qu’elle a pour objet. » Clest par le cceur qu'il faut
aller a Dieu, ou tout au moins par le sens intime, car le mo:
est « la voie, la vérité et la vie ».

Le sens intime, & I'aide duquel, au début de sa carricre
pjlilosophique, Biran avait retrouvé l'existence de Dieu et
I'immortalité de 1’ame, puis, en 1816, avait reconnu l'ordre
moral avec son double caractére d’absoluité et d’obligation,
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le sens intime, cette lumiére intérieure qui luit au milieu des
ténébres de 'entendement, améne le philosophe entre les
années 1818 et 1822, 4 découvrir dans sa propre 4me comme
la préfiguration des principaux mystéres de la religion. Le
Verbe, qui demeure en Dieu, qui vient de Dieu, qui est Dieu
lui-méme, lui apparait clairement représenté par la maniére
dont nous percevons intérieurement que le moi (la pensée
est et demeure dans 'ame, toujours subsistant et toujours
produit. Avec l'Incarnation, le philosophe distingue en sa
propre ame l'image de la sainte Trinité. De méme, en effet.
que le Pére céleste se manifeste par son Fils, I'Intelligence
supréme, le mo? divin ou le Verbe, dont la parole vivifiante a
sauvé le monde, et par le saint-Esprit qui exprime P'amour
réciproque du Pére et du Fils, ainsi chacun de nous possede
au fond de son étre une subslance inaccessible et inef-
fable, qui se manifeste 2 son tour dans la connaissance
et dans l'amour, — sorte de Trinilé terrestre, image de
la Trinité divine que le chréticn adore. Par suite, I'on est
aulorisé a conclure que «la vérité psychologique intéricure
correspond pleinement & la vérité religieuse absolue ou exté-
rieure » .

M. de Biran touche ici presque au terme : ce qu'il croit
comme chrétien, il a réussi — & la- lumiére de ce Hambeau
qu'est la conscience — a le concevoir comme philesophe.

Tout en maintenant présente a son esprit la notion d'un
Dieu, objet de croyarce rationnelle, le philosophe s'applique
de plus en plus, dans les derniéres années de sa vie, & décou-
vrir au plus profond de lui-méme le Dieu que son cceur
appelle, tout-puissant, tout bon et infiniment parfait, mais
surlout humain et personnel, — dont le chrétien, pease-t-il,
doit pouvoir faire une expérience journaliere dans la religion
bien pratiquée. N'y a-t-il pas des faits, moins fragiles et
inconsistants que les aspirations de 'ame vers un idéal de
perfection ou une force supérieure, faits qui altestent immé-
diatement la présence positive de Dieu en nous? Peu & peu
M. de Biran ful amené a reconnaitre qu'au fond de notre
conscience i y a infiniment plus que nous-mémes:; ii ¥ a une
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Réalité supréme d'un ordre spécial et distinct, sorte de fait
primitif, antérieur et supéricur méme au fait primitif du
mot.

Nous touchons ici a la derniére forme de la pensée de
M. de Biran, A ce mysticisme positif, ou ce spiritualisme rea-
liste qui, en dépit du dédain qu'ont affecté de lui témoigner
Victor Cousin et son école, ainsi que plusieurs philosophes
contemporains, et méme l'un des plus récents éditeurs de
M. de Biran, M. Pierrc Tisserand, nous offre ies linéaments
d'un systéme tout & fait digne d’¢tre étudié.

Y

LA.MARCHE A L'ETOILE,
0U L'ASCENSION A LA « VIE DE L'ESPRIT »

Combattre au nom de I'activité de conscience le sensua-
lisme de Condillac, affirmer I'autonomie du « 301 v et asseoir
sur le fait primitif de I'effort toute la philosophie, telle avait
¢été, pendant plus de vingt ans, I'unique préoccupation du
penseur périgourdin. Une année avant sa mort, M. de Biran
en vint a s’apercevoir qu'il avait employé sa vie a un simple
échafaudage, sans avoir cure de l'édifice ou de I'établisse-
ment approprié a I'humanité. Encore que se sentant un peu
vieux pour recommencer la construction, il se remect a
I'ceuvre et jette sur le papier le plan des Nouveaux essais
d'anthropologie. Dans cet ouvrage le philosophe, résumant ses
vues anlérieures et en étendant la portée, estime que la
science du composé humain ne saurait étre compléte, si I'on
ne distingue trois vies, comprenant l'ensemble des modes
actifs et passifs de notre existence : la vie animale, caracté-
risée par les mouvements instinctifs, penchants organiques,
phénomenes affectifs, Iz vie Aumaine ou de ’lhomme sentant,
pensant, voulant, devenu en vertu de son pouvoir d'agir
librement une personne morale, la vie de lesprit o, affranchi
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du joug des instincts et des passions, I'’homme soumet avec
joie sa volonté a l'influence de I’Esprit divin.

La vie de I'esprit doit étre entendue ici comme une vie
supérieure, qui consiste a s'entretenir habituellement avec
soi-méme de I'infini, de I'éternel, du vrai, du beau, du bien
absolu, et a ne faire aucun cas de tout ce qui meurt (1). Eile
est le privilege des ames pures, droites, simples, ou des
esprils portés par une sorte d’instinct méditatif a se penser
sans cesse en fonction de Dieu.

C’est I'honneur de M. de Biran d’avoir contribué, plus
qu'aucun autre philosophe du dix-neuvieme siécle, a faire
rentrer dans la science le phénomeéne religieux, qui en avait
été exclu par la philosophie moderne. Respectueusement —
tout comme Boileau son contemporain, avait éliminé de la
poésie les mystéres chrétiens — Descartes 'avait mis & 'écart,
la théologie ne lui paraissant pas devoir étre livrée aux dis-
putes des hommes. Philosophes et Encyclopédistes du dix-
huitieme siecle, par contre, avaient cité I'Eternel a leur barre,
mais pour le nier. Les mille souplesses de leur talent
simiesque, ils les avaient employées a étudier la religion,
entendez a démontrer que le christianisme était un amas
d'inepties et d’absurdités. M. de Biran avait bu dans sa jeu-
nesse aux sources corrompues de l'incrédulité. Toutefois, a
creuser chaque jour son moi jusqu’a ses uitimes profondeurs
il en vint a découvrir qu'il existe tout un ordre de faits,
négligé ou méconnu par les philosophes, et qui constitue une
partie trés importante de la science de I'homme. C'est dans son
dernier ouvrage, pour I'achévement duquelil souhaitait, surson
lit de mort, deux mois seulement de vie, que le penseur péri-
gourdin, tracant d’'une main ferme le plan d'une vaste Anthro-
pologie, distingue & coté et au-dessus tant de la vie animale
que de la vie humaine ou de la raison, la vie de I'esprit ou vie
surnaturelle, quiréalise I'union intime de 'homme avec Dieu.

Il importe de mettre ici en lumiére ce que le Pére Gratry a
appelé la « découverte » de Maine de Biran. )

(1) M. pE Binax, passin.

M 2 A1
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Au lieu de bannir de la science 1'ordre surnaturel, c’est au
nom de la science expérimentale, elle-méme, que Biran lui
donne droit de cité dans la philosophie. Il lui parait vrai de
toute vérité que la psychologie, si elle passe délibérément
sous silence le fait religieux, n’est plus qu'une science mutilée.
Son domaine, estime-t-il, doit s'agrandir de tout un monde de
relations inattendues ou insoupgonnées jusqu’ici par la philo-
sophie rationaliste. Car 'ame, outre les facultés et les actions

_qui lui sont propres, qui ne viennent que d’elle ct qu’elle sent .

lui appartenir, des facultés et des opérations, « qui tiennent
a un principe plus haut qu'elle-méme », et ces opérations
s'exécutent, pour l'ordinaire, & son insu. Ge sont « des intui-
tions intellectuelles, des inspirations, des mouvements surna-
turels, ou I'ame, désappropriée d’elle-méme, est tout entiére
sous 'action de Dicu et comme absorbée en lui (1). G'est par
rapport & cet ordre supérieur de sentiments et d'idées qu'il ap-
parait bien que « Dieu est 2 'ame ee que 'ame est au corps. »
Maine de Biran n'a fait qu'ébaucher dauns le Journal intime
ct dans ses derniers ouvrages, le Commentaire sur I'Evangile
de saint Jean, la Nouvelle Anthropologie, le tableau de la « vie
de 'esprit ». Notons toutefois deux points importants. Tout
d’abord, pour M. de Biran comme pour certains philosophes
contemporains répulés, la psychologie, ou science de 'homme
intérieur, se présente « comme la premiére science, celle qui
donne a la croyance ses fondements nécessaires », et « la foi
elle-méme n’est qu'un fait psychologique », distinct de tout
autre fait primitif de conscience. « Est DEUS IN NOBIS » : DIEU
EST EN NOUS, IL NE S'AGIT QUE DE L'Y VOIR! G'est en descendant
en lui-méme, dans ce sanctuaire ou luit sa propre lumiére,
que I'homme devient capable d’envisager la lumiére vraie,
éteraelle et créatrice. Ainsi — telle parait étre I'idée-mére du
philosophe dans les derni¢res années de sa vie —, la psycho-
logie bien comprise méne a la religion et permet d’'induire
L'existence possible ou nécessaire de I'ordre surnaturel 2)-

(1) M. ok Binax, Journal intime.

(2) M. pE Biray, Notes sur l'li'vangile de saint Jean Cf., t. 111 Xdit.
Nayilie, p. 297, ;

e L TS,
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En second lieu, dépassant ce premier point' de vue, tout
empirique, d’ou ne veut pas s'écarter la philosophie moderne
et rejoignant d'un vigoureux coup d’aile les grands mystiques
du moyen 4ge, Biran reconnait dans 'homme un résidu
inexpliqué qu’il appelle, au début, « une action surajoutée ».
Ce résidu inexpliqué, il finit par lui donner son vrai nom,
emprunté au langage théologique : la grace.

Sous Pinfluence de la grace, dit-il, et quand Desprit est éclairé
de la vraie lumiére, nous sentons bien que ce n’est pas nous qui
faisons les idées vraies, qui nous donnons cette impulsion, ce gout,
cet attrait intellectuel vers le bien, le bon, le vrai, sentiments inef-
fables, désintéressés de tout ce qui est sensible, mais en sentant
cela en nous, nous ne pouvons pas toujours comprendre qu’il vient
d’ailleurs, de plus haut que nous. Notre ame qui entend, et qui est
heureuse d’entendre le vrai, le beau, le bien, ne s’éléve pas par
elle-méme vers la source d’ou elle émane. (Journal intime. )

Pour ce faire il faut a 'homme une grace particuliere,
comme il lui en faut une pour croire, — la foi, qui nous in-
troduit dans le monde surnaturel, étant un don gratuit, que
Dicu nous accorde par sa pure bonté. En admettant cet Ordre
de la grace, que Pascal a appelé 'Ordre de la Charité, Biran
a bien vu que le surnaturel n’est pas ce qui est contraire a la
nature, opposé & la raison, mais ce qui est, en soi, supérieur &
toute nature créée, corps ou esprit. C’est Dieu lui-méme, Dieu
personnel et distinct du monde, intelligent et libre, interve-
nant dans I'ame du chrétien, lui donnant une vie plus haute
que sa vie propre, exaltant la clairvoyance de son esprit et la
force de sa volonté. «Je peur tout en Celui qui me fortifie»,
a dit en ce sens saint Paul.

Mais la mysticité n’a-t-elle pas ses illusions? Est-il bien cer-
tain, d'une part, que le réve, vers lequel la vie religieuse
oriente les ames, soit la supréme réalité? D’autre part, ces
intuitions intellectuelles, ces états de paix, de calme, de béa-
titude, que I'ame éprouve a cerlains moments, n'auraient-ils
pas pour cause, certaines dispositions organiques, mises en
jeu par une imagination vive, qui se repait sans cesse des
mémes fantomes, comme il en arrive dans les passions ter-
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festres, « ou bien y a-t-il réellement une action directement
exercée sur I'ame par IEsprit divin, qui souffle ou il veut » ?...
De aveu de M. de Biran, c'est a bien s'assurer de la réalité
de I'une ou de 'autre de ces causes, c’est a discerner dans la
vie de I'esprit le vrai du faux, le certain de l'incertain, que
consiste le plus grand et le plus difficile probléme de 'homme.

Si nous feuilletons le Journal intime, ou le philosophe a
consigné la longue série de ses expériences religicuses, nous
remarquons qu'avant de recourir & une cause surnaturelle, il
tenta, de longues années durant, d'expliquer par la seule
influence d'un certain régime physique et moral les senti-
ments de calme, de liberté, d’amour moral, dont son ame, &
certains jntervalles, avait ressenti la douceur. Mais, 4 mieux
s'étudier, Biran jugea cette explication insuffisante. 1l prie, et
I'effet de la priere — qui le met en relation avec Dieu — est
de lui faire voir les choses dans la vraie lumiere, d’¢lever le
niveau de sa foi mentale, d’augmenter I'énergic de sa volonté,
bref de faire de lui un strRHOMME. Lie moins ne pouvant pro-
duire le plus, Biran se voit amené a confesser que ce n’est pas
le sens organique, mais.l'influence surnaturelle de la grace
ou de ’esprit de Dieu, qui opére en: lui le bon vouloir et le
bien faire. En philosopbe qui ne met rien au-dessus du té-
moignage de la conscience, il s’indigne qu'on veuille con-
tester aux ames religieuses la réalité de I'action divine, dont
elles ont éprouvé maintes et maintes fois les effets bienfaisants.

I1 est impossible de nier au vrai croyant, qui éprouve en lui-
méme ce qu’il appelle les effets de la grace, qui trouve son repos
et toute la paix de son ame dans Pintervention de certaines idées
ou actes intellectuels de foi, d’espérance et d’amour, et qui de la
parvient méme & satisfaire son esprit sur des problémes insolubles
dans tous les systémes, il est impossible, dis-je, de lui contester ce
qu'il éprouve et, par suite, de ne pas reconnaitre le fondement
vrai, quont en lui, ou dans ses croyances religieuses les états de
I'ame qui font sa consolation et son honheur @.

C'est dans la grace divine, qui nous est donnée par le
Christ-médiateur, que Biran découvre le point de jonclion,

(l; Journal intime (1823).
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tant cherché, entre le moi humain et le moz divin, ces deux
poles de la vraic et compléte connaissance du monde intelli-
gible. Le philosophe nous avoue qu’il fut autrefois bien
embarrassé pour concevoir comment IEsprit de vérité pou-
vait étre en nous, sans étre nous-méme, ou sans sidentifier
avec notre propre esprit, notre moi. «J’entends maintenant,
dit-il, la communication intérieure d'un Esprit supérieur a
nous, qui nous parle, que nous entendons au dedans, qui
vivifie et féconde notre esprit sans se confondre avec lui; car
nous sentons que les bonnes pensées, les bons sentiments ne
sortent pas de nous-mémes. Cetle communication intime de
I'Esprit avec notre esprit propre quand nous savons 'appeler
ou lui préparer unc demeure au dedans, est un véritable fait
psychologique, et non pas seulement de foi ».

La présence de Dieu est attestée par des inspirations, des
suggestions intérieures, ineffables comme la vérité méme.

Il vy a un sens sublime —- sens du divin — distinet 3 la
fois du sens intime et du sens organique — qui nous la
révele.

A en juger par ce que j’éprouve, écrit Biran, et ne considérant
que le fait psychologique seulement, il me semble qu’il y a en moi
un sens supérieur, et comme une face de mon ame qui se tourne
par moments (et plus souvent i certains temps, & certaines époques
de 'année) vers un ordre de choses ou d’idées supérieures a tout ce
qui est relatif a la vie vulgaire, a tout ce qui tient aux intéréts
de ce monde et occupe exclusivement les hommes. J'ai alors le sen-
timent intime, la vraie suggestion de certaines vérités, qui se rap-
portent & un Ordre invisible, & un mode d’existence meilleur et
tout autre que celui ot nous sommes. (Journal intime.

Ainsi M. de Biran a fait ou a cru vraiment faire en lui-
méme Lexpérience du divin. Son positivisme psychologique,
qui ne placait rien au-dessus de la donnée expérimentale, a
accompli ce tour de force, de résoudre la vérité religieuse en
faits d'observation. Pénétrant toujours plus avaut dans la
réalité, ce Christophe Colomb du monde intérieur a fini par
rencontrer le Dieu vivant — qu'il cherchait depuis de si
longues années —au centre et au ceeur méme de '’homme. «Ce

n'est donc pas assez de dire que M. de Biran est allé a Dieu
T. II. ¢
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-~ avec toute son ame; il I'a trouvé avec 'homme tout en-
tier (1). »
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LE MYSTICISME BIRANIEN

La morale de 'amour, & laquelle se rallie M. de Biran, en
fin de compte, au soir de son existence, differe-t-clle de la
morale chrétienne, dont le premier principe est, comme on
le sait, qu' «il faut aimer » ? La question mérite d'étre élu-
& cidée. Le philosophe déclare lui-méme quelque part qu’il s’est
s borné a retracer les faits de la vie spirituelle, ‘tels qu'ils sont
indiqués « dans le plus beau des livres de philosophie, dans
les paroles-de Jésus-Christ ». Voyons donc si l'amour, tel
qu'il I'entend et dont il fait le caractére distinctif de la troi-
sieéme vie, par opposition & leffort, principe constitutif de la
i seconde, est bien ce méme amour, qui sert de pivot 3 toute
; la théologie chrétienne.

‘ Le véritable amour, dit Biran, consiste dans le sacrifice entier de
soi-méme & l'objet aimé... Dés que nous sommes disposés invaria-
blement a"lui sacrifier notre existence, notre volonté propre — si
bien que nous ne voulons plus rien qu’en lui, et pour lui, en faisant
abnégation de nous-mémes — dés lors notre ame est en repos, et
I'amour est le bien de la vie.

Ainsi I'amour est un renoncement. 1l faut mourir A soi-
méme, & ses golts, A ses penchants pour mériter de vivre de
cette vie supéricure, que Biran appelle « vie de I'esprit ».
C'est aussi un don total de soi-méme. L’Ame, reconnaissant

combien est vain Uorgueil de sa possession propre, se livre
¥ librement et saus réserve a celui qu’elle considére comme son
{5 centre. Enfin I'amour est une union intime avec l'objet aimé,

‘ en sorte-que ce n'est plus nous, pour ainsi dire qui vivons,
i c'est lui qui vit en nous. Dans cette union réside la supréme
! félicité. « Il n'y a que le véritable amour qui puissc donner

(1) Louis Lina, M. de Biran apologiste. Revue Montalembert, 25 juin 1909.
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de la joie; la joie est d'obéir par amour. » La « vie de
Pesprit » consiste donc essentiellement dans 'amour. Ce
sentiment souléve I'ame et I'emporte hors d’elle-méme vers
un idéal, un infini qui lui estdonné, ou qu’clle se donne pour
but de ses efforts. 11 impose silence aux forces inférieures de
notre étre, et, par la, assure la prédominance de I'esprit sur
le corps; il ouvre l'esprit 4 la lumiére des plus hautes vérités
intellectuelles, fortifie la liberté en affranchissant I'ame du
joug des passions, en méme temps qu’en dirigeant toutes ses
puissances vers sa fin unique, Dieu, il réalise en elle la par-
faite eurythmie.

Comme il apparait bien, le myslicisme de Biran, tel que
nous l'avons esquissé, n’est guére autre chose que le mysti-
cisme chrétien, celui de ]’Evangilc, celui aussi d’un saint Paul
et d’un saint Augustin, d’'un Thomas d’Aquin et d’un Bossuet,
grands esprits chez qui la raison domine et régle toujours le
sentiment, si vivace soit-il. Prier Dicu, I'aimer, s'unir & lui,
vivre en Lui, tout en conservant sa personnalité ct sa liberté,
voila le résumé de la religion chrétienne, le dernier mot de
toute théologie raisonnable, le vrai mysticisme.

Ce n'est pas ici le licu de discuter dans le détail le mysu-
cisme biranien. Il importe toutefois de remarquer que le
penseur périgourdin en a précisé la nature par la vigueur des
attaques qu’il dirige contre les quiélistes d'une part, les
panthéistes d’autre part. Stigmatisant l'erreur de ceux qui
veulent réduire I'ame a un état de pure passivité, pour qu'eile
puisse complétement se perdre en Dieu, il s'écrie : « Que
devient-on en cessant d’¢tre soi?. Sous quel empire s’assure-
t-on que I'on tombera, quand on n’est plus sous celui de la
raison et de la conscience? » (I).

Biran, d'autre part, repousse avec énergie la conception
panthéistique de I'unité, ou l'identificagion des substances.
11 professe un mysticisme essenticllement dualiste, grace a la
distinction fameuse, qui lui est propre, entre le moi et I'ame-
substance.

(4) M. pe By, inédits.
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«L’absorption en Dieu par la perte du sentiment du « Moz, »
déclare-t-il, et I'identification du mo: avec son objet réel,
absolu, unique, n'est pas 'absorption de la substance de
'ame ou de la force absolue qui pense et veut.» Ainsi quand
le mystique s'unit a Dieu par I'amour, il ne perd que le sen-
timent de lui-méme (et encore ne le perd-il qu’a un certain
degré). Son moi subsiste dans son absolu a titre de force. Il
n'y a pas en tout cela absorption de notre étre substantiel en
la substance divine, mais seulement absorption — plus ou
moins profonde — du sentiment de notre personnalité . Et
bien loin d’abdiquer les attributs supérieurs de cette person-
nalité, 'ame les développe alors magnifiquement. Au contact
du foyer divin ou se concentrent toutes ses énergies, elle
devient plus intelligente, plus aimante, plus libre que jamais,
de cette liberté d’ordre supérieur, dont seuls jouissent, et que
seuls savent apprécier, les fils de U'esprit, les sages et les
saints.

A qui sait déchiffrer les hiéroglyphes sacrés, « la vie de
P'esprit » apparait comme une vie nouvelle, communiquée a
I'Ame, et comme « une addition de sa vie propre ». L'ame
humaine peut s'y abandonner sans crainte a toutes les dimi-
nutions de sa personnalité, a toutes les effusions de son amour.
Tous ces actes ne sont pas dangereux pour la morale, car ils
gsont voulus, tout au moins dans le principe, ont pour fin
I'amour du souverain Bien, ne sortent jamais complétement
des limites de la conscience. Le mystique ne se perd en Dicu
que pour mieux s’y retrouver. En s'identifiant au « Mo¢» divin,
Jésus-Christ, en qui s’est rencontré la plénitude de 'homme
parfait, le Moi humain devient, en quelque sorte, participant
de la nature divine elle-méme » et se trouve ainsi élevé a son
maximum de puissance.

Un pareil mysticisme serait considéré bien a tort comme le
tombeau de la liberté, puisque ce qui le constitue, c'est une
pensée réfléchie, une activité libre, un élan infaillible vers le
Bien absolu, lumiére, force et amour de I'ame. Moi et Dieu,
tels sont les deux foyers lumineux entre lesquels I'intelligence
humaine, guidée par I'amour, peut se mouvoir a l'aise et sans
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-crainte d’aberration, tant qu’elle ne s’éloignera pas de ces deux
poles de I'existence (1).

Vi

LES DERNIERS EFFORTS DE M. DE BIRAN
POUR « FERMER SON CERCLE »

A en croire I'auteur du Journal intime, il existe au fond de
notre étre une partie divine, qui recéle la vie de 'esprit.
Pour que ce germe se développe et s’épanouisse trois condi-
tions sont requises : 1° désirer; 2° prier; 3° mourir, ou faire
abnégation du moi sensible.

{1) M. Pierre Tisserand — auquet les biranistes doivent bien savoir queique
gré de sa laboricuse application a nous donner une édition définitive et com-
pl(u, des OEuvres de Maine de Biran — a soutenu, dans une conférence faite
lc 6 juin 1928 au Cercle des Humanités contemporaines, que la pensée bira-
nicnne, venant & faiblir sur la fin de I'existence du philosophe, =« subit la
déviation du mysticisme » .

Nons avons vivement protesté, dans la Revue Maine de Biran (2° tri-
mestre 1929), contre une interprétation de ce genre, qui nous parait tout a
fait incxacte. :

1e mysticisme, dont l'auteur du Journal intime et des Nouveaux essais
d’4 utlnw)polo_qiv.‘ nous a retracé les grandes lignes, est le couronnement logique
de toute sa philosophie. Du pole-moi « d'olr tout part = un penseur, aussi
sincére avee Ini-méme que Biran, devait aboutir infailliblement au p()le-l)ieu,
synthize de toutes ses puissances sentimentales ct rationnelles. Clest ce qu'a
trés bien marqué, dans son magistral discours d’inauguration de la Societe bi-
ranienne, M. Edouard Le Roy :

« Un progrés continu, déclare I'éminent membre de I'Institut, a fait passer
insensiblement Biran de la philosophie 3 la religion, sans que jamais il se soit
trouvé infidéle & sa vocation d'intériorité. C'est au fond, le plus vrai, de lui-
méme, et dans une grandissante lumiére de conscience, qu'il a senti éclore en
lui les germes de la vie proprement mystique. La mort a terminé son ascen-
sion, je veux dire qu'elle en a clos pour nous le phénomeéne. quand il était
presque au seuil de lexpérlencc ineffable : du moins I'a-t-il poussée jusqu'au
stade, si haut déj, ol la vie mystique se définit : perception experimentale
du divin » .

Avec bon nombre de philosophes contemporains, chez qui l'irréligion obou-
bile ficheusement I'esprit, M. DPierre Tisscrand est trop porté 2 croire que le
mysticisme est le tombeaw de la pensée philosophique. Mais il v a wysticisme
et mysticisme. S'il se trouve une foule de doctrines mystiques errondes, il est,
par contre, un mysticisme orthodoxe, au moias un, qui parait étre le dernier
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Tout d'abord il faut désirer, c'fast-a-dire sentir sz’1' misére, sa
dépendance, ses besoins, et faire effort pour s eleye‘r plus
haut. Le philosophe expérimente cl.mque jour sa miscre. Il
_g'aimait autrefois, il se complaisait dax}s ses facul}es, se
voyait soulenu par l'estime et la sympathie dont on 'éntou-
rait. Maintenant il se hait, se condamne, est 3 charg,tc aux
autres el a lui-méme. « Jen'ai plus rien, confesse-t-il, qui
attire les autres, rien non plus qui me rende I'ami de 11.1‘01-
méme. v Celle connaissance de son état, qui est la premiere
phase de la guérison de I'ame, a pour résultat de rapprocher
Biran de Dieu. .

Suivant l'avis des maitres de la vie spirituelle, le plnlo'-
sophe se travaille chaque jour en vue d'e‘n z}rf'iver ace q’u‘xl
appelle « le renouvellement .de l’homn?c mten‘eur ». Il s’ap-
plique a faire taire son esprit pour laisser agir et p‘arler e-n
lui I'Esprit d’En-haut, mais dans ce silence de I'ame, il
p'entend le plus souvent que le bruit confus des passions ou

des affections internes. Fatigué de ce tintamarre, qui I'em-
péche de se livrer au recueillement mystique, ou il jouirail
de lidée de Dicu et de la contemplation de ses perfections
infinies, Biran aspire de toutes ses forces & un état meilleur :

« Désirons, soupire-t-il, que tout ce qu’il v a de mortel en

nous soit absorbé par la vie! »

Si, pour se faire un état d'ame favorable a la « vie de
V'esprit », il faut « désirer », pour mériter que l'esprit de
sagesse descende sur nous, il faut prier. Soupirer aprés un
état meilleur, sentir sa faiblesse et en gémir dans le secret,
tout cela est assurément d’une réelle utilité pour progresser
dans la vie spirituelle; ce n'est pas assez pour avoir acces
a la lumi¢re. Les Ames les plus pures, les plus réfléchies,
ne font que tournoyer sur elles-mémes, suivant Fénelon, si
elles ne prient point. « Le rcnouvellement de 'homme
inlérieur s’obtient par la priére fervente, ou I'Ame humaine

mot de la philosophie humaine. Et c'est vers ce mysticisme chrétien, celui d'un
Frangois de Sales, d'un Bossuet, et, & quelques réserves préds, d'un Pascal ct
d'un Fénelon, que Maine de Biran a tendu, au déclin de son existence, de
toutes les puissances de son éme, comme vers le véritable arbre de vie.
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s'éleve jusqu’a la source de la vie, s’y unit de la manicre la
plus intime et s’y trouve comme identifiée par I'amour »
(19 mars 1824). Biran a jusqu’ici trés rarement prié. Ce n’est
qu'a la dute du 1** novembre 1818, qu'il est fait mention de
la priére dans le Journal : « Je prie Dieu qu’il me donne cette
paix que le monde ne peut donncr, et que I’homme trouve
difficilement en lui par ses propres forces. » Le 19 juin 1820
le philosophe, trouvant dans I'épitre de saint Jacques cette
parole : « Si quelqu'un de vous est dans la tristesse, qu’il prie
pour se consoler », fait cette réflexion : « Oh! que jai besoin
de prier! » etil ajoute : « Journée de bien-étre, de calme, de
raison : effets de la priére ». Ailleurs, Biran, afiligé de son
insensibilité a I'égard de Dieu, fait sienne celte priére de
Fénelon, qu'il juge «sublime» : « O Dieu, prenez mon cceur,
puisque je ne sais pas (ou je ne puis pas) vous le donner. Ayez
pitié de moi malgré moi-méme » (septembre 1821].

Pour vivre de la « vie de 'esprit », ce n'est pas assez de
désirer et de prier, il faut aussi mourir, au sens mystique du
mot. Cette mort a tout ce qu'il y a de sensible, de terrestre
ou d’humain en nous et hors de nous, est le caractére propre
de la philosophie chrétienne. Quotidie morior, disait saint
Paul, parole qu’on pourrait traduire ainsi :

Mon « moi » va chaque jour se mourant davantage.

La sortic de nous-méme, ou la mort au moi, est de toute
nécessité pour que Dieu puisse passer en nous et nous en Lui.
Nul philosophe ne devait étre plus ¢loigné du renoncement
a la volonté, prescrit par la doctrine de Jésus, que celui-la
qui s’étail fait e restaurateur de cette méme volonté parmi
les hommes de son age. Mais, a la lecture de Fénelon, Biran
a compris que si, théoriquement, nous allons du moi a Dieu,
il faut, dans la pratique, renverser le rapport, et que Dieu
soit mis a la place que le mo? n'avait pas cu honte d'usurper
(octobre 1821). Au surplus, ce n'est qu'a la partie sensible
de la volonté que s'attaque le philosophe. Son but est
d’affranchir cette faculté de la dépendance des sanctiouns
pour le mettre sous la dépendance de la grace, ou, tout
au moins, la rendre apte A recevoir l'influence du wor
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cequil v de plus dur pour un intellectuel renforcc% comme
M. de K'\mu\ clest dassister, vivant, a la mort du. mot, de voir
dépérir chaque jour ces facultés, « dont 'l’efer_cwc peut con-
soler de tout », si pleine de tracas que soit l'existence.

Se sentir mourir par ce en quoi réside la vie intcll?ctuelln et mo-
rale, sentir qu’on n’a plus de pensée forte, éle\'é(?, qu’on est dominé
par une multitude de petites idées basses et frivoles, par des pen-
chants et des goats tout personnels, enfin, n'avoir plus de person-
nalité réfléchic que ce qu'il en faut pour reconnaitre la dégradation
successive de ces facultés par lesquelles on s’estimait, on était con-
tent de soi, et qui, chaque jour, nous abandonnent : c’est bien la,
certainement, la mani¢ére de mourir & soi-méme la plus pénible.
Mais celui qui s’est accoutumé, dés longtemps, & se remettre tout
entier dans les mains de Dieu, supportera cette perte comme toutes
les autres. Ces facultés dont il s’enorgucillissait n’étaient pas plus
lui que sa figure, qui est devenue méconnaissable, et les membres
de son corps dont il a perdu l'usage, puisqu’il reste lui qui juge les
changements et les pertes, qu'il reste la méme personne qui se rend
témoignage qu’elle meurt & tout ce qui n’est pas elle. Il se console
en Dieu de tout; et quand la personne n’est plus, il n’est plus
besoin de consolation (1). (2 septembre 1818).

La lutte entre la chair et I'esprit, qui fait le fond de la vie
chréticnne, c'est surtout pour M. de Biran la lutle entre le
mot actif et libre, et cc fond tout passif de notre étre, dont le
mot ne peut se séparer, qui vient parfois I'absorber et modi-
fier complétement nos dispositions intellectuclles. Comme le
mal d'une nature animale serait de ne pouvoir faire usage
de ses sens ou appélits naturels, le mal de I'homme — nature
intelligente — sera que son esprit ne puisse exercer les fonc-
tions qui lui sont propres. « Mon Dicu, délivrez-moi du mal!»
soupire sans cesse l'auteur du Journal intime, c'est a-dire
de cet état du corps qui offusque et absorbe toules les
facultés de notre ame, ou donnez & mon ame cetle force
‘qu'elle n'a pas en elle-méme pour s'élever vers vous ct

(1) Journal intime, inédits. -
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trouver son repos, quel que soit I'état du corps ct d(:’ quelque
¢o1é que soufile le vent de I'instabilité » (27 mars 1824,.

Désireux de s'élever a celte troisiéme vie, « plus haute que
nous et que tout ce qui peut élre atteint p:u" I'entendement,
ou par lesprit qui est notre », L’i'ran s’app.lxquc d'r,- p!us en
plus & se détacher des objets sensibles, a faire abne.ga tion de
son moi, a se rendre utile 4 ses semblables, 2 tenir en son
ame l'idée de Dieu toujours présente; mais il a le malheur
d’étre en guerre avee lui-méme, et, lesprit voulant s'élever
en haut, la chair se portant toujours en bas, il consume ses
forces a discipliner ces puissances enncmies. Il espere que
du combat qui remplit sa vie un progrés moral finira par
sorlir, et il poursuit sa marche, sans perdre de vue I'idéal
qu'il a congu, « toujours luttant, faisant des efforts pénibles
et presque toujours superflus ». Parfois le découragement le
gagne : ne serait-il pas plus sage de renoncer & I'espoir d’un
progres impossible et d’ « attendre le grand changement qui
ne peut manquer de se produire a la mort, quand I'ame sera
délivrée de ce corps périssable, et libre de toutes ses en-
traves?... Jusque-la je n'ai qu'a me résigner : libenter gloriabor
n infirmitatibus meis » . .

Le principal obstacle qui s'oppose aux progrés spiritaels de
Biran, c'est le mauvais état de son organisme. Durant plu-
sieurs semaines, parfois durant des mois entiers, le mal
physique le tourmente. Une petite toux séche ne lui laisse
pas un instant de répit; la fievre le mine lentement et ’abat.
Les derniércs années du philosophe sont remplies par une
sorte de gémissement continu, que lul arrache I'état de son
corps. « Je porte avce douleur le poids de mon corps », lit-on
dans le Journal a la date du 5 janvier 1819. Et ailleurs :
« J’.(':pr(?uvcrui jusqu’a la fin la tyrannie du corps pour lui
avoir laissé 'px‘cn(lrc trop d’empire dans le principe et Pavoir
trop exclusivement aim¢é dans la jeunesse » janvier 1821,
Durant les trois mois qui précedent sa mort, |
du philosophe augmente d'intensité. Dans P'état de faiblesse.
de trouble physique et moral ow il se trouve, il ne sait plus
que devenir, ct il s'éerie « sur sa croix » Miserere 1::;~;‘,1D,\.

a souffrance
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mine, quoniam infirmus sum... lumbi met f'mpfe/lisunt tllusio-
nibus, et non est sanitas in carne mea (L7 ma1 18% ). LN
1l importe toutefois d’en faire la,.l‘efna‘tq"’“ cest 1 ""f"'m""j‘
de son esprit, plus encore q‘mf’lmhrmxle‘de sa chair, qui
afflige Maine de Biran. « Si l'état r{laladlf de mon corps,
confesse-t-il; avait pour effet d’ouvrir les yeux d.e les'pn‘t
et de changer le cceur, je serais heureux de sogﬂ’}ru‘,. mais il
n'en est point ainsi. Je cours encore aprés la vanité, b}en plus
quaprés la vérité. Je cherche I?. monde’, pouciranimeriun
reste de vie languissante, quoiqu'il me 'degoute, ?L que je ne
sois plus dupe d'aucune de ses illusions. » Lexpemenc?,
maintes et maintes fois répétée, non sculement de sa fai-
blesse physiquve mais aussi de son infirmilé morale, finit par
amener le philosophe a reconnaitre et a proclamer la néces-
~sité de la grace surnaturelle, ce secours extérieur a 'homme,
contre lequel il s'était insurgé si longtemps, parce qu'il
y voyait une insupportable offense a I’autonomie de son moi.
Cette méme expérience de sa misére quotidienne incite
Biran 2 dénoncer unc derniére fois, et plus vigoureusement
encore, l'inanité et I'impuissance de toule cette philosophie
sloicienne, qui avail autrefois soulevé ses enthousiasmes.
Recueillons avec soin, & la derniére page du Journal intime,
cette déclaration solennelle, qui forme comme les novissima
verba, ou lc testament-philosophique de Maine de Biran :
« Le stoicien est seul, ou avec sa conscience de force propre,
qui le trompe; le chrétien ne marche qu'en présence de Dieu
et avec Dieu, par le MEDIATEUR qu'il a pris pour guide et
compagnon de sa vie présente et future. »

Dans les sept mois qui précéderent sa mort, Maine de
Biran, comprenant que jusqu’alors il n'avait fait, comme les
prisonniers de la caverne, que voir l'ombre des choses,
aspire de toule son ame & contempler les archétypes primor-
diaux, la Réalité vraie. Il implore du Ciel, avec gémisscments,
la faveur de cette grande illumination, dont les sages de tous
les temps, Socrate, Platon, les Alexandrins, ont joui, et qui
achevera de dissiper toutes les ténchres : la révélation inte-
rieure. Cette révélation, le Sauveur du monde I'a promise a
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scs Apotres — et, dans leur personne, a toules les ames
pures — quand il a annoncé la venue de I'Esprit de vérité.
C'est d’elle que Biran a soif. Il crie sans cesse : « Seigneur,
ouvrez-nous les yeux, de peur que nous ne nous endormions
dans la mort (la mort de 'esprit) » (20 décembre 1823).

Et voici qu'aux derniéres heures de sa vie terrestre, I'éclair
fulgurant déchire aux yeux du philosophe la nuée obscure.
A Tinstar des grands mystiques, Biran voit Dieu a travers
Popaque des choses, et celte «intuition de la vérité, accom-
pagnée de I'amour » — qui est le « plaisir divin » — le fait
entrer d’avance en participation de I'ineffable joie qui n’aura
point de fin. Sur lui I'extase descend. Son ame, « désappro-
priée d'elle-méme », « est tout entiére sous I'action de Dieu
ct comme absorbée en Lui ». Son esprit, qui a atteint ce
degré d'¢lévation, o « I’'amour et la connaissance s’identi-
fient », déchiffre sans peine les hiéroglyphes de la terre et du
ciel, car, « il n'y a aucune vérité que l'intuition ne saisisse » .
Aprés sa longue odyssée de trente ans & la poursuite de la
vérité, le philosophe goite enfin le repos dans la tranquille
possession dc la foi chrétienne, et il y adhére de toutes ses
forces, comme l'aiguille aimantée qui a retrouvé son pole.

Réconforté en sa derniere maladie par Mgr Frayssinous,
qui le visita fréquemment, et tout heureux par la pensée que
le Dieu de sa tombe serait le méme que celui de son berceau,
M. de Biran marque ostensiblement la derniére élape de son
évolution religieuse en recevant humblement les sacrements
de l’Eglise, la Pénitence, I'Eucharistie et I'Extréme-Onction.
Un témoin, qui était un des plus intimes amis du philosophe,
assure quc par sa piélé tendre et la sublimité de ses discours
religieux il arracha, sur son lit de mort, des larmes aux assis-
tants, tout pénétrés de la grandeur et de la sérénité d'une
telle fin (1). Getle fois-ci, Biran était tout a fait au terme. En
retrouvant le Dieu perdu, qu'il avait si longtemps et laborieu-
sement cherché, il était parvenu, suivant sa propre expres-
sion : « a fermer son cercle ».

(£) CF. U'dmi de la Religion (2% juillet 182% et le Monitewr, 23 Juillet 182%.
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On pourrait extraire du Journalintime de Maine de Biran un
grand nombre de pensées fort' remarquables en !:aveu‘r de la
religion; il n’en est pas de plus éloqucntc. q'u'e la vie méme du
philosophe, toute tendue vers un h.aul iddal mora.l, avec le
couronnement qui lui vient d’unc raisonnable et sainte mort.

CONCLUSION

Deux grandes legons se dégagent de Ja longue et doulou-
reuse odyssée de M. de Biran a la recherche de la vérité. La
premiére et la plus saillante, c'est la condamnation de la phi-
losophie rationaliste, qui s'est montrée, 3 I'expérience, totale-
ment impuissante a satisfaire aux exigences de 'ame humaine.

Si la critique moderne a fait longlemps autour de M. de
Biran une sorle de conspiration du silence, c’est, sans nul
doute, qu'il ne lui échappe pas que Biran, comme Pascal,
tout en défendant opiniatrément les droits de la raison
humaine en cc qu'ils ont de légitime, a inslitué par son
propre exemple un terrible proces, tant contre cette orgueil-
leuse philosophie stoicienne, qui ne considére I'homme que
dans ce seul état de force, d'élévation, d’équilibre, ou il n’a
besoin d’aucune philosophie, que contre cette philosophie
purement rationnelle, qui prétend se passer de Dieu et cons-
truire le monde sans lui.

Clest en ce sens — et en ce sens seulement — qu'il faut
entendre I'anathéme pascalien, ol certains n’ont vu, a tort,
qu'une boutade : « Toute la philosophie ne vaut pas une
heure de peine.» C'est en ce méme sens que Biran — ayant
compris qu'on ne peut philosopher, en excluant a priori
’absolu, prononce ce vigoureux jugement, qui est le désaveu
de tant de systemes pronés au dix-neuvieme siécle : « La
philosophie du relatif a tout faussé, tout sophistiqué : il est
temps de rétablir la vérité absolue dans ses droits. »

A celte tache magnifique, mais si ardue, M. de Biran —
c'est 1a un de ses plus beaux titres de gloire — a consacré la
majeure partie de son existence. Chrétien de naissance, il lui
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a fallu plus de trente ans pour retrouver les titres de sa
maison, perdus dans les brouillards de I'athéisme a la fin du
dix-huitieme si¢cle. On peut dire qu’il nous arrive de plus
loin que Descartes, puisque, chez I'auteur du Discours de la
méthnde, le doute n’était qu'une feinte, un procédé de rai-
sonnement, alors que chez lauteur du Journal intime le
doute, qui s'étend & tout et spécialement aux choses dela
religion, cst réel et profondément enraciné. M. de Biran,
comme I'a fait observer Auguste Nicolas, est parti du point
ou est arrivé Jouffroi, et par une disposition inverse il est
arrivé au point d’ou celui-ci était parti. De ce trou obscur et
sans air qu'ctait le scepticisme de Bayle et le sensualisme de
Cabanis, son esprit, assoiffé de vérité, épris de certitude,
aspirant a la véritable vie, s’est dirigé, avec une merveilieuse
droiture de volonté, vers une lumiére plus haute, celle qui
illumine tout homme venant en ce monde, mais que tout homme
n'est pas apte a discerner, car « le royaume de Dieu n'arrive,
au dirc de Biran lui-méme, qu’autant que la voie lui est pré-
parée (1). »

Ayant dépensé le meilleur de son activité, de longues
années durant, a disposer son ame a I'acces de cette lumiére
divine — dont la lumiére physique est I'embléeme — M. de
Biran en est venu & comprendre — ne manquons pas de
recueillir cette premiére legon, qu’elle nous soit agréable ou
non, que la religion résout, seule, les problén.es que la philo-
sophie pose. « Elle seule nous apprend ou est la vérité, la
réalité absolue. Elle nous dit aussi que, jugeant les choses
sur le rapport des sens ou d'aprés nos passions, ou méme
d’aprés une raisoun artiticielle et de convention, nous vivons
dans une illusion perpétuelle. C'est en nous élevant vers
Dieu, en cherchant a nous identifier avec lui parsa grace, que
nous voyons et apprécions les choses comme elles sont (2 ».

C’est par une suite continuellede progrés simultanés dans la
science et la religion, que M. de Biran, greffant par une vue

(1) Journal intime, 1818.
(2) Ibid.
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de génic sa foi sur sa psychologic, en arrive "‘( ‘;‘i’“il’:“::irt“"e
philosophie tr'anscendi‘mfev que Gratr)i, —“[ g 1;”
qu'cn entrevolr les linéaments ‘—— sa u:{, Y 1 que |
soixante ans, avec un transport d enl.housmsrflc, comme une
des plus belles découvertes de l'esprit humain. Phll.osoplllfz
qui dépassant le point de vue des sens ou dt‘as passions, ot
s'enliserent le sensualisme et tous les systemes qui s'en
rapprochent, maintient énergiquement avec les droxts' de la
raison humaine, limitée 2 son objet propre, les droits de
wcelte raison supérieure, (ui, assistée du secours de la }'cli-
gion, plane sur toutes les choses de ce monde (1)», et rclu.: le
monde phénoménal au monde nouménal, le temps a I'éternité.

De ces vues générales descendons, avant de déposer la
plume, & une appréciation derniére — plus précise et plus
approfondie — du Journal intime! Il s’en dégagera un ensci-
gnement moral, qui sera comme la seconde legon de cette
étude biranicnne.

« Que ne puis-je, lit-on dans le Journal intime, consacrer
mes facultés, les années qui me restent, & un seul objet phi-
losophique, propre & servir de monument honorable de mon
passage sur cette terre! » Ge disant, Biran pensait & ces Nou-
veaux Essais d'Anthropologie, dont il voulait faire son testa-
ment philosophique et que sa mort prématurée a laissés dans
un élat d'inachévement et de désordre, qui rappelle le ma-
nuscrit des Pensées de Pascal. L'excellent biraniste que fut
Alexis Bertrand, professeur de philosophie a 1'Université de
Lyon, a vivement exhorté, il y a quelque vingt-cing ans, celui
qui écrit ces lignes, a s'appliquer a la reconstitution des Nou-
veaur FEssais d’Anthropologie. Réflexion faite, nous n’avons
pas cru devoir suivre ce conseil. Le travail a effectuer élait
délicat et, en un sens, inutile. Nous avons en effet le Journal
intime, ou nous est retracée avec la courbe ascensionnelle de
12 pensée de M. de Biran, I'idée-mere de la Nouwvelle Anthropo-
logie. Aucun autre monument, micux que celui-ci, ne saurait
honorer la mémoire du penseur de Bergerac. Sa théorie des

(1) Journal intime, inédit.
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Trois Vies y est plusieurs fois décrite; il aurait pu lui donner,
par la suile, une forme plus scientifique, en creuser davantage
les fondements, nous en dévoiler toutes les perspectives; il
n'y aurait vraisemblablement ajouté aucune vue nouvelle, et
peut-étre cetle belle théorie, une et trine a la fois, aurait-elle
perdu, dans ce long développement, ce je ne sais quoi de
spontané, de vivant, de naif, d’original, qui est la caractéris-
tique du premier jet de I'esprit, surtout quand cet esprit est,
comme au cas présent, d’essence subtile et rare.

Maine de Biran a passé sa vie 4 faire de la psychologie, qui
est la philosophie des hommes intérieurs. On pourrait pré-
tendre, au demeurant, qu'il n’a fait qu’écrire un livre, le livre
intime de son 4me, mais, « comme chaque homme porte en
lui la forme de I'humaine condition {1) =, en se racontant
lui-méme, ce nouveau Montaigne périgourdin a fait une
ceuvre d'une portée universelle et qui, comme les Essais, ne
périra pas.

En savourant les profondes analyses, que le profond psycho-
logue nous a laissées de sa propre ime, tout esprit rétléchi
inclinera 'sans doute a penser que le vide qui est au fond de
nous-méme, d'ou résulte a certaines heures un véritable
malaise moral, et que rien de créé ne peut combler, n'est
autre chose que la place de Dieu, la place du Dieu perdu.
« Il 0’y a qu'un seul objet, prononce Biran, qui paraisse
capable de remplir notre ame et de fixer notre sentiment,
c'est Dieu. » Biran dixit.

Ce n'est & la vérité que son expérience religieuse person-
nelle, que nous offre l'auteur du Journal intime; mais Maine
de Biran, il importe de le faire observer, est, ici, représentatif
bien plus que de lui-méme, et son analyse pénétrante, dépas
sant les limites de son moi individuel, atteint jusqu'au cceur

méme de ’humanité. :
A. pe LA VALETTE MONBRUN.

19 mars 1930.

(1) MoxTaiGNE.

k.







JOURNAL INTiME
DE MAINE DE BIRAN

(1817-1824)
TOME SECOND -

ANNEEJSIT

JANVIER

Paris, le 1. — Temps orageux, chaleur, pluie. Je com-
mence I'année par une sorte de disposition méditative, qui
contraste avec l'activité extérieure, a laquelle m’obligent les
circonslances. J'ai éprouvé de I'ennui et de la souffrance aux
Tuileries. Une bonne parole du roi m’en a payé. Sa Majesté |
s’est informé de mes nouvelles avec une extréme bonté. J'ai
perdu tout lé reste de la journée en courses.

Quand je jette un coup d'ceil sur I'année qui vient de
s'écouler, j'y trouve une grande variété d'événcments et de mo-
difications par lesquelles j'ai passé. Les trois premiers mois de
I'année furent employés ou perdus dans les débats de la
Chambre, auxquels je prenais le plus vif et le plus pressant
intérét. Le retour du printemps fit une diversion assez heureuse
adenoiresidées, et je me rajeunis, en quittant Paris, pour aller
me livrer aux douces impressions du pays et de la famille.

Le voyage des Pyrénées a été encore une diversion heu-
reuse pour le présent, quoiqu'il n'ait pas eu les effets que j'en
espérais pour le fond de la santé et la maniére d’étre perma-
nente. En tout je perds beaucoup d'avantages en avancant et

T, IT, 1
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sans compensation du coté de la sagesse ou de la forcg de
raison. Je suis désenchanté de beaucoup de prestiges, mais je
n’éprouve plus ces impressions dquces et heureuses qui
embellissaient mon existence, en jugeant les cho_ses plus
froidement. Je mets aussi moins d’intérét & les examiner sous

les véritables rapports, et deviens indifférent sur le fond

de presque tous les objets qui m’attiraient auparavant. Je me
sens aussi moins stimulé pour étudier et penser. Je ne fais
- plus de fort emploi de mes facultés actives et inlellcct\'lellcs., et
je laisse gaspillcr ma vie morale par une foule de pelits soins,
de petites occupations, qui emploient chaque moment séparé,
sans lier la série de ces moments, sans laisser de trace continue.
La dissolution de la Chambre des députés, ma présidence
.du college électoral, et, par suite, ma nomination au Conseil
d’Etat font époque dans ma vie. Je n’ai pas pris encore, depuis
mon retour a Paris et dans deux mois de ce séjour tumultueux,
I'aplomb et les habitudes qui conviennent & ma position. Je
vis encore-au jour le jour, sans projets bien arrétés, sans ave-
nir; je ne suis heureux de rien, le monde extéricar m’échappe
ct fuit sous moi de toutes parts. Je cherche & me réfugier
dans cc monde des idées, que j'habitai autrefois. J'ai de la
peine & le ressaisir, aprés un si long temps de distractions
eutrecuidantes, mais, sije le ressaisis, il ne m’é¢chappera plus.
Ma santé, toujours chancelante, est la cause premiére du
trouble intérieur et des vicissitudes morales et intellectuelles.

Le 2. — Pluie, température chaude. J'ai écrit quelques
Jettres dans la matinée. Le moment de verve méditative, que
j'ai eu le jour précédent, a passé sans presque laisser de
traces. Je pense & autre chose et aux choses du dehors. Elles
me distraient, emploient mon temps et usent ma vie, sans
m'intéresser beaucoup. Qui est-ce qui m'intéresse?... J'ai été
a la Chambre des députés, ou j'ai perdu trois hcures en
m’ennuyant. Le discours de M. Lainé m’a fait quelques
moments de plaisir, quoique le fond des idées et surtout le
ton m’aient paru trés emphatiques et d'un rhéteur. J'ai fait
quelques visites en cabriolet dans la Chaussée d’Antin, chez
“Pabbé Morellet, Mile d’Alpy, ete. ; ma disposition: est mauvaise,
lache, humoriste; je suis ennuyé de tout. Diné ches moi &
6 heures en famille. Visites aux ministres. J'ai été content du
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duc de Richelieu qui me traite avec confiance et bienveil-
lance. Rentré de bonne heure.

Le 3. — Je suis toujours dans un état de souffrance et de
malaise. J'ai écrit quelques lettres de famille et fait des
lectures dans la matinée. Sortiavant 2 heures. Visites; station
au ministére de l'Intérieur pour des affaires. Séance da
députés, M. Cuvier a parlé médiocrement. Visites en cabriolet
par une pluie battante. Rentré a 5 heures. Diné seul avec
mon fils. Le soir, visiles en voiture avec mon fils chez
Mme Guizot; au ministere de la Police ou nous avons eu
concert. Malaise, timidité. Je suis géné avec les hommes et
contraint avec les femmes. Rentré a 11 heures. Mon estomae
est embarrassé. G'est un foyer de sensations désagréables,
de sentiments pénibles ct de mauvaises pensées. On poarrait
dire matériellement que les idées ont leur source dans
I'estomac, en confondant, comme on l'a fait si souvent, les
idées proprement dites avec les affections ou les sentiments
qui s’y joignent et s’y incorporent.

Mais, ce qui est vrai, c’est que U'espéce ou les qualités des
images, la maniére dont elles affectent, tiennent essentielle-
ment aux dispositions bonnes ou mauvaises de l'estomae, qui
régit en quelque sorte toute notre sensibilité. Il y a un ton et
un mode fondamental pour la sensibilité, qui se forme de
toutes les impressions propres aux divers organes, dont
I'estomac est le centre. Ce mode varie suivant les awpos tions
du tempérament, et il est sujet @ mille anomalies dans les
personnes faibles. Il y a aussi un mode fondamental a I'acti-
vilé, qui varie en intensité mais non en qualité, et auquel la
permanence du mot se rattache.

Le 4. — Pluie, tempéte, j'ai resté chez moi toute la journée,

occupé de métaphysique, mais lachement et savs suite. Lec-
ture du mémoire de M. Ancillon pére, sur I'entéléchie d'Aric-
tote. Diner chez la duchesse d'Orléans. Malaise, contrainte,
cnnui. Le soir, visite au ministére de I'Intérieur, chez M. Pas-
toret et M. Barbé-Marbois, en fiacre.

Le 5. — J'ai passé toute la matinée & écrire des lettres au
pays. Ma téte ct ma plume se sont montées sur ce tan, et jo
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ne savais pas m'arréter. Le‘ dép,art.de mon ﬁls‘, qui s’est
embarqué par la diligen(_:e au_]ou,rd hui pour aller.a (’}ratelou.p
passer son qijartier d’hiver, m’a occupé et' attristé. :Ie suis
sorti en carrosse de remise & 3 heures et demie pour fa}re mes
visites. Je n’ai trouvé presque personne el je me suis senti
désceuyré. J'ai été a 5 heures chez M. Royer-Collard, ou
93 diné. Visites du soir au ministere de l'Intérieur et au
cercle de M. de La Bréche.

Le 6. — Pluie continue, tempéte, orage. J'ai passé toute la
matinée chez moi assez tranquillement et autant que dura le
loisir pour lire, & méditer. J'ai fait quelques essais d'incursion
dans le domaine de la métaphysique, mais sans verve, sans
succes et avec le seul avantage de passer le temps sans ennui.
Sorti aprés 4 heures avec la pluie. J'ai été & la Chambre des
députés, ou j'ai entendu avec intérét discuter la loi des élec-
tions. 11 y a dans les meilleurs discours de tribune un ton de
charlatanisme, qui me dégoute et me semble contraire a la
raison. L'éloquence est déplacée quand il s’agit de poser des
principes de lois. Je sens que la nature qui m’a appelé &
penser, a réfléchir, m’éloignait de I'art oratoire.

Rentré chez moi 4 5 heures et demie, j'ai trouvé M. Ampére
qui m’attendait pour diner. Je comptais sur d’autres personnes
qui ne sont pas venues. J’ai eu de 'humeur, qui n'a pas été
dissipée par une conversation métaphysique, ou je n’entrais
qu’a demi. Je suis sorti a 8 heures et demie pour me dissiper.
Soirée chez M. Suard.

Le 7. — Beau temps, froid modéré, gelée. Apres quelques
embarras et visites recues, le matin, qui m’ont importuné, je
suis sorti & 11 heures de fort mauvaise humeur pour aller au
Comité de l'intérieur, ol j'ai resté inactif par la pensée
jusqu’a une heure et demie. Je me suis mis en course et jai
été a pied faire une visite, rue d’Anjou, & M. de Tracy que je
n’avais pas vu depuis dix-huit mois. Cetle entrevue me cod-
tait beaucoup. J'en ai été content et je me suis senti plus &
V'aise, aprés avoir vu toute la famille Tracy. Cet ancien ami,
malgré sa causticité, est un homme lon et aimable. Il a eu le
malheur de perdre la vue et supporte cette privation avec
courage, Rentré chez moi & 5 heures, j'ai fait une toilette
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pour aller diner chez le ministre de I'Intérieur. J’ai passé la
soirée chez Mme de Jumilhac, ma voisine. Les ministres, les
ambassadeurs et plusieurs jolies femmes étaient a cette soirée,
ou jai entendu d’excellente musique. Le grand monde me
fatigue de plus en plus. J'y suis contraint et embarrassé. Je
vois, ou crois voir, sur plusieurs figures, des signes de malveil-
lance. Je cherche des personnes, dont je ne puis approcher,
et suis retenu par d’autres, qui m’ennuient, en me parlant de
choses graves que je n'écoute pas. C’est un véritable étourdis-
sement qui fatigue le corps, sans mettre aucune des facultés
de I'esprit en jeu, comme ferait une conversation raisonnable
et suivie. Je m’apercois qu’il y a une affinité naturelle entre les
personnes de la méme caste. Cette remarque a été sensible pour
moi surtout dans la soirée de Mme de Crillon, du 8, mercredi.

Le 8. — J’ai été occupé dans la matinée a ranger mes papiers
et a voir quelques manuscrits psychologiques, Le froid me
donne plus d’activité et de courage a entreprendre. Je com-
mence 2 écrire quelques idées nouvelles sur les faits primitifs.
Il me semble par moments que j'entre en verve: mais il n'y a
rien de soulenu et je me laisse distraire par les moindres
choses. Ma téte n'est pas montée depuis quelque temps au ton
d’un travail soutenu, et il y a quelque chose en moi, qui rompt
toujours la chaine ou I'empéche de se former. Sorti & 4 heures
pour aller au ministére de I'Intérieur et a la Chambre, ot la loi
des élections a passé heureusement a la majorité de 32 voix.

Diné chez M. Duperrat. A 8 heures j'ai été a 'Athénée, ou
jai entendu M. Pariset divaguer avec beancoup de facilité et
d’¢légance d’élocution, aux applaudissements de la multitude,
sur les phénoménes de la sensibilité, sur la distinction entre
la nature et 'esprit. Quel prix peut-on aitacher aux suffrages
d’hommes ignorants, qui se laissent prendre par les sens
uniquement!

Soirée chez Mme de Crillon, embarras et malaise. Pourquoi
vais-je dans ce grand monde? Est-ce que je suis homme de
salon? Quel rapport v a-t-il entre ces hommes et moi? J'obéis
3 un instinct aveugle de mouvement.

Le 9. — Jai repris le travail métaphysique. Je m'y applique
dans la matinée avec asscz d'assiduité, mals encore sans
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succts. Je procede d'une maniére coupée et la}boricuse', sans
que mes 1dées se lient. Sorti a 5 heures pour faires des 'vnsnles.
Je n’ai trouyé personne. Je suis entré dans le cafe‘de la
Porte Saint-Honoré pour me réchauffer, en attendant | l}eure
du diner chez Mme de Staél ou j'ai trouvé de bons convives :
M. Braugham, célébre orateurde la Chambre des Gomxnglles.,
Fornier de Saint-Lancry, etc. Le diner a été gai. J’a_x fait
ensuite des visites avec M. de Saint-Lancry dans sa voiture,
aux ministéres des Finances ct de I'Intéricur. Rentré a
11 heures. Travail du soir jusqu’a une heure.

Le 10. — Beau froid, gelée forte, 5 degrés.

J'ai resté chez moi & travailler jusqu'aprés: 2 heures. Je
suis sorti & pied et j'ai fail des courses aux ministeres de la
Justice et-de I'Intérieur avec assez d'activité. J’ai été occupé
d’affaires jusqu'a 5 heures. J'ai pris un cabriolet pour aller
diner chez d’Allemagne, o je suis arrivé trop tard. J'ai été
manger seul chez un restaurateur. J'ai perdu cette habitude,
et j'en ai été triste; le soir, visites a 'abbé Morellet, 8 Mme de
Craon ct & Mlle d’Alpy. J’ai pass¢ la soirée a disputler avec
MM. Blair et d'Herbouscle sur les propriétés de I'ancien
clergé.

Le 11. — Travail métaphysique jusqu'a 5 heures. Diner
chez M. Villat de Fréville. Séance au Comité de I'intéricur
jusqu’a 11 heures.

Le 12. — Froid, glace. J'ai été a Versailles et a Saint-Cyr
avec MM. Delpit et Ampére. Diner chez moi avec MM. Mal-
leville fils, Guvier, Cousin, Ampere, Delpit. Soirée occupée
et triste. Mal de téte.

Le 13. — Gelée forte, le matin, Apreés-midi, dégel. J'ai tra-
vaillé et médité psychologiquement toute la matinée jusqu’a
4 heures. J'ai fait visite aux questeurs de la Chambre et a la
princesse de Craon. Diner chez M. Royer-Collard avec M. Cu-
vier. Soirée triste au ministére de 1'Intérieur. Fausse diges-
lion, malaise, et incapacité de penser.

: Le ‘14. — Jai été, dés le matin, au Comité de 1'intérieur
jusqu'a 2 heures. Visites en voitures de remise. Rentré chez
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moi pour diner scul. Visites du soir au chancelier, a M. de
Sémonville, Molé, etc.

* (1) Le 15. — J’ai cu, ces deux jours, ces moments heu-
rcux d’expansion interne et de lucidité d’idées, qui ne m’ar-
rivent que quand je suis scul, en présence de mes idées. J'ap-
pelle cela étre en bonne fortune avec moi-méme. J'ai toujours
eu la disposition & retenir en moiles impressions et les idées.
L’expansion est toujours plus ou moins lente, difficile et em-
barrassée. C’est un véritable instinct, qui me tient renfermé
cn moi-méme, et qui empéche 'expansion des idées ou des
sentiments. La plupart des hommes ne cherchent a conce-
voir, connaitre ou travailler d’'une maniére quelconque leur
intelligence, que pour la produire au dehors. Alors quils
semblent penser le plus profondément, c’est encore leffet
extérieur qui les occupe. Aussi ont-ils besoin de communi-
cuer, de donner a leur conception V'appareil le plus brillant,
le plus propre & frapper; et n'ont-ils pas une 1dée sans l'ha-
biller de signes, sans Porner le plus richement ou le plus
élégamment qu'ils peuvent. L'emploi de leur vie est d’ar-
ranger des phrases, et ils tournent toujours leurs pensées
dans le moule grammatical ou logique, bien plus préoccupés
de formes que du fond. J'observe que les hommes ainsi dis-
posés sont tous plus ou moins forts ou vifs, quils ont de
bonne heure contracté I'habitude d’exercer I'art de la parole
et qu’ils sont aussi peu méditalifs. Je me trouve contraster
avec ces hommes par une sorte de faiblesse naturelle. Ma
sensibilité réagit peu au dehors, elle est occupée. ou par des
impressions internes, confuses, ct c'est la I'état le plus habi-
tuel, ou par des idées qui me saisissent, que je renferme,
que je creuse au dedans, sans éprouver aucun besoin de les
répandre au dehors.

Je néglige les expressions, je ne fais jamais une phrase
dans ma téte; j'étudic. j'approfondis les idées pour elles-
mémes, pour connaitre ce qu'elles sont, ce qu’elles ren-
ferment, ct avec le plus entier désintéressement d’amour-

(1) Cet astérique indique que ce passage — comme tous ceux précédés de
ce méme signe — a déjd ¢té publi¢ il v a quelque soixante-dix ans, dans
Pouvrage, aujourd’hui introuvable, d'Ernest Navung, Maine de Biran, se
vie et ses pensecs.

g o i e
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) propre et de passion. Une telle dispositio.n me re.ndl propre
i aux recherches psycholognques e’t.a le{ustence ’mtene};re,
mais m'éloigne de tout le reste. J’al aussi assez frcquer-ue les
hommes: pour les juger, et je lis da.ms toutes leurs' hablludcs
_extérieures ce quils sont, ce qui les met en jeu. Je les

observe agir, et je n'agis pas.

Le 16. — Jeudi, pluie. J'ai passé la matinée chez .moi
occupé d'une maniére languissanie; ma verve mf"L?Phﬁfs“[“e
n'a duré qu'un instant. La voila déja au déclin. J'a1 quitté le
travail a 11 heures et suis sorti avec d’Allemagne dans son
4 cabriolet pour aller a la Chambre, ou je suis arrivé. trop tard.
: J'ai fait quelques courses en voiture et me suis rendu a
5 heures chez I’abbé Morellet, ot j'ai diné avec 1'abbé Vinti-
mille et en petite société de famille, gaie et asscz animée. Le
soir, j'ai été chez Mme de Craon, ou i’ai discuté sur la poli-
tique.

Le 17. — Pluie, vent. J'ai gagné un rhumec et je suis dans
un ¢tat de malaise. J'ai continué opiniatrément mon travail
el j'y patauge, invita Minerva. Je ne suis pas sorti de la
journée. J'ai eu a diner M. et Mme d’Allemagne, etc., a
8 heures et demie. J'ai été & une séance du Comité de I'inté-
rieur, ot j'ai resté dans un grand état de malaise jusqu’aprés
11 heures. Rentré chez moi, j'ai renoncé a aller a la soirde de

M. Suard.
4 Le 18. — Pluie, température chaude. Je me suis habillé
. presque au sortir du lit pour aller en voiture de remise au
3 grand Conseil d’Etat, ou je suis arrivé pour la premiére fois
i avant que la séance ne soit ouverte. J'ai passé la qualtre
;i heures dans un état de souffrance, toussant a chaque instant

et faisant des efforts pour me retenir, n’écoutant presque
5 rien de ce qui se disait et me laissant aller aux divagations.
g Mon cerveau est comme dans un état fiévreux. Jai une sorte
d’étourdissement et d’aberration d’esprit, qui me rend une
société nombreuse insupportable, et m'y fait jouér le plus
triste role. 1l n'y a plus rien de jeune, de brillant, de fort en
moi. J'ai vieilli trés rapidement. Ma vie roule et se
J’ai fait plusieurs visites en voiture aux ministres des

précipite.
Finances
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et de la Police. J’ai été diner aprés 6 heures chez le ministre
de I'Intérieur. M. Lainé n'est arrivé qu'aprés diner. J'ai
causé avec lui. Je ne trouve plus I'ami. Le soir, j'ai été chez
M. Cuvier au Jardin des Plantes, ou j'al passé une soirée
agréable. J'étais moins absorbé par mon rhume, qui m’abétit.

Le 19. — J'ai fait ma correspondance dans la matinée.
Sortia 2 heures et demie en voiture de remise avec M. Delpit.
Visite & Mme de Craon et 2 M. Mounier. Diner chez M. de
Seéze. Conversation animée. Le soir, visite a2 M. de Richelieu
et a M. Royer-Collard. Fiévre étourdissante.

Le 20. — Pluie, température chaude. J'ai été occupé dans
la matinée sans succés. Mon esprit est embarrassé. Le jeu de
toutes mes facultés est géné. Il y a en moi une tendance a une
maladie réelle. J'ai eu quelques accées de fievre, les nuits
précédentes. Je tousse habituellement. J'ai été a 2 heures
chez le curé de Saint-Dominique pour le Comité cantonal
d’instraction primaire dont je fais partie. Je suis sorti de la
avec des frissons et un mouvement nerveux. Diner chez
Mme de Malleville avec plusieurs pairs : MM. d’Aguesseau,
Emmery, Lenoir, Laroche, de Saule, ete. Je me suis rendu
au Comité de I'intérieur jusqua 11 heures; rentré chez moi
avec la fievre, j’ai passé une nuit agitée.

Le 21. — Pluie. Journée triste et lugubre. J'ai passé la
journée entiere chez moi, constamment occupé, avee plus
d’activité que de réflexion. J'ai diné seul, et sans éprouver
aucun vide jusqu'au soir, ou la fatigue de la digestion m’a
rendu triste. M. Ampére est venu causer avec moi de méta-
physique, et j’ai mis & la conversation plus de chaleur et de
vivacit¢ qu'a l'ordinaire. J'ai joué aux échecs jusqu'a
11 heures. Nuit agitée par la fievre et la toux.

Le 22. — Temps sombre, pluie, chaleur. J'ai été affaissé
dans la matinée. J'ai écrit avec peine quelques lettres. J'ai
renoncé a aller diner chez M. Ferrand ou j'étais engagé. Je
me suis rendu a 2 heures au ministére des Finances pour
une Commission de liquidation des dettes étrangéres dont je
fais partie. J’ai fait ensuite quelques courses dans mon fiacre

4
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aux ministeres de la Justice, de Intérieur. chtrfé chez moi
avant 5 heures. Diner avec le médecin Delpit. Aprés 1? diner,
sorti en voiture. Visite 2 M. Le Breton. J'ai été dv': ls‘f a1'0Odéon,
ou j'ai vu avec plaisic Les deux Philibert, jolie comédie
de Picard.

Le23. — Méme température. J'ai passé la matinéfa tou-
jours un peu affaissé, fiévreux et dans les rexpédcs..Je SLIIS'S.OI‘Li
a 2 heures en carrosse de remise. J'ai fait plusicurs visites
dans le faubourg Saint-Fonoré a Mmes de V'intimi.ll.c, Ché.ro‘n,
d'Alpy, etc. Diner chez le ministre de la Police. Visites minis-
térielles le soir et & Mme de Staél. Rentré avec de I'étourdis-
sement, mais asscz dispos. Nuit orageuse. Fievre et sueurs.

Le 24. — Méme température. J'ai écrit & mon fils une assez
longue letire. La corrcspondance m’a occupé jusqu’a une
heure. J'ai fait ma toilelle et suis sorti en fiacre pour aller
faire la visile du corps au nouvcau garde des sceaux, M. Pas-
quicr. Je suis parti de la en voiture avec M. Mounier pour
aller faire des visites a tous les ambassadecurs. Nous avons
rencontré celui des Pays-Bas, celui de Russie, M. Pozzo, avec
qui j'ai été bien aise de causcr. Mylord Wellinglon est venu
chez I'ambassadeur pendant que nous y étions. Rentré chez
moi & 4 heures. Diner avec le médecin Delpit a 6 heures. J'ai
été le soir & la séance du Comité de I'intéricur.

Du 25 au 29. — Méme température douce ct pluvicuse.
J'ai été affaissé et faligué par mon catarrhe, dormant trés peu,
passant la nuit & tousser et suant a la suite de la fievre. Dans
la journée je me suis rendu aux séances du Comité de I'inté-

- . . . ’ L .
rieur ou de liquidation, malgré toute ma répugnance pour les
affaires.

Le 29. — Jai ét¢ diner chez Mme de Staél, aprés avoir
fait auparavant quelques visites en voiture de remise a
Mmes de Graon, Chéron. J'ai fait connaissance pour la pre-
miére fois avec M. Azais, homme d’esprit, qui m’a fait pitié
par son peu de capacité.

Le 30. —Je suis dans mon état ordinaire pendant la nuit.

Je tousse moins dans 'la‘)oumée, mais j'ai toujours du malaise.
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Jai ét¢ 4 ma Commission de liquidation et jai fait aprés
plusieurs visites, nolamment a I'évéque d’Alais.

J'ai été diner chez M. le duc de Richelieu. Jai profité de
ma voiture de remise pour faire quelques courses ministé-
rielies.

Le 31. — Température calme et humide. J'ai été 2 mes
affaires de liquidation et suis reatré chez moi oil j'ai diné
scul. Je suis sorti en fiacre le soir pour faire quelqu'es visites
& MM Royer-Collard, Malleville, Guizot.

FEVRIER

Le 1. — Jai ¢1é a mes affaires de liquidation ie matin, et
le soir au Comité de I'intérieur, ol j'ai terminé P'affaire de la
direction des travaux de Paris dont j'élais chargé. J'ai eu
a diner ce jour M. du Pavillon, MM. Gérald, Cottron,
Jelpit, ete. J'ailaissé chez mol celte société a 8 heures et demie
pour aller au Comité.

Le 2. — Méme température; j'ai passé toute la journée chez

moi occupé a écrire des lettres. Fatigué par mon catarrhe et

conlent de n’avoir pas a sortir. J'ai diné avec des amis compa-
triotes. Le soir, visite au ministre de I'Intérieur et de la Police,
4 M. Royer-Collard. J’ai été serein et en équilibre.

Le 3. — J’ai resté chez moi, sauf les intervalles des affaires
de liquidation. J'ai. eu la fievre toute la journée. J'ai eu a
diner MM. Dégérando, Ampere, Christian. J'étais affaissé par
la fievre. La nuit a été plus calme.

Le 5. — Je me suis absteau de toutes occupalions
d’affaires ct j'ai resté chez moi, ne songeant qu'a mes médi-
caments. J'ai pourtant foujours des écritures qui me
fatiguent. Le moindre acces affaiblit ma téte & un haut
degré.

Le 6. — Pluie et vent. J'ai passé toute la matinée tranquil-
lement sans m'occuper d'affaires. J'ai eu quelques visites,
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celle de M. Monnier, avec qui j'ai causé d’affaires de liqui-
dation. A 4 heures, je suis monté en voiture pour aller diner
chez I'abbé Morellet, ou était Mme de Chéron, M. Auger, tous
malades. J'ai passé une soirée calme. J'ai fait la hétse .de
m’arréter le soir aprés 9 heures chez Mrfxe de Staél ou xly’
avait grande société et ou j'ai montré triste figure. Ren.l.re
avec malaise et étourdissement. Transpiration et toux moins
forte dans la nuit.

Le 7. — Beau temps, trés doux. Je suis sorti a une heure et
demie pour aller au Comité de l'intéricur et a la liquidation.
Rentré chez moi & 5 heures. J'ai diné avec d’'Allemagne, le
soir jai eu les métaphysiciens jusqu’a 11 heures.

Je me suis.couché fatigué, ct j'ai eu une nuit assez bonne,
malgré la transpiration toujours abondante. J'ai toujours la
téte faible.

Le 8. — Beau temps trés doux. Je suis sorti avant 2 heures
en voiture. Visites au bureau du ministre de I'Intérieur. Je suis
allé a la liquidation jusqu’apres 5 heures. J’ai diné seul chez
moi languissamment. Je suis accablé et disposé au sommeil. Le
soir, j’ai été voir le ministre de I'Intéricur, avec qui j'ai fait
une bonne demi-heure d’entretien. M. Lainé est souffrant et
plus abattu que moi. J'ai été a 9 heures faire unc visite a
Mme Le Breton. Entretien avec Jacquemot.

Dimanche 9. — J'ai fait ma correspondance en commengant
par mon fils, & qui j'ai écrit une lettre assez longuc et raison-
nable. A 2 heures, j'ai fait ma toilelte ct suis sorti en fiacre a
3 heures. Longue visite & Mmes de Craon, et d’Alpy. Diner
chez d’Allemagne. Spectacle chez Feydeau : Richard Ceur de
Lion et Joconde. J'ai revu le premier opéra avec un grand
intérét. Rentré a4 11 heures. J'al trouvé le médecin Delpit qui
m’attendait pour me poser un vésicatoire sur le coté. G'est un
événement. J'ai passé une nuit assez calme, ct j'ai été réveillé
par un vif sentiment de cuisson au coté sur lequel I'emplatre
a mordu. Celie opération m’a rendu paresseux pour sortir du
lit, ou j’ai travaillé jusqu’a 11 heures du matin.

. Le 10. — Température douce ct humide. J'ai passé toute la
journée chez moi, calme et sans désir de mouvement.
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Du 10 au 28. — Température de printemps. Pluies fré-
quentes. La végétation est avancée d'un mois. J'ai été cons-
tamment dans un état maladif. Acces de fievre catharrale,
sueurs, toux, insomnies, abattement et défaut d’excitabilité
sensitive : idées lentes, conception difficile, mais plus de
tenue dans l'application par défaut de gout et d’aptitude
pour le monde extérieur et I'impuissance sentie d’y faire de
Peffet. F

Pendant ces deux derniers jours, je me suis occupé d'un
projet de décision =t d'un long rapport sur les Congrégations
religieuses pour le Comité de I'intérieur. J'en ai fait I'objet
d'une 1idée fixe. J'ai tourné lahorieusement dans ce méme
cercle d'idées, faisant et défaisant comme a mon ordinaire.
C’est une triste chose que de ne pas voir tout d'un coup le
vérilable point d'une difficulté et a quoi tient la résolution de
la quesiion dont on s’occupe. Que de pages laborieusement
composées qu'il faut ensuite effacer pour la perfection méme
de 'ouvrage!

Le 28. — Aprés avoir été ahsorbé par un travail sur les Con-
grégations, mes forces se relevent. J'ai fait mon rapport le I*.
Quoique je fusse assez content de mon labeur, je me suis
apergu, cn lisant le rapport au Comité et sur une simple
observation de MM. Berquey et Cuvier, que je m’étais trop
appesanti sur une parlie peu essentielle a la question, que
I'ouvrage manquait de précision et laissait a désirer pour la
clarté des résultats. La discussion, qui s’est élevée ensuite, me
I’a mieux confirmé encore. Je suis sorti du Comité content
d’avoir fait ma tache et allégé d’un fardeau. J'ai été au Comité
de la liquidation étrangére et suis rentré chez moi pour diner.
Visites du soir & Mme Pastoret.

MARS

Dimanche 2. — J'ai fait ma correspondance et re¢u plu-
sicurs visites dans la matinée. J’al resté chez moi toute la
journée, occupé a rédiger I'avis du Comité dans le sens de la
derniére délibération. Diner avee M. Delpit et visite au chef
de police, a M. Royer-Collard.
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Le 3. — Pluie et vent. J'ai encore travaillé constamment &
la rédaction de mon avis. C'est une chose bien facheuse que
de ne faire ses idées que la plume 3 la main. 1l f:{ut Cﬂiacgr
sans cesse etaccumuler le produit d’un grand tra‘val.l, qui est
comme un échafaudage placé entre les idées principales, les
seules utiles a conserver.

Le'd. — Pluie et vent. J’ai lu ma derniére rédaction au
Comité, ou elle a été encore changée et réduite aprés une
longue discussion qui m’a éclairé. On a été content de
moi, et je l'ai été des autres. Séance a la liquidation 2
¥ . 2 hecures. Je suis fatigué. Rentré chez moi par la pluic et
i ' le vent. Diner chez d’Allemagne. Visite du soir 4 Mme de

? Bt Graon. J'ai passé la soirée chez moi en société philoso-
e | phique, discussions avancées sur les premiers principes de
f“ Ia science.

Le 5. — Beau temps cl vent. Je suis sorti en voiture de

remise. Courses dans les ministéres; liquidation, visites du
soira M. de Séze, a la police, au garde des sceaux.
Je m'apercois tous les jours que mon défaut de mémoire
tient & mon défaul d'attention, ou a cette maladie de distrac-
tion, que j'al apportée en naissant el que je tiens de mon
pere. Je suis plus ou moins distrait, c'est-a-dire que je tiens
\ - plus ou moins mon attention & chaque chose, suivant mes dis-

positions organiques bonnes ou mauvaises, et j'ai des souve-
R T nirs nets et confus en proportion. Dans plusieurs cas, je suis
i dans lé monde comme un somnambule. G'est dans le cabinet
' et en présence de moi-méme que je suis moins distrait ou
moins somnambuliste.

Le 10. — Séance générale, importante, au Conseil d'Etat.

J'ai été chez le roi a midi avec M. Calvet. Sa Majesté m'a

demandé avec bonté des nouvelles de ma santé. Revenu au

Conseil d’Etat, qui a duré jusqu’a 3 heures. Visites du soir &

Mme la duchesse d'Orléans et au président de la Chambre.
Rentré a 10 heures.

Ma mobilité recommence comme avant ma maladie. Je

_ m'intéresse plus aux choses du dehors et moins 3 celles du

dedans.
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Le 12. — La Seine a grossi considérablement. Les routes
de Versailles et Liyon sont couvertes. 3on fils est arrivé le soir
du Périgord. C’eit été un événement agréable. qui agsent
excité ma sensibilité dans une autre position. el si jétais
moins occupé au debors. La vie du monde et des affaires tue
la sensibilité morale et finit par rendre 'homme dur et per-
sonnel. Z

G'est dans la retraite et dans la vie intérieure que naissent
et se nourrissent toutes les affections profondes; dans l'ex
tréme diversité de la vic et des occupations, on dénature, on
perd les formes propres. et Pon n'en prend ou on n'en garde
aucune constante.

Le 12. — En parcourant les ccuvres de Bossuet, je trouve
condamnée par Innocent X1 cette maxime de Fénelon : « La
partie inféricure de Jésus-Christ sur la croix ne communiquait
pas 4 la supérieure son trouble involontaire... » Dans les
derniéres épreuves par la purification de I'amour, il se faid
une s¢paration dans la partie supérieure de U'ame avee Uinfe-
ricure. Lies actes de celle-ci dans cette séparation sont d'un
trouble enticrement aveugle et involontaire, parce que tout
ce qui est intellectuel ¢t volontaire est de la partie supé-
rieurc.

"énclon reconnaissait ici sous d’autres rapports la distine-
tion établie par les physiologistes. et qui est pour nous un fait
de sentiment, entre la vie organique et animale et la vie intel-
lectuelle. Toutes les passions et émotions aveugles et involon-
taires ont leur sicge dans la vie organigne. Tout ce qui est
volontaire et intellectuel a son siége a part, la volonté v’influe
point directement sur les passions, clic ne peut faire naitre
aucune émotion: les passions n'ont point non plus d'influence
immédiale sur la volonté ou du moins hors de ecertains eas
extrémes, celle-ci peut se tenir & vne hauteur ot elie n'en est
pas atteinte.

Il peut y avoir telle organisation ol les deux vies, les deux
parlies supérieure et inférieure de Fhomme sont plus sépa-
rées el jouent chacune leur role a part. la partie supérieure
conservanttoute sonactivité quoique Uinférieure soit troublée.
Bonapartc ¢tait doué de cetle organisation, s'it faut en croire
¢eux qui Font obscrvé physiologiquement. On ne se serait pas
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douté que ce qui put é
perfections, pat étre app
I’humanité...

tre dit du Divin Modéle de toutes les
liqué a I'un des plus grands fléaux de

I faut se simplifier pour étre le plus parfait et le plus
heureux possible. Mon grand malheur ici est d'étrc trop com-
posé ou multiple.

Le 13. — Le printemps a commencé! Le ciel est pur, le soleil
magnifique; les éléments sont apaisés, et tout semble annoncer
la fin des pluies qui durent depuis si longtemps. La Seine a
commencé & diminuer. J’ai été occupé de mon fils dans la
matinée. J'avais plusieurs choses & lui demander. Je me laisse
aller plus volontiers, depuis le commencement de ce mois, aux
distractions et au farniente. La nature organique tend a se
remonter, et ses besoins prédominent sur les besoins intellec-
tuels et moraux. Pendant que je céde aux premiers j'ai
quelques monents de jouissance, mais cela ne compose pas
un état calme et heureux, et il y a dans les intervalles beau-
coup de trouble et de vide. Ce vide est senti surtout dans les
“grandes sociétés, ot je vais chercher les distractions, et
auxquelles je n'ai pas le courage de me soustraire quand j'y

suis inyité. Je prends chaque fois la résolution de ne plus
aller m’exposer a tant de bruit, tant de vaines agitations, de
dégout méme (car je ne suis plus a 'age des jouissances) et je
me laisse toujours aller. Une bonne résolution finale, une grande
entreprise d'un travail auquel je puisse m’attacher ct consa-
crer ma vie, me serait nécessaire pour m'arracher au monde.

J'ai diné chez Mme de Barhé-Marbois. Mauvaise disposi-

tion. Course en fiacre chez M. Morellet, Mlle d’Alpy.

Le 14. — Beau temps, petite gelée. J'ai écrit quelques
lettres le matin. J'ai été & ma liquidation. J’ai eu a diner, avec
mon fils, ses compagnons de voyage et quelques Périgourdins.
Je me suis livré au plaisir de la table et de la conversation.
Le soir, j'ai fait avec mon fils quelques visites peu intéres-
santes chez Mme Le Breton, M. Lacalprade.

Le 15. — Beau temps, ciel pur. Je suis sorti le m

: 1 2 alin pour
aller au Comité de l'intérieur. ;

Séance peu intéressante. J'ai

ERIAEERReT e~
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fait ensuite des courses aux Droits-réunis et aux Domaines. J?
me suis senti tout & fait mal disposé. Mon estomac, éprouveé
par quelques légers écarts de régime, est fa}l)lc.. Je suis triste
et mélancolique, souffreteux. J'ai été a la liquidation jusqu 2
5 heures. J'ai diné seul. Visite 2 M. Lainé. Grande soirée
tumultueuse et insignifiante chez le marquis de Mortemart,
d’ou je suis revenu a pied chez moi a 11 heures et demie.

Dimanche 16. — Maguifique journée, froid sec. Je me suis
senti ranimé en me levant. J'al écrit une léngue lettre 4 ma
femme et plusicurs autres. J'étais en verve d’écriture. J'ai fait
une longue note métaphysique en relisant mes manuscrits.
Sorti 2 3 heures en voiture de remise et content d’avoir mon
nouveau domestique périgourdin, qui a assez bonne mine
avec son chapeau galonné en argent. La vanité de jeunesse
me revient de temps en lemps. Jai fait plusieurs visites 2
Mme de Vintimille, a I'abbé de Montesquicu, a l'évéque
d’Alais. A 6 heures j'ai diné chez M. Royer-Collard avec une
sociélé intéressante, MM. de Serre, Becquey, Guizot, Ca-
mille Jordan, etc... Les esprits étaient a 'unisson. La gaieté
et la franchise ont régné. J'ai fait visite le soir aux ministres.
Cette journée a été pleine et heureuse.

Le 17. — Beau temps. Séance de l'lnstitut, classe de
Sciences. Eloge de M. Thénon par M. Cuvier, trés bien fait., pi-
quant etanimé! Diner chez moi avec MM. Delpit et Galloy. So-
ciété métaphysique, avec MM. Ampére et Cousin. Grandsdébats
sur I'accord des deux points de vue subjectif et objectif. Nous
croyons universellement et nécessairement, non a une subs-
tance, mais a une force permanente identique, constitutive du
sujel moi, et ui reste la méme hors de I'aperception interne.
Nous croyons aussi universellement et nécessairement & une
s}lbslance inconnue et cachée sous les sensations et les intui-
tons. Maintenant, comment pouveons-nous attribuer & la force
substantielle qui est dans le sujet, et dont le sentiment du moi
e’st la modification, ce qui n’est pas attribué au mo? dans
lap_erceplion interne?... Bien plus, comment pouvens-nous
croire que les sensations ou intuitions, que le moi pergoit
hor:s de ll?i, sont des attributions de la substance méme de ce
moi?... Si la conscience ou le sentiment ne régle pas ce qui

T, II. a
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peut étre attribué a l'ame, comme elle l'i{g!e. ce (ilul appar-
tient au moi, que seront les moyens et le critérium de ce par-
tage d’attributions? La notion d'ame, gorre8p0ndantg au sen-
timent du moi et & ses modes ou attfl‘bul.s de cons’clence_, et
de plus & toutes les modifications sen'smves ou rfa[?rescntau?'cs
que le moi distingue ou sépare de lui, est une véritable notion
explicative ou une hypothése que 'esprit forme pour expliquer
les phénoménes de la sensation ou les actes de 1 mlcl.hgence,
satisfaire, comme dit M. Ampére, a 'unité de cognition, qui
est toute différente de I'unité de conscience. Pour que je
puisse percevoir un objet hors de moi, 1l est nécessaire
qu'il soit dans mon &me avec les sentiments du moi et avec
tous les modes auxquels il se compare. Ceci doit étre examiné.

Du 15 au 25. — Le temps a été trés variable, la température
de printemps a régné jusqu’au 19. Les jours suivants, neige,
gelée. Le 23, pluie.

Yai été bien portant et animé pendant cet intervalle
jusqu'au 25, ou le changement de température a modifié de
nouveau mes dispositions et m’a rendu comme auparavant au
sentiment d’existence pénible et triste. Je m’étais préparé les
trois jours précédents & parler ou A lire quelque chosc au

Comité de I'intérieur sur une proposition de M. Degérando de
créer un nouveau cours de philosophie appliquée a la méde-
cine. J'ai eu A ce sujet uneidée, depuis le dimanche 23, que
j'ai passé tout entier & écrire, jusqu'au 25, jour de séance au
Comité de l'intérieur ol il n'a pas été question de-mon objet.
J'en ai été bien aise; ce jour-la était mon mauvais jour, et je
me sentais craintif, embarrassé.

J'ai été interrompu par cette idée dans e travail métaphy-
siqu? que je prépare lentement et avec de fréquentes inter-
ruptions.

Le 27. — Jai été a Versailles par un temps trés froid dans
le cabriolet de M. d’Allemagne. De Ia jai été voir mon neveu
a pied a Saint-Cyr. J'ai eu chaud ct froid; ma santé a souffert
les jours suivants. Diné avec mon fils, mon neveu Lavernelle
et d’Allemagne chez le restaurateur. Rentré 3 8 heures a
Paris. J'ai été souffrant jusqu’au dimanche 30. Ia heauté de
ce jour, la température et I'air du plus doux px:iulcnms m'ont
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restauré. J'ai fait avec mon fils une longue course et plusicars
visites a pied.

Le 31 mars et le 1= avril. — Vent d'est froid. L’air est
aigre, quoique le soleil brille. J'ai été dans un état nerveux
pénible; aucune tenue dans les idées; point de goat pour rien.
Distractions d’affaires sans application. Courses d’'un Comité a
Pautre. Dégout et méconlentement intérieur. J'ai diné ie 31
chez le ministre de 'Intérieur avec M. Gallois, ete... Nous
étions quatre membres de la Commission des GCinq. Le
1+ avril j’ai fait un diner insignifiant chez le général Fournier
avec M. Lirey. G'est toujours par faiblesse de caraciére que je
me laisse aller a des sociétés qui ne me convienncat pas. Je
prends aussi des engagements dont je me repens ensuite. Jje
me crée d’avance des difficeltés qui compliquent ma vie.
Cependant, 3 mesure que j'avance, je sens davantage le
besoin de simplifier cette vie qui se concentre.

L’un de ces sentiments confus dont j'éprouve le plus I'in-
fluence ct qui tient bien certainement & Yunion de Fame et
comme au mélange de l'esprit avec le corps, c’est la timidité
en présence de plusieurs hommes rassemblés et surtout des
hommes & qui Pon attribue un grand pouvoir. Clest un de
mes défauts les plus essentiels, celui qui s’apposera toujours
a mes succes dans le monde. 1l faudrait que Fesprit eat plus
d’empire sur le corps et qu’it parvint a se dégager de ses liens.
qui lc tiennent comme enchainé et soumis & lous les troubles
organiques, pour qu'il pit exercer librement et dans toates
les circonstances les facultés qui manifestent sa prééminence
ct font prévaloir les idées jusles et vraies sur toutes les
illusions ct les chiméres du monde. La timidité nous eoncentre
en nous-méme ct ressemble quelquefois & la fixité et au
dédain. Elle nous alitne quelquefois ceux devant qui neus
tremblons, précisément parce que nous ambitionnons trop
leurs suffrages.

AVRIL
Du 1 au 6. — Jour de Paques. Le ciel a élé sans nuages.

Tous ces jours sont comme des fétes que le ciel donee 2 la
terre. -
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La végétation s’anime. J_e ne jouis pas comme autrefois. de
ce doux printemps. Je suis comme e_uche}me par les. objets
maténiels, dont il faut par devoir que je m occupe habltuell(?-
ment, loujours agité, préoccupé au dehors, rarement en moi-
méme, jamais a cette belle et bonne nalure,.charme_ de I'esprit
et du cceur. Que sont devenues les douces impressions de ma
jeuncsse?... Je suis retombé, depuis quelques jours, dans un
état de malaise et de souffrance physique. Je passe fort
rapidement de I'abattement a l'excitation. J’ai eu deux jours
de grande activit¢ intellectuclle, et d'une conception extré-
mement facile, et ensuite du découragement, de la langueur,
du trouble et de la confusion dans les idées.

J'ai suivi ma Commission de liquidation tous ces jours,
hors du vendredi saint, ou j’ai été au Jardin des Plantes
avec M. Delpit. Diné seul chez M.' Villot de Fréville avec
M. de Mirandol. Samedi, Conseil d’Etat. Le jour de Paques,
jai été 2 la messe de I’Abbaye-aux-Bois. Diner chez le
ministre de I'Intérieur avec mon fils. Soirée triste. Contre
mon habitude, je suis rentré chez moi a 11 heures. Sans
étre jamais désceuvré, je me trouve souvent découragé. Je
suis sans goat pour aucun travail. Je ne trouve en moi ni
hors de moi aucun mobile d'activité. Je crains que cet
état de mort intellectuelle ne devienne plus habitucl avec
I'age; dés lors, n'ayant plus aucun point d’appui dans mon
intérieur, la fin de ma carri¢re serait pleine de tristesse et
d’ennui. Cette idée, souvent présente, trouble mon exis-
tence.

Le 8. — Cette journée a été pleine de tristesse, de souf-
france et d’ennui. Je suis de nouveau enthumé. Je sens ma
téte embarrassée et mon cerveau abreuvé de morosité;
e p 5
il n'a pas le momdre, ressort pour les opérations aux-
quelles il concourt. J'ai éprouvé un état d’atonie et
d'incapacité extraordinaire pendant la séance du Gomité
de l'intérieur. Le soir, j’ai eu heaucou
sujet de mon fils. Il s’est manifesté ¢
des gardes du corps, ou il sert,
bordination qui a déterminé la dj
pagnie.

p d'inquiétude au
lans la compagnie
un mouvement d’insu-
ssolution de cetle com-
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Le 9. — Froid d’hiver, neige. Je suis toujours dans umn
état pénible et nerveux. Je n’ai aucune tenue dans les idées.
Il me vient des saillies de pensées, mais je retombe presque
aussitot dans les distractions et les aberrations. J'ai exercé
mon activité au dchors, suivi plusieurs bureaux, fait quel-
ques affaires de liquidatior. Soirée du ministre de la Police.
Je me surprends quelquefois, surtout dans la solitude, encore
plein des illusions de la jeunesse. Il me semble encore que
je dois faire de l'effet par mon extérieur, et je pare cette
carcasse, déja vieillie, avec une complaisance ridicule, comme
si elle pouvait attirer et flatter les regards comme autrefois;
mais, quand je suis dans le monde, la preuve que j’ai de ma
chute physique me rend timide et embarrassé.

J'avais trop de confiance dans ma figure, j'attachais trop
de prix a cet avantage périssable et fragile. J'en suis puni
dans I'age avancé par la perte du premier élément de. ma
sécurité et de mon bonheur d’autrefois. Je devrais trouver
des compensations dans le moral, mais elles m’échappent,
et j'ai trop négligé les moyens de me les ménager.

Le 10. — Vent treés froid et neige. J'ai une activité tumaul-
tueusc et qui s'éparpille aprés le travail du matin, les courses
et la liquidation; j'ai été diner chez I'abbé Morellet ou j'ai
¢té gai et d’aplomb.

*Le 11. —— Je porte les distractions en moi-méme, et je
les cherche au dehors. Aprés m’étre occupé de correspon-
dance et de petites affaires dans la matinée, jai été a la
liquidation jusqu’a cinq heures. Spectacle de la Porte Saint-
Martin, ol je me suis amusé jusqu'a 11 heures; rentré chez
moi en fiacre. Les divertissements nous perdent et nous font
passer sans nous en apercevoir du temps a ['éternité.

La vie que je méne a Paris est une vie de divertissements,
sans plaisir. Il faut, ou s’amuser dans le monde en se livrant
au mouvement de la sociélé, ou y jouer le role d'observateur
pour s’instruire; je n’y fais ni 'un ni l'autre; je m'étourdis.

Le 12. — Double séance au Comité de l'intérieur et a la
liquidation jusqu'a 6 heures. J'ai eu assez d’activité. Le soir,
jai été a ma séance de la Société pour l'enseignement

Ay
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10 heures. Soirée chez M. Pasloret.

. . b}
3lé taire, jusqua
clomentiicen 2 ffrant. Ren(ré & 11 heures et quart.

J'y ai été concentré el sou

Le 13. — Petite pluie dans la nuit, froid.. Aprés‘ une
correspondance & 10 heures, jai eu mon bon ancien co!legue,
Gallois, avec qui j'ai caus¢ d’amitié, et avec [)I:Oﬁl, sur
I'esprit du gouvernement et la tendance démoc'raUquc', qui
doit aller en se renforgant par suile de la derniére loi sur
les ¢leetions. 11 faut que le gouvernement s’arme contre celte
tendance. Que fait-il pour cela?

Déjeuner chez M. Guizot. Projet d’un journal philoso-
phique et littéraire (1) — M. Guaizot, prmcupal r‘édacleur,
M. Cousin el moi devons fournir des articles de philosophie;
voila un nouveau mobile d’activité, mais de nouvelles génes
ou des sujets de diversion que je m’impose. Ce projet
m'excile.

J'ai couru toute la journée. Diner avec mon fils el mon
neveu, Hippolyte Laveraclie. Grande soirée chez le ministre
de la Police. Concert, étourdissement, malaise, limidité,
défaut d’aplomb, rentré & minuit, fatigué.

Du 13 au 17. — Tempéralure trés froide, petite gelée,
vent.

Je suis extrémement mobile, souffrant, habituellement
peu appliqué et fort enclin aux choses du dehors. J'ai
toujours plusieurs choses a faire en méme temps. Je me
crée des motifs d’agitation, mais la précipitation est en moi
ou dans mes nerfs; il n'y a rien au dehors qui m’oblige
a me lant presser, rien d'assez'important pour que J’} con-
sacre le reste d'une vie qui devrait étre employée a pour-
suivre des recherches sur l'homme, auxquelles j'attache tout
I'intérét de cette fragile existence déja usée aux trois quarts.
Lorsque j'ai ¢1é malade en dernier lieu, j'étais bien plus
calme, plus rassis. Je senlais un appui plus fort au dedans
de moi-méme. Maintenant ma vie s'éparpille au dehors. Je
ne trouve aucune consistance, aucun point d’appui intérieur,

(4) Les Archives philosophiques, politiques et littéraires, dont lo enie
numéro parut en juillet 4818. — La Bibliothéque nationale posséde cette inté
ressante revue. if
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et c'est le sentiment vague de ce manque d'appui qui me
rend timide et embarrassé avec les hommes auzquels je
devrais me montrer supérieur, tandis que je me mets au-
dessous par la timidité!

Le 14. — J’ai diné chez le ministre de la Police avec
une société assez aimable; rentré chez moi a 9 heures,
Société métaphysique.

Le 15. — Comité de I'intérieur. J'ai eu auparavant plusieurs
visites. J'ai écrit quelques lettres. J'avais un carrosse de
remise, qui est venu me prendre au Comité. Mes projets
se sont croisés. Je devais faire plusicurs visites, et je me
suis trouvé pressé, embarrassé dans mes projets jusqu'a
I'heure du diner chez M. de M¢zy, directeur des postes. Grand
diner avec les ministres, MM. Molé, Saint-Criez. Soirée de
musique chez Mme de la Briffe-Garcia et ses enfants; concert
trés agréable. Rentré chez moi a 11 heures et demie.

Le 16. — Froid. Trouble au dedans de moi-méme et qui
se répand partout au dehors sur toutes les affaires dont
je m'occupe. J'ai été, aprés 2 heures, a la liguidation.
Auparavant je me suis occupé d'achat de meubles, de démé-
nagement. Nouveau sujet d’occupation et d'agitation. J'ai
¢élé faire visite a I'évéque d’Alais et diner & 6 heares chez
M. Berquey, a la séance publique de la Société pour I'instruc-
tion élémentaire, dont je suis membre, et nouvellement
nommé président du Comité des Maitres. La réunion du
Comité doit avoir lieu dorénavant tous les jeudis. J'ai eu
une bonne soirée et dans une sphére propre de plaisir.
Cependant la nuit a été trés agitée. J'ai eu des quintes de
toux, des paroxysmes nerveux. Ma pauvre machine se dé-
truque si aisément. Elle ne comporte rien de trop fort et
je la meéne mal. Je ne sais pas me tenir tranquille.

Le 17 et le 18. — Vent trés froid. Il y a dans l'air quelque
chose qui m’irrite et m'aigrit. Je suis dans un état habituel
de souffrance, de mobilité ct de mécontentement intérieur.
Je nc m’altache a rien, quoique je paperasse et écrive toute
la matinée. Je cours beaucoup a pied, le moment ou je sors
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et me mets en course est le seul agréable, preuve d’un besoin
instinctif actuel de mouvement.

Le 17. — J'ai été diner avec M. Delpit chez le'reslaurateur
du Palais-Royal, ne pouvant pas diner chez mo1 a cause du
déménagement qui me tracasse. Apres le d.iner, v131te' a
M. 'abbé Morellet et au ministre de I'Intérieur; rentrc a
11 heures. ;

Le 18. — J'ai été tourmenté plus qu'a 'ordinaire. Courses
pour mon nouvel appartement. Fatigue, malaise, distractions.
J'étais mal disposé par les affaires et j’ai fait preuve d'inca-
pacité a la Commission de liquidation. Diner chez M. d’Alle-
magne avec mon fils. Il y a des temps .ou la société des
inférieurs et des gens de peu d'esprit est celle qui convient
le mieux, on n'a pas d’effort a faire.

Jai couru apres diner dans la Chaussée d’Antin, mauvaise
disposition d’esprit et de tenue. Visite a Mlle d’Alpy, soirée
chez M. Suard. J'ai trouvé chez ce dernier M. de Fontanes
et le général Dumas, qui tenaient la conversation. 1l était
question de la brochure attribuée a Bonaparte el envoyée
de Sainte-Hélene. M. Dumas affirme qu’elle nc peut étre que
de Bonaparte, M. de Fontanes le nie. Cette discussion a
entrainé les deux interlocuteurs a parler en détail du carac-
tére, des talents et du genre d’esprit du personnage célebre,
que chacun d’eux a vu sous un aspect particulier. M. de Fon-
tanes, qui I'a connu sous des rapports privés et comme
homme de lettres, le juge mieux.

M. Dumas m’a irrité intéricurement en parlant d'une
maniére dogmatique de ce qui scrait arrivé si Bonaparte,
dans telle ou telle circonstance, telle bataille, avait fait
l!elle d_isposition plutot que telle autre. Je ne crois pas que
I'on soit jamais assez avancé dans la connaissance des affaires
de ce monde pour pouvoir dire expressément ce qui serait
a!n:lvé si telle chose Partlculiérc n’avait pas eu lieu, ou edt
éLé autrement. Je cro:s"aussi qu'on risque fort de se tromper
en a.l.tll'nbuan(. toute lmfluenc.e.a tel événement que I'on
R o onaue ou principale de oo qui
et examiner, abstraction faiu?(el SAiCaieR Lo L

) ¢ la cause dont il s'agit, sl
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le méme résultat n’aurait pas pu étre produit d'une autre
maniére. « Si Bonaparte, dit le général Dumas, ne fat pas
rest¢ immobile dans un fossé a la bataille de Ia Moskova,
qu’il eat fait donner la garde impériale, il détruisait toute
I'armée russe et la guerre était finie. » Voila une décision
tranchante; mais que serait-il arrivé ensuite? Les forces de
I'empire russe étaient-elles toutes anéanties? Moscou en
eat-elle été moins bralée, et I'armée victorieuse ne de-
meurait-elle pas 4 la merci des éléments conjurés contre elle?
Avait-elle les moyens de se défendre de la faim et du froid?
M. Dumas montre un esprit trop étroit pour pouvoir bien
écrire I'histoire.

Du 18 au 24. — Vent du nord constant. Froid, sécheresse
trés funeste aux biens de la terre. Je suis triste et mal
portant. Embarrassé et troublé d'un déménagement qui me
cottera beaucoup et détruira toute mon aisance.

Mercredi 23. — J’ai couché dans mon nouvel appartement,
rue du Bac, n° 86. Je change d’habitudes, et il m’en coate
pour me mouler aux nouveaux objets.

Le 24. — Scéance générale a I'Institut. M. de Fontanes en
a fait les honneurs. Discours original de Giraudet. Diner chez
le duc de Richelieu avec M. de Blacas. Nous ne connaissons
pas le fond de notre ame, nous ignorons tout ce dont elle
est susceptible et ce qui peut résulter d'un développement,
comme d'un enveloppement de facultés, qui sont en elle &
notre insu...

Je suis distrait, souffrant, dans un état habituel de malaise
et de mécontentement de moi. Je pense souvent aux effets
de I'age ou nous sommes. Je n'ai plus le sentiment de mes
forces, plus de sérénité, plus de hardiesse. Plusieurs défauts
de jeunesse s’accroissent, et je n'ai pas les qualités et les
dispositions de mon age. Je cherche encore un peu 2a
m’étourdir sur moi-méme (et sur cerlaines vérités dont j'ai
confiance). Les affaires et le monde sont trés propres a cet
étourdissement, mais il y a toujours une voix intérieure qui
crie.
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Le 29 avril a 6t6 u
fait de la métaphysique
et Gousin.

n beau jour d’aplomb et d’activité. J'ai
a diner et le soir avec MM. Ampére

: A'pn:as une matinée orageuse pleine fie trouble, j’ai été a
11 heures & I'Ecole normale pour assister & un deuxieme
cxamen des éléves sur la mor:.:lle. ‘J’a1 été mgins content de
celui-ci que du premier. ,La_lm moralg, la loi du devo\u-, est
prise dans I'absolu. 1l s'agit de savoir comment et a quel
titre nous connaissons cette loi, quels sont ses antécédents
physiologiques? Et c'est ce qui la fi:islmgue des vérités con-
tingentes qui se fondent sur I'expérience répétée. Une trés
bonne distinction, que j'ai gottée, est celle qu’on fait entre la
loi morale et le mérite ou le démérite des actions : la vertu est
le bonheur. Le sage cherche-t-il la vertu pour le bonheur ou
pour la vertu méme? Stoiciens el épicuriens, nous scnlons
que nous sommes dignes de récompenses ou de bonheur, en
tant que nous agissons conformément a la loi morale; mais
celle-ci est avant tout. Le bonheur n’est qu’un résultat, une
conséquence, et-non pas un principe. M. Cuvier a demandé :
Qu'est-ce que la loi morale? C'est la régle du bien. Qu’est-ce
que le bien? C'est ce qui est conforme A la loi morale. On ne
définit pas la loi morale. M. Cuvier voudrait qu’on s'arrétat
au précepte de guod tibi non vis, altri ne feceris. Mais il ne
s'agit pas tant du précepte que de son fondement subjectif ou
objectif, et du caraclére universel, absolu, nécessairc que
nous y attachons. J'ai eu, en revenant de 'Ecole normale,
une longue conversation & ce sujet avec M. Cuvier.

MAI

Du 2 au 8. — Temps beau et sec. Sécheresse nuisible a la
végétation. Le 3, j'ai été a la cour dans la voiture de M. Bee-
quey. Nous avons passé devant le roi. Toutes les autorités
P'ont complimenté sur 'anniversaire de son entrée a Paris le
? mai' 1814. C'était un spectacle intéressant. Le reste de la
journée a été assez triste.

fils.

e Y . .
J’ai d_me ckez moi avec mon
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Le 4. — J'ai eu a déjeuner la société d’un journal philoso-
phique, dont M. Guizot est 'entreprencur, et dont je dois
étre un des collaborateurs pour la partie philosophique. Je
prends toujours d'avance plus de travail que je n'en puis
faire. Je me donne des embarras, des envies de diversion et
de trouble, comme si j’avais un surcroit d’activité & employer,
et je n'cn ai pas assez pour les choses ndcessaires. J'ai été
diner a Ivry chez M. Faure, mon collégue, souffrant et triste.
J'ai entendu chanter le rossignol pour la premiére fois, mais
c’est toujours du tumulte a la campagne comme a la ville.
J’aurais besoin de plusicurs jours de calme.

Le 5. — Grande séance au Conseil d'Etat, présidée par
M. le duc de Richelieu. J'ai é1é dans un état de souffrance et
de concentration extlraordinaire. Je ne m’intéresse guére a
rien de ce qui se dit ou se fait. Mon attention est lache et dis-
traite. Je suls souvent comme un somnambule au milieu de
gens bien éveillés. Je suis hors de ma sphére. J'étais né pour
la vie conlemplative.

Le 6. — J'ai été prendre un hain qui m’a ranimé. J'ai pu
m’occuper, mais toujours avec un sentiment de faiblesse. La
tristesse et la mélancolie s’emparent de moi, surtout apres le
diner. Diner chez M. Villot de Fréville avee MM. Portal,
Garasier. Discussions politiques.

Le 7. — J’ai passé celte journée assez animée en lLiquida-
tion. Triste soirée avec Ampere chez M. Pasquier, garde des
sceaux. Je suis concentré, et je me classe toujours & un degré
inférieur, ol personne ne songe & me venir chercher.

Je m’occupe & batons rompus d'un article du prochain
journal philosophique, ot je ferai connaitre I'esprit de la
philosophie de Condillac, a 'occasion de I'ouvrage de M. La-
romiguiére. Caractére purement logique de cette doctrine,
résultat nécessaire de la méthode d’hypothése, adoptée par
Cordillac qui a voulu se placer de prime abord 4 I'origine de
toute idée, cn prenant néanmoins pour donnée antérieure la
réalité absolue des causes et des instruments de la sensation.
11 a fait de la métaphysique, comme Descartes avait fait de la
physique, une science d’hypotheses et toute synthétique. Les
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ats de combinaison ne peuvent élre que des
de purs signes. Condillac proc.‘cde ainsi en
faisant une langue arbitrairc,-et non pas une science. De la
celte confiance qu'il a eue et inspirée a ses disciples pour les
méthodes du langage ou l'art des signes, celte maxime si
tranchaate et si évidemment erronée que « lot}le science
nest qu'une langue bien fa.ite ». De la l’excluslqn absolue
donnée a l'obscrvation intérieure, et la psychologle propre-
ment dite remplacée par la logique, les notions par les idées
générales, et la réalité des substances et des causes réduites a
de purs signes. L’ouvrage de’ Loc}ke, qui est b'ien plus logique
que ps)‘chologique, avait préparé cette doctrine. Locke avait
dit que nos idées morales, dans lesquelles on peut comprendre
aussi les idées psychologiques, celles que nous acquérons par
I'observation de nous-mémes, sont archétypes ou sans modéles.
Et Condillac a constamment mis ce dogme en pratique, en
faisant des idées les définitions des facultés de I'esprit ou
des choses du monde intérieur.

J'ai passé la deux heures dans un état de langueur ct de
souffrance. J'ai fait des courses aux Droits-réunis, a la liqui-
dation, etj'ai été diner & 6 heures & la Police. Je m’efforce
pour paraftre animé et au ton commun de la société; mais la
langueur et I'inertic sont toujours au dedans. Je ferais micux
de me tenir tranquille chez moi, mais cela me devient impos-
sible 2 moins que je n'y sois forcé.

premiers éléme
abstractions ou

Le 9. — Il a commencé a pleuvoir, et c'est le terme d'une
sécheresse désolante. J'ai pris le matin deux doses d’ipéca-
cuanha, qui m’ont fatigué sans me faire vomir. J’ai été purge.
J'ai travaillé. J'ai travaillé dans la journée avec calme,
quoique faible de téte. Le soir, visites dans le quartier,
rentré de bonne heure.

Le 10. — Pluie. J'ai ét¢ occupé de la liquidation. Séance
au Comité de 'intérieur. Ennui et désccuvrement d’
n'écoute rien; mon attention est lache, mauy
tion.

esprit. Je
aise disposi-

. Le 11. — Pluie et vent. Correspondance et écr

= : St iture. Le
matin, séance-de’la Société du journal de M. Gui'/otl v

. Visites a

S
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MM. Degérando, Ferrand, Royer-Collard. Diner chez M. d"Hau-
terive. Visite 4 M. le duc de Richelieu. Soirée en musique et
trés intéressante chez M. Morellet. Je m'occupe en révant de
mon premier article du journal sur la philosophie et le livre

-de M. Laromiguiére.

Rien n’est plus indéterminé que le sens attribué au mot
philosophie en différents temps et en différents pays. En ne
considérant surlout que la partie purement spéculative qu'on
a si longlemps appelée mdtaphysique, on trouve des variétés
infinies, proportionnées a celles des points de vue spéculatifs

_sur les étres, les causes, les substances, considérés en eux-

mémes ou dans les modes ct les effets qui les représentent.
Lorsqu’on a essay¢ de nos jours d’introduire le mot nouveau
idéologie a la place du terme de métaphysique qu'on pros-
crivait, on a pu annoncer qu’'on ne voulait plus s‘occuper de
ces hautes spéculations de la métaphysique proprement dite,
telle que Descartes I'a créée, que Malebranche et Arnauld ont
cultivée d’'une maniére si éminente. Il était utile d’avoir un
terme quelconque qui fixat la ligne de démarcation. Mais,
quand on a prétendu remplacer entiérement la métaphysique
par l'idéologie, on a cru pouvoir soumettre au point de vue
physique ou logique ces conceptions ou notions premiéres et
nécessaires, que la métaphysique a essentiellement pour
objet; on a tout confondu; on est tombé dans des erreurs
graves. L'ouvrage que nous annongons nous en fournira
beaucoup de preuves. Affirmer aujourd’hui que le beau temps
de la philosophie en France a été celui de I'école de Des-
carles, ce scrait s’exposer aux huées de toute I'école de Con-
dillac, qui se vante d’avoir dissipé les nuages et considéra-
blement avancé la science. Gependant on peut dire avec
vérité, et en rendant justice a tout le monde, que la vraie
métaphysique n’a fait que dégénérer : elle a été tout a fait
méconnue parmi nous depuis Locke d’abord, et ensuite Con-
dillac, qui ont eu la vogue exclusive. Ces deux derniers
maitres ont rendu sans doute d'importants services a la
science de I’esprit humain, mais en prenant une route nou-
velle qui s'éloigne de la métaphysique; ils laissent toutes les
questions de la philosophic premiére irrésolues pour se mettre
en rapport avec les besoins des sciences physiques, leur tracer
des méthodes et des nomenclatures, déméler leurs procédsés.
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Le 13 — Lorsque les sciences ne fefisai'ent que de naitre
et que le domaine de clxa?une se 'lr(.mvaxt f:lrcoqscx:xt _dans*des
limites encore assez Etroiles, il était possxb}e, il était meéme
nécessaire que chacun de ces h?mmes qui se consacraient
a la culture de L'esprit et travaillaient au perfectionnement de
la raison, embrassat cc domaine dans toule son étendue. Alors
chaque école comprenait d.ans_ un seul systeme tout ce que
I'on savait ou que l'on imaginait sur !a physique, la métaphy-
sique, les cosmogonies, avec les doctrines de mo_rale politique,
el cet ensemble s'appelait philosophie. La philosophic avait
pour objet le développement de la connaissance et I'excrcice
de la raison. Ceux qui s’y devinaient étrangers au monde,
étaient les sages par excellence, et il a fallu un étrange
abus de mots pour que ce mot devint un titre de proscrip-
tion.

* Du 12 au 17. — Température douce du printemps. La
pluie, assez abondante jusqu'au 13, a tout ranimé, tout
reverdi; la nature est transformée. Il ne me manque que de
la santé et de I'animation pour jouir des beautés ct des agré-
ments de la saison; mais je suis tombé, depuis quelques
jours surtout, dans un état d'abattement, de tristessec et de
mélancolie, qui m'empéche de jouir de quoi que ce soit.
Jerre au hasard, cherchaut au dehors des sensations capables
de distraire le sentiment pénible de mon existence. Ge sen-
timent dure et me concentre par force au dedans de moi-
méme, il fait obstacle a4 I'exercice de toutes mes facultés,
absorbe la pensée, me rend insupportable a8 moi-méme et aux
autres. Une vie si malheureuse, si elle durait, ne vaudrait pas
le néant. Je me rappelle quclquefois les impressions de ma
jeunesse, dans ceite saison; j'¢tais si heureux de l'air, du
soleil, de la verdure, j'¢tais si expansif et si bon, j¢ me nour-
rissais de sentiments si délicieuy, je prenais un intérét si
animé 4 tout ce qui m'entourait! Aujourd’hui, Pattrait, le
charme de la vie n'est plus en moi ni hors de moi.

J’ax1 dim'éjchez le mi31i§tre d‘f Plntérieur le 14, mercredi,
avee I'abbé Rozan. Il a été question de la Société d'instruction
e [*¢ je n'en ai ordinaire-
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Le 15. — Jour de I’Ascension. J’ai été plus triste eneore
qu’a 'ordinaire, Je travaille, sans avancer, au commencement
de mon article de philosophie pour le journal.

Du 17 au 21. — Triste et maladif jusqu’'au 21. Le 19 et
le 20, séance au Conseil d’Etat. Le 20, diner chez M. Ferrand,
avec Alexis de Noailles, Mme Dupont et son mari, le général.
Perte de temps, ennui. Je ne prends qu'une part passive
aux affaires qui se traitent en ma préscnce. J'y assiste avec
distraction et comme dans le somnambulisme. Je vois tous
les autres appliquer leurs facultés aux choses et aux intéréts
du moment, et tirer bon parti d’eux-mémes, se rendre im-
portants, nécessaires, jouer un role actif; moi seul reste en
arriére sans partager le mouvement. C'est une suite des
habitudes de ma vie. Je n'ai jamais été astreint depuis ma
jeunesse a aucun devoir constant. Je me suis toujours laissé
aller & certaines impulsions spontanées, plus ou moins étran-
geres au monde extérieur ou sans accord avec lui. Il n'y a eu
en moi d'équilibre ou d’harmonie que loin de ce monde et
dans la solitude, parce que j'y peux suivre librement mon ins-
tinct; n’étant pas comme les autres hommes, je ne puis aspirer
aux mémes succes. Je date du 2I mai une disposition orga-
nique mcilleure. J'ai diné ce jour-la chez 'abbé Morellet
avec Mme de Vintimille, qui part pour la canipagne.

* Du 22 au 26. — Le temps a été constamment plavieus.
Aprés quelques éclairs de bien-étre et d'activité, je suis
retombé dans mon état de tristesse, de langueur et d’abatte-
ment. Je travaille sur I'article Laromiguiére, a batons rompus,
sans pouvoir me satisfaire sur rien. J'éprouve un grand mé-
contentement de moi-méme: et du monde entier. Il y a en moi
une faculté de réflexion ou de raison, qui juge et coatrdle
toutes les autres. L'exercice constant que j'ai donné a cette
faculté, dans 'age d'une plus grande force ct d'un état intel-
lectuel meilleur, est aujourd’hui un désavantage. J'assiste
comme émoin & la dégradation, a la perte successive des
facultés par lesquelles je valais quelque chose & mes propres
yeux. Il vaudrait mieux peut-élre ne pas s'en rendre compte et
sc faire illusion sur son prix. Mais je suis amené par ce seati-
ment méme de ma décadence intellectuelle et morale. A cher-
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cher plus haut que moz une consolation et un appui. La réflexion
etla raison m'auront rendu sans doute, aprés avoir été cause
de souffrances, le plus grand service qu’il soit possible d’en

retirer.

Le 25. — Jour de Pentecote. J'ai eu avec M. Becquey la
conversation la plus intéressante sur I'état politique et moral
de la France, qui est le plus grand et le plus digne sujet de
réflexion, si lon pouvait étre a la fois témoin et acteur.

Du 26 au 30. — Pluie, vent froid. Nous passons encore
cette année le plus beau des mois sans en jouir. Le ciel est
constamment brumeux; la nature est comme une jeune et
belle femme, triste et en deuil, et ceux qui aiment a se livrer
aux impressions que fait naitre dans cette saison I'aspect de
celte nature rajeunie, sont comme des jeunes infortunés, qui
passent la plus belle partie de leur vie dans la souffrance et les
privations. Ges contrastes sont péunibles. On s’afflige du mau-
vais temps, de-la pluie surtout dans cette saison. J'éprouve
une mélancolie habituelle. Ge n’est point une douce tristesse
qui me ramene a moi-méme; c’est plutét au contraire une
suite d'impressions facheuses qui me rendent I'existence
pénible, s'opposant & tout exercice régulier et suivi de mes
facultés, me donnent le sentiment de mon incapacité et de
ma faiblesse, et me font un besoin de me répandre au dchors,
me trouvant mal a I'aise chez moi ou avec moi-méme.

Je m’apercois tous les jours que je n’inspire plus au monde
cetintéréc du moment et cet attrait auquel j'attachais un prix
de vanité, Je suis averti qu'il faut se retirer et chercher en soi
des consolations a toutes les pertes, des moyens de passer

le plus doucement et le plus utilement possible ce reste de
vie.

Le 29. — J'ai é1é fort agité et plus souffrant, plus triste
que de coutume. J'avais travaillé le matin avec suite mais
sans succés au mémoire métaphysique qui m’occupe depuis
plusieurs jours et ou je n'avance pas malgré des efforts, qui
me font sentir plus tristement ma faiblesse intellectuelle. Je

suis sorti & 2 heures en cabriolet de loua

b ge ct j'ai perdu le
temps en courses inutiles pour remplir des : i

devoirs que je n'ai
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pu remplir. A 4 heures je suis parti pour Sauves, ou jai
passé une derniére heure avec mon fils. J’ai été a Villeneuve,
campagne du ministré de la Police. Les mauvais chemins
m’ont retardé.

On était a table quand je suis arrivé. Société composée
d’hommes que je n'aime pas. Je n’ai trouvé d’accueil bien-
veillant chez personne. Les maitres de la maison m’ont paru
froids; ils sont si préoccupés de leur dignité, ont tant de
flatteurs. J'ai fait, pendant le diner et en rentrant, des
réflexions tristes sur les hommes du jour, sur les rapports ou
je suis avec eux et .sur ma maniére d'étre, héte, simple et
timide, qui me fait aller au-devant de tout le monde, me met
au-dessous de mes inférieurs par le désir que j'ai de capter
une bienveillance, qui ne peut étre universelle, et 2 laquelle
on est si peu disposé, chacun élant trop occupé de soi-méme. La
meilleure maniere serait de bien tracer son cercle, d'y défendre
le terrain avec énergie et de ne jamais rien céder, d’étre soi,
et de dire franchement sa pensée quand on n’a rien a cacher.
Ma conduile est opposée a cette maxime en tout point. Je
ne suis jamais & ma place. Je ne la connais méme pas bien;
je cede, surtout par une sorte de paresse d’esprit et pour ne
pas disputer. J'abonde extérieurement dans un sens que je
désapprouve au fond. Je me donne un air hypocrite. Ce n'est
pas ainsi qu’on se rend considérable.

J'ai réfléchi aussi sur ce qu'on dit de l'ingratitude des
gouverncments. Ceux qui s’en plaignent sont ceux qui, n'ayant
plus de mobile d’activité pour le présent et inquiets de l'avenir,
reviennent sur le passé en rappelant ce qu’ils ont fait et qui
mérite selon eux une récompense.

S’ils étaient employés et actifs présentement, ils estime-
raient que ce passé n’est rien, ou iis n'y penseraient pas,
leurs vues se portant uniquement sur le présent et I'avenir.
Les gouvernements, toujours actifs et jeunes, sont a I'égard de
chacun ce que chacun de ses agents est a 'égard de sa vie
passée. Quand on court en avant on ne regarde pas en arriére.

Le 31. — J'ai fait un diner remarquable chez M. Garnier,
pair de France, homme distingué par son bon esprit. Sa
maniére de vivre, son habitation solitaire, son jardin, la tenue
simple et propre de sa maison, sa bibliotheque, surtout son
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caractéere sage et modéré, me présentenl un bel idéal. J’ai e
13 une conversation politique animée avec MM. Portal et Vil
lot de Fréville fils. :

JUIN

Du 1= au 8. — Beau temps, chaleur modérée du printemps.
Je suis dans un état de langueur habituelle, la téte est faible..
les idées n'ayant ni vivacité, ni consistance. Je suis occupé, a
mon ordinaire, de choses auxquelles je n’attache aucun inté-
rét autre que celui du devoir. Dans les intervalles, je fais de
la méiaphysique.

J'ai le projet d'un grand article, qui est dans mes mains
la toile de Pénélope. J’erre dans le monde sans attrait pour
ricn et comme un somnambule. Je n'inspire ni n’éprouve
aucun sentiment vrai. Triste emploi d’une vie presque
éteinte. Je suis mort pour tout ce qui faisait autrefois ma vie.

Dimaxche 8. — Orage, pluie, jour de la I'éte-Dieu. Chaleur,
pluic d'orage, belle soiréc. J'ai passé une matinée pleine de
trouble intérieur el extérieur. J'ai eu du monde a déjeuncr,
Mme et M. Guizot et la société¢ du journal. Je me sens tou-
jours embarrassé dans mes idées et mes expressions. Je
suis au-dessous de moi-méme. J'al resté dans ma chambre
et résolu avant le diner quelques idées métaphysiques. Je ne
suis plus contenl de mes idées, je vis mal ou froidement avec
elles; aussi elles m’abandonnent peu a peu, et je reste com-
pletement seul. Ou sera mon appui, mon mobile dans ce
restc de vie? Je me le demande dans tous les moments own,
conservant Ia faculté réflexive ct la personnalité, je me rends
1émoignage de la faiblesse, du vide qui est en mot. Ce qu'il y
a de plus difficile, c’est de se supporter soi-méme dans cer-
taines dispositions organiques ¢t morales.

Le 9.— Ciel couvert, pluic. Tristcsse profonde et souffrance
habituelle d’estomac. Jai diné chez M. Ferrand avec
Mmes de Craon et d'Alpy. Les efforts que je fais en présence
du monde, pour éviter de me laisser aller 4 mon mauvais élat
et sauver du moins les apparences, me fatiguent souvent, mais

produisent peut-étre quelque bien en résul(a. Lorsqu'on cst
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tombé des hauteurs de la philosophie dans la vie commune,
on a bien de la peine a remonter des habitudes de la vie
commune 3 la philosophie. Ce qui nous manque 4 nous tous,
penseurs vulgaires qui cultivons la philosophie, c’est moins
Pesprit, ou les idées, que 'ame et les sentiments profonds.
élevés, ces sentiments que la vie commune et les affaires
absorbent et tuent.

Dans le printemps la nature tend & tout renouveler, tout
revivifier, tout rajeunir. Il y a une forte impulsion donnée a
la vie organique, un grand effort fait pour rcmonter les
organes au ton de la jeunesse, remédier a tous les désordres.
Si ces désordres ont une source trop profonde et que les
organes altérés, affaiblis, résistent a la force vitale, I'état total
de l'étre sentant devient plus pénible, plus malheureux. Ainsi
c’est le temps des souffrances, des malaises, de la mélancolie
pour les hommes faibles, teis que moi.

Du 10 au 15. — Chaleur, beau temps. La mauvaise dispo-
sition organique persiste. Je suis habitucllement souffrant.
J'ai un sentiment pénible de la vie et du décroissement de
mes facultés physiques, morales et intellectuclies. Clest un
grand tourment que d'assister ainsi a sa décadence, sans
pouvoir rien pour 'empécher ou la retarder.

Le 12. — Je suis parti & 7 heures du matin avec le médecin
Delpit pour aller faire un pélerinage dans la valliée de Mont-
morency. Mme de Peyronet ¢tait du voyage. Nous avons été
a Bury, pres d’Aubonne, chez M. de Brébant, vieux gargon
qui est un fort bon héte. Apres le déjeuner nous sommes
partis a Bury a pied, suivant le chemin que faisait J.-J. Rous-
seau, d’Aubonncal'Ermitage, pour aller voir Mme d’'Houdetot,
qui lui avait inspiré une si vive passion a cel age ou je suis
parvenu, et ot toutes les affections se dégradent avec une vie
qui tend tous les jours a s'aftaiblir. Ge souvenir de J.-J. Rous-
seau m'animaitl dans la course et augmeatait encore l'attrait
de ces lieux enchantés par eux-mémes. La vallée, la forét de
Montmorency présentent des contrastes, des points de vue et
surtout une fraicheur, un luxe de végétation admirables dans
1a saison nouvelle.

Notre promenadea duré quatre heures. J'étais un peu fatigué
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et abattu en rentrant chez Mme de Brél;fant. N.ou.s avons diné
et sommes repartis ensuite pour aller visx?er la jolie habitation
de Larive, I’ancien acteur tragique. C’.e'talt encore un souvenir
de jeunesse, qui augmentait l'attrait de cetle promenade.
Gette habitation de Larive, faite dans une partie de la forét, est
une féerie. Ce sont des riviéres placées les unes au-dessus des
autres, des masses de verdure, un site admirable.

Le 13. — Nous sommes partis le matin a 7 heures pour
aller visiter le chateau de Saint-Luc. G’est une suite de ravis-
sement. Toute I’ame est dans les yeux. J’étais moins animé
que la veille, la fatigue et I'abattement ont rompu 4 la fin tout

" le charme. Le reste de la journée n’a pas été heureux. J'étais

sans vie. Le retour a Paris, a 10 heures du soir, a été triste,
et, aprés avoir eu quelques moments de jouissance sensuelle, il
ne me reste que plus de tristesse et de dégoat pour tout ce
qui m'enchaine a Paris. J'avais espéré un meilleur effet de
cette diversion pour mon état physique et moral, mais la racine
du mal est profonde; elle tient a tout mon étre. La carriere
du bonheur est finie; je ne vis plus.

Le 14. — En m’éveillant aprés un sommeil que la fatigue
avait rendu profond pendant cinq a six heures, j'ai senti un
malaise et une tristesse plus grande qu’a I'ordinaire. J'ai été
prendre un bain qui ne m’a pas restauré. Je n’ai pu me livrer
a aucune occupation suivie dans la journée; Comité de I'inté-
rieur, liquidation, etc... Diner chez M. Villet de Fréville avec
MM. Ravez et Portalis; langueur, froideur et embarras de
conversation. Je devrais éviter désormais de me montrer.

Du 14 au 18. — Beau temps, chaleur modérée. Je suis
toujours dans le méme état de faiblesse, de méfiance, de
trouble intérieur et de sentiment de mon incapacité, d'autant
plus pénible que je me compare & ceux avec qui je vis, et qui
ont un exercice facile de toutes leurs facultés. La volonté peat
beaucoup pour surmonter un sentiment instinctif de faiblesse,
et j'ai souvent éprouvé sa puissance; mais il y a un degré/de
faiblesse ou la volonté ne peut naitre. Comme un homme para-
lysé des membres ne peut pas les remuer, de méme lorsque
les facultés intellectuelles sont altérées dans leur source, il
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n'y a pas volonté de les exercer mais désir vague et velléité
sans tenue.

Le 15. — J'ai diné chez moi. Soirée chez le ministre de
I'Intérieur avee Royer-Collard.

Le 16. — Conseil d’Etat, longue séance. distractions vagues.
J'ai eu chez moi un grand diner : MM. Becquey, Monnier, la
Commission de liquidation, Gallois. J'ai été maussade, em-
barrassé, silencieux; désordre nerveux.

Le 17. — Il y a en moi un peu plus d’aplomb et de force.
Comité de I'intérieur; a midi, liquidation, diner chez moi. J'ai
été entendre I'opéra buffa. Fatigue et somnolence en rentrant
a 11 heures.

Le 18. — J'ai travaillé avec assez d'activité mais sans force.
Correspondance longue : deux notes diplomatiques de liqui-
dation; il ne m’'est plus resté de force ensuite pour mon
travail philosophique, que je réserve toujours pour la fin,
par paresse. Liquidation, courses, diner seul chez moi.
Visiles ministérielles.

Si le gouvernement seul, qui doit étre soumis aux lois ren-
dues, comme les simples citoyens, avait le droit d’examiner, de
modifier et d'interpréter, pourrait-il y avoir quelque fixité
dans la législation et dans la constitution elle-méme? Voila les
grandes questions qui ont été agitées a 'occasion du projet
d’ordonnance sur les pensions, dont un article a pour objet de
dispenser de loute revision au maximum les pensions ac-
cordées sous le gouvernement impérial et avant la charte.
J'ai eu la téte pleine de ces questions toute la journée. Diner,
seul, chez M. le duc de Richelieu.

Du 19 au 23. — Chaleur vive et accablante. J'en suis
absorbé, la fibre est affaissée et sans réaction. Je n'ai d'idée et
de personnalité que jusqu’au point qui sépare I'état d'idiotisme
ou d’aliénation de celui de raison. J'ai la conscience de cet
état ct je m’agite vainement pour en sortir. Je me tais dans les
réunions d'affaires, comme dans le monde, pour cacher sous
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Ye silence et l'air de gravité le vide des 1dées. Je de’clipe tous
les jours et je songe a la relraile\d(? ce monde, auqu.el je tiens
encore par suite méme de ma fall)les§e. Le travail ph{loso—
phique m’est devenu encore plus difficile que celui' des
affaires, ct un article que je fais pour un nouveau journal sur
Iouvrage de M. Lal:omiguiére est pour moi la lox.le de Péné-
lope. Je suis tourmenté de l'idée de ne pouvoir en sortir.
Toutes mes dispositions ont changé. Je suis plus accablé le
soir aprés le sommeil et me léve de meilleure heure. Il
vaudrait mieux dormir que de se fatiguer en vain. J’ai perdu
toute confiance, toute salisfaction el estime de moi-méme.
La valeur d'idéal qu'un homme atlache a scs idées, & son
travail, 4 son existence, n'est pas loujours la mesure de leur
valeur réelle; mais quand ’homme est éclairé et réfléchi, ces
deux valeurs sont a peu pres égales: Si I'on est mécontent de
tout ce que l'on fait, ‘c’est qu'on ne fait rien qui vaille. J'ai
été diner le vendredi 19 a la campagne du ministre des
Finances avec M. Portal. Orage le soir. J'étais souffrant et
accablé, le voyage m'a fait du hien. J'ai eu le plaisir de voir
une famille patriarcale, une habitation agréable et des coeurs
ouverts.

Le21. — J'ai été & Saint-Cloud, ou sont le roi et les princes.
Jai fait ce voyage avec MM. Becquey et Beugnet. J'étais
accablé, sans force, sans verve. Visite au ministre de la
Police, malade, a Villeneuve. Diner chez le ministre de 'Inté-
rieur. Soirée un peu plus active.

Le 22. — Orage, journée pénible et accablante. Diner chez
I'ambassadeur de Danemark.

- Le 23. — Vive chaleur. J’ai repris un peu plus de verve, ct
Je recommence a étre un peu plus content de moi et de mes
idées, mais il y a une extréme mobilité et une variation singu-
litre dans ma maniére d’étre ou de sentir l'existence. La
chalem: éprouve les nerfs et multiplic les impressions confuses
iu.détnmentde la pensée. Comité de I'intérieur et liquidation;
Jai éprouvé Ia, en présence de collégues plus jeunes que moi,
d’cs impressions facheuses au sujet d’un rapport, dont je
n-avais pas les idées assez présentes. Je dois loujours étre en
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garde contre moi-méme, dans une disposition, oa il n'y a
aucune stabilité d’énergie. Le soir, jai été en voiture de
remise 4 Fleury avec Mmes Chéron et Pastoret. La soirée était
belle, I'air doux, le ciel pur, la terre embaumée et dans toute
sa parure. J'aurais voulu étre seul, mais le moyen de jouir de
la nature quand on cst forcé a écouter, a parler de choses
indifférentes. Rentré a 11 heures fatigué.

Le 24. — Vive chaleur, orage. Travail actif le matin avec
Ies dispositions les plus nerveuses. Sorti apres 2 heures, liqui-
dation. Diner chez M. Becquey avec Degérando et Royer-
Collard.

Discussion vive et animée avec M. Royer-Collard. J'ai
manqué de force et de présence d’esprit. J'avais pourtant une
belle these : les dispositions révolutionnaires d’un peupie. Le
gouverncment établi ou qui veut s’établir doit-il marcher
dans un scns propre & seconder ces dispositions, ou sans lutter
imprudemment par la force, ne doit-il pas tendre a modifier
ces dispositions, & faire naitre ces habitudes? Les hommes
sages el amis du repos ne doivent-ils pas, en ce cas, seconder
les efforts d’un gouvernement pour rétablir I'autorité, I'erdre,
la paix sociale avec la morale et la religion? M. Royer-Collard
est dominé par des passions et tend a favoriser encore Vesprit
révolutionnaire. Séance de la Société pour l'instruction pri-
maire.

Il n'existe plus aujourd’hui aucune espéce d'autorité. La
foule, seule. fait autorité pour cette géuération. Comment
rélablira-t-on P'obéissance et celte sorte de culte volontaire,
ce sentiment religicux pour le souverain, qui est la seule
garantie du repos de la société?

Je suis toujours faible, soucieux, agité de toutes manieres,
malheurcus par ce sentiment de faiblesse et de trouble. Cest
une révolution de l'age qu'il faut subir. Pourquoi me suis-je
placé sur le théatre pour montrer aux hommes toute ma
faiblesse et contraster si péniblement avec les forts? C'est en
moi qu’il faut chercher des ressources contre les inconvénients

. de la vieillesse et les préparations pour la mort.

Le 27. — Chaleur moindre. J'ai été diner & Villencuve chez
ie ministre de la Police.
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Le 29 et le 30. — Orage, pluie et chaleur. ,Il y a quelque
temps que je n'avais eu dps -alt.ernal.'xve‘,s dabal'tcmem. et
d’expansion. Quand j'étais ainsi disposé, j attendais un l_nexl-
Jeur état et je n'étais pas trompé dans cette atlente. Aujour-
d’hui il n’y a plus d'alternative. Les bons moments ne
reviennent plus. La concentration est un état permanent.

JUILLET

Du 1 au 10. — Orage, temps détourné et frais, pluies
fréquentes. Préoccupations continuelles. Alternative d'abatte-
ment et d’activité, d'expansion et de concentration, qui est
I'état le plus habituel. Il y a désordre nerveux et souffrance
continuelle. Composition métaphysique, trés laboricuse. Dé-
faut de liaison dans les idées. Maladie des facultés.

* Du 10 au 18. — J'ai mis une activité laboricuse et cons-
tante & terminer mon article de psychologie, qui doit étre
inséré dans les Archives, nouveau journal dont M. Guizot est
directeur et qui a pour collaborateur quelques jeunes gens
dont la téte est forte. Je suis le vieux de la bande et ne puis
guére marcher au pas des aulres; mais jc creuse pendant
qu'ils avancent. J'ai terminé mon travail le 18; j'ai eu, pendant
ce temps, un copiste qui a d’abord écrit sous ma dictée, tra-
vail énorme pour moi, puis recopié et recopié encore. De tous
les efforts répéltés, et bien soutenus pendant trois semaines, cst
sorti un morceau de philosophie dont je suis content. J'ai eu,
au sujet de cet écrit, des alternatives singuliéres de contente-
ment et de dégoat. Dans certains moments, toutes mes iddes
se brouillaient, je ne savais ou j'en étais et je ne concevais pas
comment je pourrais en sortir. Dans d’autres moments plus
rares, je ne doutais rien; mes idées se développaient d’elles-
mémes, je voyais jusqu’au fond de mon sujet; je le tenais ct je
ne concevais pas qu'il dat me donner la moindre peine. Ces
alternatives se sont succédé jusqu'a ce que j'aie eu pris mon
p.arti de terminer a jour fixe. Alors j'ai donné un coup de col-
lier plus fort; je me suis dit qu'il n’était plus temps de chan-
ger, et, relisant toute ma composition avec celte idée, comme
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avec le vif désir de la trouver assez honne pour ne pas devoir
renoncer au fruit de tant de labeur, je.-me suis mont€ au point
de croire presque avoir fait un petit chef-d’ceuvre, qui mar-

. querait comme tel dans le monde philosophique. C'est I'ima-
gination qui fait croire ainsi ce qu’on désire, et non pas la
réflexion ni la raison, qui nous présentent toujours un type
absolu, un idéal de perfection, impossible a atteindre. Per-
sonne n'est plus malheureux, plus embarrassé et dans de plus
vives angoisses que moi dans mes compositions, et personne
aussi n’est plus heureux & la fin du labeur. Le succés intérieur
me suffit, et je juge que ceux qui ne seront pas aussi contents
que moi auront tort. Cette disposition dure quelque temps,
et puis s’évanouit complétement.

Pendant ce mois de travail j'ai acquis la triste conviction
que j'avais vieilli de touies maniéres. Je suis bien plus sujet &
I'abattement qu’autrefois, je manque de verve. La faculté de
lier mes idées, et d'en embrasser plusieurs a la fois, qui a
toujours ¢té faible, s’est peut-étre affaiblie encore.

J'ai changé mes habitudes; depuis un mois je suis toujours
levé a 6 heures du matin et préoccupé, méme en dormant,
comme un homme qui voit un but toujours présent qu'il doit
atteindre, ct sent ses forces défaillir.

J'ail suivi mes occupations d’affaires de loin, assez cepen-
dant pour qu’il n’y ait pas de lacune sensible dans mes devoirs
de conseiller d’Etat. J'ai été plusieurs fois a la campagne, a
Charenton, a Gourbevoie, chez M. Corvelle, aux Ternes, chez
le général Dupont. J'erre dans la société comme un som-
nambule.

Le 19. — Lorsqu'on a de I'honneur ou un amour-propre
véritable, il faudrait soigneusement éviter de se trouver dans
des dispositions ou 'on est & portée de se comparer avec des
pairs ou des émqles, dont les facultés sont supérieures en se
" comparant et parce qu'on a un sentiment exagéré de sa fai-
blesse. Je n'ai peut-étre jamais été plus fort moralement que
je ne le suis aujourd’hui. 11 est méme possible que certaines
facultés aient gagné; mais je suis plus mécontent de moi-
meéme qu’:‘a aucune autre époque de ma vie, parce que je me
juge, ou me sens, plus faible relativement a mes pairs, a
plusieurs de ceux avec qui je vis.
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Le 20. — Le temps se rasséréne et l‘a_chale}lr rfvient. Le
matin j'ai fait ma con‘espox-ldance...] ai eu a de‘].euner la
société du journal. J‘auendfus avec impatience le. jugement
qu'on allait porter sur P’article phxlosgpb:gue qui m’a 'tant
couté. J'ai été mécontent en voyant qu il n’a pas été jugé sur
le fond et repoussé daus la forme a cause de la longueur, de
la profondeur des idées, ete... Je ne suis pas de ce monde. Je
devrais renoncer a y vivre el 'y travailler.

Jétais invité & diner chez M. Morellet, ou je me suis rendu
2 5 heures. J'y ai trouvé Mme de Vintimille, MM. Garnier et
Royer-Collard. J'étais embarrassé et empétré, sans aucune
expansion ni présence d’esprit. J'ai engagé malheureusement
une discussion sur la métaphysique dont on se moque, sans
avoir la moindre idée sur ce sujet.

On ne congoit pas parmi nous la vie intéricure, on la regarde
comme folle et vaine, tandis que ceux qui connaissent celte
vie regardent du méme ceil les gens du monde, qui sont tout
hors d’'¢ux-mémes. Qui est-ce qui a raison? Ceux qui nient ce
quils ne connaissent pas et ne veulent pas connaitre? Je con-

nais aussi bien que vous le monde extérieur, et je le juge;
vous n’avez pas 'idée de mon monde intérieur, et vous voulez
le juger!

Cette conversation m’a rendu malhcureux. Je suis sorti a
9 heures de chez P'abbé Morellet, triste et souffrant. Soirée
chez le ministre de la Police. Mon activité est singuli¢re en ce
moment. Je suis toujours affairé, et en résultat je ne fais
presque rien qui soit apprécié comme travail. Ceux qui

jouent avec les affaires et qui s'amusent, pendant que je me
consume, font beaucoup plus et beaucoup mieux.

Le 21. — Le beau temps et la chaleur ont recommencé.
Jour de la mort de M. Suard. J'ai eu ce jour la société du
journal & déjeuner. J'étais préoccupé de mon grand article,
qui a médiocrement satisfait. J’en ai eu un mouvement d'im-
patience et d’humeur, puis j'ai passé a une sorte d'indifférence
sur I'impression de mon article.

* Lorsqu'on s’occupe. de philosophie, il faut renoncer & la
gloire. J'éprouve Lous les jours combien cette étude intérieure,
loin de me procurer quelque avantage réel dans le monde, est
contraire au role que je devais y jouer ct ¢loigne méme ceux
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qui me veulent du bien. Dans le si¢cle oit nous sommes, les
hommes qui s’occupent de philosophie, de métaphysique
surtout, ne sont hons a rien. J'aurais dii naitre au temps de
Lécole de Descartes.

Le 22. — Beau temps, chaleur tempérée. J'ai été, dés le
matin, préoccupéde la cérémonie funéhre ou je devais assister.
I’enterrement de M. Suard a eu lieu a 10 heures. Je m'’y suis
rendu en carrosse de remise. J'ai éLé jusqu'a 11 heures et demie
a cette cérémonie lugubre. Je suis toujours surpris de voir les
hommes distraits et indifférents, causant entre eux des affaires
de la vie en présence de la mort qui plane sur eux, et qui va
peut-étre les frapper dans un instant. Toute la société de
M. Suard, tous ceux qui Favaient vu et entendu, il n’y a pas
huil jours, causant avec celte présence d’esprit cl cette ama-
hilité étonnante a son age, paraissent insensibles et froids &
¢61é de son tombeau. En sortant de la cérémonie avant midi,
je partis seul pour aller diner au Val, dans la forét de Saint-
Germain. Je cheminai tristement avec mon vague habituel de
téte, lisant par intervalles, ou me laissant aller & la réverie,
ou me livrant aux impressions du dehors. J'arrivai 2 2 heures
au Val et je me sentis tout de suite dans un état heureux,
inconnu depuis longtemps. Mmes les princesses d’'Hénin et de
Craon me regurent avec amitié, Mlle d’Alpy avec son charme
ordinaire, Mme Dupont, femme du général, ctle bon etsensible
M. Lally-Tollendal dont la vie est encore si animée. Une telle
sociélé, une habitation charmante au milieu de la forét, toute
I'apparence du luxe et de la richesse, en présence de la belle
nature, m’ont fait passer six heures trés agréables. Je puis
dire que j’ai été heureux d’exister pendant ces instants qui se
sont envolés. Parti du Val a 8 heures et demie. Je suis arrivé
chez moi a 11 heures.

Du 22 juillet au 1 aout. — Chaleur modérée, alternative
de beau temps et de pluie passagere.

* J’ai repris mon article sur I'ouvrage de M. Laromiguiére
et sur la réalité de la connaissance. J'y ai travaillé encore avec
assiduité pour changer, remanier des phrases, abréger, rec-
tificr les expressions. Ce travailim'a de nouveau absorbé
pendant huit jours. J'ai continué & me lever de trés bonne
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heure et 3 m’occuper avec un intérét exclusif du'méme s.uje[.
Clest encore le genre de vie le meilleur'qu’on puisse avoir; la
vie est plus une, on est moins tourmenté par !es‘ evgnqments et
toutes les choses de-la vie extérieure. C'est ainsi que je
voudrais employer le reste de mon temps, quoi.qu’il y ait des
efforts pénibles et des sacrifices a faire. Je n.’an pourtant pas
négligé mes devoirs, dans cet intervalle, et j’ai toujours donné
six heures par jour aux affaires du dehors.

Le 31 juille. — J'ai remis mon travail et jai fait le méme
jour une course & cheval jusqu'a Saint-Cyr, accompagné de
mon domestique. La fatigue que j'ai éprouvée dans ce voyage
me 'a rendu plutot pénible qu’agréable. Jc m’en ressens
encore; j'ai de la toux et de I'abattement. Mon activité intel-
lectuelle, n’élant plus soutenue, a tout & fait décliné. Je mec
suis livré, ces derniers jours, & la correspondance et au mou-
vement de la vie extérieure, qui me trouble en ce qu’il est
trop compliqué a Paris. La solitude et la vie occupée avec
une distraction réglée, le soir, voild, la seule maniére de
vivre.

Je m'agite depuis quelque temps avec autant d'inquiétude
et d'impatience contre les ultra-libéraux, que je le faisais, il y
a un an, contre les ultra-royalistes. Je vois le danger d'un coté
opposé a celui ou je le voyais alors. Je lutte contre ce qui
m'enyironne en faveur de la monarchic, et je vois avec inquié-
tude que le sentiment, les habitudes monarchiques sont
tout a fait détruites. Dans les hommes d’aujourd’hui la
tendance est toute républicaine. Qu’arrivera-t-il de la royauté?
Le présent est gros de révolutions. Dispute avec M. Guizot et
les jeunes gens de la Commission de liquidation. -

AQOUT

Du 1= au 28. — Les premiers jours du mois, pleins et
absorbés par ma composition métaphysique que j'imprime
nunc in hoc. Heureux quand on peut s’absorber dans un grand
sujct de méditation, qui ne laisse aucun vide dans le temps,
aucune place pour d’autres pensées, d’autres gouts. G'est un
heureux contraste avec ces petites velléités, ces caprices

-



e R LY O ] R S LSS S SN s
L

ANNEE 1817 %5

d’imagination et de sensibilité qui ne durent qu'un moment.
J’ai éprouvé ce bonheur de vie intellectuclle toutes les fois
que j'ai composé et imprimé. J'ai été assez allegre pour pou-
voir donner six heures chaque jour & mon travail et trois ou
quatre aux affaires. Depuis le 20 surtout j’ai été heureux d'un
sentiment habituel de confiance a la fin de ma composition,
dont j’ai corrigé la derniére épreuve le 24. Heureux de mes
projets et arrangements de voyage, de ma nomination de
président de college, des marques de confiance du roi et des
ministres.

Le 28. — Audience du roi, accueil flaiteur et aimable de Sa
Majesté.
Le 29. — Je suis parti de Paris a 11 heures et demie dans

ma chaise de poste avec MM. Faure, conseiller d’Etat, et Delpit,
médecin. Nous avons été diner et coucher a Etampes chez le
sous-préfet. J'élais dans un état nerveux et agité par un sen-
timent de joie un peu enfantine comme un écolier qui quitte
le college. Tout sentiment qui n’est pas fondé sur quelque
idée réfléchie et conforme a la raison est animal, passager, et
sujet A tous les caprices de l'imagination ou de la sensibi-
lité.

Arrivé 4 Etampes a 5 heures et demie, j'ai passé une soirée
assez monotone avec le sous-préfet. J'étais fatigué et disposé
au sommeil.

Le 30. — Parti d’Etampes a 6 heures, couché a S.... Je
me trouve bien en me laissant entrainer par les chevaux de
poste. C'est une maniere d’agir sans rien faire. Je lis et fais
quelques réflexions vives sur les pensées de M. de Bonald. Je
suis heureux d’'étre seul, affranchi de toute étiquette, de tout
devoir méme de bienséance. Je goute cette liberté que javais
perdue depuis longtemps; mais c’est 1a un sentiment qui ne
peut étre que momentané. Si cela durait, la liberté méme me
peserait. Les caracteres modérés comme le mien ont surtout
besoin d’étre condamnés a agir.

Le 31. — Parti de bonne heure pour aller coucher a Cha-
teauroux. Rien de remarquable; bien-étre continuel ; point de
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vide ni ennui. M. de Bonald est mon compagnon. Je lis avee
plaisir ses pensées. Je suis souvent d’accord avec lui et bien

plus qu'avec nos libéraux.

SEPTEMBRE

Le 1e*. — Vive chaleur qui se fait sentir dans la journée et
la suivante. Couché a N... Je commence & me lrouver en
pays de connaissance.

Le 2. — Arrivé & Périgueux. Chaleur vive. L'air du pays me
transforme en un autre homme. Je suis gal, expaunsif ct trop
confiant. J'ai porté ce sentiment chez le préfet que je ne con-
naissais pas et & qui jai dit tout d'un coup ce qui m’a passé
par la téte. Je sens que je manque d’aplomb et que mes affec-
tions I'emportent.

Le-3. — Jai été au Murat (1); plaisir de famille, gaté par
de mauvaises discussions politiques.

~ * Le 4. — Séjour au Mural; bien-étre; mon dme s’ouvre
a de douces affections. Je ne puis plus en éprouver hors de
mon pays et de ma famille.

Le 5. — Parti de Périgueux avant six heures, pour Grate-
loup, ou je suis arrivé aprés-midi par une chaleur trés vive,
qui continue depuis le 1 du mois. Plaisir de famille. Je
redeviens moi-méme en revoyant ce licu avec qui je suis
comme identifié par les souvenirs et les sentiments les plus
intimes.

Du 6 au 15. — Vive chaleur. J'ai passé tous ces jours &
Grateloup sans cn sortir. J'ai eu dans cette solitude toute
!'agitation et le mouvement d'un monde. Ma maison a tou-
jours été: pleine, et je n’ai pas eu la liberté néccssaire pour
voir  mon aise les personnes et les choses qui m'intéressent.

(.1) Clest au Murat, & une iieue de Périgucux, qu'habitaient les filles dw
philosophe, avec lcur tante. -
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Malgré cette contrariété habituelle, Jai été gai et plem d’'un
sentiment agréable, expansif. Je suis chez mox, je vois les
arbres de mon jardin, la verdure des prés, des vignes, etc... Je
fais quelques promenades, je travaille dans tous les moments
de liberté 2 mon discours d’ouverture du collége, je tatonne,
jefface, omnis in hoc sum. C’est un misérable travail, qu:
m’occupe autant que I'ouvrage de méditation le plus grave.
Il faut choisir entre un grand nombre d’idées, incertain sur
celles qui convicnnent le mieux. Heureux qui rencontre le
meilleur du prcmner coup: quant & moi, je ne parvicns & me
sausfaire qu’a force d’effacer.

Le 15. — Parti pour Lacoustete (1), ot j'ai passé la journée
du 16.
Le 17. — Parti de Lacoustéte pour Périgueux. Arrivé &

Périgueux a 11 heures. Je rumine sans cesse mon discours
d’ouverture ; scirée au Murat.

Le 18. — Orage dans la nuit a Périgueux aprés midi.
Visites; dicté le discours d'ouverture.

Le 19. — J'ai recu les visites de foutes les autorités, des
chefs militaires et de plusicurs électeurs arrivés a Péri-
gucux. Jentre cn fonction de président aujourd’hui. J'ai
assez d’aplomb et d’activité, mais je manque souvent de
mesure dans les conversations familiéres. Je n’attache pas
assez d'importance a mes paroles, qui sont répétées, com-
mentéces, cte... L'abandon de contiance, le besoin de parler,
d’agir sur ceux qui m’entourent et me témoignent de la bien-
veillance sont des piéges auquels je dois résister. Diner chez
le préfet. Je suis rentré de bonne heure pour me préparer a la
séance de demain.

Le20. — Jour de l'ouverture de la cession du collége élec-
toral. Je me suis levé & 6 heures. J'ai fait ma toilette et pris
toutes mes dispositions. Des visites nombrcuses se sont suc-
ccchllsqu au moment de 'ouverture de la séance a 8 heures ot

(1) C'était la demeure de fa belie-mére du philosophe.
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demie. A 4 heures le bureau a été formé. J’ai prononcé mon
discours qui a été écouté avec attention, mais f'l'Oidel!.]CnL Je
n'agis pas sur les coeurs, quoique j'y tache, etje ne suis guére
entendu de personne. Aprés la séance j'ai donné un diner de
30 couverts chez Michelet. Les autorités y ont assisté. Des
loasts ont été portés au roi, A la famille royale et & I'union de
tous les Francais. Le général Fournier a ajouté : a I'armée
francaise, 3 la santé des braves. Soirée chez le préfet.

Le 24.— Y'ai encore recu des visites et j'ai été occupé a les
rendre jusqu'a 4 heures. Je suis accablé, et je tombe, n’étant
plus soutenu par un sentiment vif, rattaché a un but incertain.
Parti pour le Murat a 5 heures. Bonne soirée de famille.

Le 25. — Journée un peu languissante. J'ai eu quelques
moments doux et calmes avec mes enfants. Le préfet est venu
diner; soirée tranquille.

Le 26. — Départ du Murat a 7 heures du matin. Station &
Périgueux. Diner & Bordier, chez M. de Montsec. Arrivé a
Grateloup a 7 heures du soir. Voyage pénible et fatigant dans
la nuit.

Grateloup, le 27. — Homo, natus de muliere, brevi vivens, tem-
pore repletur multi's miserdis ; quasi flos egreditur et conteritur et
fugit velut umbra et numquam in eodem statu permanet. Alla-
men caro ejus, dum vivet, dolebit, et anima illius super semetip-
sam dolebit.

Grateloup, le 28. — Chaleur vive. Les physiologistes font
constamment abstraction de 'activité de I'’ame et de I'influence
directe ou indirecte de la volonté sur plusieurs phénoménes
organiques. On a trouvé dans les ouvrages de Cabanis, de
Bichat, etc., beaucoup d’assertions fausses dans ce qu’elles
ont d'absolu et de contraire aux lois de cette activité hyper-
organique. La source de nos craintes et de nos espérances, dit
Lauteur de I'2dée de I'homme physique et moral, est dans les
objets avec lesquels notre existence a des rapports essentiels.
La cause de I'état craintif vient de ce que la constitution et le
jeudel’économie animale ne renferment pas les causes sans les-

ﬁ‘"‘ S S
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quelles elle ne saurait se maintenir. Cet état, dans la plupart
des hommes, se trouve en une sorte de sentiment habituel
d'inquiétude, qui souvent n'a pas d’objet fixe, et il augmente
avec I'age et I'expérience de notre subordination aux objets
de nos besoins, multipliés 4 I'infini. Il est essentiel, pour nous
soutenir dans I'état de veille, que I'activité de nos sens soit
renouvelée a tout instant par I'intérét actuel de nos besoins et
de notre streté, ou par la prévoyance qui se lie & ces besoins.
['état de veille est entretenu aussi par I'activité de 'ame et
des besoins intellectuels et moraux. Ce qu’on peut dire de
I’état d’animalité ne s’applique pas & I'homme en tant
qu'intelligent et actif. Nous sentons l'instinct craintif; nous
sentons en méme temps le courage et la force qui viennent de
I'ame. Celte qualité se manifeste a tout homme qui sait
observer.

* Dimanche 28. — J'ai passé la journée & Saint-Sauveur. Je
suis arrivé au sortir-de la messe. Je suis entré dans l'église
pour I'édification; il me tardait de revoir la tombe de mon
amic, de la mére de mes enfants. La quatorzicme année s’est
écoulée depuis que je I'ai perdue, et le souvenir ne s'est pas
altéré. Je n’ai éprouvé, depuis celte époque, aucun seuti-
ment qui ait prédominé sur celui que m’avait laissé cette
excellente femme, ou méme qui en ait approché. J'ai fait une
assez longue station pres de la pierre tumulaire qui recouvre
scs restes. J'al pensé sérieusement, mais sans tristesse, aux
effets matériels de la mort. J'ai pensé & ce qu'était devenue
celle ame céleste, et jaimais a croire qu'elle entreterait
encore des rapports secrets avec la mienne. J'ai passé le reste
de cette journée dans un état de langueur et d’abattement
moral, dont rien ne contribuait & me tirer. J'ai fait une autre
station au tombeau, & vépres, el je suis reparti a la nuit pour

Grateloup.

* Grateloup, le29. — J’éprouve ici, et depuis que je suis entré
dans mon pays, un sentiment de calme et de sérénité qui tient
a ce que j’ai la certitude de n’étre dominé par personne, de
n'avoir pas de juge et de jouir de la bienveillance du plus
grand nombre. A Paris, chaque jour offre des devoirs plus ou
moins difficiles & remplir. En me levant le matin, je pense &
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tout ce que je dois faire la journée. Il fax}t écrire, parle'r, agir
convenablement, et de maniére A soulenir ure réputation ou
a y ajouter, a répondre 2 la confiance de ceux (Iui gouvernent
et 3 étre au niveau commun des gens d'affaires, avec une
mauvaise santé, de la timidité d’esprit ou de caractére. L’obli-
‘gation rigoureuse de faire et de se montrer est souvent un
supplice. Ajouter la perte du temps, l'étourdissement, les
distractions, les plaisirs qui nous entrainent au dehors. Ce-
pendant s'il fallait, dés ce moment, renoncer & ce monde qui
me fatigue et m’ennuie et faire une retraite absolue, je souf-
frirais pendant quelque temps, jusqu’a ce que j'eusse repris
mes habitudes studieuses et méditatives. Je suis encore ioin
de la sagesse. Ma raison est entiére, mais I'imagination me
crée encore trop de prestiges.

J'al pensé aujourd’hui en moi-méme & tous les maux qui
résultent du défaut d’autorité en France, depuis la famille
jusqu'au trone. L’égalité est la folie du si¢cle, et cette folic va
jusqu’a menacer la société de sa destruction. Chaque homme
veut tout ranger a sa mesare. Rien n’est respecté et n'impose,
ni le rang, ni la science, ni la vertu. Il n'est pas une répu-
tation qui ne soit au-dessus des plus misérables calomnics.
La royauté elle-méme n'inspire aucun respect. On ne peut
plus faire taire les opposants en politique en disant : la loi I'a
dit, pas plus que les critiques en morale et en littérature en
disant : (el homme vertueux I'a fait ou I'a jugé ainsi, tel
maitre, tel grand homme I'a dit. Quel peut étre le résultat de
cet esprit d'indépendance, de fierté et d’orgueil? La ol per-
sonne n'obéit, ne reconnait de supérieur, c'est 'anarchie ou
I'empire exclusif de la force.

Le 30. — Les philosophes concluent faussement qu’on peut
toujours ce qu’on peut quelquefois, qu'on peut de sang-froid,
et par la seule énergic de la volonté, ce qu'on peut par I'im-
pulsion d’'une passion ou d'un sentiment exalté, tel que
I'amour de la gloire, par exemple; ce sont, dit trés bien
.Pe.scal, « des mouvements fiévreux que la santé ne peut
mitern .

Les stoiciens pensaient que I'homme pouvait opposer 2
tous les maux de la vie un enthousiasme (ui, s’augmeuntant
par notre effort, dans la méme proportion que la douleur et les
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peines pouvait nous y rendre insensibles. Mais comment peut-
il y avoir un enthousiasme durable, fondé sur la raison toute
seule? Ne faudrait-il pas que cet enthousiasme dépendit de la
volonté, qu'il pat étre excité par elle et maintenu au méme
degré? Comment la volonté de 'homme, qui est conscius et
compos sui, peut-elle produire le méme effet que le délire, qui
nous rend insensibles a toutes nos douieurs, en nous 6tant en
méme temps le libre usage de nos facultés? Suffira-t-il de
dire que la douleur physique ou morale n’est pas un mal, pour
cesser de la sentir? Cette morale stoicienne, toute sublime
qu’elle est, est contraire a la nature de {homme, en ce qu’elle
prétend faire rentrer sous I'empire de la volonté des affec-
tions, des sentiments ou des causes d’excitations qui n'en
dépendent en aucune manitre; en ce qu'elle anéantit une
partic de 'homme méme, dont I'homme ne peut se déta-
cher. La raison, scule, est impuissante pour fournir des
motifs a la volonté ou des principes d’action; il faut que
ces principes viennent de plus haut.

OCTOBRE

Le 1. — Nous senlons ou percevons en nous-mémes
certains modes, tels que les mouvements dits volontaires,
comme ¢tant en notre pouvoir au moment ou ils s'exécutent,
ct nous partons de la pour les prédéterminer ou les voulorr,
car ce n’est que lorsque nous exécutons des actes ou mouve-
ments prédéterminés que notre volonté proprement dite ou
notre liberté s’exerce. Or, ce n’est pas ainsi que nous pouvuas
prédéterminer et vouloir tout ce qui se passe en nous. 1l est
des modes tout a fait passifs, que nous sentons étre indépen-
dants de notre volonté qui ne peut en aucune maniére les in-
terrompre ou les changer, telles sont toutes les affections de
plaisir ou de peine. Il en est qui commencent et continuent,
sans le concours de notre volonté, quoiqu'ciie puisse v
exercer un certain empire et les assujeltir & ses lois; telies
sont les images ou idées de l'esprit qui peuvent se présenter
spontanément, ou suivre l'ordre que la volonté leur prescrit.
Enfin, il est des actes intellectuels qui, comme certains mou-
vements, ne peuvent commencer, continuer ou se répéter (ue
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par un ordre exprés de la volonté : clest ainsi que pour
penser régulierement, méditer, réfléchir sur soi-méme,
comme pour exécuter un mouvement qui n’est pas d’habitude,
il faut le vouloir expressément.

Comme nous sommes tous dans nos habitudes, que les
hommes sont ennemis de toute contrainte, et que I'empire
sur soi, l'exercice de la libre activité, opposée aux habitudes
et aux passions, exclut cette aisance, cette facilité qui est un
mérite aux yeux du monde, il arrive (ue nous sommes
per le fait plus souvent passifs qu'actifs, plus automates
qu'étres pensants et réfléchis. De la vient qu'on a fait abstrac-
tion compléte de la volonté, dans I'analyse des sensations et
des idées, et que presque tous les métaphysiciens considérent
les idées ou perceptions comme des produits de causes exté-
rieures. Mais I'aclivité n’en subsiste pas moirs, de droit pour
tout le monde et de fait pour ceux qui veulent 'exercer, ou
qui pensent comme il faut. Gette part de l'activité est consi-
dérable, et il n’est pas facile de l'assigner exactement, en
faisant 'analyse des facultés de I'homme physique et moral.

Le 2. — « Nous concevons une haine immortelle contre
cette vérité qui nous reprend et nous convainc de nos défauts.
Ne pouvant la détruire en’elle-méme, nous la détruisons,
autant qu'il est possible, dans notre connaissance ct dans
celle des autres hommes. Nous mettons toute notre applica-
tion 4 couvrir nos défauts, et aux autres, et & nous-mémes;
nous ne pouvons souffrir qu’on nous les fasse veir, ainsi nous
ajoutons & tous nos défauts celui d’une illusion volontaire.
Pourquoi voulons-nous tromper les autres el nous tromper
nous-mémes? Pourquoi voulons-nous étre estimés plus que
nous ne méritons et passer pour aulres que nous ne sommes
récllement? N’est-ce pas la une véritable injustice, une misé

rable vanité, un sentiment bas et aveugle qu’aucune raison ne
saurail justifier (I) ».

Je cherche continuellement 4 cacher aux autres ce que je
suis, el 3 me donner l'apparence extérieure d'une science,
d'une vertu que je n’ai pas, ou de qualités intellectuelles,
morales ou méme physiques dont je sais hien, a part moi,

(1) Pensées de Pascal. 1.a citation n’est pas tout & fait textuelle.
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que je suis dénué. Cest 1a une occupation misérable de ma
vie; tandis que d'un autre coté, quand je suis seul et que je
réfléchis, j'ai soif de la vérité et je la cherche profondément
en mol-méme. :

Pourquoi veux-je paraitre extérieurement plus jeune, plus
sain, mieux fait d’esprit et de corps que je ne suis? Pourquoi,
sachant bien que j’ai cinquante ans, que je suis chétif et ridé,
veux-je qu'on ne me donne que quarante ans, qu'on me dise
que je suis frais de visage, que j'ai 'air de me bien porter,
et prends-je soigneusement les moyens de paraitre ainsi? J'ai
eu I'idée d’une perfection morale et physique; je sais que je
suis trés loin de cette perfection, et que I'age m’¢loigne surtout
dela derniére. Cependant, comme je ne puis cesser de m’aimer
moi-méme et de prendre intérét & ma personne, que jai
besoin d'inspirer aux autres une partie de cel intérét, et que
ie ne le puis qu'en me donnant l'apparence de cette double
perfection, j'ai un motif suffisant et toujours pressant de cacher
ce que je suis en effet; et il n'est pas élonnant que j'éprouve
un sentiment pénible quand je vois que c’est inutile et que les
autres me trouvent aussi imparfait que je sais au fond I'étre
réellement. Aussi suis-je plus disposé a aimer ceux qui entre-
tiennent mon illusion, non sur ce que je suis, mais sur ce que
je parais étre, et, quoiqu'il soit injusle ou déraisonnable de
hair ceux qui me disent la vérité sur moi-méme, ou sur toutes
mes imperfections externes ou internes, il est cependant na-
turel que je n’éprouve pour ceux-la aucun attrait de bienveil-
lance, car je suis assuré qu'ils ne peuvent en éprouver pour
moi-méme, en lant_qu'ils reconnaissent mes imperfections et
en sont frappés.

Le 6. — Le temps s'est refroidi subitement, ciel serein,
vent du nord. J'ai eu du monde et des distractions toute la
journée. Le préfet de Périgueux, M. de Bellisle, est arrivé le
soir. Préoccupation d’esprit occasionné par cette visite solen-
nelle. Je suis ’homme aux petits soins, aux pelites idées.

Le 7. — Froid. Je suis parti pour Bergerac avec le préfet et
la société a 10 heures et demie, aprés un fort déjeuner. J'ai
partagé les hommages, rendus au premier magistrat du dépar-
tement et I’ai suivi dans toutes ses visiles a l’hospice, aux

1 RE
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prisons, ctc... Diner 3 la sous-préfecture avec toutes les auto-
Tités a 5 heures. Rentré & Grateloup & 10 heures.

Le 8. — Température douce d’automne. J'ai fait ma corres-
pondance et quelques lectures dans la matinée. Il m’est sur-
venu des visites. A 4 heures, je suis parti a cheval pour aller
diner & Corbiac. J’¢tais heureux, cn allant, de I'air que je res-
pirais et de 'équilibre que je sentais au dedans de moi-méme.

Jéprouve ici une sécurité et un sentiment de confiance,
que je w'éprouve jamais & Paris au milieu de tant de devoirs

difficiles a remplir et dans un monde, ou je crains toujours de
jouer un role trop subordonné. Je vois ou crois voir partout
des supérieurs, et je suis mal a l'aise. Ici je suis I'objet de
toutes les attentions, de toutes les prévenances. J'ai la cerli-
tude qu’aucun homme ne m’est supérieur.

Apres le diner de Corbiuc, je suis revenu a Grateloup, en
ramenant coucher chez moi le préfet et ingénieur, etc...

Le 9. — Beau jour d’automne. J'ai pris la botte cn me
levant et suis parti a 8 heures avee le préfet et son escorte
pour Mouleydier ot nous avons déjeuné. Rentré a Grateloup
A 6 heures avec M. Lagréze. Je suis en dchors ct content
du farniente. Toute celte journée a été en distractions. Quand
le physique va bien, on peut se trouver mieux de I'inaction
de la pensée, mais, dés qu'on n’est plus soutenu par des
impressions vives et agréables: de la sensibilité, on sent le
besoin d'y suppléer par des idées ou par I'exercice de I'activité
intellectuelle et morale. Malheur alors & ceux qui n’ont pas
'habitude de cet exercice ou qui I'ont laissé perdre!

# Le 9. — «A considérer 'homme séricusement, dit Pascal,
il est encore plus & plaindre de ce qu'il peut se divertir a
des choses si frivoles et si basses que de ce qu'il s'afflige
de ses miséres effectives; et scs divertissements sont infi-
niment moins raisonnables que son ennui (1). »

La raison n’a ricn 4 faire ni avec 'ennui, ni avec la pente
aux divertissements. Ce sont des dispositions purement orga-
niques, auxquelles la volonté ou la raison peuvent opposer
des idées, mais qu'clles ne peuvent changer ni combattre

(1) Pensées de Pascal.
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directement. Quand je suis organiquement triste et ennuyé,
il n'y a ni divertissements ni idées qui puissent changer cet
état fondamental, quoiqu’il soit possible de le distraire
jusqu’a un certain point. Quand mon organisation est en
bon état, et que cet équilibre sensitif sur lequel ma volonté
ne peut rien, s'est bien établi, tout devient pour moi
divertissement et plaisir, les sensations extérieures, le far-
niente et les idées elles-mémes. Pascal se trompe hien
strement dans tout ce qulil dit sur la cause de Ia misére
des hommes et de I'agitation perpétuelle on ils passent toute
leur vie. Préoccupé uniquement de son objet, qui est de
faire voir que l'homme est déchu, ct qu'il était créé pour
un état meilleur, il le traite comme un sujer simple, et fait
abstraction complete de linfluence de ses élats organiques
et sensitifs sur le sentiment immédiat qu’il a de son existence,
sentiment heurcux ou malheureux, triste ou agréable, qu'il
éprouve malgré toutes les diversions, et lorsqu’il ne veut
pas penser & lui, comme lorsqu'il est réduit a y penser.

Il est & remarquer, a ce sujet, que tous les métaphysiciens
purs, compris Descartes, ont attribué a I'ame et a un sen-
timent intellectuel qu'elle a de sa perfection ou de son
imperfection, tels états de plaisir ou de souffrance, ou la
pensée n'entre pour rien, et qui sont de pures affections de
la sensibilité, qui ne sont pas plus au pouvoir de 'ame que
la vie organique, dont ces affections sont les modes. D'un
autre coté, les physiologistes ont confondu les sentiments
intellectuels ou moraux avec les affections pures de la sensi-
bilité, sans tenir compte des actes de I'ame, ou des opérations
de la volonté, qui sont en rapport avec ces sentiments. Ik
y a un travail encore tout neuf & entreprendre, qui consis-
terait a faire nettement la part de I'ame et celle de I'organi-
sation dans chaque état, passion ou moditication totale de
la vie humaine. On y verrait quels sont les modes que
I’homme subit, soit qu'il le veuille ou qu'il le pense, soit
qu’il ne le veuille pas ou qu'il ne s'en apergoive pas, et on
déduirait de la théorie, fondée sur une expérience lout
intérieure, les applications les plus utiles & la morale pra-
tique, 4 la science du bonheur et de la vertu.

« L’ame, dit encore Pascal, ne trouve rien en elle qui la
contente; clle n'y voit rien qui ne laftlige quand eile y
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pense; Clest ce qui la contraint de se répandre a'u.dchors,
et de chercher dans l'application aux choses extéricurcs a
_ perdre le souvenir de son état véritable. Sa joie consiste d.ans
cet oubli; et il suffit, pour la rendre misérable, de l'obliger
de se voir et d’étre avec soi... S'agiter, se charger d’affaires,
veiller sans cesse a sa fortune, A son honneur ou a ceux de
ses amis, voila, dira-t-on, une étrange maniére de s¢ rendre
heureux. Que pourrait-on faire de plus pour se rendre
malheureux? Demandez-vous ce qu'on pourrait faire? Oter
_aux hommes tous ces soins, car alors ils se verraient, ils
penseraient & eux-mémes, et c'est ce qui leur est insup-
portable. Aussi, aprés tant d'affaires, s'ils ont quelque temps
de relache; ils tachent encore de le perdre a quelque diver-
tissement qui les dérobe a eux-mémes... Cet éloignement
que les hommes ont du repos, vient de notre condition faible
et d'une cause bien effective, savoir du malheur .naturel
de notre condition- faible et mortelle, si misérable que rien
ne nous peut consoler, lorsque rien ne nous empéche d'y
penser et que nous ne voyons que nous (1). »

Ne dirait-on pas qu’il suffit que loutes les causes de
sensation ou de diversions extérieures s'éloignent, pour faire
de chaque individu un penseur profond, tout occupé a
réfléchir sur lui-méme, a méditer sur la vie, la mort et sur
tout ce qu'il y a de plus facheux dans la condition humaine?
Mais, tout au contraire, pour méditer ainsi, aprés qu'on
s'est soustrait volontairement a toutes les causes d'impres-
sions,.il faut déployer plus d’efforts et d’activité intellectuelle
que pour suivre le cours de toutes les affaires de la vie. Cette
activité, qui nous fait penser & nous, n'est qu'un mode de
celle qui, selon Pascal, nous empécherait de penser a nous,
en nous occupant de tout aulre objet. Ainsi dans ce point de

vue ou tout travail d’esprit ne tend qu’a nous dérober a nous-
méme, nous ne penserions & nous que pour nous en distraire
ou nous oublier; contradiction singuli¢re et inexplicable.
Ecartez toutes les impressions sensibles, toules les causes de
mouvements : il y aura un vide affreux, et comme un néant
dexistence pour les hommes qui ne connaissent et n’aiment
que la vie des sensations. Mais la pensée comblera ce vide,

(1) Pensées. Mistre de I'horame. La citation n’est pas entirement textuelle.
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ou le rendra imperceptible, pour ceux qui sont accoutumés
a la vie intellectuelle; et, méme en méditant sur le néant de
I'homme, ils auront une existence pleine. Les autres se
tourmenteront et seront malheureux, par un instinct con-
trarié; non parce qu’ils penseront & eux ou a leur condition
misérable, mais précisément parce qu’ils ne penseront & rien,
et que, réduits & sentir, les excitants accoutumés de la sensi-
bilit¢ leur manqueront. C’est ce que Pascal aurait bien
compris, §'il n'edt pas été préoccupé de 'idée de la déchéance
de 'homme, qui, selon lui, a le sentiment intime de cette
dégradation, toutes les fois qu'il n’est pas distrait au dehors.
Mais nous ne trouvons en nous-méme ricn de pareil; il o'y
a que les philosophes qui congoivent, & force de méditation,
un état meilleur ou supérieur.

« L’homme qui n’aime que soi ne hait rien tant que d’étre
seul avec soi. Il ne recherche rien que pour soi, et ne fait
rien tant que soi, parce que, quand il se voit, il ne se voit
pas tel qu'il sc désire, et qu’il ne irouve en soi-méme qu'un
amas de miseres inévitables, el un vide de biens réels et
solides qu'il est impossible de remplir (1). »

Le soi est entendu ici de deux maniéres tres différentes.
Ce que 'homme sensible, ou animal, recherche, ce n'est pas
le soi, mais les sensations agréables qui ne sont pas lui; ce
qu'il hait et craint, ce n’est pas d’étre seul avec soi, mais c’est
d’étre privé des impressions qui lui font sentir ia vie. Il ne
suffit pas qu'il en soit privé pour étlre avec soi et se voir;
et lorsqu’il se voit el sc trouve, il ne désire pas des sen-
sations; il trouve dans son intérieur et dans la contemplation
méme de sa faiblesse, 'espéce de jouissance qui s'attache
al'exercice de la pensée ou de 'activité intellectuelle.

« On croit également chercher sincérement le repos, et I'on
ne cherche en effet que 'agitation. Les hommes ont un ins-
tinct secret qui les porte a chercher le divertissement et 1'oc-
cupation au dehors, qui vient du ressentiment de leur misére
continuelle, et ils ont un autre instinct secret, qui reste de
la grandeur de leur premiére nature, qui leur fait connaitre
que le bonheur n’est, en effet, que dans le repos (2). »

(1) Pensées de Pascal. Misére de I'homme.
(2) Ibid,
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Je me suis souvent occupé de ces deux so.z‘%es.de tcn.dancc§
opposées au mouvement et au xﬁ‘epos, que j ¢lais auss porte
a attribuer & deux sortes d'instincts ou de natues opposées.
Mais on peut trouver, jc crois, un moyen plus snm[{le d’expli-
cation : chaque besoin, chaque affection que nous éprouvons,
demande a étre satisfait, c¢t, comme dit Montaigne, « & se
loger en repos dans I'exemption de cette fievre. » Tout désir
tend a la jouissance de son objet, qui n'est autre que le
repos; mais quand la jouissance arrive il faut encore un
mouvement, un cffort pour y persévérer, ct le repos n'arrive
point. Cependant cerlains moments, ou éclairs de plaisirs et
d’extase, gottés sans efforts, nous donnent I'idée d'un état
continu de bonheur dans le calme, qui est celui auquel nous
aspirons, méme en n’ayant égard qu'a nos facultés sensitives.
De I3, dans cette nature, purement scntante, la tendance
au repos unie au besoin continuel du mouvement. Mais il y
a un autre état supérieur de repos ou dic calme de 'ame, qui
consiste dans I'exemption ‘de toutes les passions, de tous les
mouveménts sensitifs, perturbateurs de la raison. Dans cet
état I'ame trouve en clle-méme, dans ’exercice de son activité
pure et de ses facultés tout intellectuelles, des jouissances
qui n’ont rien de commun avec les sens. Ceux qui ont cultivé
assidiment leur intelligence et leur raison, qui ne vivent que
pour la pensée et pour les sentiments les plus élevés de la
nature humaine, qui voient d’en haut le jeu des affections ct
des passions de la nature animale et les tiennent subor-
données a la sagesse et a la vertu, ces étres rares et privi-
légiés, honneur de notre espéce, ont seuls idée de cet état
de bonheur, dans le calme qu'ils gollent par moments, et
ils tendent sans cesse a le rendre continu.

Mais, comme ils ne peuvent se défaire de leur organisation,
des instincts sensibles et de tous les principes de mouvements
ou d’actions spontanés contre lesquels ils ont sans cesse a lutter
dans cetle vie mortelle, ils obéissent tour & tour & deux Sfoices
opposées : les besoins du corps ou de la sensibilité les agitent
d’un coté, tandis qu'ils tendent au repos de toute la force des
besoins de leur 4me. L’homme passionné tend donc au calme
repos du corps par l'agitation; I'homme moral tend au calme
de I'ame par la sujétion du corps ct de toutes les affections
organiques.
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Grateloup, le 11 octobre. — Beausx jours d’automne : calme
intérieur.

¢« Le cardinal de Richelieu suf, en 1626, faire I'usage ie
plus utile et le plus heureux d’une Assemblée de nr)'tables
pour faire tomber cette multitude de places fortes qui cou-
vraient l'intéricur de la France. C'était en se couvrant du nom
et du veeu de cette méme Assemblée de notables, que cet
habile ministre parvint a dicter ces réglements séveres, qui
soumirent le régime militaire & un ordre et a une discipline
inconnus en France jusqu’alors. » (Histoire de Fénelon, t. 111,
p- 232).

Yoila tout le secret des gouvernements représentatifs, ou la
nation clle-méme parait associée a I'administration de I'Etat.
Un chef habile, ct vraiment supérieur, a I'art de faire au
moyen des assemblées nationales ce qu'il n'aurait pu exécuter
ni oser commander cn son nom. Il faut que ces asseamblées
soient menées par l'autorité. Le repos est le plus grand bien
de la sociélé; point de repos sans autorité reconnue et non
attestée. C'est 13 notre plaie. Il faut que ces assemblées
servent les vues de cette autorité, lout en paraissant se
diriger clles-mémes et agir spontanément. Que si ce sont
les assemblées qui donnent I'impulsion au gouvernement,
ou qui l'entrainent apres elles au lieu de le suivre. tout
est perdu. On scra dans l'anarchie et les révolutions sans
fin.

'énclon avait I'exemple du cardinal de Richelieu présent &
P'esprit, quand il conseillait de réunir une Assemblée de
notables en 1710, & cette époque de malheurs, ecrasionnés
par I'ambition de Louis XIV, que la fortune, fidéle pendant
quarante ans, s'élait fatiguce de servir.

Les 11 et12. — Froid, gelée blanche. J'ai été occupé de eor-
respondance le 11, samedi. J'ai écrit & M. Lainé, ministre de
P'Intérieur, 2 M. de Campagne, a mon fils. J'étais actif et dispos
pour le travail d’esprit. Tout mon honheur dépend de ces
dispositions intéricures qui viennent et s'en vont toutes seules.
Je suis parti pour Lacousteéte le soir avec ma femme. Je por-
tais en moi l'activilé et une gaicté d'ame expansive, que jai
employée dans cetle soirée, qui aurait pu étre bien triste
dans toute autre disposition...
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Grateloup, le 13 et 14. — Troid, gelée. Le 13 jai diné chez
le curé de Saint-Sauveur. Encore une journée de farniente,
donnée A une dissipation tranquille, dont le charme tient plus
& une certaine disposition de calme et d'équilibre qu'aux
impressions recues ou aux idées communiquées. Il y a bien
aussi un certain plaisir d’amour-propre a voir rangés autour
de soi des hommes qui vous écoutent comme un oracle, qui
vous reconnaissent comme leur supérieur, leur chef, et devant
qui I'on peut parler tout haut sans crainte d’étre contredit.
Soirée avec M. Lacoste, médecin; mémoire sur les moyens
préservaltifs de la gréle. Discussions physiques. Hypothéses,
cenjectlures.

Le 14. — Correspondance avec le ministre de la Police,
M. Doulcet, ete...

Trois sortes de dispositions qui déterminent en ce moment
la conduite et la direction politiques. On peut aimer les prin-
cipes de la Révolution, I'indépendance, I'égalité ou I'affran-

" chissement de toute espéce d'autorité et vouloir maintenir
des habitudes funestes, contractées sous ces rapports, en faire
les bases du gouvernement et de I'ordre politique en France.
Telles sont les dispositions des ultra-libéraux, qu'on peut
appeler aussi révolutionnaires ou amis de la Révolution
de 89.

Connaissant les aberrations ou les abus des idées, ou des
principes, qui ont été le mobile de la Révolution francaise, on
peut vouloir rétrograder dans ce chemin dangercux et asseoir
le gouvernement sur une base plus solide, plus propre a
maintenir l'ordre et le repos de la société; mais, considérant
aussi les habitudes et la tendance de la génération actuelle,
on peut sentir le danger qu'il y aurait & lutter contre elles &
face ouverte et & essayer de les changer trop brusquement,
car il faut d’abord songer & conserver ce que nous avons ct la
dynastie légitime, qui est le principe de tout ordre. 1l s’agit
d'éviter une révolution nouvelle, qui compromettrait I'exis-
tence méme de la société et détruirait tout espoir d’une régé-
nération d'un ordre quelconque. D’aprés ces vues, on compo-

. sera avec les principes, les habitudes, les opinions et les

intéréts, nés de la Révolution en tendant  les modifier peu 3

peu par une suite de mesures lentes et insensibles, de maniére
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4 les rapprocher avec le temps des ancien'n?s habitudes
monarchiques d’ordre et d’obéissance a l’au_lonte. :

Enfin on peut avoir congu une passion haincuse et furieuse
et tendre a en extirper violemment tous les germes, en se
mettant, dés ce moment, cn opposition ouverte avec tout
ce qui tient & cette odicuse Révolution. contre les principes et
les conséquences de la Révolution. Rétablir les choses sur
I'ancien pied, faire la guerre aux choses nouvelles et aux
hommes qui les soutiennent, tout renouveler. en un mot, faire
la contre-révolution compléte, cest-a-dire une révolution
nouvelle. Ceux qui tiennent a ce dernier systeme sont des
insensés ou des ignorants. Ils perdraient tout, comme les
révolutionnaires, en voulant tout conserver, et nous mene-
raient a I’anarchie.

Les intermédiaires sont les seuls qui puissent nous sauver,
les seuls qui soient sous les banniéres du roi régnant, mais
ils sont les moins nombreux et n'ont que la raison & opposer
aux passions; leur triomphe est bien incertain. La France
risque d’élre entrainée tout a fait vers les principes libéraux
d’indépendance politique, d'égalité.

Grateloup, le 14. — Froid, gelée. Ce jour j'ai eu toute la
maison de Corbiac & diner. La journée a été plus gaie, trés
animée. J'ai retrouvé momentanément les impressions et les
modifications aussi du jeure age, inconnues depuis longtemps.
J'ai joué de la harpe, on a fait de la musique et dansé
jusqu’a 9 heures. J'a1 gardé une partie de la société, M. Mor-
vanl et sa fille, Lacoste, médecin original. A mon age il faut
se garder de sortir de son caractére et de ses habitudes, car
cn paic cher ses aberrations, et on a de la peine ensuite a se
retrouver. C’est ce que j'ai éprouvé le lendemain de mon
retour de jeunesse. J’ai été tristc et inerte, dégouté du travail
d’esprit.

* « L’homme, dit Pascal, est si malheureux, qu’il s’ennuie-
rait méme sans aucune cause étrangére d’ennui, par le propre
état de sa condition naturelle; et il est avec cela si vain et si
léger, qu’étant plein de mille causes essentielles d’ennui, la
moindre bagatelle suffit pour le divertir. De sorte qu’a le con-
sidérer sérieusement, il est encore plus malheureux de ce
qu’il peut se divertir a des choses si frivoles et si basses, que
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de ce qu'il s;afﬂige de ses mistres effectives; et ses diver-
tissements sont infiniment moins raisonnables que son
ennui(l). »

L’ennui est un sentiment ou une affection passive, qui n'a
rien de commun avec la raison. Cette affection vient de ce que
I'homme n’a pas en lui les causes des sensations ou des
impressions, d’ot dépend la continuité ou le renouvellement
de son existence. Gomme il ne dispose pas de ces causes il
faut toujours qu'il les attende, ou qu'il cherche, par tous les
moyens qui sont en son pouvoir, & se¢ meltre 3 leur portée.
Lorsqu’elles viennent & lui manquer, malgré tous ses cfforts,
il éprouve ce que nous appelons 'ennui, qui ticnt & un besoin
général d’excitation senti et non satisfait.

La cause de l'ennui n'est donc jamais étrangére, mais
toujours propre, inhéreute & I'organisation vivante, et relative
a ses hesoins ou a ses habitudes d’excitations. Ge n’est pas
parce que I'homme est vain et léger, que la moindre baga-
telle suffit pour I'amuser, mais parce qu’il est essentiellement
composé de deux natures, dont l'unc affective ou animale a
besoin d’étre sans cessc soutenue ou excitée.

Quelquefois il faut peu de chose pour I'exciter, et unc
bagatelle suffit en effet; ou plutot il n’y a rien qui soit baga-
telle 2 mépriser, lorsqu'on s'amuse; et plus les causes qui
remontent 'organisalion et nous sauvent de l'ennui sont
simples, plus I'homme est heureux. Les hommes vraiment &
plaindre sont ceux qui sont les plus difficiles & s’amuser, ou &
quiil faut les excitants les plus actifs, les plus rares, les plus
compliqués. La raison consiste, non pas a nous affliger de ce
que nous pouvons étre facilement divertis par des bhagatelles,
mais plutét a nous maintenir dans une disposition ou le diver-
tissement soit toujours aisé et & notre portée. C'est ainsi que

faisait Malebranche qui, au sortir de ses mé litations, s'amu-
sait & des jeux d’enfants. Lorsqae, comme Pascal, on s'afflige
de se divertir & des objels frivoles, c’est comme si I'on s'affli-
geait d’élre homme (2), d’avoir une nature sentante et de ne

(1). Pensées de Pascal. Misére de I'homme.

(2). Clest bicn en effct d’étre homme, homme dans les conditions actuelics
de notre nature que Pascal safflige. Les vues de Pascal ct celles de M. de Bi-
ran ne g'excluent point mutuellement, ainsi que le croit ce dernier. Le grand
moraliste chrétien remonte aux causes premiéres de faits, dont le psychologue
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it. La dualité de nature s¢ montre bien

iverti i ; s de ces
en ce que tout en se divertissant, on Juge_lcs causes :
! tenir dans cel état ou

divertissements. Il faut toujours se main s
i 3 1 i s compos

I'on puisse juger, c’est—é-dfrc rester toujours 0] p oAy

donnant relache a son esprit; mais, loin de vouloir peser at

poids de la raison ce qui nous amuse, il faut laisser & la sensi-

bilité 3a mesure et sa balance propre.

Tout le vice des systemes de philosophie sur notre nature
morale consiste a traiter 'homme comme sl était tout entier
dans sa sensibilité, ou tout enfier dans sa raison, tout corps
ou tout esprit. Les épicuriens et les stoiciens sont .egalement
en défaut sous ce rapport. Il faut faire la séparation exacte
des deux ordres de facultés et les mener de front dans la

pratique et la théorie.

pas étre un pur espl

Paris, le 30. — Je partis de Grateloup pour Lacoustéete le
dimanche 19 octobre. Les derniers moments de mon séjour
dans celte retraite avaient ét¢ troublés par l'affluence des
visites et par un accident arrivé & la maison, ou le fen prit a
la cheminée le matin de mon départ. Je quittai donc Grateloup
dans une sorte d'étourdissement et sans éprouver aucun regret
pénible. J’emmenais ma femme avec moi. Deux jours aupara-
vant ma niéce Zélie, qui m’inspire une tendre affection. s'etait
séparée de moi. Je fus diner a Lavernelle avec ma femme et
nous passames celle journce dans des épanchements de
famille.

Lundi 20. — A 8 heures du matin je dis adieu & ma belle-
mére et nous nous mimes en route, ma femme et moi, pour
Périgueux par un assez beau temps. Station pour un petit
diner qui nous inspire de la gaieté. Arrivés a Périgueux J

3 heures. Souper et coucher au Murat. Scntiments expansifs
avec mes enfants.

* Le 21. — Séjour tranquille en famille au Murat. Préoe-
cupation sur une opération a subir par ma file Adine : il
s'agit de l'extraction d'une loupe volumineuse sur 'epaule.

étudic le comment... Mais j'ai voulu éditer et non commenter los pensdes de
M. de Biran, (Note d’'Ernest Naville).
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* Le 22, jour de I'opération, levé a six heures et demie. J'ai
eu un entretien avec ma fille, que j'ai trouvée pleine de cou-
rage et de résignation. Altente du chirurgien, qui est arrivé
2 9 heures du matin. Les préparatifs ont é(é faits, et pendant
ce temps, j'éprouvais une vive et forte agitation. A 9 heures
et Lrois quarts, j'ai passé dans la chambre de ma fille pour

Iavertir que tout était prét. Elle n’a douné aucun signe
de crainte; et a conservé le calme le plus parfait, le courage
le plus élevé. L'opération a commencé. J'élais en face de
mon Adine, la téte appuyée sur ses genoux el lui tenant
les mains; ma femme était d'un coté et Delphine (1) de

Pautre. Je ne pouvais voir l'opération, et je ne me suis

méme pas aper¢u qu'elle commencait : la patiente n'a pas

fait un mouvement, pas poussé un soupir.
Pendant vingt minutes que l'opération a duré, elle a con-

servé le courage, mais la douleur devenant plus vive, ellc a
pali, ses dents se sont serrées, et je me suis levé hors de moi-
méme. J'ai vu alors les yeux de mon enfant se tourner vers
moi; le regard céleste, plein de douceur et de force, cher-
chait & me consoler, me rassurer. L’opération terminée, nous
avons tous entouré¢ la malade, et j'ai resté pres d’elle, plein
d’un sentiment de bonheur et d’admiration pour cette chére
enfant, dont je suis heureux et glorieux d’étre pere. A midi je
suis monté a cheval, pressé d’aller & Périgueux et de répandre
le sentiment dont j'étais plein. Retour au Murat a 5 heures et
demie. Diner de famille avec le chirurgien. La malade est
souffrante et loujours résignée.

Le 23. — J'ai passé au Murat sans événement remar-
quable. Je suis tout occupé de mon Adine et importuné par
les visiteurs. z

* Le 24. — Aprés avoir passé la matinée en famille entre
mes deux filles et ma femme, j'ai fait de tristes et pénibles
adieux a ces étres chéris. Adine a surtout pénétré mon ceceur
d’un sentiment nouveau et inconnu depuis longlemps. Je suis
plus tendre et plus sensible qu'auparavant. Mon ame est brisée.

Départ du Murat & 2 heures. Arrivée a Périgueux a 3 heures.

(1) Femme de chambre de confiance de Mme Gérard,
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Le 25. — Je me suis levé avant le jour et suis monté en
voiture a 7 heures et demie avec le jeune Lynarés et mon
domestique, sans émotion et avec cette gaieté d’enfant, que
j'éprouve ordinairement en changeant de lieu, quand’ je ne
suis pas préoccupé d’autres sentiments. J'ai couché le méme
soir & Limoges, ou j'ai trouvé mon collegue de Verneilh, chez
Périgord.

Le 26. — Parti a 6 heures du matin de Limoges, déjeané a
Chanteloup et couché a Argenton. Souperavec MM. Cordonnel
et Lascours, dépulés. J'ai eu dans la nuitl une indigestion,
qui m’a rendu le sentiment de I'existence pénible, le lende-
main.

Le 27. — Parti a 8 heures d'Argenton, couché a Vierzon.
Je suis dans un état de torpeur et de malaise. Souper léger,
sans appétit.

Le 28. — La journée de Vierzon a Tours, ou j'ai couché, a
été plus heureuse que les précédentes. J'ai eu quelques
bonnes pensées; j'ai médité psychologiquement, en voiture,
surl'opposition que mettent nos impressions confuses & I'exer-
cice libre de la raison et des facultés de I'esprit. Nous ne
pouvons pas nous soustraire a l'effet de ces impressions, mais
il est possible de les dominer par un effort soutenu, une sur-
veillance habituelle, un empire assidu exercé sur soi-méme.
Je suis loin d’exercer cct empire, ct personne n’est plus
mobile, plus sujet a étre modifié sensiblement de toutes
manicres.

Le 29. — Parti de Toury a 6 heures. Arrivé & 5 heures a
Paris. J'ai été distrait, vaguement préoccupé toute cette
journée. J’ai éprouvé une émotion sensible en embrassant mon
fils, la bonne Suzette, en leur parlant de mon Adine et de
tout ce (ue j'aime; nous avons mélé nos larmes. Diné chez
moi avec mes compagnens de voyage. J'al été ensuite faire
visite & mon ami Lainé. J'ai paseé une heure active et j'ai
senli ensuite un mal d’estomac. qui m’'a fait éprouver de
pénibles angoisses jusqu’a ce que jaie vomi mon diner. Nuit
agitée.

ST 5
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Paris, le 30. — Pluie continue. Je me suis levé tard apees
une bonne nuit. J'ai fait quelques lettres; longue letre &
Mlle d’Alpy au sujet d’Adine. J'ai fait mon journal, recu
des visites, etc., jusgqu’a 2 heuves et demie.

Conférence avee mon ami Lainé et avec le bon ministre des
Finances. Diner chez moi avec mon fils. Visite du soir au duc
.de Richelicu. Je suis animé et d’aplomb; dans ma visite &

M. Decazes, j'ai sanli ma disposition charigée. Rentré a
dix heures et demie.

Le 31. — Apres une bonne nuit, je me suis senti assez
dispos, quoiqu'un peu triste et moins libre d’esprit que je ne
I'étais A Grateloup, ob je me sens maitre de moi ct de mon
temps, et supérieur A tous. Ici, je porte le joug des devoirs

- d'Etat el ceux de société que je m’'impose. J'ai 4 penser i
Iemploi de mon temps. Je ne suis jamais sar de faire ce que
je devrais pour remplir ces devoirs et mériter la considération.
Je ne connais pas bien ma place. L'instinct variable de fai-
blesse ou de force me la montre tantét plus haut, tantét plus
bas. Je suis mécontent des hommes, parce que je le suis de
moi-méme, et que je ne vois rien a sa véritable place en com-
mengant par moi-méme. Lies impressions confuses que fait
naitre dans mon organisation mobile la vue de tant d’objets et
tant de personnes & la fois, celles qui proviennent de I'inté-
rieur, secoué et mal réglé par des écarts forcés de réginie,
m’absorbant souvent, m'empéchent de donner mon attention
aux choses qu'on discute devant moi, d’étre a la conversation
La solitude me vaut micux; elle me laisse le temps de pro-
fiter des intervalles lucides; elle multiplie ces intervalles

= en prévenant les impressions confuses ou en en ¢écartant les
~ causes. '
NOVEMBRE
Le 2. — Brumes épaisses. Journée perdue en courses, en

visites 4 la Cour, ot j'ai passé la matinée sans aplomb, dominé
par les impressions confuses, inlimidé, étourdi par le frzcas
i et 'appareil des grandeurs, sans présence d’esprit, abattu et
s déconcerté par le froid accueil de Monsicur et Madame la
5 {7 duchesse d’Angouléme. Je déplore I'aveuglement ou ils sont
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sur leurs véritables amis. Le caractére me manque pour leur
faire connaitre mes véritables sentiments. Diné ce jour chez
le duc de Richelicu : et defecerunt in vanitate dies met, et anni
met cum festinatione.

Il m’arrive rarement de posséder mon esprit, et je suis trop
souvent loin de mon ame pour 'aimer comme il faut.

Le 3. — Brumes épaisses. J'ai élé admis en audience parfi-
culicre dans le cabinet du roi. J'étais rassuré et assez
d’aplomb, mais je ne tire pas de ces.visites le parti que je
devrais. G’est une causerie vide et a peu pres inutile. Réunion
3 la Chambre. Rien n’entretient plus la mobilité naturelle de
mon esprit que celle vie d’agitation mondaine sans objet et
sans but, toutle superficielle et extérieure. Visites, soirée de
dépultés a la questure.

Le 4. — Gérémonie 4 Notre-Dame. Attente, messe longue;
spectacle des yeux, vide de pensées. Je suis tout a fait hors
de moi, et il m’en coatera beaucoup pour y rentrer.

Le 5. — Ouverture de la session. Discours remargunable du
roi. J'ai médité vaguement sur la réponse que pourrait v faire
la Chambre, mais jai toujoursici plus de sensations et d'im-
pressions que d'idées. Je ne sais pas pourquoi je me sens
toujours au-dessous de moi-méme; c'est pourquoi je suis si
mécontent de tout, en me comparant aux autres. il y a a cela
des causes physiques et morales qu'il faudra étudier.

Du 5 au 19. — Température douce et pluvieuse. J'ai été
presque toujours hors de moi-méme, occupé de courses, de
visites, de diners en ville. J'ai repris mes affaires, les séances
du Conseil et du Comité. Vie de distraction, nulle et misé-
rable. Aucune satisfaction intérieure, point de conscience
de force morale ou intellectuelle. Je me lsisse aller au
hasard, aux impressions du moment. Tout le moral de
I’homme est dans la faculté qu’il a de prédéterminer des
actes qu'il accomplit ensuite, malgré toutes les causes per-
turbatrices ou les impulsions du dehors. Je n'ai pas de con-
fiance dans ma santé, et pourtant je la compromets tou-
jours par des écarts de régime qui influent aussi sur les
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mauvaises dispositions intellectuelles ou morales du len-
demain.

Le 9. — Audience particuli¢re de Monsieur, frére du roi.
Conversation d'une demi-heure, dont la note doit étre
conservée & part. J'ai vu combien le monde et les grands
sont injusles, sujets aux illusions et aux passions, qui altérent
leur jugement sur les personnes et les choses.

Toutes les fois que I'homme a quelque désir désordonné,
aussitot il tombe dans l'inquiétude. La réciproque est vraie.

Toutes les fois que 'homme tombe dans I'inquiétude, c'est
qu'il a quelque désir désordonné. Il ne serait pas inquiet,
ni troublé, si méme au milieu de sujets de soucis et de soins
extérieurs, il avait la pensée et ses désirs tournés vers le but
ou ils doivent tendre.

Le 10. — Température douce et humide. Etat de malaise
et de relachement; irritation de poitrine, toux fréquente.
Je tombe dans I'état ou j'étais I'an dernier. Ma vie extéricure,
toute de distractions, est en opposition avec mes besoins
physiques et moraux.

* Paris, le 10. — Les stoiciens attribuent a la volonté de
Phomme un empire universel, et jusqu’au pouvoir de nous
rendre heureux ou malheureux. Les chrétiens otent presque
tout pouvoir & la volonté humaine : toutle perfection, toute
bonne disposition venant de Dieu, sans la grace de qui nous
sommes livrés & toutes les passions, a tous les vices, n'ayant
en nous-mémes aucun moyen de résister. Les deux systé“mes
sont outrés. Dieu a certainement donné a4 I’homme une force
propre, par laquelle il se modifie Jusqu’a un certain point,
et sa libre activité suffit pour résister aux inclinations et aux
e passions, tant qu’il conserve la conscience de lui-méme,
‘ ou qu'il est une personne. Mais il y a unc partic sensitive

- de I'’homme sur laquelle il ne peut rien immédiatement :

i c'est le fond de son caractére et de son tempérament orga-
o 7 nique, ou il prend trop sonvent ses principes d’acticn. Pour
contrarier ces principes et faire naitre d’autres dispositions,
il faut sans doute que I'esprit et le cozur soient dominés par
! des idées ou des sentiments plus élevés; je crois que rien
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ne peut remplacer, dans cet objet, les idées religieuses. Quoi
quil en soit, il reste toujours & déterminer psychologi-
quement jusqu’od peut s’étendre I'empire de la volonté, soit
sur les sensations d’abord, soit sur les idées, soit enfin sur
les sentiments.

Il est difficile de concilier avec la liberté humaine cette
croyance religieuse que 'homme ne peut rien par lui-méme,
mais seulement par la grace de Dieu, qu'il nc dépend pas
de lui de se procurer. Aussi faut-il convenir que le catholi-
cisme est aussi contraire au développement de notre libre
activité que le stoicisme lui est favorable. Mais, d'un autre
coté, le stoicisme est moins approprié @ nos deux natures,
il fait abstraction compléte de la sensibilité, dont I'exercice
n’est pas en notre pouvoir.

Nous pouvons bien, par exemple, agir conformément a
des idées morales arrétées dans notre esprit, mais il ne
dépend pas de nous de nous donner les sentiments agréables
conformes a ces actions. C’est a cause de cela que les stoiciens
disaient que le plaisir n’était pas un bien. ni la douleur un
mal; que nous ne devons songer qu'a bien agir, sans nous
embarrasser des conséquences de nos actions; tsndis que
les chrétiens, s’occupant du bonheur moral et sensible, méme
sur terre, disent que la disposition & agir, comme la satis-
faction qu'on godte en agissant bien, viennent de la grace
d’en haut.

* Le 15. — J'ai mené tous ces jours une vie excenlrigue,
occupé des ¢lections de la Chambre, ou j'ai passé plusieurs
heures, en me frottant alternativement contre 'un ou ['autre
député. Mon état habituel dans une grande assemblée est
un état de crainte et de timidité. Je n'ai guére de mouvements
expansifs, hors les cas rares ou je suis bien disposé organi-
quement; je me sens plus faible au milieu de tant d’hommes
forts; je ne me mets pas en rapport avec eux; je cesse d’étre
moi, sans me confondre avec les autres. Le moindre signe
d’opposition ou seulement d'indifférence me trouble et
m’abat, je perds toute présence d'esprit, tout sentiment et
toute apparence de dignité. Je sens que les autres doivent
avoir une pauvre idée de mon chétif individu, et cette
persuasion me rend plus chétif, plus timide et plus faible
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“encore. Je devrais renoncer aux grandes assemblées el a la
vie publique ou extérieure; i’y su1:s le moin§ propre de tous
les hommes. « Je ne suis pas meilleur quoiqu'on me loue,
ni plus misérable quoiqu’on me blame. Je suis ce que je
suis, el aucun propos ne peut me rendre plus grand que je
ne le suis aux yeux dec Dieu et de ma propre conscience.
Cclui qui ne s'embarrasse ni de la louange ni du blame jouit
seul d’une grande tranquillité de ceeur (1). »

* Le 16. — « Comment peul-on aimer une vic sujette &
tant de dégoats et de miseres, remplie de tant d’amertume?
Comment peut-on appeler vie la source de tant de maux (2)?»
Ah! que je puisse avoir la foree de me supporter moi-méme
dans la retraite, de fuir le monde, de m’appliquer uniquement
a ce qui peut perfectionner mon étre intellectuel, me faire
bien vivre et me préparer a bien mourir, aprés avoir rempli
la tache qui m’est imposée!

Le 17. — « Ne jamais sentir aucun trouble et ne souffrir
aucune peine de corps et d’esprit, ce n’est pas une chose pos-
sible en celte vie. C'est le privilége de la vie éternelle. Il
ne faut donc pas s'imaginer qu’on ait trouvé la véritable
paix quand on ne sent rien qui fasse de la peine. Ce sont des
éclairs de bonheur (3). »

Je me sens depuis quelques jours triste, découragé, souf-
frant de langueurs d’estomac, auxquelles correspond une
extréme langueur d'esprit, un abattement de toutes les
facultés. Point de réaction, aucune chaleur, aucune vivacité,
aucune présence d’esprit au besoin. La raison est subjuguée
par les impressions confuses; mais il faut avoir au moins le
i courage de la patience nécessaire pour supporter de tels états,

de lutter tant qu’on peut. On n’est pas dans ce monde pour
y élre a son aise et y jouir de soi-méme ou de ses facultés.
Il'y a un parti & tirer de toutes les positions.

i *Le 17. — « Demeurer ferme, fidéle el constant dans ce
i que Dieu veut de nous, quoiqu’on ne ressente ni goot ni

! (1) Imitation de Jésus-Christ.
! () Dvid.
! - (3) Ibid.
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consolation, ni sareté (1). » Les chrétiens, comme les vrais
philosophes, savent hien que nous ne pouvons faire prédo-
miner l'esprit sur le corps, ni anéantir la partie passive de
nous-mémes sans une grdce particuliére.

Quand on sc déplait et qu’on se hait ou se méprise en soi,
on peut se plaire, se glorifier, shonorer en Dieu. Mais cette
sublime pensée peut-elle absorber le moi? et si le moi s’y
absorbe, comment y a-t-il pensée, Liberté?

J’ai é1é toute cette journée occupé de la Chambre, ne fisant
mes idées sur rien, timide, craintif, embarrassé et concentré
au miliea des hommes. Discussion pénible sur I'adresse au
roi. J'ai diné avec mon fils chez le ministre de Fintérieur.
J’ai eu un peu plus d’expansion a I’heure du diner. Le soir,
visite & M. Becquey; séance au Comité d’instruction primaire,
a la préfecture.

Le 18. — Bclle journée, chaleur. Meilleure disposition
que les jours précédents. Correspondance et lecture le matin.
A une heure, discussion dans les bureaux sur le projet de
changement au reglement de la Chambre. J'y ai pris une
part active.

Diner au Jardin des Plantes avec MM. Cuvier, Royer-
Collard, Guizot, Jordan, Monnier et Barante. Discussions
politiques. J'ai montré un peu plus d’aplomb et de fermeté
qu’a ordinaire.

L'objet de la réunion élait 'examen d'un projet de loi
sur Pinstruction publique. L’instruction doit-elle étre exclu-
sivement dans les mains du gouvernement, ou faut-il la
livrer aux entreprises des particuliers comme toute autre
profession, objet d'industrie, en se bornant & exiger de ceux
qui la donnent certaines conditions ou garanties peur la
société ct le gouvernement? Voila la grande question. Suivant
'avis, non désintéressé, des membres de I'Université actuelle,
nos institutions constitutionnelles ne peuvent se fonder si
'éducation de la jeunesse n'est pas entre les mains du
gouvernement, qui assure la direction. Mais comment le
gouvernement pourra-t-il diriger I'éducation? Fera-t-il violenee
aux familles, empéchera-t-il d’élever leurs enfants comme

(1) Imitation de Jesus-Christ.
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ils U'entendront, de les confier aux maitres ou aux écoles
dont ils auraient fait choix? Les auteurs du projet ne font
aucune difficulté a cet égard. En annoncant hautement
Vintention ‘de diriger 1'éducation publique, d'une maniére
uniforme (1), ils doivent révolter tous les péres de famille,
se mettre en contradiction avec 'opinion publique, avec la
force des choses, tenter enfin une entreprise, dont l'exécution
serait impossible. En effet, comment peuvent-ils ’assurer
d’un nombre suffisant d’argent en tous licux? Comment les
dirigeront-ils ou pourront-ils les tenir tous précisément dans
la ligne qu’ils auront tracée? Quelle garantic donneront-ils
aux parents que le mode d’¢ducation qu'ils imposent d’auto-
rité & leurs enfants est préférable a celui qu’ils auraient
choisi? N'est-ce pas la une véritable tyrannie exercée sur
les esprits? N'est-ce pas blesser les affections les plus sen-
sibles, altérer les rapports les plus naturels? On convient
que la tendance de I'opinion est vers une éducation religicuse
dirigée par les prétres, et c'est contre celte tendance qu'on
veut lutter. Il est méme échappé & un de nos plus chauds
interlocuteurs de dire : « [l faut bien se garder d’avouer cette
direction de I'opinion. Il faut soutenir, au contraire, que tout
serait renversé si I’éducation était mise entre les mains des
prétres. » Voila nos libéraux. Tel est le respect qu'ils ont
pour cette opinion publique sur laquelle ils prétendent fonder
tous leurs moyens de gouvernement. L’opinion c'est ce qu'ils
pensent, ce qu'ils veulent pour I'intérét de leur domination.
C'est Ja leur point de départ. Il faudra que tout le monde
pense, ou veuille; ou agisse comme ils I'entendent. Rendez-
les forts et puissants comme Bonaparte, ils emploieront les
mémes moyens pour diriger et gouverner suivant ce qu’ils
appellent la raison, dont ils se font les organes ou les inter-
prétes exclusifs.

Ce que nous concevons et voulons, disent-ils, tend au plus
grand bonheur, au plus grand perfectionnement de la nation.
I! n'est rien qui ne doive étre sacrifié A ce noble but. Les affec-
tions particuliéres, les habitudes, les meeurs du iemps présent,
les existences individuelles méme ne doivent étre comptées

(1) 11 semble que Maine de Biran ait pressenti U'Licole unigue, dont l'on
pa le tant aujourd hui. g
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pour rien. Il faut sacrifier le présent au grand but a venir.

Robespierre, Bonaparte et tous les dominateurs ne raison-
naient pas-et ne raisonnent jamais autrement. Peut-on de
bonne foi attacher a ces idées de bien absolu une telle valeur,
leur attribuer assez de réalité ou de puissance, de réalisation
future pour qu'une génération, un seul individu méme puisse
y étre sacrifié? Que sont toutes nos idées, nos vues d’avenir,
nos' moyens de réaliser ce que nous avons congu? N'y a-t-il
pas une autre puissance, qui se plait 2 déjouer toutes nos
combinaisons et par des événements contraires a toutes nos
prévoyances? Dans cette incertitude, pouvons-nous, devons-
nous tendre a imprimer unc direction qui contrarie une
tendance géncérale, dont I'homme ne dispose pas et, pour
atteindre un but peut-étre -impossible ou du moins trés
incertain, quoi que nous fassions, nous mettre a lutter avec
les penchants, les sentiments naturels, les sentiments les
plus intimes? On veut faire ce que Bonaparte n'a pas pu
avec tous les pouvoirs et en foulant tout aux pieds. Pourquoi
n'appliquerait-on pas aux sociétés ce qu'on dit de l'édu-
cation des individus : qu’il ne faut pas sacrifier entierement
le bonheur présent a un avenir trop incertain?

Du 18 au 23. — Température chaude et humide. Beau
temps. Mes nerfs sont relachés, j'ai peu de force d’action.
encore moins de médilation. Je me sens au-dessous de tout.
Je suis effrayé et accablé de mes devoirs. Je voudrais faire
tout a la fois dans le court intervalle que j'emploie au travail
du cabinet, ou je ne passe pas quatre heures par jour. Le
reste du temps est donné a la Chambre, au Conseil d'Etat,
perdu en colloques inutiles, en courses, en atientes, en_
distractions, sans amusement, misérable vie ou lon est
récllement oisif en étant toujours affairé, ot I'on s'occupe
gravement d'une foule de niaiseries en négligeant les choses
les plus essentielles. J'ai diné tous les jours en ville, me
livrant & des écarts de régime; chargeant mon eslomac et
affaiblissant ma téte en proportion. Je n’ai aucun empire sur
moi-méme, jouel mobile de tout ce qui m'environne. Je me
laisse aller a toutes les impressions. Glest ainsi que j'use ce
reste de vie faible et maladive, sans 1dée d’avenir et comme
si j'avais entierement désespéré de moi-méme.
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% Les 23, 24 et 25. — Température douce et h‘umiée., bemf
jusqu'au 25. Le temps s'est refroxdx‘, grége et pl'ulc..J ai passé
ces trois jours dans un état singulier d’agitation 1ntéricure,
voulant travailler et ne faisant rien, mécontent de moi-
méme, ayant un sentiment de Paltération de toutes mes
facultés, de la nullité de mon étre. Mais il ne faut pas se
désespérer et avoir le courage de supporter ou la patience
d’attendre.

«Quand vous vous imaginez que tout est perdu, c'est
souvent alors P'instant d’acquérir plus de mérite. Tout n’est
pas perdu, lorsqu'il arrive quelque chose, soit en vous, soit
hors de vous, contre votre altente (l) »

Je suis toujours bien plus occupé de ce qui arrive en moi
que de ce qui se fait hors de moi. Ces événements intérieurs,
bien plus souvent malheureux qu’hcureux, décident de tout

" notre sort dans la vie; ils font toute la valeur de notre
existence et en fixent le prix ou le tarif. Mais nous ne dis-
posons pas plus de ce qui nous arrive au dedans, j'entends
des modifications sensitives, que des choses du dehors.

« Au surplus, continue l'auteur de I'Imitation, vous ne
devez pas juger de votre état par ce ui vous arrive, ou ce que
vous ressentez actuellement au dedans de vous, ni vous aban-
donPer a l'affliction comme s'il n’y avait plus d’espérance d’en
sortir. »

Qu'est-ce que cet état réel de notre étre pensant et sentant,
qui différe de celui dont nous avons la conscience actuelle? Ii
nous' est impossible de le dire, mais Dieu le sent et le voit.
Lorsque je sens ma nullité, le vide le plus pénible de senti-
ments et d'idées, je scrais désespéré, si je pouvais croire que
je n'ai pas une valeur réelle absolue, autre que celle dont j'ai
la conscience momentanément. Je sais qu'il y a en moi un
fonfis d ndees.et de facultés qui, pour ne pouvoir se développer
ef étre opprimées en cet instant méme, ne sont pas moins
réelles au dedans de moi. Jai donc toujours présent 'absolu

de mon étre durable; autrement je ne pourrais juger des
variations continuelles de mon étre phénoménique. Clest la
présence de cet absolu invariable qui doit nous consoler, et si
“nous y pensions comme il faut, nous ne serions pas si tour-

(1) Imitation de Jésus-Christ.
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mentés par les choses passagéres; nous n'y attacherions pas une
importance exclusive, nous ne leur laisserions pas le pouvoir
de nous rendre heureux ou malheureux. Dieu, le moi, le devoir,
tels sont les trois absolus dont le sentiment ou la contempla-
tion assidue nous éléve au-dessus de tous les événements, de
toutes les choses passagéres.

Mon grand défaut, dans ma conduite habituelle, soit que
j'agisse, que je pense ou que je m'impose quclque écrit, cest
d’ajouler toujours trop d'importance aux petites choses, qui
n’ont qu'une valeur relative @ ma seasibilité actuelle, et dont
jene ferai plus aucun cas quand ma sensibilité viendra & étre
modifiée différemment. :

™ Le 25. — Jai passé la soirée chez I'abbé Morellet. Conver-
sation psychologique; mon vieil ami m’a demandé brusque-
ment : « Qu'est-ce que le moi?» Je n’ai pu répondre. Il faut
se placer dans le point de vue intime de la conscience, et,
ayant présen(é celie unité, qui juge de tous les phénoménes
en restant invariable, on apercoit ce moi : on ne demande
plus ce qu'il est.

Du 25 au 29. — Témpérature douce, beau temps. Je suis
toujours dans le méme état d'incapacité et de mobilité, for-
mant chaque jour des projets de retraite et de travail, tout
entrainé au dehors par les affaires et les devoirs gue je me
crée le plus souvent pour seconder moa instinct.

J'ai un sentiment habituel, triste et pénible de I'existence.
C’est le sentiment de la vicillesse contre lequel il n'y a ni
reméde, ni consolation, car on ne peut se consoler ni se dis-
traire d’'un senliment toujours présent par la nécessité de
nature. La volonté n'y peut rien; toules nos idées s’y propor-
tionnent. On sent qu’on cst mort & tout ce qu'il y avait de bon,
d’attachant, de vif et d’animé dans I’existence. Valnement on
cherche a se fuir soi-méme ou a s’étourdir dans le monde. Ce
monde nous repousse : on y est mal & I'aise, parce qu'on se
porte soi-méme ou l'on va, ct, en se désaccoutumant de plus
cn plus de la vie intérieure, on s’éloigne des consolations. On
ne goiile ni les plaisirs du monde ni les compensations de la
solitude.

Les philosophes, qui ont cherché les consolations de la

T e "
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vieillesse, ont fait abstraction du sentiment de I'existence
inhérent a cet age; il n'y a pas la de consolation possible. La

patience a endurer un mal nécessaire: est tout ce que peut le
sage.

Le 29. — Température douce et humide. Agitation, dégout
du travail, malaise. Féte de I’abbé Morellet célébrée le soir;
bonne musique.

Le 30. — J’ai ét¢, dés le matin, occupé de correspondance.
J'ai éLé.ensuite faire visite aux Princes; j’étais dans mon beau.
Cette journée a été I'une des plus animées que j’ai eues depuis
mon arrivée:

J’éprouvais le contentement de la santé et I'état expansif
qui contraste absolument avec Iétat de concentration d’ou je
sors; mais je me dis que c’est pour quelques moments. Ce
bien-étre organique ne dépend pas de nous. 1l est extrémement
fugitif, et cependant il fait la base de tout notre bonheur phy-
sique, méme moral. Sans lui nous ne trouvons de charme a
rien, pas méme dans le sentiment d’un devoir satisfait.

« Il faut se déterminer a penser et & parler peu aux créa-
tures, a aimer le silence et la retraite, & nourrir notre esprit
de la présence de Dieu, a agir en toul par lui et avec lui, afin
d’étre un hommeintérieur, qui vive de Dieu et pour Dieu » (1).

DECEMBRE

Le 27. — Température douce et humide jusqu'au 24. Le
froid a commencé : neige.

Je reprends aujourd’hui mon livre-journal; interrompu pen-
dant un mois. 3’ai ét¢, pendant tout ce pénible mois, agité au
dedans et au dehors, de maniére a perdre toute faculté de
réflexion. Un état maladif, un découragement extréme, une
concentration et un sentiment de crainte habituel; et pourtant
un travail assidu et opiniatre, sans aucun succés, au sujet de
la grande question sur la liberté de la presse, qui a été mon
idée fizxe pendant trois secmaines. J'ai été tous les jours a la
Chambre entendre les discours.

S, Dwitation de Jbsns-Christ.
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on seulement au monde €t aux

e meurs a chaque instantn . : :
: moi-méme, a ces faculiés,

agréments extérieurs mais de ;.;lus? é' ‘ ki -
3 cette vie intérieure du mot, ou je trouvais aupar?xan an
refuge pour la méditation, et dopt je suxs‘ désabusé comrEe
d’une ombre. Il n’y a plus de jounssanc.e d z.amr)}x'r-propre. -2
culture de lesprit me semble une peine inutile et d?nt je
n’ai plus rien & espérer. Il faut chercher son point d'appul
dans un autre monde.

Le 28. — Fonte de neige; dégel. Mauvaise disposition;
tristesse et somnolence. Je ne suis en harmonie ni avec les
personnes ni avec les choses. Je [')ensais.hier en rou‘lgnt flans
ma voiture que je ne pouvais aspirer maintenant qu & assister
comme témoin assidu a la décomposition de mon étre phy-
sique et moral. Il ne me resterait qu'a me ménager une retraite
au fond de ma conscience ou dec ma penséc intime d'ou je
puisse observer ce qui se passe dans le jeu des facultés
organiques et intellectuelles. Mais je sens que cette re-
traite méme m’'échappe ou que troublé, distrait sans cesse
par des impressions confuses dont U'influence s’étend jusque
sur le moi, je perds jusqu'a la possibilité de m’observer
ct de trouver des consolations a tant d’autres pertes dans
cet exercice de la libre activité qui consiste & s'observer soi-
méme.

Il n’y a de véritable intelligence, de véritable activité que
dans I'observation intérieure ou dans la possibilité de s'ob-
server soi-méme, non seulement dans le rapport avee les ob-
jets exlérieurs mais surtout et d'abord dans le rapport au
monde intérieur des phénoménes de sensibilité et d"imagi-
nation. Je vois des hommes qui agissent et parlent avec grace
et talent, de maniére & séduire tout le monde. Ce sont des
auloma}es admirables pour le spectatcur, qui se meuvent sans
l‘e savoir. ‘!e ne’trouve en moi qu'une imagination éteinte,
des facultés usées, altérées dont aucune n’obéit plus aux
efi:orts de ma volonté, mais Jobserve cette dégradation. Je
m’en }‘ends comple; je suis inlelligeut. Peut-on demander si
les animaux sont intelligents? Il est évident quiils sont dans
la sphére de sensibilité et de mobilité qui leur es
ce que nous sommes dans la notre quand nous
pas.

t propre
n'observons

B S B ——
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Le 30. — Tres froid, cinq degrés au-dessous de zéro. Je suis
agité de crainte, n’osant produire 'opinion sur la liberté de la
presse, que j'ai fait imprimer, el tourmenté sans cesse par I'idée
de Pimpression qu'elle-va faire sur telle ou telle personne, qui
ne la lira peut-étre pas. Gependant ma vie s'écoule ainsi,
troublée par une muliitude de petites idées, de sentiments
personnels, rétrécis, sans que rien me soutienne, m’encourage,
me fasse valoir & mes propres yeux ni A ceux des autres, sans
que mes facultés intellectuelles ni affectives aient de quoi

s'exercer.

Le 31. — Six degrés au-dessous de zéro. Le froid sec
remonte un peu ma faible machine et me donne plus de con-
fiance en moi-méme, mais il ne produit pas sur moi l'effet
létifiant qu’il avait autrefois. Je suis enclin a I'impatience et &
Phumeur. La réaction ne se fait plus comme dans la jeunesse.
Je demeure accablé sous les impressions externes et internes.
Il n’y a plus de force vitale nécessaire pour les surmonter ni
méme pour agir au dehors d’aprés elles. Je vieillis, ou plutot
je suis déja vieux.

Ge jour, le dernier de 'année, a été tout d’étourdissement.
Visites 4 la cour, au roi, aux princes et aux ministres. J'ai ¢té
animé d’'abord, puis ennuyé et fatigué. Mal de téte; sommeil.
Diner chez Mme Pastoret avec M. Mérian (1).

(1). Maine de Biran avait composé sur la philosophic de M. Mérian une
longue étude qui n’a jamais été retrouvée.

| _ ye
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Le premier jour de I'an. — Froid trés vif. Visites de eéré-
mgnie. J'ai été A une heure chez le duc d'Orléans. Grande
réception. Dignité et graces. Cette famille a quelque chose
qui attire. Son horoscope parait heureux a plusieurs. J'ai en
dans celle visite un entretien fort intéressant avec M. de
La Place, géométre, sur nos circonstances politiques dont il
juge comme moi. L'autorité royale s’évanouit chaque jour,
ct la démocratie gagne en proportion. Nous sommes livrés a
la fatalité. Nul homme n'influe, n’agit ni dirige. L.ord Wel-
lington, en visite chez le duc d'Orléans, s’est arrété a causer
avec M. de La Place, el j'ai profilé de la conversation pour
glisser quelques mots sur la gloire du général anglais dans la
paix et la conciliation des intéréts des puissances. Il a ré-
pondu poliment et de maniére a accroitre nos espérances
sur un arrangement prochain.

Dincr chez le ministre de la Police avec mylord Wellington
et une société nombreuse. J'ai causé raisonnablement avec
M. le duc de Doudcauville, qui est d'une grande et noble im-
partialité.

Le 3. — Dégel complet, mauvais jour — disposilion triste,
découragement; sentiment d’incapaciti absolue. Je suis mal
partout et en tout. Je parle et jagis sous l'influence d’un sen-
lnnent variable qui me [pousse et que je ne maitrise pas. Il
u'y a aucune force de raison. Je suis disposé & voir tout comme
perdu, parce que je suis perdu & mes propres yeus, que je me
sens anéanll.

Soirée chez M. Monnier. Discussion sur la loi de recrute-

7

Pp—




80 JOURNAL INTIME

ment. On'veut que la Chambre vote’anm‘xellement l'a levée des
soldats, comme celle de 'argent. Cest la une conséquence du
principe démocratique. C'est la Chambre qui_composera et
réglera 'armée. Elle ne sera pas seulement maitresse du gou-
vernement, elle fera la paix ou la guerre. On convient
aujourd’hui tout haut de cette conséquence. que le gouverne-
ment doit étre dans la Chambre, et cette idée plait, loin de
faire reculer.
Conversation avec M. Molé sur la marche et la direction des
affaires. « Il faut, dit ce ministre, que le gouvernement fasse
toutes concessions qu'il peut faire sans sortir de la Charte;
mais ensuite défendre le terrain avec la plus grande force. »
Mais ou est cetle limite précise que la lettre de la Charte dé-
termine? La démocratie est dans la Charte comme la monar-
chie. On peut vouloir fortifier le premier de ces ¢léments aux
dépens de I'autre, en disant toujours qu'on est dans la Charte.
Les concessions faites au parti libéral appellent encore des
concessions. Le principe avoué, il faudra subir toutes les
conséquences jusqu’a ce que la monarchie n’existe plus.

Le 4. — Temps doux. Journée de langueur, incapacité d’at-
tention soutenue; tendance au monde exlérieur. Besoin de
calmer la souffrance ou l'impatience nerveuse par le mou-
vement. Etat opposé a tout développement intellectuel.

J’ai pensé au moyen de combattre les doctrines antimonar-
chiques par des articles de journaux qui feront ressortir les
principes d’'un gouvernement, fondé sur une autorité néces-
saire en montrant le vide et les sophismes des théories
populaires, qui fondent le gouvernement sur les intéréts,
ou les opinions des masses représentées par quelques indi-
vidus, ou sur une prétendue raison publique.

Nulle société ne peut s’établir ou se conserver sans la jus-
lice, et la justice, comme dit Bossuet, n’a de soutien que l'au-
torité ou la subordination des puissances. Cet ordre est le seul
frein de la licence. « En ce temps il n’y avait point de roi en
Isvaél, et chacun faisait ce qu’il trouvait a propos. Dans
chaque pays, a chaque époque, lit-on dans les Archives phi-
losophiques, etc., il existe un certain foyer, ou sc prépare,
pour ainsi dire, et d’ou se répand la vie qui’ doit animer la
s0ciété tout enlicre, déterminer son caractére et décider de

A
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son sort. Placé tantot dans les institutions domestiques, tantot
dans les institutions religicuses, ce foyer est aujourd’hui
dans les institutions politiques. C’est la que tous les peuples
de 'Europe se verront successivement amenés a 1'établir.
C'est dans les institutions politiques que la famille comme
I'Etat, la religion comme la morale puiseront désormais leur
forme, leur tendance, leur énergie. »

Voila une prophétie nouvelle, fondée sur un dogme assez
hardi, assez extraordinaire pour qu'il valut la peine de Pap-
puyer soit sur quelques preuves historiques ou sur 'expérience
des temps et des lieux, sur des preuves de raisonnement
fondées a priori sur la nature des choses, de 'homme et des
sociétés. G’est ce que dédaignent de faire nos chefs de la nou-
velle doctrine ou cabale politique, qui prétendent régir les
peuples et les gouvernements au nom d’une certaine opinion
qu'ils appellent raison publique, dont ils se constituent les
organes ou les interprétes exclusifs. Le procédé de ces
nouveaux sectaires poliliques, le méme que celui de tous les
sectaires, consiste & partir d’hypothéses ou de principes de
convention ou de termes artificiels, dont on construit arbitrai-
rement la valeur, et d’ot 'on déduira ensuite trés énergique-
ment et logiquement tout ce qu'on voudra ou tout ce qu'on y
aura mis en faisant abstraction des faits ou des données réelles
prises dans notre nature morale ou physique par 'observa-
tion, etc... Les chefs dont il s’agit sont des hommes & imagina-
tion forte. Quelques-uns éblouissent les esprits faibles parla
singularité des résultats qu'ils présentent avec une assurance
qui en impose. Préoccupé des applications d'ingérence de leur
théorie, on ne songe pas méme a leur demander compte de
leurs principes. On semble redouter 'arme de leurs sophismes;
on cherche, ce semble, a les apaiser; on espére qu'ils feront
grace a tels projets de lois. Personne ne se sent le courage
d’aller les attaquer jusqu’au centre de leur domination, et ils
avancent, poussant toujours la chaine des conséquences parti-
culiéres dont on a I'air d’avoir concédé les principes, et, si
I'on se récrie sur ce que telle conséquence particuliere preé-
sente de nuisible ou de funeste a i’ordre politique établi, ils
répondent avec tout U'orgueil des doctrines : « Ge n’est pas
notre faute, c’est celle du raisonnement, dont il faut bien
que vous subissicz toutes les conséquences tant que vous
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n’aurez pas renversé le principe, — ce dont nous vous don-
nons le défi. » Acceptons. ce défi, et prenons I'engagement de
ramener chacune des conséquences & son principe, en de-
mandant & chaque principe d'ou il vient, quelle est sa légiti-
mité ou son titre de eréance.

I faut convenir que nos chefs de doctrine ont eu de grands
avantages a la tribune publique, ot 'on discute les projets de
loi. L3, on n’est pas a ’Académie. On n’est pas lié¢ pour argu-
menter sur des principes théoriques mais pour traiter d’apres
certains principes:des: questions particuliéres dont on s’occupe
exclusivement. Les théoriciens ont leurs régles qu'ils appli-
quent & tout el d'oli ressortent des solutions toutes faites,
uniformes, pour chaque cas spécial ct trés bien déduites des
principes.

Ceux qui attaquent par-les conséquences isolées, en se
placant dans un autre point de vue, n'effleurent pas méme les
théories, qui sortent triomphantes de chaque épreuve et avec
un degré de plus d’activité et de force, acquise par les ques-
tions ultéricures. Ainsi s’affermissent de plus en plus ces doc-
trines, qui sont parvenues déja & un ascendant tel qu'elles ne
déguisent plus le but ou elles tendent, qui est la destruction
de tout principe monarchique ou la substitution d’un gouver-
nement populaire, représentatif, & celui de la Charte. Ce
dessein s’est montré dans la discussion de la loi sur la liberté
de la presse, et il paraitra avec une hardiesse croissante dans
toutes les questions qui s’agiteront encore & la Chambre. On
doit s’y attendre. Néanmoins il ne faut pas compter de voir
aucune discussion s’établir sur des principes, parce que les
députés appelés 3 faire des lois sur des objets spéciaux d'in-
térét public les plus pressants ne peuvent ni ne doivent pas
perdre de temps en discussion de théories, et, quand'il faut
marcher, en venir toujours aux spéculations abstraites sur
Porigine ou les principes du mouvement.

1l faut donc remercier Iauteur de V'article de politique sp¢-
ciale des Arolitves philosophiques de nous fournir une occasion
de discuter les principes de eces mémes doctrines, que ses co-
sectaires expriment si dogmatiquement ct appliquent a la tri-
bune publique aveec un succeés d’amour-propre, si heureux
pour cux ct si dangereux pour nous. Ne laissons pas ¢chapper
e oceasion si préeieuse pour traduire au tribunal de expé-
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rience ct de la raison des hypothéses qui font taat de bruit et
nous menacent de tant de maux. L’adresse de Ia Chambre an
roi annonce l'intention d’une sorte d’initiative contraire & la
Charte. La Chambre se met dans une sorte d'égalité avec le
roi. GComme lui, elle veut parler a la nation, ajouter aux pamles
royales et faire aussi ses promesses, provoquer L'opinion, faire
naitre des voeux indiscrets.

— Il faudrait me résigner & l'insignifiance au dehors pour
trouver la satisfaction au dedans et ne pas tant m'agiteren vain.
L’amour-propre trompé est la source de tout mon mal. Le
monde me fait encore illusion. Je souffre sans espoir du dehors,
il faudrait chercher ailleurs des consolations et de la force.

Les 6, Tet 8. — Température douce le 7. J'ai été occupé de
la rédaction trés laborieuse d'un article de journal sur Uordre
et la liberté contre les doctrines libérales. Je devrais renoncer
a des compositions qui me tourmentent et rendent ma vie
malhcurouse sans succes.

Le 7 janvier a été surtout une journée d'accablement, de
découragemeni et d'incapacité. J'ai renoncé & aller au Conseil
d’Etat pour un travail dont je ne suis pas venu & bout.

Du 8 janvier au 12 février. — J'ai été dans un état con-
tinnel de tension et d’effort d’esprit sur le sujet du travail
politique que je me suis donné, tournant laborieusemeant dans
le méme cercle d'idées et m’agitant en vain pour en_tirer
quelque chose et avancer.

En altendant j’ai négligé tous mes devoirs. Je me suis en-
fermé dans une spéculation qui, se liantau monde des affaires,
m’en donne tout le tourment sans aucun charme. L'hypocon-
dric s’en méle. Je n'ai plus aucune impression agréable
dans la vie. Rien ne me réussit. J'ai été, dans cet intervalle.
tourmenté par une maladie grave qu'a éprouvée mon fils. Cet
événement a aceru encore mon état nerveux.

FEVRIER

Le 12. — Aprés guelgues jours d'un travail assidu et foreé,
j'ui terminé un long discours sur ie réglement de la Chambre,

]
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‘qui a échoué par la maniére dont il a été lu par M. Blan-

quart de Boilleul (1).

* Paris, le 18. — Par le plus beau jour du monde et la
douce température du printemps, je suis parti pour Ver-
sailles, & 10 heures et demie du matin. J'al senti se ranimer mon
existence, qui était comme éteinte depuis bien des jours : jai
éprouvé quelque expansion a la place d'une concentration
habituelle; des impressions plus heurcuses du dedans et du
dehors ont remplacé ces funestes impressions internes, qui
absorbent mon existence, et Uont rendue si misérable, depuis
plus d’un mois, que le néant cit été bien préférable. Mais ce
n'est peut-étre 1A qu'un éclair : en rentrant dans le monde des
affaives, je vais reprendre ma chaine, ma concentration, mon
embarras. mon état de géne et de souffrance. Je ne domine
aucuve impression ni aucune idée, tant que je suis obligé
d'étre en dehors.

Quelquefois un éclair de réflexion vient me montrer com-
bien tout ce qui me préoccupe, ou m’absorbe, en vaut peu la
peine: mais la réflexion ne détruit pas le sentiment ni I'ins-
tinet, elle ne nous met pas au-dessus de certaines impressions.

Aucun homme n’a été peut-étre organisé comme moi, pour
reconnaitre la subordination de I’état moral & un état phy-
sique donné. Les variations brusques par lesquelles passent
successivement toutes mes facultés sont cerlainement bien
spontanées, et tout ce qui est spontané est organique ou ma-
chinal, quand ce seraient les élans du génie.

I:.’éme ne voil maintenant qu'au travers de certains organes
quilui servent de milieu. L’état de ces organes déltermine la
manicre dont elle voit hors d'elle, ou méme dont elle sent
son existence; et les efforts qu'elle déploie, son activité, ne

char.xgent rien a son mode fondamental d’aperception ou de
sentiment.

* g > . - .

Du 20 février au 1% mars. — Dans cet intervalle jal eu
quelques l)or'xs moments, et mon état physique et moral s’est
un peu amélioré. Le resserrement épigastrique et la dispo-

4} Pris du ¢ A s . )
dordina rac au moment de monter @ la tribune, Maine de Biran priait
inaire un de ges collégues de lire son discours a sa place.



ANNEE 1818 . 85

sition hypocondriaque se sont un peu amendés; mais aussi
I'expansion et le penchant aux distractions du dehors se sont
accrus. Je suis souvenl dans ces dispositions extrémes et
opposées; il n’y a pas d’équilibre dans mon étre; je suis
absorbé par le moindre travail, je me tends, je fais effort, je
me préoccupe pour une lettre d’affaires, une simple note,
comme s'il s'agissait des choses les plus graves; rien n’est
plus contraire au succes.

MARS

Le 1=. — Dimanche, aprés avoir employé la matinée ala
correspondance et aux lectures politiques, je suis sorti a pied
a 3 heures. J'ai été faire une visite au bon ministre de I'Inté-
rieur; de la chez 'abbé de Montesquiou, avec qui jai eu une
bonne heure de conversation intéressante sur la situation
politique. Il pense et sent comme moi sur la marche actuelle
du gouvernement, qui me parait opposée directement aux prin-
cipes monarchiques. Le soir, je me suis rendu chez le ministre
de la Police, que j'ai trouvé réuni avec M. Pasquier et
quelques colléegues. 1l a été question de politique générale.
J'aurais voulu et da parler, et j'ai resté, comme a I'ordinaire,
dans mon timide silence. G'est toujours le méme point de
vue éLroit, les mémes maniéres de rapporter a une seule cause,
la moins influente de toutes, les difficultés du gouvernement du
roi et 'embarras des affaires. L'action des ulira-royalistes et
les passions qu'ils entretiennent dans le restc de la nation, les
intéréts matériels ou d’amour-propre qu'ils inquiétent, voila

. ou les ministres voient tout le danger.

La conversation des deux personnages influents, auxquels
applaudissaient des députés timides, a roulé uniquement sur
ce sujet. J'avais des choses bonnes et utiles a dire la-dessus,
mais il m’a été impossible d’entrer dans la conversation. Sup-
posez que les ultra-royalistes n’existent plus, croit-on qu'il n'y
aurait plus de difficultés pour rétablir la monarchie? Sont-ce
les ultras qui entreticnnent cet esprit d'agitation répandu
partout, ces passions personnelles qui poussent chaque homme
a sortir de sa sphére, cette haine de pouvoir, cet amour désor-
donnéd'une égalité opposée a toute subordination sociale, cette
tendance générale a la démocratie qui menace de tout envahir?
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Les ultras otés, la société en sera-t-clle mieux organisée ou
oenstituée, comme elle doit I'étre, pour que le repos et l'ordre
existent? En sera-t-on plus religieux, plus moral? Tout au con-
traire, il y a dans ces exagérations royalistes un coté, dent le
gouvernement pourrait lirer parli, pour ramener la majorité
de la nation au systéme d’une monarchie modérée et cons-
titutionnelle qui neus convient. Il est aisé de prouver, par
exemple, que les ultra-royalistes ont empéché généralement
que le jacobinisme I'emportat dans les derniéres élections,
tantot en se réunissant au parti modéré comme a Paris, lantot
en effrayant les libéraux qui, pour les écarter, se sont ralliés
au parti du gouvernement. Mais il faudrait pour cela-qu'il eut
sa ligne bien fixe, également ¢loigné de la-démocratie et de la
monarchie absolue, qu'il ne s’appuyat pas sur le parti opposé
aux ultra-royalistes, c'est-a-dire sur des hommes qui tiennent
exclusivement aux principes qui ont fait la Révolution, qui
aiment ces principes et veulent les perpétuer. Il faudrait que
le gouvernement et une direction royaliste, c'est-a-dire qui
tendit 3 maintenir la monarchie en France. Le ministre de la
Police (1) est I'homme aux expédients. Comment réprimera-
t-il I'influence: démocratique dans les élections? La chose lui
pazait toute simple : il s’adressera 4 tous les procureurs,
notaires, greffiers de chaque canton; il .donnera aux uns des
morceaux de ruban rouge, aux autres des places dans les
Iycées pour leurs enfants. '

Voilaun beau moyen pour dominer I'influence démocratique
dans les élections : Donner plus d'importance aux chefs de la
démagogie, & ces hommes incapables de s'élever & quelque
sentiment désintéressé, ennemis-nésde tout ce qui es{. monar-
chique, de tout ce qui sort de leur triste sphére, animés des
plus misérables passions de haine, de jalousie mon selement
c’on.tre les a.ncien.s nobles mais contre tout ce «qui ressemble &
la:‘lstocr?t-xe s0it ancienne, soit nouvelle. Je congois bien
qu'on puisse faire une république par de tels moyens, mais
pour établir une monarchie, pour lier le présent au passé, pour
fa'xr_e revivre les causes de notre illustration, de notre pros-
périLé ancienne, il faudrait, je crois, des moyeps opposés. Nos
hommes a expédients sont juste aux antipodes de la monarchie.

(1) Pouché, un excellent ministre de la 11I° République avant la lettre.
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Pourquoi le gouvernement du roi ne préfere-t-il pas
I'influence des royalistes a celle de la démocratie? Pourquoi
ne fait-il pas autant d'efforts pour réunir a lui les hommes
qu'il sail bien vouloir sincérement la monarchie? Une forte
aristocratie peut seule étouffer le principe destructeur des
sociétés, arrétant ’explosion de cetie population inférieure,
que le gouvernement actuel ternd au contraire & favoriser.

# Du 1 au 7 (1). — Température douce, pluie et vent;
tempéte violente le 3. J'ai été actif et dispos, les deux premiers
jours, et je suis retombé le 3 dans un état de malaise, de
langueur et de dégout général. Le vent qui souflle a une
influence singuliére sur toute ma maniére d’éire. Je vais
toujours tournant dans le méme cercle d’idées politiques, qui
doivent entrer dans la brochure dont je m’occupe, depuis
deux mois, avec si peu de succes (2).

Je veux étre a la fois au monde extérieur et a mes idées; je
nc réussis & étre ni al'un ni a l'autre. Je suis empéché en tout,
je me mets dans un état d’effort, je me crée des résistances ou
plutot les résistances viennent de mon organisation faible,
mobile, que la volonté tend vainement a fortifier ou a fiver.
Les jours, les mois, les anndes se passent et se consument
dans cette lutte difficile : « Militia est vila hominis super
terram : et sicut dies mercenard, dies ejus. » — « Sic et ego
habui menses vacuas, et noctes laboriosas enumeravi mihi ».
— « Desperavi, nequaguam ultra jam vivam : parce mihi,
nihil enim sunt dies me? (3). »

* Du 7 au 15. — Deux jours de printemps, pendant lesquels
j’ai senti mon exisience se ranimer. — Tout le reste du temps :
pluie, tempéte, abatlement extréme, mobilité nerveuse, inter-
valle de découragement, itravail difficile. — Je fais un écrit
politique, comme Pénélope faisait sa toile. Mon imagination
est éteinte, et il faut de I'imagination, c'est-a-dire un certain

(1) LeJournal intime, & I'exception de trois ou quatre fignes seulement, est
eproduit dans toute son étendue, pour les mois de mars et d'avril.

(2) 11 est question ici d’un éerit sur U'Ordre et la Liberte, écrit que l'auteur
desinait primitivement & un journal, et qu'il parait avoir abandonné, avant que
la rédaction en fiit achevée.

(3) Jos, chap. vir.
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degré d’activité et de vivacité dans les idées, pour traiter un
sujet quelconque, fat-il le plus absl{'a.it_posmblc. J’(‘éprouve
que mon imagination a tout a fait vieilli, en ce qu’il n'y a
plus aucune sympathie entre les idées de I'esprit et les sen-
timents de I'ame. Le beau et le bon ne font plus palpiter
mon coeur; je suis vieux A cinquante et un ans. Il faut se rési-
gner et surtout renoncer & toutes les illusions du jeune 4ge.

* Du T au 28. — Température douce; pluie fréquente;
tempéte du 12 au 15. — Le théatre de 'Odéon a été incendié
le 1= mars, vendredi saint. J'ai passé tout ce temps dans la
tristesse, la souffrance physique et la préoccupation d’esprit,
le dégout, les langueurs. Cette époque de ma vic est trés
difficile; il me faut de la patience pour me supporter moi-
méme. Rien ne me soutient; le monde extérieur m’échappe
et s'¢loigne davantage chaque jour, je le regrette, le poursuis
quelquefois avec un sentiment d'impatience et de désespoir.
L’idéal, qui me tiendrait lieu des pertes extérieures, n’est pas
encore bien fixe pour mon esprit et mon ceeur ; je manque de
force et d’esprit de suite pour I'arréter et m’y tenir. Le mou-
vement des affaires, que le devoir commande, m'importune
et contrarie mon instinct et toutes mes facultés. Je passe a la
Chambre, ou au Conseil d’Etat, des heures vides et tristes :
mon attention erre et ne se fixe sur rien. Temps perdu; et
Pespéce de maladie de mes facultés d’attention et de réflexion
en est accrue.

Je suis habituellement tourmenté du jugement que les
autres portent de moi, et mécontent de moi-méme, ne
m'attachant 3 rien d’extérieur, ni guére a aucune des per-
sonnes avec lesquelles j'ai des rapports. Privé de tous les
talents qui séduisent, je sens que je dois étre a leurs yeux
insignifiant et nul. La conscience de cette nullité est ma peine
habituelle. « Ma tristesse vient surtout de ce que je ne suis
pas encore dégagé des désirs terrestres; il n'y a point de paix
pour I’homme livré aux choses extérieures (1).»

: Je m’égare. (_ians mes pensées; je travaille opiniatrement &
Youvrage politique, commencé depuis deux mois, avec I'incer-
titude de pouvoir le finir. Ge travail me fait sentir chaque

(1) Dmitation de Jésus-Christ,
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jour la déclinaison de mes facultés et je me convaincs de plus

en plus de mon néant, de ce que je ne suis rien

* Du 28 mars auw 1+ avril. — Beau temps; froid sec; état
nerveux. « Dormitavit anima mea pre tedio. Confirma me in
verbis tuis (1). » La parole qui peut me vivifier ne viendra
pas de moi ou de ma volonté, ni de rien de ce que je puis
entendre ou recueillir du dehors. Je suis comme un som-
nambule dans le monde des affaires. 1l y a des défauts d’esprit
ou de cceur, qui tiennent a I'organisation intérieure, que toute
notre activité ne surmonte jamais. Ces défauts se développent
quelquefois, @ un certain age, et assez subitement; nous les
tenons de nos parents, ils entrent dans la constitution de
notre machine. C'est ainsi que j'ai le tempérament de ma
meére, et je prends toutes ses habitudes, en vieillissant, comme
les distractions de mon pére; et cela est incorrigible; je lutte
vainement.

AVRIL

* Du 1 au 4. — Froid sec, vent du nord desséchant. Je
suis, tous ces jours, dans un état nerveux, souffrant, ennuyé,
ayant un sentiment intime et radical de faiblesse. Cependant
je travaille toujours, recommengant el raturant sans cesse les
pages d'un écrit politique, qui est comme la toile de Pénélope,
et que je désespere de finir; quand mon travail serait plus
facile, que mes idées sc lieraient aussi aisément qu’elles ont
de peine a se coudre, comme a se produire, je ne sais si je
serais assez sar de mon fait, assez courageux pour publier.

Je suis le plus souvent faible, a un tel point que je ne puis
juger de ma faiblesse; car il faut encore un certain degré de
force physique et morale pour juger sa faiblesse, ce qui differe
de la sentir immédiatement. Tant que 'homme se juge, ou
qu'il a le conscium sui, tout n’est pas désespéré pour lui. Toute
notre paix en cette misérable vie doit consister plutot a souf-
frir patiemment qu’a ne point éprouver de contrariété. Celui
qui sait le micux souffrir jouira d'une plus grande paix, il est
vainqueur de lui-méme et maitre de la terre.

(1) Psaume CXYV, 11, verset 28.
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Ge sentiment intime et continuel d’une faiblesse organique
et morale, que je cherche en vain 4 me dissimuler 3 moi-méme
et aux autres, en essayant de prendre le ton de la force ou de
laisance, quand je suis .en présence, me coOmpose une ma-
niere d’étre artificielle, qui éloigne de moi les personnes avec
qui je-suis en rapport, el me laisse sans appui au dedans.
Dans la solitude, .que j'aime a mes heures, je m'cmbarrasse
dans mes idées, dans des essais infructueux-auxquels ne se lie
aucune idée de devoir, ct qui me tourmentent et me nuisent
plus qu'ils ne me servent. Le reste du temps, je cherche a

" m'étourdir, je cours le monde etn’y trouve que le vide, et je
n'al pas le courage de changer cette maniere d'exister, de
chercher la paix au lieu du tumulte et d’une vaine agitation.

* Le 5. — Journée magnifique, journée mélancolique. Mon
4me est lasse de son corps, elle I'a pris en dégoat; mais accou-
tumée 3 tout tirer de lui ou de ses affections, et ne trouvant
presque rien en elle-méme, elle éprouve un grand vide et
semble préte a tomber dans le néant.

* Les 6, T, 8. — Le printemps est déclaré; la température
est .chaude, la verdure fait des progrés sensibles; il ne me
manque que du -calme d'esprit et d'ame, et des doux loisics
pour jouir de cetle nouvelle nature. Mais un trouble, un
désordre extréme dans mes facultés .phlysiques et morales, me
rendent toute jouissance, tout contentement rmpossibles.
Quand on ne jouit pas de.soi-méme, qu'on est immédiatement
affecté de senliments pénibles, comment pourrait-on jouir de
quelque chose? Je passe avec une rapidité extréme d'un état
Awn autre : j'ai des éclairs d'intelligence, de bien-étre moral
et ph;ys?ique, et jeretombe, l'instant d'apres, dans mes dégouts,
mes miseres, mes obscurités, ma timidité, mon aversion jpour
les hommes. J'écris un ouvrage politique, dont je m'occupe
‘sans succes, et avec une opinidtreté qui tient.d ma disposition
organique. C’est une croix que je me suis donnée, et je la
porte volontai-remcnt,'q.uoiqu’el-le soit pesante et me répugne.
Ma,l's, ipar une disposition singuli¢re, je cherche toujours ce
qu'il y a de plus difficile, de plus embarrassé, de plus loin des
routes ba.ttues., et qui ne peut m’étre d'aucun avantage exté-
rieur ou intérieur. Mon ouyvrage n’est pas un ami; il m'inspire
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plutét de I'éloignement et un dégont habituel, et pouriant je
ne puis le quitter, ni faire autre chose dans le cabinet. J'at-
tends toujours qu'une bonne inspiration m'aide & le terminer
ou a l'avancer. Le temps de I'inspiration est-il passé?

* Du 8 au 17. — Température de printemps, beau temps,
rosée le 16. Toujours méme siluation physiquc et morale,
méme incapacité d’attention, mémes efforts impuissants pour
avancer l'ouvrage entrepris. Je ne m’altache & rien; tout me
fuit et échappe a mon imagination mobile, 2 ma pensée
incertaine. J’ai comme un voile habituel sur'esprit. Quelque-
fois le voile se léve un instant; je vois beaucoup de choses et
assez neltement; je veux avancer, je Crois toucher le but,
le voile retombe, j'erre au hasard dans les ténébres.

# Le 18. — Excellent discours monarchique du ministre des
Finances sur le domaine extraordinaire. M. B... a dit a cette
occasion : « Le roi est le seul qui puisse avoir une volonté,
quand la Joi n’en a pas. » ;

* Le 22. — Journée de mis¢re et d'un abattement extréme.
J'ai diné cliez le chancelier; je me suis trouvé dans un état
de surdité momentanée; — trouble, embarras. — Je suis
comme un somnambule, au milieu de ce monde gai et léger,
mécontent des autres parce que je le suis de moi-méme.

Du 22 au 28. — Le malaise, le trouble. les embarras orga-
niques continuent. Pourquoi ne pas me tenir en repos? Pour-
quoi vouloir absolument faire un ouvrage philosophigue (1)
que personne ne lira, et qui ne ferait, dans tous les cas, pas
plus d’effet que tant d’autres ouvrages savants, oubliés, et dont
on ne parle pas? Pourquoi négliger tous les devoirs, sacrifier
les avantages de la vie, la santé, le repos, la liberté d’esprit
pour une vaine composition laborieuse, qui est pour mao:
comme la toile de Pénélope? 1l semble qu'il y ait de la folie; et
en effet c’est bien un peu maniaque, comme tout ce qui tient

(1). Tl est probablement question ici, non d'une des compositions méta-
physiques de I'auteur, mais de I'écrit sur £'Ordre et Liberteé, mentionné, & plu-
sieurs reprises, dans les pages qui précédent.
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a certaines habitudes de 'imagination et de la sensibilité

. nerveuse, qui se met elle-méme spontanément dans certains

états de concentration, de lutte, d’effort ou de résis}ance. Le

enre de mes occupations ct les habitudes de ma vie sont les
effets et les causes de cet élat nerveux de concentration, de
ces efforts toujours impuissantg, pas assez soutenus pour'avoir
un résultat. Je suis toujours & I'essai de mes forces; je ’n'y
compte pas, je commence et recommence sans fin. Il m'est
impossible de faire autrement : mon malheur et mon trouble,
mon inultilité, tout vient de n'étre pas commandé, ni soutenu
par rien; je manque d'idée five et de but.

* Le 26, jai eu de bons moments, ou je sentais tout ce qu'ik
y a de misérable dans nos intéréts relatifs, et la nécessité, le
. besoin qu’a toute ame de se rattacher a quelque chose
d’absolu qui ne change pas. Mais nous ne pouvons nous
défaire de ce fond de passivité, qui nous fixe dans le relatif,
et fait que nous passons d’une modification & une autre. J'at
cherchg, j’ai trouvé autrefois une sorte de bonheur dans le
sentiment immédiat de I'existence; il faut y renoncer et cher-
cher le repos dans le monde des idées- Mais est-il possible de
se débarrasser de ces impressions intérieures, ct de ce senti-
ment immédiat d'une existence pénible, agitée, o j'al con-
tracté I'habitude de me concentrer? Quand on est heureux,
on n'a pas besoin de chercher ailleurs le contentement; quand
on porte un ennemi intérieur, on tache de le fuir ou dy
¢échapper, mais il nous suit et ne lache pas prise. Avec une
organisation moins sensible, moins d’habitude de s'étudier,
on éviterait mieux I'ennemi. Ma vie actuellement est malheu-
reuse, sans compensation. Nulle idée ne remplit assez mon
esprit- pour l'occuper et le détourner de ces impressions
internes si pénibles. :

* Le 28. — Aprés une matinée pluvieuse, le ciel s’est rassé-
réné, magnifique soirée.
" J'ai été, apres la séance, diner aux Ternes, prés de la bar-
riere du Roule, chez le général Dumas. La campagne, déja
dans toute sa beauté, étale les plus douces nuances de
verdure, éclairées par le soleil, dans certaines parties, obs-
cures dans d’autres : spectacle magique! La terre exhale les
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plus doux parfums. J'ai eu la quelques éclairs de ce bonheur
calme, que la nature seule peut donner a ceux qui sy livrent,
et qu’on ne trouve jamais dans le monde; mais ce n’est qu'un
éclair. Je me suis promené, avant diner, dans un beau jardin,
au milieu d’arbres fruitiers couverts de fleurs; jétais gai,
serein, el un homme toul nouveau. Cette soirée doit me
laisser quelques souvenirs, c'est la seule bonne et ou jaie été
mot, depuis longtemps.

Le 29. — J'ai été détourné du travail auquel jétais enclin,
mais toujours avec une difficulté qui redouble avec le temps.
A midi, visite & I'école de musique de M. C... avec M. Jomard
et I'abbé Gaultier. Séance de la Chambre : dégoit et irrita-
tion. J'ai été diner chez M. Guvier, au Jardin des plantes;
promenade agréable. Ma vie se ranime & I'aspect de la ver-
dure, en respirant un air pur et en présence de cette belle
nature dont je suis loin. Le diner, ou était M. de Humboldt,
a été triste; je n'ai pas trouvé ma gaieté et mon animation du

jour précédent, aux Ternes; j'ai été timide et embarrassé. Il

est rare que je sois placé sur mon terrain, ou que je sois assez
bien disposé pour me placer convenablement sur celui des
aulres.

MAI

Le 1. — Belle journée de printemps, assez d’activité et de
bien-étre mais toujours embarras dans les idées. Diner chez
I’abbé Morellet avec MM. Loyson et Niger, Mme de Vintimille
et Chéron; gaieté, chanson aprés diner.

J'ai é1é entrainé a parler vivement sur la derniére conces-
sion qui a été faite par le dernier gouvernement au sujet des
comptes & rendre aux Chambres sur les exercices antérieurs.
La Commission avait proposé un chapitre additiounel & la pro-
position de loi du budget, portant qu'a 'ouverture de chaque
session le gouvernement rendrait ses comples, qui seraient
examinés par uns commission ad hoc laquelle ferait son rapport
a la Chambre. Dans la discussion, quelques-uns se sont
élevés contre cette innovation, qui parait éminemment propre
A faire rentrer le gouvernement dans la Chambre, ou & donner
a celle-ci une part directe a 'administration. Dés qu'une

1Y &
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Chambre qui vote les fonds se méle tant soit pew d"gdminis-
{ration, elle finit bientot par l’ahsorlze'r tout & fait. M. Royer-
Collard a proposé un amendement a | ':.xrtlcle addrl.xox.mel dela
Commission : « Les dispositions relatives aux exercices anté-
rieurs seront a I'avenir I'objet d’une lo1 pa‘rhcul'lére, qut sera
proposée & F'ouverture de la session. Les comples prescrits
per la loi du 27 mars I817 seront joints a cette proposition. »
M. le garde des sceaux a approuvé cette pro-poszuop,. en ?ant
qu'elle donne un objet ou un but légal et det.ermme a la
Commission chargée del’examen des comptes. Puisque le gou-
vernement joignait A la représentation des comptes une pro-
position de loi, qui régulariserait les comptes antérieurs, il y
aurait lieu & examiner cette proposition, & faire un rapport
dans la forme ordinaire. Il y a I3, outre la question financiére,
une question politique trés grave. La Ghambre recoit les pro-
positions de loi du roi, & qui appartient I'initiative. Elle a
aussi la faculté de supplier le roi de présenter des projets de
- loi sur des objets, en indiquant les dispositions que la loi doit
renfermer. Si la Chambre voulait qu’on statuat sur la maniére
de régler et de clore & I'avenir les exercices antérieurs, eclle
avait la faculté de supplierle roi de faire & ce sujet la propo-
sition d'une telle lo1 spéciale; elle pouvait aussi se borner &
indiquer au gouvernement cetle innovation, si elle élait jugée
utile ou convenable, et attendre I'effet de I'initiation royale.

Voila ce qui eat ét¢ vraiment constitutionnel. Mais quand
le roi a présenté un projet de loi sur le budget, qui ne peut ni
ne doit contenir rien d'étranger au matériel des dépenses et
des recettes, introduire dans cette loi du budget, si nécessaire
et si pressante, une nouvelle disposition législative qui regle
tout Pavenir, prétendre par amendement assujettir le gouver-
nement a une forme de comptes, qu'il ne doit pas vouloir
s'imposer a lui-méme, clest évidemment usurper linitia-
tive et porter l'atteinte la plus dangereuse a la prérogative
royale.

Je n'examine plus les conséquences de cette nouvelle dis-
position, dont il est & eraindre que le gouvernement ne se
ressente plus tard, et jusqua quel point la Chambre s'est
attribué un: moyen de gouverner ou d'administrer-clle-méme.
Jﬂ;' veux seulement faire connaitre ce qu'il'y a d'abusif et de
révoltant dans la forme de I’article additionael, que le minis-
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tere: vient d’adopter si complaisamment. La loi du budget,
déja retardée outre mesure, ne comporte plus de délai. On
sait que son examen et sa discussion & la Chambre des pairs
ne sont qu'une affaire de forme, et qu'au fond il est morale-
ment impossible que la Chambre des pairs rejette la loi du
budget, ou y fasse quelque modification, quelque retranche-
ment, car la session est comme close par le fait, quand la
Chambre des députés a voté. sur le budget. La majorité ne se
trouverait plus la pour recommencer, et il faudrait ajourner
I'tmpot. A plus forte raison le roi n'est plus dans la possibilité
de refuser son consentement a des dispositions introduites
ainsi d’'une maniére subreptice par la Chambre. des députés
dans une loi de budget. D'ou il résulte que par le fait cette
Chambre peut attirera elle, y concentrer toute action légis-
lative, en mélant au budget, tel qu'il est présenté: par le roi,
des dispositions propres a étendre son pouvoir ou son cercle
d’influenceau détriment de I'autorité royale et des droits de
la Chambre des pairs, si précieux et si indispensables pour la
stabilité de notre ordre politique. L'exemple qui vient d’étre
donné peut étre: considéré comme un: des plus funestes qui
aient encore eu liew. La Chambre des députés vient de faire
un essai de pouvoirou d'empiétement, qui probablement ne
sera pas le dernier. La Chambre des députés vient d’ordonner
que:le roi lui présenterait tous les ans; avant le budget, une
loi spéciale ayant pour objet les dispositions aux exercices
antéricurs. Je:dis qu'elle a ordonné, et ce n’est pas la, en effet,
unc simple proposition qu'il soit libre au roi et a la Chambre
des pairs d’adopter, de: rcjeter ou d’ajourner. En prenant
I'initiative sous la forme d’'un-amendement, en intimant cet
ordre, la Chambre s'est assurée qu'il serait transforms en loi
et exéeuté, et son pouvoir excéde évidemment celui du roi
lui-méme, qui court la chance de I'adoption ou du rejet.
quand il présente une loi aux Chambres. Encore quelques
épreuves semblables, et tout le: gouvernement appartiendra &
la Chambre: des: députés.

* Du 1 aw8 mai. — Il y aen moi, en ce moment, une
action vilale: extraordinaire: et trop. forte pour des nerfs
faibles. La réaction demeure toujours au-dessous de I'action,
d’ow résulte un sentiment d'inquiétude habituel, une agitation
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singuliere. Je mangue tout a fait de tenue; je cherche le
mouvement pour le mouvement et ne puis me fixer 3 rien. C'est
dans cette situalion morale et organique, telle que je n'en
éprouvai guére jamais de pareille en ma vie, que je sens plus
le besoin de reposer ma pensée sur quelque chose qui ne
change pas, et de m’attacher enfin a un point fixe : I'absolu,
I'infini ou Dicu. Les idées ou les sentiments religieux seraient
a présent les besoins de mon esprit et de mon ceeur, mais
lorsque ces grands objets, seuls permanents, seuls capables de
remplir I'ame, n’ont pas fait sa nourriture habituelle, combien
il en cotite pour les aborder ct surtout pour s’y attacher d’'une
maniére fixe!

Je ne suis plus dupe des prestiges du monde; je mdéprise,
au fond, toutes ses vaincs agitations et les objets qui cap-
tivent les esprits superficiels et légers, qui n’ont jamais connu
le sérieux de la vie; et cependant je me livre & ce mouvement
par habitude, jentre dans la sphére d’activité commune, j'en
suis le mouvement; je suis méconlent, inquiet et troublé dans
le monde et je serais malheureux de ne pas y étre; je n’ai pas
la force de m’en détacher un seul jour. Je travaille dans le
cabinet, le matin, avec un empressement, une précipitation
nuisibles & tout ordre et toute profondeur d’idées; I'heure de
sorlir arrive, et je suis tourmenté du besoin de courir, de me
distraire, dans les affaires du dehors qui me répugnent. Je ne
suis sérieusement ni (out de bon A rien; je veux commencer
chaque jour une nouvelle vie, et je suis entrainé dans la
méme.

La rapidité avec laquelles’écoulent les jours, les heures, &
cctte période de ma vie, me saisit d’étonnement et d’effroi
quand j'y réfléchis. Aussi, j’évite d’y penser, le plus possible,
et cet éloignement de moi-méme est devenu comme instinctif.
Pascal a bien décrit cet état ot ’homme ne craint rien tant
que de penser & lui. Je m'aimais autrefois beaucoup trop, je
m'applaudissais de tout ce qui était en moi, je n'avais pas
besoin du dehors. Aujourd’hui je me condamne et me cri-

lique sans cesse; j'aurais besoin d'étre soutenu par les

suffrages des autres et par leur estime, et je n’al rien de ce
qui fait le succes; je suis entouré d’hommes, qui ne m’estiment
‘d‘{f:re et n'aiment ou n’admirent rien. En tout ma vie est
triste et misérable, au fond, sans espoir d’un avenir meilleur
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dans ce monde : il faut penser a l'autre, et s’appuyer sur I'Etre
qui ne change pas, qui juge les cceurs et les esprits et voit
tout comme il est. Je m’appuyais sur moi-méme, je comptais
sur mes facultés, j'espérais qu’'elles s’étendraient toujours,
j'attendais de grands progres du temps et du travail; et 'expé-
rience m'apprend que je m'appuyais sur un faible roseau,
agité par les vents, et rompu par la tempéte. Nos facultés
changent et trompent notre attente : nous sommes tout aussi
peu fondés a croire a leur force et a leur durée qu'a leur
autorité. « L’homme se fait plus de mal a lui-méme, quand il
ne cherche pas Dieu, que tous ses ennemis ne peuvent lui en
faire (1).»

Le 10, jour de Pentecote. — Journée magnifique de
printemps; bain. J'ai fait ma correspondance, j'ai été a la
messe a Saint-Thomas, ma vie était animée; activilé orga-
nique plutot que morale ou intellectuelle. Je songe a I'absolu,
en me séparant du relatif. J'ai des éclairs de pensées, plutot
que des suites d'idées; le travail est toujours tres difficile.
Diner a la campagne de M. Bergon, aux Thermes. La société
ne me convenait pas. Qu'est-ce qui me convient? Le parfum
des fleurs, 'air si doux, la teinte du ciel et de la verdure me .
font sentir des besoins nouveaux et me portent & des réveries
mélancoliques, que je suis faché de distraire.

Le 11. — En me levant je me disais : Nunc animo opus,
nunc pectore firmo. G'est le pectus firmum qui me manque
tout a fait. Je me sens découragé et un sentiment pénible
m’'dte toute idée snivie, toute force pour entreprendre et
continuer. Quod natum ex carne caro est, quod natum spiritu
spiritus est : Ce que I'esprit congoit, en le déduisant de
I’absolu, a le caractére absolu et immuable de son principe.

Le 12. — Beau temps, journée trés animée. L'aclivité est
pleine; sentiment de bien-élre, c’est une nouvelle vie. J'ai
travaillé et dicté laborieusement jusqu'a 2 heures. Comité de
I'intérieur, courses et visites. Diner chez moi avec M. Cousin.
Conversation animée et tres élevée sur I'absoly, la religion,

(1) Imitation de Jésus-Christ.
T. II.

| AR
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dont le sentiment et l'idée se développent en moi, avec une
activité toute nouvelle & celte époque de ma vie, ou je sens
le besoin de m’attacher a quelque chose qui reste, car tout
m’échappe et me fuit.

Le 13. — Journée pluvieuse; les brouillards obscurcissent
ma téte comme le ciel. L'abattement est dans tout mon étre.
Je me sens incapabld, et cependant je veux travailler, agir,
dicter; je m'embarrasse dans mes phrases et mes idées. Tout
est résistance, obscurité compléte, invincible, tout s’enveloppe
et la force développante est oppriméc. Je passe avec une
rapidité extréme de I'un a l'autre de ces états. Le voile se
léve de dessus mon intelligence, je vois clairement dans mes
idées; rien ne m'offre de difficultés; bientot apres le voile
tombe; toute lumiere disparait; tout est sombre et obscur
dans mon esprit; les choses les plus simples me paraissent
obscures, embrouillées, etc... J'ai attendu toute ma vic des
dispositions meilleures pour me développer. Je suis las
d’attendre, et je suis découragé.

" II faut bhien que les mémes idées restent virtuellemeat en
puissance, comme les meubles de ma chambre restent quand
je ne les vois pas, ou qu'il fait nuit. Il y a une obscurité, un
enveloppement d’idées, invincibles a toule lactivité de I'esprit,
quand les conditions organiques manquent. Si je restais en
repos, en attendant la lumiere, il se peut bien qu’elle ne
vieane pas spontanément, ou du moins elle viendrait plus
tard et plus rarement; mais il faut deux choses : les conditions
organiques et I'activité qui s'en sert  propos et bicn; avantage
de la solitude et du loisir qui permet d'attendre le moment
et d’en profiter..

Le 17.— Mort du prince de Condé. Recueillement religieux
prés de son cercueil. « Mon ame toute répanduc dans les
sens, toule agilée par ses passions ct tout occupée des choses
extérieures se rend incapable des opérations intérieures de
Dicu v (1). Est deus in nobis. Ceux qui sont comme assourdis
par les bruits du dehors ne peuvent entendre la vérité qui les
mstruit au dedans : et ils ne congoivent pas qu'il y ait une

(1) Imitation de Jésus-Christ.




e i e e e

ANNEE 1818 99

telle vérité! Tout ce qui ne frappe pas les sens externes est
nul pour eux; ils n'y mettent aucun pris, n'y attachent
aucune idée de réalité.

J'ai ét¢ affligé et impatienté aujourd’hui d’entendre le doyen
de la littérature frangaise (1) a 'age de quatre-vingt-onze ans,
avec toule sa raison, nier formellement qu’il y ait quelque
réalité, quelque cause intelligible hors du monde sensible Les
défauts naturels comme les mauvaises habitudes coniractés par
P'esprit dans sa force, ressortent encore plus dans I'age avancé.

Jai fait ma correspondance le matin jusqu'apres 10 heures
et je me suis habillé ensuite pour aller au Chateau. Clest
un jour de vie assez bonne, mais toute extérieure. J'ai vu
tous les princes, et j'ai éLé content de leur accueil. Monsieur 2]
m’a témoigné asscz de bienveillance, mais il n’est pas context,
comme de raison, de la marche suivie. C'est, m’a-t-il dit.
une ligne bien dangercuse. Je lui ai témoigné que je pensais

comme lui. Je compte sur votre dévouement, m'a-t-il dif,”

et dans l'occasion nous pourrons I'éprouver. Je suis sorti
ému de cette conversation. J'ai été faire visite a M. Pozzo di
Borgo, ministre de Russie, avec quelques collégues. Il nous
a parlé de la politique de 'Europe d'une maniére trés inté-
ressante. La civilisation -s’avance, nous a-t-ii dit; eile a
déja pénétré dans la Turquie et sufiira pour refouler ce
gouvernement en Asie. Les souverains de I'Europe adopteront
un plan commun dans un prochain congrés pour s’opposer
chacun dans leurs Etats aux progres menagants du jaco-
binisme, ou du systeme de liberté ou d'indépendance,
ennemis de toule autorité, de tout gouvernement légitime.

Le 23. — Visile au roi.

Le 24. — Le temps a changé le 19 et s’est remis au beau.
Vent du nord frais. Je ne change plus sensiblement quant
a mes dispositions intérieures qui sont toujours tristes et
a mes facultés intellectuelles, toujours embarrassées, toujours
précipitées, tantot extrémement lentes et comme voilées d'un
nuage. 1l y a certainement une cause organique de ces dis-

(1) L'abbé Morellet, encyclopédiste et sceptique.
(2) Le frére du roi, le futur Charles X,
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positions constantes a la tristesse et de cette obscuration
intellectuelle. Cette cause s’est développée par le progrés de
I'age, et lorsque je pense aux habitudes et au caractéere moral
de mon pere et de ma meére surlout, je comprends qu'ils
m’ont transmis des causes d'imperfection que toute ma volonté
ne peut changer.

Le 21. — J'a fait une partie de campagne avec M. d’Alle-
magne. Parti avant neuf heures du matin; déjeuner a Marne,
visite & Saint-Cyr, promenade dans le parc de Versailles et
de Ville-d’'Avray. Diner chez les d’Allemagne. J'ai été trés
animé, heureux de vivre, de respirer un air pur dans ces
beaux lieux. Je me livrais A mes impressions sans contrainte.
J'étais heureux d'étre dans une compagnie sans géne. On
n’est pas difficile pour la société quand on porte le bonheur
en soi et qu'on est & soi-méme bonne compagnie. J'ai .souf-
fert de coliques dans la journée, influence d'un air trées vif
et trés pur. Malaise dans la soirée; rentré a Paris & 8 heures.
J'ai fait visite au ministre de la Marine.

Je suis toujours occupé, & part moi, d'un travail que je
prépare sur les idées psychologiques et morales, mais il n’y
a rien de suivi dans le travail d'un jour a l'autre. Je suis
trop distrait pour lier une longue suite d’idées; mon point
de vue change sans cesse sur I'ordre, mais non sur le fond
du travail.

Du 21 au 25. — Chaleur, beau temps. J'ai toujours la
conscience d'une faiblesse radicale et d’une grande mobilité,
entretenue par ma maniére de vivre, le mélange de la vie
affairée et studieuse.

Le 26. — Obséques du prince de Gondé. J’y ai assisté avec
mes collégues députés. Parti du Palais-Bourbon 3 9 heures
du matin jusqu’a 5 heures et demie. Emotions et distractions.
Oraison funébre de I'abbé Frayssinous. Journée perdue pour
le travail.

J.-J. Rousseau a fait la poésie de la conscience morale.
Je voudrais en faire la théorie.

; Du 26 ma au 6 juin. — Le plus grand tourment de ma
vie actuelle, c'est de ne sentir mon cxistence soutenue, ni
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au dehors par une considération, un intérét marqué de la
part des personnes avec qui je vis; ni au dedans par la con-
fiance dans mes facultés, ou par un exercice agréable d’au-
cune de ces facultés. Chaque jour jéprouve, au contraire,
que cet exercice est plus pénible, et que, m’effor¢ant beau-
coup, je ne parviens a atteindre aucun but qui me satisfasse.
Je compose un ouvrage de philosophic sur les idées morales,
avec des idées que je lie laborieusement, qui me frappent
tantét comme élevées et nouvelles, tantét comme triviales,
mais je ne sais pas encore si je parvnendral a jerme: mon
cercle et a terminer une composltlon qux soit dlgne de
paraitre en public : je n'y ai pas de confiance (I).

Ne trouvant en moi, ni hors de moi, dans le monde de mes
idées ni dans celui des objets, rien qui me satisfasse, rien
sur quoi je puisse m'appuyer et qui me procure quelque
satisfaction, je suis plus enclin, depuis quelque temps,
chercher dans les notions de I'étre absolu, infini, immuable,
ce point d’appui fixe, qui est devenu le besoin de mon esprit
et de mon ame. Les croyances religieuses et morales que
la raison ne fait pas, mais qui sont pour elle une base ou
des points de départ nécessaires, se présentent comme mon
seul refuge, et je ne trouve de science vraie que la préci-
sément ou je ne voyais autrefois, avec les philosophes, que
des réveries et des chimeéres.

Ce que je prenals pour la réalité, pour le propre objet de
la science, n’a plus & mes yeux qu'une valeur purement
phénoménique; mon point de vue a changé avec mes dispo-
sitions et mon caractére moral. J'aime a me dire que clest
le perfectionnement d’une partie de mon étre, qui compense
les pertes d’autres facultés; mais je l'espeére, je le crois,
et n'en ai pas la conscience. Tout ce par quoi je sentais
immédiatement le plaisir d'étre, d'exercer des facultés
et des forces vivantes a disparu; je ne connais plus que
le sérieux de la vie, dont je cherche vainement & me dis-
traire.

(l) L'ouvrage de philosophie morale dont il est ici question parait n'avoir
jamais été achevé, il en subsiste des fragments. Ernest Naville les a publiés
sous le titre : Fondements de la morale et de la religion.
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JUIN

% Tes G et 7. — Etat habituel et alternatif d'abattement
et d'excitation, de confiance et de découragement. — On
vieillit; on a le sentiment radical de faiblesse, d’atonie,
de malaisc qui tient au progrés de I'age, et on se dit malade,
on se bherce de l'idée que- cet état pénible tient & quelque
causc particuliére, dont on espére se guérir comme d'une
maladie. Vaines imaginations! La maladie, c’est la vieillesse,
et elle est misérable; il faut s'y résigner. Le sentiment
pénible peut seulement s'affaiblir plus ou moins, & mesure
qu'on s'¢loigne davantage des impressions de la jeunesse
et qu’on en perd le souvenir; car clest précisément le con-
traste qui nous rend si malheureux dans le passage d’un age
a un autre, par le sentiment que nous vieillissons. Quand
nous sommes vieux, ¢’ est-d-dire touta fait morts a la jeunesse,
nous ne sommes plus aussi malheurcux.

On dit que, si les hommes deviennent religieux ou dévots
en avangant en dge, c’est qu'ils ont peur de la mort ct de ce
¢qui doit la suivre dans une autre vie. Mais, j'ai, quant a moi,
la conscience que, sans aucune terreur scmblable, sans
aucun ecffet d'imagination, le sentiment religieux peut se
développer a mesure que nous avangons en age : parce que
les passions étant calmées, I'imagination et la sensibilité
moins excilées ou excitables, la raison est moins troublde
dans son exercice, moins offusquée par les images ou les
affections qui l'absorbaient; alors Dieu, le Souverain Bien,
sort comme des nuages; notre ame le sent, le voit, en se tour-
nant vers Lui, source de toute lumiére; — parce que, tout
échappant dans le monde sensible, I'existence phénomé-
nique ‘n’étant plus soutenue par les impressions externes
et internes, on sent le besoin de s’appuyer sur quelque
c/w.se qui reste et qui ne trompe pas, sur une réalité, sur une
Vél:lté absolue, éternelle; — parce que, enfin, ce sentiment
religicux, si pur, si doux a éprouver, peul compenser toutes
les autres pertes. La crainte de la mort ou de I'enfer n’a ricn
de commun avec ce sentiment et se trouve au contraire cn
opposition directe avee lui,
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Du 8 au 25. — Chaleur et sécheresse soutenue. J'ai été
occupé de ma composition jusqu'au 15 sans avancer beau-
coup. Parti le 16 au matin pour une tournée en Normandie,
Rouen ctle Havre, avec M. Becquey, directeur général des ponts
et chaussées. Je décrirai ce voyage en examinant en quoi il m’a
été utile pour le physique ctle moral, ce qui mérite attention.

Mon extréme défaut, c’est la mobilité en tout. Il faut pro-
fiter des moments lucides et arréter sa pensée, sa regle de
conduite; ce qui convient le micux a son caractére, & ses
dispositions habituelles et lorsqu’on vient a changer de goits,
de désirs, d'idées, considérer cela comme des aberrations de
la régle ou du type constant, auquel il faut ramener toute la
vie. Ce type m’a toujours manqué : ce qui me convient un jour
ne me convient pas 'autre jour; les idées que j'ai maintenantet
quej'apercgois clairement me semblent préférables a celles que
j'ai eues auparavant et qui ne me frappent plus de la méme
maniére. Je n’ai pas de mot five qui serve de régulateur. Il vy a
longtemps que je me suis dit cela. J'ai fait souvent des ciforts
pour qu’il en soit autrement et je suis sans cesse entrainé.
Les voyages me convienrent parce qu'ils font changement.

Celui-e1 m'a donné un surcroit d’activité estérieure et du
mouvement d'imaginalion qui se manifeste au dehors mais
qui contraric mes c¢tudes et habitudes intérieures. Jai
cédé a cetle impulsion en arrivant a Paris, et jai quitté mon
travail pour les affaires et la correspondance. La chaleur
seconde ce mouvement.

Le 27. — Jour le plus chaud (vingt-sept degrés). J'ai été
diner a Ville-d’Avray chez M. de Cazes. Fatigue inutile; agi-
tation, malaise, somnolence, accablement le soir.

Le 28. — Orage dans la nuit; en me levant, incapacité,
dégout, mobilité nerveuse. J'essaic vainement I'empire de la
volonté.

Les 29 et 30. — Méme situation, mobilité excessive, passage
rapide d'un état d’abattement 3 une activité momentanée.
Ma pensée va comme ma vie par soubresauts, il n'y a rien de
suivi. Que je suis fatigué de la tyrannie de ce corps, de ces
misérables nerfs qui me font la loi!
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J'ai interrompu mon travail sur la morfalle‘pour répondr:e ’é
des objections de M. Stanfer sur mon principe fje ca‘u§alxte.
J'ai eu cet excellent homme & diner le 30 juin. J aime a
Pentendre parler de la morale de Kant. Beau paralléele de
cette morale avec celle de I‘Evangile, celle de Fén.elon, de
Pascal, etc..., de tous les philosophes qui reconnaissent le
vide et 'impuissance de la raison humaine et de toutes les
facultés cognitives.

* 11 faut agir, pratiquer la loi morale dan_s toute sa pl.lreté,
pour avoir en soi quelque chose de supérieur a la science.
J'ai un sentiment intime de cette vérité ; la science m’impor-
tune et ne me donne plus la moindre confiance. Est-ce 'ame
qui sent, pressent une autre destinée? Est-ce la vie qui décline
et dont 'activité s’éteignant ne permet plus a l'esprit ni au
cceur de rien embrasser avec une certaine chaleur?

« Celui qui apprécie les choses selon ce qu'elles sont en
elles-mémes, et non d’aprés ce que les hommes en pensent,
ou en disent, est véritablement sage. »

* La religion résout seule les problémes que la philosophie pose.
Elle seule nous apprend ou est la vérité, la réalité absolue;
elle nous dit aussi que, jugeant les choses sur le rapport
des sers ou d’aprés nos passions, ou méme d’aprés une raison
artificiclle et de convention, nous vivons dans une illusion
perpétuelle. C’est en nous élevant vers Dieu, en cherchant a
nous identifier avec lui, par sa grace, que nous voyons et
apprécions les choses comme elles sont. Il est certain que le
point de vue des sens et des passions n’est pas du tout celui
de la raison humaine, encore moins celui de cetle raison
supérieure, qui, assistée du secours de la religion, plane sur
toutes les choses de ce monde. Les arguments sceptiques
contre la réalité intelligible des choses ne peuvent s’étendre
a ces trois points de vue; s'ils atlaquent I'un, ils peuvent
servir méme  confirmer I'autre.

JUILLET

"Dl't 1 au 6. — J'ai des intervalles de force et de timidité
dildees dans un état habituel d’affaissement et de langueur.
J’observe que plus le relachement nerveux a été marqué, plus
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les moments de réaction sont animés et aménent un senti-
ment vif et agréable de l'existence; mais ce ne sont que des
moments. L'état continu des hommes les plus forts et les
mieux équilibrés ne peut étre aussi heureux que les inter-
valles de réaction dans 'homme maladif et faible.

Voila deux jours que j'éprouve de ces bons moments, en
disant : Il semble que je domine la machine, que P'esprit
plane sur la matié¢re et s’est rendu maitre de I'organisation,
mais c’est évidemment I'état organique qui favorise le déploie-
ment de cette force vivante de l'esprit. Les hommes qui
sentent le moins la tyrannie de leur corps sont les plus dis-
posés a.croire qu'on peut toujours s’en rendre maitre et
planer par la pensée sur les effets organiques. Moi-méme, je
le crois ainsi dans mes bous moments; quand on est sain de
corps, on ne congoit pas I'état de maladie, et, de méme, quand
on est sain d’esprit, le voile se léve, la raison voit tout au net,
tout a sa place, et il ne semble pas que cet état doive chan-
ger, mais peu d'instants aprés les idées s’embrouillent ou
s'obscurcissent. Les sentiments s’émoussent, on fait de vains
efforts pour se maintenir au ton, surtout quand on est avec
les autres, qu'on craint de se montrer tel qu'on est, ou qu'on
sc sent dégouté, mécontent. Je pensais ce soir, & part moi,
que la solitude est heureuse dans certains cas, parce qu'on
peut étre maussade impunément et sans le montrer aux
autres, mais qu’elle a aussi ses inconvénients et ses dangers
a cause du laisser-aller qu’elle favorise et rend habituel.

# Du 6 au 11. — J'ai été occupé, jusqu’au 10, de ma réponse
aux objections de M. Stapfer sur la causalité (1}. Il me semble
toujours, pendant que je travaille, que le voile va se lever et
je fais des efforts, je me prépare a voir. Quand je suis arrivé
au bout, je n'y vois pas mieux qu’auparavant; le voile reste,
et c'est comme si je n’avais rien fait.

Il serait temps de sc désabuser et d’en finir, en me disant que
je ne puis plus trouver ni voir ce que je n'ai pas vu jusqu'ici,
et chercher pourquoi les recherches sont inutiles. Cela ne
vient-il pas de ce qu'on ne sait pas bien ce qu'on demande?

(1). Le premier éditeur de Maine de Biran, Victor Cousin, a publié cet éerit
dans les OFuvres philosophiques de Maine de Biran.
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Je me prépare a un voyage en Périgord. J'ai déja le mouve-
ment et 'étourdissement du voyage, je ne suis plus en moi.
J'en vaux mieux aux yeux des autres et moins & mes propres
veux. Rien ne dépite autant ’homme réfléchi que de se voir
désapprouvé ou dédaigné dans le monde précisément par les
qualités qui font sa valeur réelle de conscience ou par les-
quelles, ayant 'estime de son ame, il méritait celle des autres
ames. Le monde fait cas des qualités spéciales qui conviennent
a telle siluation, telles circonstances du moment. Quand on
ne veul que s'amuser et passer le temps dans un cercle, on
n'a que faire des qualités estimables d’'un homme, et celui qui
apporte la gaieté, le brillant et quelquefois la malignité des
propos sera lc mieux venu : il en est de méme de chaque état
ou situation dans la vie; on demande a celui qui remplit telle
fonction d’avoir les talents ou les qualités spéciales qui con-
viennent; et on I'estime en proporlion, sans songer que ces
qualités sont souvent opposées a celles qui constituent le fond
de 'homme estimable. Celui qui se trouve appelé par ses
circonstances 3 jouer dans la société un role disproportionné
avee les qualités par lesquelles il vaut quelque chose a ses
propres yeux, et qui se voit par la méme objet de dédain, est
dans la situation la plus pénible. Ce sont ces contrasles qui
jettent souvent de I'incertitude sur les lois morales elles-
mémes, en metlantl'opinion a la place de la conscicnce.

« L'opinion, comme dit Pascal, a ses heureux et ses mal-
heureux, ses sains, ses malades, ses riches, ses pauvres, ses
fous, et ses sages (1). » Mais, est-il vrai qu’elle remplisse ses
hétes, ou ceux qui ne veulent se loger qu’a son enseigne
d'l‘me satisfaction beaucoup plus pleine, plus entiére que la
raison? Je ne pense point ainsi. La satisfaction qui vient
d’opinion, comme tout ce qu'on appelle jouissance d’amour-
propre, tient a un principe de notre nature tout différent de
c?lui de l'estime ou de I'approbation intérieure de la cons-
cience. Il y a, a cet égard, méme différence qu'entre la sub-
jeclivité relative et I'objectivité absolue, dans le monde des
idées. Le type du-bon moral est un ct ne fait que se répéter;

(1) Pensces. Faiblesse de ’homme. Le texte de Pascal que Biran commente
est cclui-ci : « Et rien ne nous dépite davantage que de voir qu'elle remplit
ses hotes d’une satisfaction beaucoup plus pleine ct entiére que la raison. »
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l'opinion varie, clle approuve ou condamne four a tour les
objets tels qu'ils sont.

C’est dans le monde moral que cette distinction est, en effet,
le plus marquée. Les insensés ou les maniaques se repaissent
de leurs chimeéres sans s’aperce‘oir des réalités qui sont sous
leurs yeux, sans pouvoir ou vouloir y donner attention. De
méme on peut vivre au milieu des presUgea de T'opinion et
s'en enivrer, la conscience morale peut étre étouifée ou
absorbée dans le tumulte des passions ou des opinions; mais
il faut bien se garder de croirc que 'homme éprouve ainsi
une salisfaction, une sécurité ou un bonheur du méme genre
que celur qu'il trouverait en lui-méme, en s’attachant a la
réalité du devoir, du juste, du bon moral, ou dans la cons-
cience de la perfection a laquelle il tendrait.

On ne se sent pas malade, et on a néanmoins un sentiment
pénible de l'existence, quand le corps n’est pas disposé et
que la perfection organique n'est pas remphe De méme, on
peut étre content par les biens 1macrmau‘es, et le fond de
Pame n’est pas tranquille, parce qu'on est hors de la perfec-
tion morale : il ne saurait y avoir de paix et de bien réel que
duns I'ordre ou dans I'accord et ’harmonic de toutes nos
faculiés.

« La justice etla vérité, dit Pascal, sont deux pointes si
subtiles, que nos instruments sont trop mousses pour y
toucher exactement. S'ils y arrivent, ils en écachent la pointe
el appuient tour a tour plus sur le faux que sur le vrai. » La
justice et la vérité ont une hase peut-étre bien plus 1 arge que
nous ne pouvouns le croire, et nous les saisissons de prime
abord dans la pratique. C'est pour vouloir y apphquer des
instruments déliés que nous manquons de les saisir, et ces
instruments n appment (que sur le faux, qm est pomlu. et
nous échappe par sa subulité, sa mobilité.

* Le 12. — Je prémédite mon départ pour le Périgord. Il
me semble que je vais chercher le repos; et je porte en moi
I'agitation et le trouble physique, intellectuel et moral. Si
jlavais le véritable calme intérieur, je n'irais pas le demander
a la solitude; 1l serait indépendant des lieux, des situations
au sein du tumulte des affaires, J'aurais cette sérénité, cetie
imperturbabilité qui constitue 'homme vraiment moral. J'ai
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attendu, jusqu'ici, un état moral meilleur.de tout ce qui ne
dépend pas de moi, c’est-a-dire du changement des disposi-
tions organiques, des situations locales, etc. Ai-je jamais
essayé tout de bon I’empire de la volonté, ou le recours a
Dicu, I'abandon & sa toute-puissance?

Cette seconde nature, comme I'appelle Pascal, qui est I'opi-
nion, la fantaisie, est bien vraiment toute différente de la pre-
miere et véritable nature. Si I'opinion dispose de tout, c’est
dans le relatif; elle ne dispose de rien, ne décide rien dans
I'absolu; elle ne fait pas plus la justice, la vérité et le bonheur
qu'elle ne fait la beauté. Qu'importe en effet qu'on puisse
passer pour beau, pour jeune avec du fard et des cheveux ou
des dents postiches?la véritable personne a cinquante ans;
elle n'a ni dents, ni cheveux, ni teint; ce n’est pas a elle, mais
a son masque qu’on applique ces qualifications, qu’elle a la
sottise de -vouloir s'approprier. De méme qu'importe qu’on

dise que je suis heureux, bon, verlueux, si j'ai en moi la
conscience ou le sentiment du contraire? c’'est d’un étre ima-
ginaire qu’on parle et non pas de moi.

Lorsque nous passons d'un élat plus ou moins facheux a un
état meilleur, nous sentons que nous étions misérables, alors,
sans connailre notre misére, et en vérité nous n'en avions
pas une conscience distincle; mais était-il moins vrai que
nous étions misérables? La philosophie du relatif a tout faussé,
tout sophistiqué; il s'agirait de rétablir la vérité absolue dans
ses drouls.

Le 13. — Je pense souvent spéculativement aux miséres
des choses humaines et a I'importance que les hommes y
attachent si faussement. Par exemple, il m’est bien évident
que le séul bon gouvernement est celui sous lequel 'homme
trouve le plus de moyens de perfectionner sa nature intellec-
tuelle et morale et de remplir le mieux sa destination sur la
terre. Or, strement ce n'est pas celui ot chacun est occupé
sans cesse de défendre ce qu'il croit étre ses droits, ou les
hommes sont tous portés a s’'observer comme des rivaux plutot
qu'a s'aimer et s'entr’aider en fréres, o chaque individu est
dominé par I'orgueil ou la vanité de paraitre ct cherche son
bonheur dans 'opinion, dans la part d’influence qu'il exerce
sur ses pareils. Rien n'cst plus funeste au repos public comme
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au bonheur individuel, que cette préoccupation universelle
de droits, d’intéréts, d’affaires de gouvernement.

Du 16 au 19. — Préparatifs de départ, vive chaleur. Le 16,
3 4 heures du matin, je suis parti de Paris pour le Périgord,
emmenant dans ma voiture Hippolyte Lavernclle, mon neveu”
et ma gouvernante. Belle matinée d'été; j'ai du plaisir a me
senlir vivre, & respirer I'air des champs et a voir de beaux sites.
Station a Etampes chez le sous-préfet. J’ai éprouvé un peu de
langueur et d’ennui. Départ d'ftampes a 4 heures, vive
chaleur. Arrivé a Orléans a 10 heures, souper sans appétit;
malaise; parti a une heure aprés minuit; somnoleace, indi-
gestion, souffrances.

Parti 2 4 heures de Salsbris, arrivé 2 9 Leures a Vatau.
Souper, repos jusqu’a minuit. Déjeuner & Argentan. Arrivé
a Limoges a 10 heures du soir, souper et coucher chez Péri-
gord, bon hote. Départ & 5 heures du matin. Déjeuner a
Chalus. Arrivé 3 5 heures du soir aux Pilés, o des chevaux
m’attendaient.

* Le 22. — Je suis arrivé au Murat, ou j'ai trouvé la famille
réunie. Le sentiment heureux attaché a cette réunion n’a pas
été aussi vif qu'il était autrefois. C'est I'état et les disposi-
tions propres de notre sensibilité, plus que les circonstances
extérieures, qui décident de notre bonheur ou de notre
malheur.

* Au Murat, le 22. — L’état le plus heureux actuellement
pour moi ne consiste pas, comme autrefois, a sentir trés vive-
ment l'existence, mais & ne pas désirer d’étre autrement que
je ne suis, ou dans une autre situation. Je ne suis bien nulle
part, parce que je porte en moi ou dans mon organisation une
source d'affliction, de trouble ou de mal-étre permanent.
Mais, lorsque je suis hors de mon élément, loin des relations
de famille, entrainé par un mouvement de monde et d’'affaires
qui me coutrarie, me pousse en sens inverse de mes disposi-
tions et de mon instinct de repos, je suis mal avec le désir
d’étre ailleurs : dans la solitude et la famille. Et lorsqueje
suis dans la solitude et la famille, si je ne suis pas bien, si
j'éprouve encore de la langueur, du malaise, je ne désire bas
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d’étre ailleurs, etje me dis que je serais encore plus mal dans
le monde.

Les 23, 24, 25, 26. — Chaleur et sécheresse constante. J'ai

passé tous ces jours au Murat en famille, accablé par la
chaleur, mais calme, ne désirant rien que ce que j'ai. La
société de mes enfants est la plus douce du monde. Mon ame
s'amollit par les caresses de ce qui m’entoure, et je me relache
du point de vue stoique, ou la méditation m’a porté cn dernier
lieu. Les dispositions religieuses, qui ont commencé a se
développer en moi, se trouvent distraites par le changement
d’habitudes. Je ne suis plus impatienté et empressé comme &
Paris, mais je ne me commande plus aucun travail; je lis et
médite & batons rompus. J'ai eu des visites au Murat, le 24, le
préfet, le général, etc. J'ai rendu ces visites le 25 a Périgucux
ou j'ai passé la journée. Le 26, journée bralante; orage sans
pluie dans la nuit.

Le 27. — Parti du Murat aprés le diner, soirée froide.

Le 28. — Parti de Périgueux avant 3 heures du matin avee
ma femme, mon fils et un homme a pied, froid dans la nuit.
Je souffre d’une fluxion et embarrasde téte; arrivé a Lavernelle
4 9 heures du matin dans un état de malaise et de langueur
qui a duré toute la journée et le soir, & Lacoustete. J'ai craint
de paraitre froid et indifférent. Il me semble que tout ce qui
m’entoure attende que je donne moi-méme le ton. Quand je
suis triste, tous les miens semblent partager ma tristesse. C'est
un bien que de vivre au milieu d’¢tres expansifs, mais dont
l’.expansion se dirige sur nous; les jeunes gens s'ennuient
h,x'entol avec les personnes sérieuses, ils les fuient et vont
s'égayer entre eux.

Grateloup, le 29. — J’arrive chez moi; j'y goate tout le sen-
timent de la propriété. Les changements opérés depuis mon
départ intéressent vivement ma curiosité et m’appellent tout
entier au dehors. J’examine chaque objet avec une atten-
tion pleine d’attrait; tout m'intéresse, le moindre arbuste,
Ia plante qui échappe @ d'autres yeux appelle mes regards;
cesl a moi, c'est une partie de moi-méme; I'impression nou-

iy
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velle me fait revivre dans le passé et me rattache au présent.

C'est ici, dans ce lieu oui tout est comme une de mes
créations, que je puis couler encore quelgues jours sereins.
hors du tourbillon des affaires, menant une vie simple, tran-
quille, studieuse; qui se terminera doucement par le sommeil,
lorsque mon heure sera d'aller dormir et reposer mes os pres
de ceux de la mere de mes enfacts. En atiendant, mon reste
d’existence s’avive par la présence de tant d'objets qui m’inté-
ressent, de mes bois, de mes prés. dec mes vignes; je vis plus
qu’ailleurs, hors du mouvement et des impressions qui faisaient
autrefois ma vic.

Les 30 et 31. — Je commence a reprendre mes habitudes:
je lis, jécris, les visites se succédent sans m’importuner.
Je prends des informations sur le pays. Je suis frappé du
mécontentement général ct de lextréme indifiérence des
uns, de la haine des autres pour le gouvernement actuel.
Il y a partout un sentiment révolutionnaire, un mélange
d'inquiétude, qui se combine avec le désir de mieux et la
crainte d’étre encore plus mal si U'on vient a changer.

La noblesse, en opposition ouverte avec le gouvernement.
est T'objet de la haine permanente de la bourgeoisie; le
peuple souffre et s’inquitte, et maudit dans son cceur ceux
qu'il croit étre la cause de ses souffrances. Il n'a éprouvé
aucun adoucissement de la part du gouvernement du roi,
sa situation a cmpiré a beaucoup d'égards par des causes
indépendantes des hommes, mais dont on accuse toujours
ccux (ui gouvernent.

Au milieu de tant de sujels de division, de trouble et de
malheur, pas un sentiment religieux ou moral qui console,
adoucisse les maux et porte & la résignation, au respect l'au-
torité, a la confiance et a I'espoir dans les bontés du roi. Ce
nom n’est plus sacré et vénéré comme autrefois. Ni 'age, nj
le rang, ni la vertu, ni le talent, n'est objet de vénération.
Qu’arrivera-t-il d'un peuple, ainsi disposé, qu'on livre a lui-
meéme? Je fais & ce sujet des réflexions plus sérieuses depuis
mon arrivée en Périgord.

On dit beaucoup a Paris que ia Révolution a améliore
Uétat du peuple. C'est une erreur insigne. Le peuple en
plusicurs licux a 'apparence de l'aisance et du bonheur, mais
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il souffre dans le fait plus de privations, parce qu'il se com-
pare. 11 est plus inquiet, plus agité de vains désirs. Il ne
compte plus sur des patrons comme autrefois; les liens de fa-
mille sont relachés, la vieillesse plus abandonnée. En perdant
ses meeurs simples, le peuple a tout perdu sans compensa-
tion.

AQOUT

Grateloup, du 1% au 6. — Vive chaleur, ma maison est
plus fraiche que tout autre lieu. « Novistine locum potiorem
rure beata? est ubi plus tepeant hiemes? ubi dulcior aura leniat
et rabiem canis et momenta leonis? v ...

J'ai des visites chaque jour, je lis et écris sans suite. Je
me prépare un travail, et, comme les paresseux j'élude, tant
que je peux, toute entreprise forte et suivie. Je ne désire
pas étre ailleurs ni mieux. Je voudrais seulement ne pas
souffrir. Je 'm’accoutume a ne plus faire effet dans mon
pays, & ne plus recevoir des marques de ces grands sen-
timents sur lesquels j’ai appris @ ne plus compter. Il faut
glisser ainsi sur la vie et les hommes et les choses, en prenant
garde & ne pas enfoncer pour n’étre pas pris.

Du 6 au 12. — Je suis tranquille. Je me sens soutenu par
les signes d’affection, de déférence, par des distractions
douces et calmes, par le travail du cabinet, six heures par
jour. Tout cela me manque & Paris. Les devoirs d’Etat et
de position, et plus encore ceux que je me crée sans néces-
sité, me troublent par leur contrariété et leur simultanéité.
Je ne suis jamais entiérement a rien de ce que je fais, je
précipite tout, et ma plus grande distraction, mon plus grand
empéchcment a tout bien, dans la spéculation comme dans
Paction, c’est la nécessité de faire vite, nécessité que mon
imagination exagére par suite d'une disposition malheureuse
a la précipitation, a la légeéreté qui a é(é le défaut de toute
ma vie, et qui est bien opposé au genre d’études et d’obser-
vation que j'ai adopté. Mais il y a de ces contrastes étonnants
au fond de notre esprit ou de notre 4me. Ce qui me perd
surtout, quand je suis & Paris dans mes fonctions, c'est
'amour-propre, les comparaisons que je fais des autres a

e
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moi, le désir d’étre compté pour quelque chose, d’occuper
la place que je crois m'étre due dans I'estime de mes su-
périeurs ou de mes égaux. J'ai tenté dans certaines occasions
de faire ce que je croyais propre & me concilier cette estime.
Je me suis apercu que je réussissais mal. La légéreté et I'indif-
férence avec lesquelles on écoute ce que je dis m’humilient,
me percent le cceur et achévent de m’éter toute confiance.
Je n’ai plus le courage de m’'élever au-dessus de la classe
médiocre ou infime dans laquelle je suis rangé par I'opinion
des hommes avec qui je suis en rapport. Qu'aije fait
d’ostensible pour mériter une place plus élevée dans I'estime
des hommes, et cependant ceux qui jouissent de la plus
haute estime, vus de prés, me semblent inférieurs a moi sous
bien des rapports. J'ai dans la société comme dans les
conseils un ton timide, un air humble qui tend a me ravaler
de plus en plus. Quelle situation pour un homme plein
d’amour-propre, de vanité, qui s’est accoutumé dés longtemps
a se croire supérieur aux autres, en force d’esprit comme
cn qualités morales, qui se met encore, par son jugement
intérieur, si au-dessus de ceux qu'il apprécie a leur juste
valeur, et qu'il voit pourtant si élevés au-dessus de lui dans
I'opinion et I'estime. Tous les éloges que jentends donner
en ma présence A quelqu'un de mes collegues du Conseil
ou de la Chambre me semblent autant de critiques ou de
salircs indirecles adressées a moi, autant de reproches de
mon silence ou de ma nullité. Mais ces comparaisons ont
beau me vexer, m’humilier, elles ne me feront pas sortir
de ce silence et me produire sur un théatre ou je ne suis
plus propre. 1l faudrait se bien connaitre et se résigner
paisiblement et modestement a jouer le role auquel on est
naturellement destiné, et pas un autre.

J'approuve entiérement ce que dit M. de Bonald dans son
dernier ouvrage (Recherches philosophiques, chap. x, p. 100)
que toutes les fautes et les malheurs des hommes ne vien-
nent que de l'ignorance sur la portée de leurs facultés. Car
c'est cette ignorance qui les fait entreprendre ce qu'ils ne
peuvent pas, ou désespérer de ce qu'ils peuvent, et les place
ainsi sans cesse entre le découragement et la présomption.
Mais l'ignorance dont il s’agit est invincible. Il ne suffirait
pas méme de connaitre la portée de nos facultés naturelles;

T. 11, 8
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il faudrait savoir ou prévoir si elles nous serviront bien, si
elles joucront tout leur jeu dans telles circonstances ou tel
moment décisif. Tout influe sur nous ou change notre état.
On est brave, fort, spirituel, etc., A son heure, et il n’y a pas
d’homme qui puisse répondre que telle faculté, dont il a fait
I’épreuve la plus soutenue, sera bien disposée au besoin.
Malgré ces.variations, on peut en s'étudiant se connaitre en
gros, et les sages différent des fous en ce que ceux-ci eptre-
prennent tout et au dela de ce qu'ils peuvent. Cela leur réussit
souvent. Les premiers aiment mieux, au contraire, rester
au-dessous de leurs moyens que de les excéder dans leurs
entreprises. Ils ont moins de succés au dehors, mais ils sont
plus calmes, plus heureux quand ils ne se laissent pas tour-
menter, comme moi, par I'amour-propre qui se compare,
P'inquiétude, les vains désirs. Dans ma retraite je lis, j'écris,
je joue, je me proméne. J'occupe ma vie sans me comparer
a personne; je suis calme et aussi heureux que ma nature le
comporte par la seule privation des peines ou des blessures
de 'amour-propre. Il faudrait continuer cetle vie, mais il y a,
a coté, d’autres mouvements qui m’entrainent.

Le 13. — Température rafraichic. Une douce pluie a
abreuvé la terre. J'ai terminé hier au soir une dissertation
sur la causalité, que j'ai adressée par le courrier @ M. Stapfer
en réponse a ses arguments. Ce travail m'a occupé doucement
et avec suite depuis mon arrivée. Maintenant je serai désceuvré
jusqu'a ce que je me sois remis toul de hon a2 mon travail
sur la philosophie morale appliquée a la politique. Je vais
lire d’abord quelques ouvrages relatifs au sujel, mais je me
laisse distraire et dévier aisément.

Le 23. — La chaleur a été plus modérée, quoique la
sécheresse sc soutienne d'unc maniére trés nuisible a la
deuxiéme récolte. La misére et les alarmes sont générales dans
le pays. J'ai peu travaillé d’esprit. Je n’ai gueére rien fait
d.e suite. Aprés une longue lettre a M. Stapfer sur la causa-
h.bé (1), j'ai pris pour sujet de travail la critique du der-
nier ouvrage philosophique de M. Bonald sur !'Origine des

(1) Ce sont les réponses mentionnées plus haut sous la date du 11 juillet.
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langues (1). Je m’en occupe mollement et 3 batons rompus
comme je fais de tout en me laissant distraire par les moindres
choses.

Le 20. — Je suis parti pour Bergerac, ou j'ai passé la
journée en colloques et visites. Il n’y a guére plus que de la
contrainte pour moi dans toute société hors celle de la
famille.

Les petites choses, les petites relations de société, de con-
venance prennent loujours sur moi un ascendant outre
mesure. G’est que mon ame cst si petite et que mon esprit
est si médiocre que peu de choses suffisent pour les remplir.
J’ai un fonds de bienveillance, de sympathie qui me fait vivre
hors de moi d’une vie toute extérieure et me range naturelle-
ment au niveau de ccux avec qui je suis en rapport méme
momentané. De plus, j'ai une mobilité nerveuse telle que je
change de disposition avec la plus grande prompm.ude sui-
vant les lieux et les sociétés. Aussi ne puis-je retenir cons-
tamment prescn[ un méme pomt de vue, une méme série
d'idées, un méme plan de travail. Tout se change en distrac-
tions, en diversions; elle naissent du dedans quand elles ne
viennent pas du dehors. J'ai espéré que cette disposition inhé-
rentle & mon organisation physique changerait avec I'age, qui
amenerait plus d’aplomb, de consistance et de sérieux. Aun-
jourd’hui que j'ai passé cinquante ans, je désespére. Pour
essayer de retrouver toutes mes forces intellectuelles et mo-
rales, il faudrait me séquestrer pendant une année ou du moins
un hiver entier du commerce des hommes et des affaires, en me
prescrivant la tache de faire enfin un ouvrage complet de
philosophie morale, tel que j'en ai les matériaux réunis dans
mes paperasses ou dans ma téte. Mais la destinée le permet-
tra-t-elle avant que mes forces soient entiérement épuisées?

* Le 24. — Ce que Malebranche dit du systeme intellectuel,
Fénelon le dit du systeme moral affectif. Suivant le premier,
nous voyons tout en Dieu; suivant le second, nous aimons,
nous sentons, ou nous devons tout aimer, tout sentir en Dieu
seul, pour lui et par lui. Fénelon dépeint parfaitement un

(1) Recherches philosophiques sur les premiers objets des connaissances
morales. Deux vol. in-8°. Paris, 1813,
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état que je connais trop bien par ma propre expérience :
s Lorsque Dieu et tous ses dons se retirent de I'ame, I'ame
éprouve un état d’angoisse et une espéce de désespoir : on ne
peut plus supporter; tout se tourne en dégoat; on ne sait ou
T'on en est; le ceeur est flétri et presque éteint; il ne saurait
plus rien aimer; on €st comme un malade qui sent sa défail-
lance, faute de nourriture, et qui a en horreur les aliments
les plus exquis. Tout nous surmonte; vous ne savez plus ce
que vous voulez; vous avez des amitiés, des aversions, des
plaisirs et des peines comme un enfant, dont vous ne sauriez
dire la raison et qui s’évanouissent comme un songe, dans le
moment que vous en parlez. Ce que vous dites de votre dispo-
sition vous parait toujours un mensonge, parce qu’il cesse
d’étre vrai au moment ou vous commencez 3 le dire. »

Combien de fois j'ai éprouvé cela a I'instant méme ou je
voulais me rendre compte & moi-méme d’une certaine situation
donnée, et la peindre dans ce journal! « Rien ne subsiste en
vous, vous ne pouvez répondre de rien, ni vous promettre
rien, ni méme vous dépeindre. On ne saurait croire combien
cette circonstance puérile rapetisse une ame sage, ferme et
hautaine de sa vertu. Le cceur est comme un arbre desséché
jusqu'a la racine; mais attendez que I'hiver soit passé et que
Dieu ait fait mourir tout ce qui doit mourir, alors le printemps
ranime tout. »

Hélas! j'ai souvent espéré que cet état de langueur et de
mort serait remplacé par un autre meilleur; j'al pensé que
dans cette succession d’états plus ou moins pénibles des
modes indépendants de ma volonté, quelque puissance invi-
sible, peut-étre I'ame de I'épouse céleste que j'ai perdue,
influait sur mes dispositions et pouvait les changer en bien.

Mais ces changements sont si prompts, la mobilité de tout
mon étre est si grande, que je ne puis m’empécher de croire
que la cause des variations dans mes états affectifs est inhé-
rente & mon étre physique; il faut que cet étre meure tout
entier pour que ’hiver passe et que le printemps renaisse.

* Le 25. — Jour de féte pour la France (1). Je suis scul.
« Qui utuntur hoc mundo sint tanquam non utantur. Pre-

(1) La Saint-Louis.
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terit enim figura hujus mundi. Volo autem vos sine sollicitu-
dine esse (1). v Il faut que notre Gdme reste toujours en possession
d’elle-méme, et que rien ne la posséde. 1l faut user de tout,
faveurs, fortune, dignités, talents, qualités personnelles,
avec la retenue d’un ceeur qui se réserve pour un plus digne
objet, et d'un esprit sage qui sait que tous ces biens sont pas-
sagers : « Preterit figura hujus mundi.» Il faut fairc son devoir
avant tout, vouloir le régne de la justice universelle ou de la
raison, qui est celui de Dieu méme; et, lorsqu'on fail tout
pour conformer ses sentiments et ses aclions a cette regle
supréme, jouir avec retenue (Zanquam non utantur) de l'es-
time et de la considération qu'une vie aussi pure peut nous
attirer, sans s’étonner ni s’affliger de I'indifférence, de 'oublt
ou du mépris méme des hommes. Car, si 'éstime des autres
était notre premier besoin et le but de nos actions, nous
serions lourmentés, alors méme que nous aurions la cons-
cience d’avoir bien fait; et le bien et le mal perdraient leur
critérium interne, la régle du devoir serait incertaine, la
vertu ne trouverait plus elle-méme sa récompense assurée.

Qu’on se complaise dans les avantages de I'esprit, de la sa-
gesse ou dans ceux du corps, de la beauté, n'est-ce pas tou-
jours se complaire en soi, n'est-ce pas orgueil et vanité? Le
but de nos actions, comme l'objet de notre complaisance,
doit étre supérieur & nous, indépendant de nous-méme. Que
justice se fasse, que tout suive I'ordre de la sagesse, de la
raison éternelle; voila ce que nous devons vouloir, aux dépens
de tout notre étre physique et moral. La seulement il n'y a
pas de vanité.

Prenez garde quand vous vous sentez élevé par votre sa-
gesse, votre raison individuelle, au-dessus de tout ce que les
hommes estiment et recherchent avec tant d’ardeur, prenez
garde de ne pas vous cnivrer du plaisir que donne le témoi-
gnage intérieur de cette supériorité. Si vous étes comme vous
devez étre, y a-l-il de quoi vous enorgueillir? Qu’avez-vous
que vous ne l'ayez regu? Le sloicien s'applaudit d'une victoire
sur ses passions, qu’il n'attribue qu'a sa force; le chrétien ne
croit pas que ce soit lui-méme qui ait vaincu, mais la grace
qu'il a été libre seulement de désirer.

(1) Premiére épitre de saint Paul aux Corinthiens. Chap. v1, v. 3 et 32.
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" Le 26. — J'ai eu une pensée vive sur la dépendance ol nous

sommes pour notre état moral et intellectuel de ces liens du
corps, ou des dispositions spontanées de nos organes, par
suite des affections, images et passions qui s’y lient immédia-
tement. La tranquillité, le calme, la sérénité d’ame qu’on
éprouve sous 'empire de certaines idées religieuses et morales,
nous laissent toujours dans I'incertitude de savoir si ces senti-
ments ou ces états de 'ame ne sont pas le résultat immédiat
des dispositions organiques, au lieu d’étre la suite des idées
de Vesprit. Ces idées elles-mémes pourraient hien n'étre
adoptées par lesprit, et logées fixement en lui, que par
Pespece de sympathie qu’elles ont avec telles dispositions
affectives, ou avec le caraciére moral qui n'en est que le
reflet. La volonté n'a qu'un empire trés limité sur la suite de
nos idées, sur la qualité et le choix de celles qui nous oc-
cupent, et qui s’attachent a nous plutot que nous ne
nous attachons volontairement a elles. Les secours exté-
rieurs paraissent bien nécessaires 4 'homme pour persister
dans un certain état moral ou intellectuel donné, malgré
toutes les variations organiques ou sensitives. Les hommes
religieux éprouvent les mouvements de la grace, comme pro-
venant d’une force surnaturelle qu’ils ne se donnent pas,
mais qui agit sur eux d’autant plus efficacement qu'ils font
abnégation plus compléte d’eux-mémes ou de leur force
propre, en n’employant leur aclivité qu'a se mettre dans un
état d'abandon d’eux-mémes et de confiance absolue en
Dieu, pour attendre les inspirations de la grace, les recevoir
et s'y laisser aller. Mais il est encore permis & ceux qui cher-
chent & tout expliquer par des causes naturelles de demander
si la mysticité n'a pas ses illusions, si, lorsqu’une 4me dévote
se perd dans la contemplation des miséricordes divines,
qu’elle est en extase sous les inspirations d’en-haut, ou calme
et parfaitement tranquille dans son abandon a la volonté de
Dieu, cet état de béatitude ne tient pas encore plus ou moins
a un état de la sensibilité affective, tel que, si les dispositions
organiques-venaient a changer, tout ce calme intéricur, cette
béatitude céleste s'évanouiraient, et ne laisseraient dans
I'ame que trouble et confusion.

Rien n'est plus difficile & distinguer complétement, méme
avec toute notre expérience, que les choses ou les modifica-
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tions qui dépendent de nous, directement ou indirectement,
et celles qui n’en dépendent pas. Mais nous savons au moins,
certissimd scientid, que nous sommes libres dans nos actions,
el, jusqu'a un certain point, dans nos sentiments, en tant
qu'ils dépendent de nos actions. 1l n’est pas trés assuré que
cerlains sentiments, ou maniéres d’étre, qui nous rendent
heureux, naitront de telles actions qui dépendent de nous, de
tel plan de conduite que nous sommes libres de suivre ou de
ne pas suivre; mais il est au moins certain que nous n'oblien-
drons pas cette maniére d’étre désirable, si nous n'agissons
pas pour y parvenir. « Dieu s'éloigne, dit Fénelon, parce
qu’on s’éloigne de lui. L'ame s’endurcit; elle n'est plus en
paix, mais elle ne cherche point la vraie paix; au contraire
elle s’en éloigne de plus en plus, la cherchant ou elle n'est
pas (c’est-a-dire au dehors). » Ne suis-je pas dominé par cette
illusion? J'aime la paix extérieure, et je ne la cherche pas. ou
je la cherche ou clle n’est pas; je m’en éloigne de plus en
plus, en m’embarrassant de mille affaires, en m’embrouillant
dans des idées que je poursuis et qui me fuient. en aspirant
encore a des succes impossibles.

Les 28 et 30. — Vive chaleur. J'ai passé ces deux jours en
visite & Bergerac, un peu hors de moi-méme, comme je le
suis toujours en présence des hommes, quels qu’ils soient.
quand je me trouve en rapport avec eux et quels que soient les
rapports soit de subordination, soit d'une certaine préde-
minance.

Cet hors de moi, cette tendance & me mettre au ton des
autres, ce besoin de leur plaire ou d'obtenir de I'affection, ce
trouble ordinaire que j'éprouve lorsque japercois des signes
de malveillance ou d’opposition, ce changement si remar-
quable que le contact avec d'autres hommes apporte dans
toutes mes dispositions, sont des effets trop constants, trop
indépendants de ma volonté pour ne pas tenir & quelque
cause physique ou organique, qui me domine malgré tous
mes efforts actuels ou mes prédéterminations antérieures.

Pourquoi ne pas rester moi dans la société de mes pareils?
Pourquoi ne pas tendre a les attirer, & les mettre 2 mon ton.
ou ne pas rester indifférent avec eux comme ils le sont avec
moi. Pourquoi les prévenir et m'oublier pour eux ou A cause
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d’eux, leur céder tous }es avantages et n'cn .pre_ndrc aucu.n?
Pourquoi?... Parce ql},ll y a dans mon organisation'un prin-
cipe de faiblesse qui _me fait sentir 1mrped1atement des
rapports d’infériorité, de dépen‘dance et.q,ul, dans ces sortes
d’affinités ou d'actions sympathiques, qui s’exercent entre les
machines humaines naturellement et spontanément, fait que
je suis plus attiré qu'attirant. Chaque machine plus forte que
la mienne, ou seulement plus inerte sous le rapport sympa-
thique, devient pour mol comme un centre autour duquel je
suis contraint de circuler. Je suis obligé de me montrer et
d’attirer sur moi l'attention. Il me semble qu’a I'instant ou je
deviens centre sur lequel se porte I'action de plusieurs indi-
vidus, je vais étre écrasé sous cette multitude de rayons
dirigés vers moi. Je perds contenance et toute présence d’es-
prit; mon sang se retire vers le cceur, le trouble s’empare de
toutes mes facultés; ma voix s'altére, s’arréte au passage et
ne peut franchir le moindre espace. J’éprouve cet effet dans
les circonstances les moins propres & m’en imposer devant
des auditeurs bénévoles de l'ordre le plus inférieur. Ce n’est
pas amour-propre ni crainte d'étre jugé sévérement. C'est un
effet de pure machine que la volonté ne peut réprimer et qui
s'accroit avec 'age. J'ai éprouvé cet effet a la distribution des
prix du collége de Bergerac, le 28 aout. Je voulais dire
quelque chose aux éléves, c'était dans mes convenances :
j’avais arrangé deux ou trois phrases dans ma téte, etj'ai resté
muet dans le moment ou il fallait parler. Dans ce voyage de
Bergerac, j'ai été habituellement comprimé, oppressé, mal &
I'aise, mécontent de moi et de tout le monde. Je suis rentré
a Grateloup avec mon fils, triste et souffrant, sans aucun gout
de travail.

30 et 31 aout; 1 septembre. — J'ai passé tranquillement
dans la solitude les deux jours de vive chaleur qui ont pré-
cédé, sans inquiétude ni trouble moral, quoiqu’il y ait eu un
malaise physique. J'ai du calme ct de la sérénité d’esprit,
parce que rien d'extérieur ne me fait la loi ou ne m'humilie
par fies gomparaisons, qu'il n'y a pas de devoirs difficiles et
que je fais ce que je veux. Les obstacles ne viennent que du
de,dans., quoiqu'ils soient nombreux. Je commence pourtant &
m’habituer a vieillir, a supporter avec résignation la décli-
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naison de mes facultés et méme 3 m’en apercevoir moins par
les comparaisons et les contrastes. Mais, quand les petites
choses ne m’occupent pas assez, j'éprouve un grand vide. Je
sens le besoin d’appui, et rien hors de moi ne peut me Ioffrir.
C’est vers Dieu qu’il faudrait se tourner; mais que ne préfeére-
t-on pas & Dieu, dit Fénelon?... « Un détail ennuyeux et plein
d’épines, une occupation qui use en pure perte la santé, un
emploi du temps dont on n’oserait-rendre compte, un je ne
sais quoi qui rend la vie obscure et qui dégrade dans le
monde. Voila ce qu'on préféere a Dieu, au devoir. » Je me recon-
nais la, mes biens de famille ne remplissent pas mon ame. Je
n'y ai pas asscz de sérieux. Il n’y a entre mon fils et moi guére
d’idées communes; il y a les goats et la dissipation de son
age. Ma femme a de la bonté, mais ne peut m’entendre. Le
mouvement de I'esprit et de I'ame ne peut me venir du dehors.
C'est moi qui dois le donner a ce qui m’entoure, et j'aurais
besoin de le recevoir. En tout, ma vie actuelle est peu animée,
peu signifiante, mais assez calme et pas malheureuse.

SEPTEMBRE

Le 2. — « Dieu nous fait mourir 2 nous-méme, comme dit

Fénelon, tantot par le dégoat du monde, de ses affaires et de .

sa vie agilée, tantot parla solitude et par la privation de tout
ce que le monde peut donner. Or, le plus grand bien qui
puisse nous arriver, ¢c’est de mourir 3 nous-méme pour ne
plus vivre qu'en Dieu, c’est-a-dire dans la sagesse, la vertu et
le mépris de tout ce que le monde estime et recherche, dans
I'exemption des passions et des vices. » (Lettres spirituelles).

La maniére la plus pénible de mourir & soi-méme, c'est de
mourir a tout ce qui est le plus intime, a ces facultés dont
I'exercice peut nous consoler de tout, lorsque nous nous ren-
dons le témoignage intérieur de leur activité, de leur force et
de leur bon emploi. Se sentir mourir par ce en quoi réside la
vie intellectuelle et morale, sentir qu’on n’a plus de pensée
forte, élevée, qu'on est dominé par une multitude de petites
idées basses et frivoles, par des penchants et des goats tout
personnels, enfin n'avoir plus de personnalité réfléchie que
ce qu'il en faut pour reconnaitre la dégradation successive de

PE———— SRR
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ces facultés par lesquelles on s'estimait, on était content de
soi, et qui, chaque jour, nous abandonnent : c'est bien la,
certainement, la maniére de mourir 3 soi-méme la plus
pénible. Mais celui qui s'est accoutumé, des longtemps, 2 se
remettre tout entier dans les mains de Dieu, supportera cette
perte comme toutes les autres. Ges facultés, dont il s’enor-
gucillissait, n’étaient pas plus lul que sa figure, qui est
devenue méconnaissable, et les membres de son corps dont
il a perdu l'usage, que lui importe puisqu'il reste lui qui juge
les changements et les pertes, en tant qu'il reste la méme per-
sonne qui se rend (émoignage qu'elle meurt a.tout ce quin’est
pas elle. Il se console, en Dieu, de tout; et, quand la per-
sonne n'est plus, il n’est pius besoin de consolation.

Grateloup, le 3. — Le 6, dimanche, messe a Saint-Sauveur;
pluie Ie soir et dans Ja nuit. Le passage d'une température a
P’autre m’éprouve. J'ai pris un rhume, qui abat singuliére-
ment mes facultés, ct m'ote tout aplomb, toute fermeté de
pensée. Je continue pourtant dans cet état mon travail sur
I'ouvrage de M. de Bonald, auquel j'ai donné la forme de
lettres, mais je me traine; je ne marche pas, il n’y a aucune
animation dans ma vie. Je suis moins malheurcux, étant a la
campagne et dans la solitude que si j'étais a Paris, obligé de
me montrer et d'agir. Il faut me contenter maintenant de
I’exemption des peines et des contraintes. J’ai renoncé a un
bonheur actif ou méme a des jouissances plus animées. Je ne
crains plus que ces petites souffrances qui font languir et
abattent I'ame, la dégoutent, détruisent sa puissance d’agir
sans lui oterle sentiment et les besoins d’activité. Les mala-
dies qui changent enticrement nos dispositions et nos habi-
tudes sont bien préférables. Nous disposons bien plus des
sensations extérieures que du degré de vie nécessaire soit
pour nous y livrer, soil pour nous y soustraire; nous disposons
a,us'sx‘bxen plus de nos idées que des sentiments affectifs qui
s'y joignent, et qui font, seuls, que nous tenons a ces idées,
que nous les logeons en nous, ou que nous nous détournons, et
les laissons passer avec distraction et légerets. '

C’efst'celte disposition affective bonne ou mauvaise, agréable
ou pénible, favorable ou contraire a notre développement
moral, & tous nos progrés intellectuels, qui ne dépend pas de
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nous pas plus que I'état de santé dont elle fait pariie. Elle
peut seulement étre chréticnne par une surveillance assidue
sur nous-mémes et un régime particulier. Les dévots ont un
moyen cfficace de réveiller ou d’entretenir en eux le sentiment
affectif, qui accompagne les idées religieuses et morales, et
assure leur empire. La priére, qui se compose de certaines
paroles, de certains mouvements du corps, a une influence
singuliére sur l'excitation sensible, naturellement liée a cette
grande et sublime idée d'une Providence infinie, d'une bonté,
d’une miséricorde inépuisable.

Les T et 8. — Je suis parti le 7 aprés déjeuner avec ma
femme pour aller & Lacoustete et a Lavernelle.

J'ai assez de gaieté et d'aplomb, mais je suis trop en
dehors; ma téte est distraite. Je me livre au mouvement exté-
rieur, je le seconde, je le cherche. Ce n’est pas la qu'est la
sagesse ni la science.

Le 8, au matin, parti de Lacousteéle pour aller faire visite a
M. Lagabache. Un temps frais, le beau ciel, la belle nature
ont rendu la course agréable.

* Grateloup, le 8. — J'ai éprouvé quelques moments vides
dans cette journée, toute inoccupée; mais en tout clle a été
Lonne, et bier heureusement terminée par l'arrivée de mes
filles avec M. et Mme Gérard. J'ai été hors de moi-méme et
tout a fait transporté de joie pendant la soirée. Cet état
d’exaltation est devenu comme hétérogéne & ma nature; jen
ai souffert physiquement pendant toute la nuit.

* Le 9. — Je reviens, le matin, & mes habitudes. et je
cherche laboricusement 3 trouver la trace de mes idées. Je
prévois un élat de distraction de huit jours, mais je dois me
livrer a un sentiment naturel. Il faut savoir supporter les
plaisirs comme les peines que Dieu nous envoie ().

Les 10 et 11. — Beaux jours d’automne. Je suis tout entier

‘4 mes aimables hotes, et le plus souvent de bon cceur, en me

{1) «Quiconque ne refuse rien dans l'ordre de Dicu et ne cherche rien hors
de cct ordre ne finit jamais sa journée sans avoir part a la croix de Jésus-
Christ. » Fénelon. (Cité par Maine de Biran).
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livrant au mouvement et aux douces-impressions de la société
de famille. D’autres fois, contrarié dans mes habitudes et mes
besoins d'occupation, je suis désceuvré, et sans ordre d'études
prédéterminées, je ne fais rien; je ne pense pas et j'éprouve
un grand vide d’esprit, que le coeur refroidi par I'age ne peut
remplir.

* Les 10 et 11. — Il n’y a rien de bon hors de la sagesse et
de la science : et sans ordre, sans unité dans la vie, il n'ya
pas de sagesse ni de science : je parle de la science qui éclaire
et vivifie I'ame, convenablement disposée par la méditation,
et non de celle qui enfle, qui vient ou se montre avec
I'appareil de mots laborieuscment arrangés; car celle-la
empéche, préoccupe, détruit toute liberté et nuil a nolre véri-
table perfectionnement.” L’unité de dessein dans toute la
variélé des affections, des passions, des sentiments et des
idées d'une vie sujette & mille vicissitudes, est la chose la plus
désirable, mais la plus difficile a obtenir malgré tous nos
efforts les plus soutenus. Je suis différent de moi-méme, et je
me lrouve, & mesure que j'avance vers le terme de la vie,
>toujours plus éloigné du terme de’la perfection. Pendant que
J'étais jeune, je confondais le sentiment de la force et le
plaisir immédiat qui résulte de la vie avec le contentement
intérieur de la conscience, qui s’attache aux bonnes actions et
aux bonnes pensées, au bon emploi des facultés.

Mais comme la perfection physique différe entiérement de
la perfection intellectuelle et morale (quoiqu'il y ait entre
elles _certains rapports harmoniques), lorsqu'on n’a pas
recherché celle-ci pour elle-méme, le physique, en se dégra-
dant, nous livre au sentiment de toutes nos imperfections,
sans compensation ni dédommagement. De 13, le trouble et les
anxiétés du vieil age.

Le 11. — Nous avons été en famille avec mes trois enfants,
M. et Mme Girard, Charles Biran, Z¢lie, etc.., faire visite a
Lacoustéte et a Lavernelle. Le temps étail ‘magnifique; le
voyage a élé gai, plein d'impressions. La bonne maman
Lacou§téte»en a éprouvé des impressions que j'ai ressenties.
L’e SOIr au retour, j'ai été fatigué, triste et mal disposé.
J'aurais voulu étre seul. Je crains toujours ces collapsus ou je
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tombe au-dessous de moi-méme, aprés m'étre élevé par le
sentiment; il vaut mieux ne pas éprouver d’excitations vives,
parce que I'ame est dans son état habituel, garde ses forces
pour s’élever dans I'occasion.

* Du 12 au 15. — Je passe tous ces jours en famille, cons-
tamment occupé de mes cheres filles ou de mes hétes, ne
donnant que peu de temps a mes affaires de cabinet, et
distrait, hors de moi, dans les courts moments que je veux
employer. Je n’ai fait, dans ces huit jours, que lire quelques
brochures et écrire laborieusement une longue lettre a
M. Lainé.

* Dimanche 13. — Nous avons été en famille a2 la messe a
Bergerac, et visiter la parenté. Je suis heureux et fier de pré-
senter mes filles, que je trouve charmantes : et Loc quoque
vanitas. Mais ce qui n’est pas vanité, c’est la santé, ce sont
les excellentes qualités d’ame de ces chéres enfants. L'ainée
est douce, bonne comme sa mére, timide et sans aucune con-
fiance en clle-méme; clle est appelée a suivre les habitudes et
la route ordinaire de la vie. La cadette a une Sensibilité déli-
cale, susceptible d’exaltation, des idées fines et profondes, un
tact supérieur  son dge, une ame élevée, pour qui les bornes
de la situation commune ne suffisent pas. Je crains que son
honheur ne soit difficile. Je voudrais fortifier et éclairer sa
raison, faire le contrepoids. Je me propose de faire pour elle
un choix de lectures, d’occupations, et de soigner, de loin, le
moral. C'est une plante-rare a cultiver, a développer, a pré-
server du souftle des aquilons.

Je n’oublierai pas une conversation que j‘ai eue avec cette
aimable Adine. Elle me parlait de sa vie habituelle qu'elle
comparait a la mort, a une sorte de mécanisme ou I'ame
n’entre pour rien; elle disait qu’elle ne goutait la vie que pres
de moi, dans ma retraite ot son unique désir serait de pouvoir
rester toujours. Cette ame expansive s'est developpée tout
entiére, et la mienne répondait. Je n'ai jamais éprouvé une
émotion plus profonde et plus vive.

* Le 16. — Jour de deuil : séparation de wmes enfants qui
sont reparties avec leur tante pour Périgueux. J'ai accom-
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—pagné le char qui les emportait, galopant tristement avec
mon fils; puis j'ai suivi la voiture des yeux, le coeur serré et
les yeux humides.

# Le 19. — « L'ame qui parvient a s'élever 3 Dieu et & s'en
nourrir n'est plus A elle, mais a celui qu'elle aime plus qu’elle-
méme. Elle cherche, elle trouve, elle voit partout son
Dieu (1) "

Dans le point de vue psychologique, ou sous le rapport de
la connaissance, I'ame tire tout d’elle-méme, ou du moi, par
la réflexion; mais dans le point de vue moral, ou sous le

rapport de la perfection & atteindre, du bonhecur a obtenir,
ou du but de la vie a espérer, I'ame tire tout ou regoit tout du
dehors; non de ce dehors du monde des sensations, mais du
dehors supérieur d’'un. monde purement intellectuel, dont
Dieu est le centre; car 'ame ne trouve en elle qu'imperfec-
tions, bassesse, miséres, vices, légéreté.

Comment donc l'idée ou le sentiment qu’elle a du parfait,
du grand, du beau, de P’éternel, pourrait-il naitre de son
propre fonds? Il faut reconnaitre que les vérités morales ct
religicuses, qui ont le bien pour objet, et la perfection pour
fin, ont une autre source que les vérités psychologiques,
limitées & I'homme sensible, intelligent et libre, ou dépendent
d’autres facultés, comme I’a trés bien reconnu Kant.

Le 20. — Jour du départ de mon fils pour Saumur. Tris-
tesse et abattement. J'ai été seul, occupé dans mon. cabinet
de recherches sur le scepticisme; interruption. Visites de
M. Campsegret, arrivant des eaux de Baréges. Je me suis senti
plus animé au diner avec M. Dufour, secrétaire du sous-préfet.
Le soir, visite au curé de Saint-Sauveur.

Le 21. — Orage, gréle terrible, qui a détruit presque la
récolte en vins et désenchanté la campagne. Je portais 'orage
dans ma téte depuis la veille et, quand il a éclaté, quand la
gréle est tombée avec bruit et fureur, j'étais dans un état
nerveux qui m'a rendu cet événement plus facheux encore.
J'ai été troublé et saisi au point de suspendre lout travail

(1) fmitation de Jésus-Christ.
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pendan!. une demi-heure. Le reste de la journée s'est passé
assez tristement. z

Comme je manque de force intérieure, je sens toujours un
besoin confus d'avoir les moyens extérieurs propres a soutenir
et & ranimer ma fréle existence, et, comme je ne pense ni ne
travaille d’esprit qu'a certaines heures, par suite de mes
habitudes, je m’attriste d'avance quand je sais que les dis-
tractions me manqueront dans les heures d'inactivité aprés le
diner. Il vaudrait mieux ne pas avoir besoin de ces distrac-
tions et rester tranquille, seul, ou avec son intérieur d’habi-
tude, en souffrant patiemment le dégout, I'ennui, le décou-
ragement, sans s'agiter comme je le fais toujours pour en
sortir. De la les amas de livres que je fais autour de moi, le
passage d'une lecture & une autre sans me fixer ou m’arréter
a ce qui devrait étre médité et digéré pour nourrir.

* Le 21. — L’age ou je suis arrivé, depuis un an, est une
époque de la vie bien critique. Parvenu aux deux tiers de
ma carriére, je vois déja approcher « les grandes ombres qui
m’ont enveloppé. » J'ai perdu, en grande partie, la force,
la stabilité, l'énergie; je n’ai plus d'imagination ni de
passions, je n’ai plus, en moi, ce pressentiment de durée et
de vie, qui porle & entreprendre. Je ne trouve pas de com-
pensation dans une plus grande sagesse; je suis travaillé
par unc mobilité¢ singuliére, que l'age semble accroitre;
je suis toujours pressé, agité, voulant faire plusieurs choses
a la fois, m'imposant & moi-méme des taches et des travaux
de composition que je suis forcé d'interrompre, que je ne
conlinue qu'avec un grand effort, dans la peine, le découn-
ragement ct l'affliction d'esprit. Pourquoi ne pas rester
tranquille, se reposer en Dieu, ou s'abandonuner a sa des-
tinée?

On est tourmenlé intérieurement par le sentiment méme
d’une vie qui s'affaiblit, s’échappe ct tend en vain a se retenir
sur le-précipice, et on attribue & des causes extéricures les
effets de I'age crilique; on se croit ou on se dit malade;
on sc soigne : vaines précautions! La maladie qu'on porte en
soZ est incurable; il faut se résigner et attendre patiemment
la fin, la mort, qui est le scul reméde.

Je vois pourtant des vieillards gais et sereins. Sans doute

VORI P
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qu'ils n'ont plus. le sentiment de cc contraste entre les
affections de I'age de force d'ou I'on sort, et celui de faiblesse
et d’abattement ou I'on entre.

La religion se présente, a la fin de la vie, comme la grande,
Lunique source de consolation et de force morale; mais, si le
sentiment religieux (qui differe des religions ct ne peut étre
remplacé par elles) n'a pas été auparavant un besoin de
'ame, ou n’est pas toujours resté daus son. fond, quoiqu'il
ait pu étre distrait par les passions, il est difficile qu'il vienne
adoucir et embellir la fin de notre carriére. « L’homme sage
et hien instruit des choses spirituelles demeure ferme au
milieu de tous les changements qui naissent de 'organisation
ou du mouvement de la vie physique; il ne prend point
garde & ce qu'il sent en lui-méme, ni de quel coté souffle
le vent de l'instabilité, mais tourne toutes les vues de son
esprit & I'excellente fin vers laquelle tout doit tendre (1). »

Qu’il m’ennuie de me voir sans cesse la victime de mon
humeur et l'esclave de mes passions! Que de graces, de
bonnes impressions, de bonnes idées échappent a une ame
dissipée et qui ne fait aucune attention sur ce que Dieu
veut d’elle ou sur les inspirations qui lui viennent et qui
passent comme l'ombre, sans laisser de traces, quand elles
ne sonl pas recueillies et soumises a I'incubation de I'esprit!
Jai beaucoup moins de ces inspirations ou intentions vives,
a mesure que j'avance. Je suis aussi moins disposé a m’arréter
sur chaque idée. Je cours et ne finis rien.

Du 22 au 28. — Pluie continue le 25, temps orageux;
chaleur le 26. J'ai été a Bergerac avec ma femme el fait
visite aux Ternes chez M. H.... J'ai passé deux journées
sans pouvoir sortir, seul avec ma femme. Utile exercice
contre le besoin des distractions, que je cherche toujours
comme par instinct.

* .« Je suis resté seul a Grateloup, loin de toute agitation
du.monde, mais portant toujours en moi un principe d’agi-
(z}txong luttant sans cesse pour travailler contre de mauvaises
dispositions. Je fais ct refais un mémoire, que je me propose
de publier, sur le dernier ouvrage de M. Bonald, mémoire

(1) Initation de Jésus-Christ.
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qui m’occupe depuis deux mois et demi, tandis que je croyais,
en commencant, ne faire qu'un article de peu de jours de tra-
vail. Mais je trouve a rattacher la beaucoup d’idées. et autant
vaudrait ce cadre qu'un autre s'il était bien rempli (1.

Mon genre de travail de composition n'est plus ce qu'il
était autrefois, suivi et calme, chaque phrase avant une
certaine forme plus ou moins harmonique. Aujourd’hui, mon
travail est brisé, haché, pénible, et toujours précipité. Si je
parviens a faire une phrase, ce n'est qu'en effacant plusieurs
fois, et jamais la proposition la plus simple ne se trouve
a la fois présente a mon esprit, ni habillée comme elle doit
I'étre. Je me fatigue chaque jour en pure perte et fais, avec
un grand labeur, des pages qui seront effacées le lendemain.
C’est, ce semble, une grande patience de rouler ainsi le rocher
de Sc'sy_p/:e, mais elle n’est qu’en apparence; il ne m’en coute
rien de sacrifier le lendemain le travail de la veille. C'est
au moment de la composilion que cette patience devrait
s’exercer pour ne rien précipiter, attendre que les idées
soient ¢laborées avec leurs signes avant que de les écrire,
au lieu de se presser pour barbouiller et effacer.

Pleraque differat, et presens in tempus omittat (2. -

Mais cela tient d’abord a ma disposition nerveuse, puis
maintenant & mon habitude qui ne peut plus étre changée.
Mon état physique et moral, dont je suis toujours plus
mécontent, est une croix intérieure pres de laquelle toutes
les croix extérieures ne sont rien.

« Bannissez tout empressement, toute inquiétude; ne
désirez, ne cherchez que Dieu, et vous gouterez la paix
malgré le monde. La pauvreté, le mépris, les mauvais sucees,
les croix inlernes et externes; regardez tout cela dans la main
de Dieu, comme des faveurs que Dieu vous envoie, et le
monde changera de face, et rien ne vous dtera votre paix (3). »

Cette maniére de voir et de sentir est elle-méme la plus

(1) 1’écrit relatif 2 M. de Bonald plusicurs fois mentionné dans le Journal
et dont la forme fut modifiée & diverses reprises, ne parait pas avoir été
terminé. Il en reste des fragments considérables et trés importants. — OFuvres
inedites, 1; 111,

(2) Honack, Art poetique.

(3) FeseLon, Méditations.

T. II.
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grande grace. Comment l'obtenir? Comment remédier aw
découragement intérievr qui est la vraie croix, celle qur
rend toutes les autres si difficiles & supporter?

Le 29. — Journée chaude et orageuse, le soir fort orage
et pluie. Je suis parti de Grateloup avec ma femme a midi
apreés quelques méditations du matin. J'étais animé, plus
vivant que de coutume. Je me disais qu'il faut jouir de la vie
dans ces bonnes dispositions. Nous avons fait visite a Mou-
leydier. Nous sommes arrivés le soir aux Landes avec I'orage;
j'élais agilé de crainte el n’avais gueére d’autre pensées dans
le trajet. Je me disais bien, en entendant gronder I'orage et
siffler les vents: « Ne sommes-nous pas toujours sous la main
de Dieu? » Je le disais, mais ne le sentais pas. G'est le senti-
ment religieux et non pas seulement les idées religicuses, qui
donne la paix et la force a I'ame.

Nous sommes arrivés sans accident ct sans forte pluie;
le fort orage n'a éclaté qu'apres.. J'ai passé une soirée
heureuse, animée, au scin de cctte autre famille que j'ai
comme adoptée, tous mes neveux et niéces réunis.

Le 30. — Beau temps, ciel sercin et pur. Je suis parti des
Landes avec ma femme et ma niéce apres le déjeuner de
famille pour aller faire visile au Soulas, a Vicq, au général
de V ... Visiles de parenté. J'y ai employé quelques heures
agréables et suis rentré pour diner aux Landes en familie
Le diner et la soirée ont éLé gais.

OCTOBRE

Le 1. — Pluie continue. Ce jour a 6té triste. Toutes mes
bonnes dispositions vitales se sonl évanouies. L’humidité

" me pénétre et m’attriste. Parti a 10 heures des Landes pour

aller voir ma niéce Adéle a Drayaux. G'est encore un bon
et doux sentiment que j'ai éprouvé. Diner a Paty, triste,
froid et empressé. Partis le soir 4 4 hcures avee ma femme,
malgré le mauvais temps, pour Grateloup, o nous sommes
arrivés avant la nuit close... Mauvaise disposition; mal
d’estomac, mais on souffre chez soi plus & son aise.
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Le 2. — Belle journée d’automne J’ai été un peu souffrant
et triste celte journée, j'ai eu de la peine a me metire 2 un
travail suivi. J’ai dii écrire quelques lettres. Cependant, aprés
un travail de quelques heures, le ressort s'est monté et j'étais
fort disposé en dinant téte-a-téte avec ma femme. Le soir,
promenade & 8 heures. J’ai eu la visite, tres inopinée, de mon
ancien collegue de députation et de commission des Cing,
M. Flaugergues, qui est venu me demander 'hospitalité. J'ai
causé assez vivement avec ce collegue dont je ne pariage pas
les opinions politiques. C’est un homme d’esprit, trés loquace,
et qui manque de raison et de raisonnement, défaut assez
commun chez les gens vifs, dont I'imagination prédomine.
Les qualités les plus brillantes tiennent toutes du physique;
rien ne vient chez eux du fond de I'ame. lls ne concoivent pas
le séricux de la pensée ni de la vie. Nous avons bavardé
jusqu’a 11 heures et le matin encore jusqu'a 8 heures et demie
ou il m’a quitté.

Le 3. — Browllard chaud. J'ai commencé ma journée
parle bavardage avec mon hote etj'al eu a peine le temps de
me recucillir jusqu'au déjeuner. Toute la maison de Corbiac
m’est arrivée a 10 heures et demie pour déjeuner et jai eédé
un peu a contre-cceur a cette distraction jusqu’'a une heure.
Au lieu de me remettre tout de suite au travail. j'ai commencé
une correspondance, et j'ai éerit a M. Lainé, ministre, une
longue lettre qui a été un véritable travail de rédaction.
J'éeris facilement des lettres, et les mots viennent atsément
avec les idées, quand je ne me moate pas d’avance que je suis
4 mon aise, mais j'ai une singulicre disposilion & me tendre,
a faire effort pour bien dire, et je m’embrouille dans mes idées
ct mes phrases. Je m’apergois tous les jours que j'ai perdu la
faculté de faire une phrase d'un seul jet. Je suis obligé d'y
revenir & plusieurs reprises. Quand je la recommence je ne
sais pas comment je la finirai, et, aprés avoir énoncé mon idze
compleéte, je tatonne encore sur la liaison et le choix de ceile
qui doit suivre entre plusicurs qui se présentent. 1l ¥y a un
manque de mémoire dans toute composition et c'est la décli-
naison de cette faculté qui me rend le travail si difficile, gui
me dégontera enfin ou me le rendra presque impossible. La
mobilité de F'imagination passive fait aussi obstacle, lo inge-
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ment seul reste bon. Les deux vies n’ont jamais été en équi
libre chez moi et se font I'une & I'autre un singulier obstacle.
Aprés avoir passé plusieurs heures dans le cabinet, occupé
fortement ma téte, je me sens fort et dispos d’esprit. Mais,
dés que j'ai mangé, dormi et donné & la vie organique ce
qu'elle réclame outre mesure, faute d’avoir été réglée et assu-
jettie & U'esprit d’assez bonne heure, ma pensée sommeille et
je tombe dans une inutilité compléte, un vide d'idées et de
sentiments qui me désespére. Je vérifie chaque jour ces
belles distinctions de saint Paul dans son épitre aux Romains,
chapitre VI « Scimus quia lex spiritualis est; ego autem
carnalis sum, venumdatus sub peccato. Bonum enim quod volo
non tllud ago, sed quod odi malum illud facio... Video autem
aliam legem in membris meis repugnaniem legi mentis mee et
captivat me inlege peccati qui est in membris meis... Infelix
homo! quis me liberabit de corpore mortis hujus » ?

J'ai travaillé assez difficilement dans un assez grand acca-
blement d’esprit et de corps. Afflictiones spiritus; mais je ne
puis m’en prendre qu’a moi ou aux dispositions de mon étre
physique du défaut de liberté de mon esprit; in culpa est
animus.

Le soir, je suis resté au coin du feu, avec ma femme, aprés
une promenade dans la prairie et ou je me suis fatigué en
marchant avec mes sabots.

Grateloup, du 4 au 10. — Pluie constante, inondation des
prairies. Beau le 10. J'ai passé quelques jours dans la re-
traite, occupé constamment mais distrait le plus souvent soit
par mes efforts pour vaincre 'inertie et les obstacles orga-
niques, qui empéchent le libre développement de ma pensée,
soit par les besoins de la nature animale, qui a ses heures de
repos et de travail nécessaires. Ce genre de vie intérieure est
en tout le mieux approprié & ma nature; il me soustrait a
mille embarras, mille dangers et aux sollicitudes que j'éprouve
quand je vis au milieu des hommes a qui j’ai besoin de plaire,
d’étre agréable, et prés desquels je voudrais faire un effet, qui
trompe toujours mes désirs et mon attente. Clest 1a une
grande plaie dans le monde, et la vanité en est la source.
Dans la solitude, cette plaie n’étant pas irritée, est comme in-
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sensxble, mais le germe subsnsle, et je le sens & la moindre
occasion.

Le 10. — Ici je puis étre moi, moi seul, sans diversion, et
je me trouve pourtant comme en compagnie, ou une personne
vous approuve, I'autre vous condamne; I'une est bienveillante,
'autre juge avec sévérité et critique tout ce que vous pouvez
faire et dire; 'une vous conscille de suivre telle direction,
Pautre vous en détourne, et on ne sait a laquelle entendre,
obéir. Ainsi se passe la vie. Ce ne sont pas sculement les
hommes et les choses du dehors qui nous contrarient; mais
I’homme extérieur contrarie ’homme intérieur, et ce sont
de ces situations opposées qui agitent la pensée, Pentrainent
en divers sens et I'empéchent de s’arréter a quelque point
fixe. Quel sera le terme de ces contradictions? Ou est le
repos?

Je vois maintenant qu'il est utile de chercher a I'atteindre
par les efforts de la volonté. C'est une vraie misére de vivre
sur la terre! « Plus 'homme veut vivre selon lesprit, plus il
est frappé des contradictions de sa nature. Tant que nous
portons ce corps fragile, nous ne pouvons vivre sans péché,
sans ennui et sans douleur.» (1) En lisant le Traité de la vieil-
lesse, de Cicéron, je vois combien la morale philosophique
est inférieure a la morale religieuse. Les consolations de
Cicéron sur les inconvénients de la vieillesse se rapportent
toutes & I’homme et a la vanité. Le vieillard conservera
encore de la force d'esprit, il aura la vertu, exercera lin-
fluence propre a son age... Mais s'il est privé de tous ces
avantages? s’il est misérable, malade, souffrant, sans appui
ni au dedans ni au dehors? toute la philosophie de Cicéron ne
lui offrira pas la moindre ressource, tandis que la religion lui
ouvre lous ses trésors, de quelque maniére méme quil ait
vécu, quels que soient ses remords.

Du 10 au 20. — Beau temps — petite gelée. J'ai
été presque tous ces jours souffrant, agité, embarrassé

dans les idées misérables du monde et dans les visites
d’adieu.

(L) Imitation de Jésus-Christ.
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Le 21. — Départ de Grateloup. Apres dinqr d'c‘parP de Gx:ale_
loup pour Lacoustete avec M. Loyson. J'ai dit adlf:u triste-
ment. 4 ma maison, 3 mes bois, & mes prés. La tristesse de
mes gens s'est communiquée a4 mon ame. J’ai cheminé silen-
cieusement avec mon compagnon de voyage par une bellle
soirée, mais qui est devenue froide apres le coucher dusoleil.
Soirée triste A Lacoustéte. Le lendemain 22, visite & La Gau-
bertie par un beau soleil; la nature semble se ranimer. Diner

A Lavernelle.

Le 23. — Départ de Lacoustéte avec ma femme et M. Loy-
son. Un peu de pluie; courte station a Périgueux; coucher
au Murat, plaisir de famille.

Les 24 et 25. — Séjour au Murat. Promenade, lecture, con-
versation avec mes enfants. Mon ame se nourrit de doux sen-
timents.

Le 26. — Visites a Périgueux. Diner chez le préfet avec
Mmes de Lubersac et d’Hautefort. Soirée triste, fatigue de
digestion. Le monde extérieur n’est plus rien, et je n'ai qu'a
me teniren état d’étre (oujours bien avec moi-méme. L'état
physique et le régime y font presque tout.

Les 27 et 28. — J'ai resté au Murat, préoccupé du départ.
La beauté du ciel, le frais, le mouvement du cheval, ma
voiture que j'ai trouvée sur la route avec M. Delpit et Su-
zetle, a changé mes impressions, et j'ai repris mon élat de
bien-étre et de force qui ne m’a pas quitté jusqu’a Paris.

NOVEMBRE

*Le 1. — Arrivé a Paris, a 7 heures du soir. J’ai eu
quelques moments_de trouble en arrivant. Cependant je me
sens plus disposé au calme et a conserver mon aplomb au
milieu des agitations qui m’attendent ici. J'ai besoin de me
Prém}lnir contre toutes les causes de trouble extérieures et
ntérieures. Je prie Dieu qu'il me donne cette paix que le
monde ne peut donner et que 'homme trouve si difficilement
en lui par ses propres forces.
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Pourquoi tant m’agiter pour faire de 'effet dans un monde
qui ne songe point & moi? Pourquoi m’inquiéter et m'embar-
rasser de tant d’affaires sur lesquelles je ne puis rien? Pour-
quoi vouloir attirer I'attention des puissants et m’affliger
d’étre compté pour rien sur ce grand théatre? Est-ce que je
suis appelé a y figurer? Est-ce que toutes mes dispositions ne
m’en céloignent pas? Est-ce que je puis valoir quelque chose
hors de la vie intérieure? et pourquoi ne ferais-je pas tous
mes efforts pour m’y maintenir, malgré les obstacles qui m'en
¢loignent, a Paris?

* Le 2. — Jai conservé ces bonnes dispositions, jusqu'a ce
que je sois sorti. Aprés midi, j’al été avec M. Loyson chezle
ministre de I'Intérieur; j'ai commencé a sortir de moi-méme.
J'ai fait plusicurs visites aux grands fonctionnaires, en com-
mencant par ceux qui ont le plus de rapports avec moi; je les
al trouvés montés @ mon ton; je me suis excité, enivré toute
lajournée de ces conversations. Me voilaredevenu cxcentrique.

* Les 3 et 4.—J’al fail mon entrée au Comité de l'Intérieur,
ct je cours pour des affaires et des visites, des miséres
auxquelles jattache une importance excessive. Je sens que
je m’échappe a moi-méme, que 'homme intérieur se dissipe
et s'évanouit, et que je redeviens, comme auparavant, tout
a fait extérieur, c'est-i-dire désordonné, sans réflexion,
sans rien d’intellectuel ni de moral.

Ce changement ou cette transformation rapide de 'homme
intérieur cn extérieur se rapporte a plusicurs causes. En
passant de ma solitude champétre au monde des affaires, il
faut que la sensibilité de la vie animale s'éléve & un ton pro-
portionné a la multitude des impressions et des images qui
viennent m’assaillir. Il y a d’abord une résistance vitale a ce
changement d’état ou de ton; et de la résulte le trouble des
premiers moments, le malaise, la rupture de tout équilibre,
le dérangement de toutes les fonctions. Quand je suis monté
organiquement au ton du monde extérieur, je perds la
faculté de réHéchir, d’assister a ce qui se fait en moi, sans
avoir guére plus de tact ou de facilité pour me rendre présent
par l'attention aux choses du dehors. Les impressions con-
fuses que le surcroit d'activité organique fait naitre et pro-
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page sont les premitres causes du trouble d’esprit. Mais
pourquoi accuser le corps quand I'ame demeure, parsa faute,
incertaine et flottante? « A quoi me sert a présent mon ame?
Voila ce qu'il faut demander & toute heure et a tout moment.
Quelle ame ai-je présentement? Est-ce celle d’'un homme ou
celle d'un enfant, d’une femmelette, d’'un animal? »

Je reste par mes habitudes ou mes dispositions naturelles
homme intérieur, sans pouvoir néanmoins en exercer les.
facultés actives; d'ou il suit que je ne suis rien au dedans m
au dehors. Je suis, par ma nature, doué de laperception
interne, et j'al, pour ce qui se fait au dedans de moi, ce tact
rapide qu'ont les autres hommes pour les objets extérieurs.
Mais lorsque mon aperception se trouve enveloppée ct
absorbée par les impressions confuses du dehors ou du dedans,
je me trouve dégradé au-dessous de la condition de 'homme
le plus vulgaire, et la conscience que j’ai de ma nullité est la
source d’une inquiétude, d’une humiliation continuelle, dont
je ne me reléve que par moments, et par le sentiment reli-
gieux, quand il vient & mon secours. Aussi suis-je entiére-
ment déplacé maintenant dans le monde extérieur; la vie
solitaire qui me met en présence de moi-méme et de ce
monde intérieur, ou je suis appelé par toutes les dispositions
de mon étre physique et.moral, est la seule vie qui me con-
vienne.

Que me fait ce monde? D’ou vient qu’il a le pouvoir de me
modifier, de me mettre hors de moi, tellement que je ne suis
plus la méme personne morale; que je perds toute présence
ou liberté d’esprit, absorbé par les impressions confuscs

‘ qu'excite dans toute mon organisation la vue ou I'approche

de ce monde? Dot vient que je suis si gai, si serein, si
rassuré et confiant quand je regois des marques sensibles
d'égards et de bienveillance et si troublé, décontenancé, si
timide et humble quand le monde me traite avec froideur et
indifférence? :

Qu’est-ce que le monde peut me donner de valeur réelle,
et que ne me fait-il pas perdre, en m’tant la paix de I'ame,
la liberté d'esprit, le conscium et le compos (1)? Restons scul a
Paris, comme a Grateloup, ou formons-nous un petit cercle

(1) Le conscium : la conscience de soi; le compos : la maitrise de soi.
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qui remplace la famille. Mais I'air pur, les promenades cham-
pétres, le bien-étre, la sécurité qu’on éprouve & soutenir notre
existence et que rien ne la trouble ou la menace, qu’est-ce
qui peut me tenir, ici, lieu de ces biens? Tachons d’aller les
retrouver le plus tot possible et de nous y tenir.

Les 5 et 6. — L'incertitude, la préoccupation, la lutte con-
tinuelle entre les deux tendances externe et interne font de
ma vie un véritable tourment. La raison est en défaut, et je
sommeille dés que je me répands au dehors par les sens.
J’aurais besoin de me dire & chaque instant comme Antonin
se disait a lui-méme : « Réveille-toi, rappelle tes esprits, et
reconnais que ce qui te trouble n’est que songe. Réveille-to:
encore et fais de tous les accidents de la vie le méme juge-
ment que tu as fait de ce songe ». Mais je m’échappe a moi-
méme et je m'évanouis dans les songes de chaque jour.

Les T et 8. — J'ai éLé en courses et répandu au dehors tous
ces jours. Je m'étourdis et m'amuse en courant d'une maison
a l'autre. La plupart des personnes que je vais voir se soucient
peu de moi, etje ne prends, au fond, que peu dintérét a
clles; mais j'ai besoin de me montrer, de recevoir quelques
marques de bienveillance.

J'ai cu un peu plus d’aplomb extérieur ces jours-ci, mais
c’est I'intérieur qui est en défaut. J'ai été assez content de
moi dans ma conversation avec M. Royer-Collard le 7. J'ai
joui ce jour du beau ciel et de la belle promenade du Lusem-
bourg. Je me suis senti ranimé.

Visite au Chateau. Conversation avec M. le duc de Berry
et Monsieur. Ils sentent le danger de la position actuelle, mais
ils ne sont pas en mesure de conjurer I'orage. Il n'y a point
de pensée séricuse. Aucun de nos grands personnages u’est
dirigé par ses idées. Tous sont dominés par des sentiments,
des affections et des passions du moment. Clest 13 une des
causes principales, qui nous empécheront de nous établir.
S'il est vrai que la maison de Bourbon doit composer avec
I'esprit du si¢cle, les opinions et les intéréts présents, en
attendant qu'il s'éleve parmi eux un prince capable de les
diriger et de gouverner d'une maniére ferme, ce serait un
grand malheur pour cette famille que les princes actuels
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manifestassent trop hautement leur résistance aux opinions
recues et aux intéréls les plus généraux de la nation; mais
comment avoir la patience d'attendre? Le Francais est vrai;
P’homme méme, tel qu'il le sent, lui fait une loi de se montrer
tel qulil est et sans une honte de la dissimulation. Quel
prince, quel ancien serviteur du roi aurait le courage de sup-
porler l'accusation d’abandonner l'apparence, de sacrifier
les intéréts ct les droits de la couronne en vue de la stabilité
du trone?

Qui est-ce qui a de lavenir et le courage d’attendre?
Chacun vit au jour le jour, cherchant & satisfaire sa petite
passion du moment, d parer aux inconvénients journaliers.
Dans ce moment le dénigrement des personnes gouvernantes
est & I'ordre du jour. On dévore tous les écrits qui sont dans
ce sens, quel qu'en soit d'ailleurs la tendance, et le sérieux
des suites n'est senti ni apergu par personne, ou, si on le
prévoit, on en parle Iégerement pour faire cffet, avee I'idée
coufuse d’événements imprévus qui améncraient des chances
autres que celles qu'on attend. Personne ne dirige, n’influe.
Tout le monde se livre au hasard ou a la Providence, sentant
que les hommes n’agissent pas.

Le 11. — Pluie. Diner chez le ministre de I'Intérieur.
Le général Dugeon me disait chez lc garde des sceaux : « La
situation actuclle est bien étrange. Ceux qui désirent le plus
vivement le maintien de 'ordre actuel et de la dynastie,
manifestent des craintes pressantes, annoncent hautement
leur doute sur la stabilité du gouvernement légilime, ils pro-
phélisent une révolution prochaine. Et ces doutes, ces incer-
titudes, ces annonces de la chute du tréne donnent de la con-
fiance aux ennemis des Bourbons, et leur suggérent des idées,
des projets, des espérances révolutionnaires, leur montrant
enfin comme possible un renverscment qu’ils n’oseraient pas
tenter, si les ennemis de la légitimité se montraient plus
fermes et plus rassurés. »

Il y a du vrai dans le point de vue de M. Dugeon, mais
lorsqu’un sentiment s'empare aussi tout & coup d’une nom-
breuse classe d’hommes, quoiqu’on ne se rende pas loujours
compte de cette cause, et quand un sentiment est commun,
on ne cherche pas a le dissimuler.
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Le 12. — Diner chez le ministre de la Police. £onseil d'Etat.
Je me suis trouvé malade ct languissant d’estomac deés le
matin, etj’ai perdu I'aplomb et I'activité ct la confiance que
j'avais le jour précédent. Tout mon état physique, moral et
wlellectuel dépend da moindre changement interne ou
externe, et je ne dispose de mes facultés, de la raison surtout
(qui m’éleve au-dessus de toutes les petites choses du dehors
que dans de courts intervalles, dont il n’est nullement en mon
pouvoir d’allonger la durée. L/'édifice que je cherche a élever
chancelle Loujours sur la base ct craque de toutes parts.

Ce ne sont pas les illusions du monde extéricur qui me
séduisent, mais il y a un certain état d’activité vitale, de
bien-¢tre de la machine que donne le mouvement du monde,
ct cet étal a toute la réalité d’en sentiment immédiat. Clest
ce sentiment de bien-étre, de vie plus animée, plus expansive
quon cherche encore, quand les illusions du monde ont
disparu, quand on n’est plus dans l'age du succes. Si Von
pouvail éprouver le méme état dans son intérieur, on serait
trop heurcux. J'y tache quand la nécessité m'oblige de rester
a la campagne, mais il est plus commode et plus sar d’aller
chercher les excitants au dehors. Encore mieus vaudrait ne
pas en avoir besoin.

Soirée chez M. Molé et Mme de Labréche. Le ministre me
disait : « La Irance est antibourbonienne ». — « Tant pis

pour la France, devrais-je répondre, car la France ne peut

vivre sans les Bourbons. Hors de la légitimité. je ne vois
qu’anarchie et despotisme. »

Les 14 et 15. — Comité de Vintérieur. « Le soir passé ‘dans
la joie est suivi le lendemain d'un triste matin {I) ». Combien
de fois j’ai éprouvé cetle vérité. Pourquoi ne pas renoncer au
monde ct a ses joies pour conserver la paix intérieure, qui ne
se compose pas de plaisirs du delors ni aussi de peines cui-
santes, mais d'une constante uniformité a laquelle se lie le
_ contentement intérieur.

Les diners au dehors me perdent et cependant je les
recherche. Je jouis des nombreuses invitations; je suis triste
d’avance quand je sais que je dois diner seul chez moi,

{1) Imitation de Jésus-Christ.
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quoique je me trouve ensuite plus calme, plus heureux inté-
rieurement. Afin de trouver le temps suffisant et propre pour

- e livrer aux études utiles, 1l faut renoncer aux conversations

oiseuses, aux courses inutiles, aux repas et aux fétes du
dehors, 2 la recherche des nouvelles et des bruits publics.

Ce qui m’¢loigne ici de toutes études ct toute disposition,
c'est le besoin de me montrer et de savoir ce qui se passe et
de paraitre, de faire effet. Aprés m’étre agité, fatigué, fnis
hors de moi, je regretic mon intériorité perdue, je m’attriste
de me trouver sans appui ni au dedans ni au dehors. ;

Lajournée du 15 a éLé trés animée. J'avais la téte trés libre,
dés le matin, en me levant; ce qui n’est pas ordinaire. J'ai
fait mon courrier sans peine, recu quelques visites, 2 midi je
me suis mis au travail, que j'ai continué avec aplomb et
facilité jusqu'a 3 heures. J'ai été voir M. Lainé, et de la diner
chez M. de Séze, conservant toujours de I'hilarité, de I'activité
et de la présence d’esprit. Le soir, rentré avant 11 heures.
Lecture de l'ouvrage de M. de Bonald sur Mme de Staél. J'y
trouve des passages, qui me serviront pour I'ouvrage que je
prépare contre les Recherches philosophiques de cetauteur. « Je
crains, dit-il, que les bons esprits ne me pardonnent pas plus
de réfuter sérieusement un écrit sur la politique, qui com-
mence par 'étrange assertion qu’il ne faut point d’autorité,
qu'ils ne me pardonneraient de disputer avec un géometre
qui commencerait par nicr I’étendue. »

Je pourrais dire & mon tour, en cherchant i réfuter le
livre de M. de Bonald, contre la philosophie, qu'il y a lieu a
craindre que-les philosophes ne me blament de disputer
sérieusement avec un écrivain philosophe, qui commence par
nier toute I'autorité de la raison et des facultés humaines de
méme qu'ils blameraient justement celui qui disputerait avec
un géometre qui commence par nier I'étendue.» .

« L'histoire des origines des peuples, dit plus bas M. de
Bonald dans le méme ouvrage contre Mme de Staél, est, pour
le faiscur de systémes, ce qu'est la palette pour un peintre.
Celui-ci dispose sur la tablette les couleurs pour son tableau,
celui-la arrange dans I'histoire les faits pour les opinions et il

Y trouve tout ce qu'il veut. »

Clest précisément ce qu’a fait M. de Bonald pour I'histoire
de la philosophie; il 'a wraitée absolument comme les
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faiscurs d’hypothéses ou de romans historiques traitent I'his-
toire de I'origine des peuples. Ici, & la vérité, ce n'est pas tant
la faute du sujet que celle de I'auteur, qui a entrepris ce qu’il
n’entend pas, par la raison qu’il ne I'a pas eludte et qu’il n'a
pu que tomber dans d’étranges hévues.

« Il vaut mieux vivre touJouts l;l,nore et s_oigner son ame ou
en étudier et connaitre le fond que de faire des miracles au
dehors en s’oubliant et s'ignorant soi-méme (1}. « Ceci répond
a M. de Bonald quand « il demande a4 quoi sert I'étude de
I’homme intérieur; si elle le rend meilleur orateur, poéte ou
écrivain propre a produire de I'effet. »

Le 16. — Pluic constante, trés doux. Triste journée de
langueur et d’abattement aprés une journée expansive. Il
faut m’attendre a ces pénibles alternatives toute ma vie. J'ai
travaillé chez moi laboricusement jusqu’aprés 4 heures. Diné
chez M. Beequey. Triste soirée chez I’'abbé Morellet.

Le 17. — J'ai repris de I'activité et j'ai écrit quelques pages
le matin sur la croyance et la raison, en réponse a M. de
Bon. Comité de l'intérieur jusqu'a 5 heures. Diner chez moi.
J'avais pour convives MM. Stapfer, Degerando, Loyson, Cou-
sin et Ampeére. La conversation a été philosophique et ani-
mée. J'ai été troublé le soir par des idées de visites, qui me
poussaicnt au dehors tandis que mon instinct ou d’autres
1dées de raison me retenaient. Je suis sorli pour rentrer tout
de suite.

Le 18. — J'ai été souffrant, toussant, accablé toute cette
journée, plein de tristesse et d'ennui. J'ai écrit plusieurs
lettres et travaillé ensuite difficilement sur les idées qui
m’occupent avec trouble et affliction d'esprit, jusqu'a
3 heures, ou je suis sorti pour faire des visites et promener
mon ennui. Il faudrait dans ces états se supporter soi-méme et
ne pas se répandre au dehors, car cela ne remédie & rien et
augmente le trouble ou le rend durable, et a de plus l'incon-
vénient de nous montrer aux autres sous notre face la plus
triste et la plus misérable. J’ai eu & diner MM. Durand,

(1) Imitation de Jesus-Christ.
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Delpit, d’Allemagne, Peyroni, §ociété _joyeusc qui.ne n.l’a pas
égayé. J'ai €té dans un élat d étoul'dlssement., distrait sans
penser A rien. Sorti dans la soirée pour faire des visites
olseuses, me reprochant cette légereté qui ne me permet pas
de rester tranquille dans ma chambre, d’'y étre avec Dicu et
avec moi-méme, de m’occuper de lectures instruclives ct
relatives a mes devoirs.

Jai formé lc projet en rentrant de travailler plus séricuse-
ment que je ne l'ai fait, pour conserver toujours cette raison
calme, qui nous met au-dessus de tous les troubles intérieurs
et extéricurs, de loutes les impressions confuses, qui nous
fait apprécier les choses et les étres, selon leur valeur soit
récile, soit relative & nous-mémes, aux vrais besoins de notre
ame ou a la portée de nos facullés, enfin qui nous fait nous
mettre a notre véritable place, au lieu de nous tourmenter
tant pour en sortir et atteindre ce qui est au-dessus de nous.
Clest 1a une des causes premiéres de trouble et d'inquiétude

. que j'éprouve sans césse a Paris. Je cherche avec agitation et
embarras une place dans la société et parmi les hommes que
je fréquente. Je souffre scerétement de. plusicurs compa-
raisons humiliantes.

Le20. — Pourquoi ne vivrais-je pas a Paris, comme dans
une solitude, quand rien ne me commande de sortir? Pour-
quoi cherché-je les distractions, qui sont sous ma main,
tandis que je n'en sens pas le besoin a la campagne, que je
crains au contraire d’étre distrait, que je ne désire rien tant
que de passer des journées solitaires et tranquilles, occupé
dans le cabinet? Oh! misére que cette vie de Paris ou je
perds tout ce que je vaux!

DECEMBRE

Du 1= au 10. — Etat de 'ame assez tranquille ; force et
sf’:rénité habituelles. J’ai employé ce temps, partie en distrac-
tions, et partie & la composition d’'un morceau de philosophic
mystique sur les deux Révélations, adressé & M. Stapfer, sur
cglte q_uestion : « Les anciens philosophes ent-ils reconnu le
nécessité¢ d'une Révélation divine? » Le 8, j'ai lu ce morceaw
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a4 ma pelite Société philosophique, \[\I Ampere, Cousin,
Loyson, elc., ctc; le 10 je I'ai envoyé a M. Stapfer (1.

Le 21. — Diner chez M. Molé avec lc ministre de I'fnté-
ricur, MM. Raves, Pontal, Laborde, Mmes de Vintimille et
t:héron. Avant le diner j'ai eu une conférence avec M. 3olé,
qui m'a développé son point de vue politique. Il faut selon
lui accorder au libéralisme dominant tout ce qu'il demande.
Toutes les résistances seraient inutiles, tout systeme mixte
dangereux et propre seulement a exciter des méfiances. Jai
fait 'objection qui se présente naturellement. En accordant
ce que les libéraux demandent actueilement : la liberté illi-
mitée de la presse, vous donnez des forces considérabies aux
ennemis de la monarchie légitime et de notre forme actuelle
du gouvernement. Entendez-vous vous sacrifier el vous rési-
gner & un changement de gouvernement? Quelle garantic
aurez-vous de la stabilité d’'un nouvel ordre de choses? N
voila donc poussés encore dans les flots orageus et mobit
«es révolutions.

— Non! répoud M. Molé: en proposant de gouverner
aujourd’hui d’apres les principes d'un pur libéralisme, j'éta-
Lits deux contrepoids ¢t comme deux ancres dans la tem-
pite. Le premier, c'est le renouvellement quinquennal de Ia
Chambre entiére, a partir de la présente annce; ce qui nous
garantit un intervalle suffisant pour asseoir un systeme de
gouvernement conslitutif, laisser s'amortir les passious exci-
tées par la fievre annuelle des élections, et parer avec une
majorité constante aux dangers que feront naitre le systéme
libéral et surtout la liberté complete de la presse et des jour-
naux. Si les inconvénicnts et les dangers arrivaient au dernier
terme, comme cela est vraisemblable, alors les Chambres
elles-mémes, en immense majorité, se trouveraient disposees
a adopter, a provoquer méme, le remede au mal.

La deuxiéme mesure qui servirait de contrepoids au libéra-
lisme ct d'égide a la monarchie, c'est la création ou la con-
servation d'une force militaire royale et non pas seuiement

1). Ce petit écrit est devenu plus tard la note des Nouvelles considerations
sur les rapports du physique et dumoral de I'homme. Voir les OEuvres philose-
phiques de Maine de Bivan, t. IV, p. 147
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_ nationale. Je réfléchissais sur ces propositions lorsque le diner

a été servi. Il s’est passé gravement et en silence. Apres le -

diner la conversation est devenue générale, et les questions,
précédemment agitées entre M. Molé et moi, ont été mises en
discussion. M. Raves est celui qui a élevé lcspbiections les
plus graves contre le systéme de M. Molé. Est-il bien certain

que vous ayez la majorité en accordant aux libéraux ce qu’ils

_veulent, sous condition du renouvellement quinquennal et de
la constitution d'une force toute royale? N'y a-t-il pas incom-
patibilité entre les éléments de gouvernement que vous voulez
associer? Si vous entrez dans un syst¢éme tout libéral, ne faut-
il pas en adopter franchement toutes les conséquences?
Comment donc protégerez-vous les intéréts du trone? Avec les
armes que vous donnerez contre lui? Ou vous étes assez l’or.t
pour faire encore des conditions, et dans ce cas pourquoi
n’emploieriez-vous pas cette force a neutraliser celle du libé-
ralisme, au lieu de I'accroitre en conspirant avec elle? Pour-
quoi ne pas employer tous les moyens possibles pour réunir
les éléments monarchiques et en faire un faisceau que vous
opposeriez aux fausses doctrines ct a une tendance pernicieuse
au trone? Que si vous voyez qu'il n’existe aucun moyen de
s'opposer a cetle tendance, pourquoi délibérez-vous? Il faut
quitter la partie, abandonner le gouvernail et se livrer au
torrent. 4

Au surplus, il y a une observation essenticlle a faire sur
cette réunion des deux divisions royalistes, c’est qu'il faut
convenir que les ultra-royalistes ont seuls eu raison en prin-
cipe, puisqu'ils ont vu & I'avance les dangers de la monarchie
dans une marche libérale, ou dans des concessions trop répu-
blicaines, dangers qui frappérent plus tard les royalistes
constitutionnels, quand le mal fut & son comble. Le premier
pas que font ceux-ci pour se rapprocher des autres, est donc
P'aveu d’une erreur, et cest 1a ce qui rend le pas difficile,
surlout si ceux qui ont eu raison en principe profitent de
leurs avantages et veulent dominer.

Que feriez-vous avec une Chambre qui durerait cinq ans,
pendant que I'opinion publique égarée par les pamphlets et
les journaux ferait sans cesse de nouveaux progrés dans sa
d)rec.tion anti-monarchique présente? Si vous n’avez aujour-
d’hui aucun moyen pourarréter la tendance, comment pouvoir

SREERTS IS
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la maitriser quand vous aurez concouru vous-mémes a la
rendre plus forte ou plus invincible. Comment résisteriez-
vous & ceux qui vous demanderaient a grands cris le renvoi
des Suisses, la réforme de la garde, la sanction populaire de
la Charte, de la dynastie méme?...

Ces éléments entrent essentiellement dans un systéme
libéral. Ceux qui le congoivent dans son ensemble sont seuls
conséquents. Prétendre le morceler c'est ne pas I'entendre et
se meltre en contradiction. Ou votre Chambre de cinq ans
suivra la marche de l'opinion comme un torrent, et alors
qu’aurez-vous gagné, ou elle sera disposée avec vous a lui
résister, et elle tombera dans la déconsidération et le mépris
public. Alors de quel secours sera-t-elle au gouvernement
pour prévenir ou empécher une autre révolution qui se fera
malgré elle et contre vous? Mais, dites-vous, donnez-nous
done un moyen d’arréter le torrent et songez que nous ne
sommes pas en position de choisir le mieux absolu. Je réponds
alors par la maxime : Fais ce que dots, arrive que pourra.
Quand il n’y a aucun moyen de sauver le trone, les devoirs
des vrais Francais pour le soutenir ne changeront pas. A plus
forte raison ceux des ministres du roi. C'est donc a vous a
faire d’abord votre devoir, & représenter fortement les dan-
gers & 'Assemblée, a proposer les moyens que vous croirez
les plus propres a arréter les progrés du mal, en supposant
que vous cussicz a faire la majorité d’'une Assemblée, qui
regarde comme le premier intérét de la France la conserva-
tion du trone légitime. Telle est la suspension des droits de
la presse, de I'habeas corpus, de la loi d'élection, comme I'a
fait si souvent le ministére anglais dans des circonstances
moins graves, et si vous éles repoussés, vaincus par la majo-
rité, vous aurez du moins accompli le devoir du ministre du
roi. Cela seul dépend de vous et doit vous importer. Ce qui
n'en dépend pas sera la part du sort.

Du 22 au 27. — Brumes, température douce et humide. Je
suis constamment distrait et hors de moi, tout en faisant
effort cependant pour me rasseoir et faire ou dire dans chaque
occasion ce qui est raisonnable et ce qui convient, mais
comme cela est difficile quand on a une imagination mobile
et des nerfs qui cedent A toutes les impressions du dehors!
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Le 28. — Diner chez M. Stapfer avec M. Garat I'académi-
cien. « Dés que vous cherchez ce monde, que vous avez besoin

_ de savoir ce qui s'y fait, d’entendre ce qui s'y dit de nouveau,

clest une nécessité que votre ceeur en souffre du trouble (1) ».
Cest 1a la grande cause de mes agilations et de mes con-
trariétés.

Le 29. — J'ai cu a diner la Commission des Cing réunie :

MM. Lainé, ministre, Raynouard, secrétaire de 1'Académic,
Gallois, Flauguergues ¢t moi. Que les temps sont changés!
Une vive discussion s’est élevée entre M. Flauguergues et mot
sur 'opinion publique et I'influence que le gouvernement
doit lui attribuer en dirigeant d’aprés elle sa marche et ses
opérations. J'ai fait A ce sujet une distinction assez précise
entre les questions de gouvernement ou relatives a son exis-
tence ou les institutions fondamentales et les questions
d’administration. Sur celles-ci le gouvernement doit toujours
consulter les hesoins et les vrais intéréts du pays qu'il admi-
nistre. 11 doit s'éclairer de I'opinion librement émanée des
intéressés. Mais quant 3 ce qui touchc au gouvernement
méme, ou aux lois fondamentales, il est absurde de prétendre
qu'il faille consulter et laisser librement circuler des opinions
facticuses qui provoquent au renversement; car il n'y a pas
d’Etat au monde, ou il n’existe un grand nombre de mécon-
tents, qui appellent des changements dans les constilutions
pour en profiter. Et si on les laissail faire, on aurait des révo-
lutions continuelles. Une des erreurs fondamentales et des
plus funestes de notre temps, c’est d’avoir appliqué aux lois
d’institution ou fondamentales les discussions ou les déhats
publics qui ne peuvent évidemment avoir lieu que pour les
lois d’administration. G'est de remettre sans cessc en discus-
sion Ies bases mémes de 1’existence.

Quand un gouvernement est une fois établi, il ne doit pas
étre permis de discuter les opinions. On ne peut supposer une
opinion contraire  ces principes, car ce serail rébellion. Les
peuples ne se constituent pas eux-mémes.

Le 30. — Nous avons célébré le soir la fate de M. Morellet;
il a fait ses adieux a ses amis par des vers, ot 'on trouve

(1) Dmitation de Jésus-Christ.
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cacore. son ame. J'ai été et suis revenu avec M. Lainé. Sonve-
nirs de conversation avec M. Stapfer. La lumiére qoi éelaire
tout homme est-elle intérieure ou extérieure & I'ame? Est-
elle infuse, ou plutét I'ame est-elle comme teintc de ses
rayons, imprégnée de son éclat au moment de sa naissance,
ou lui est-elle communiquée, révélée, inspirée, dans un
temps, par Dieu méme? Enfin ces objets, notions ouidées. que
P'ame apercoit & I'aide de cette lumiére ou en elle, lui sont-ils
donnés comme par intuitionsimple, immédiate, ou sont-ils des
produits de son activité? Les formes, telles que Kant les
congoit, laissent Pame toute passive dans ses plus hautes eon-
ceptions. La vie intellcctuclle n’est pas la vte animale on
sensitive et la surpasse de nature autant que celle-ci surpasse
la matiére mécanique. De méme que les forces matérielles,
auxquelles la vie résiste, luttent sans cesse contre elle, ainsi
la vie animale lutte contre la vie intellectuelle et tend a ia
prédominer et & 'obscurecir.

Quand nous jouissons de la vie intellectuelle, ce n’est pas
qu’il y ait surcroit de la vie physique, employé aux fonctions de
la pensée; mais c’est que les obstacles & 'activité de I'ame sont
moindres et que les images qui 'obscurcissaient se dissipent.

Quand le {émoignage intérieur nous échappe, on croit
tout perdu; on est désolé, consterné, dit Fénelon. Voila ce
qui m’arrive, mais les ames fortifiées par la piété. par
I'abandon en Dieu et la désappropriation d’elles-mémes n’ont
pas méme besoin du témoignage intéricur pour étre calmes.

Ne ferais-je pas mieux de me servir avec une entiére liberté
de ce qui dépend de moi, uniquement, que de tant me
tourmenter pour ce qui n'en dépend point et de le désirer
dans la servitude et la faiblesse de ma volonté? Je me donne
I'air d’un coupable et d’'un lache par mon air timide, embar-
rassé, devant les hommes. « Prends ton parti dans tous ces
débats, aprés y avoir bien pensé, et marche ensuite téte levée.
Que crains-tu des petits hommes qui t'entourent? Qu'as-tu
a leur demander ou a en attendre? Pourquoi hésites-tu
a dire ce que tu crois vrai?»

Les 11, 12 et 13. — Les hommes péchent dans tous les
débats politiques pour ne pas assez généraliser leurs idées
ou leurs sentiments. Les royalistes, par exemple, ont souvent
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parlé le langage des républicains. parce qu’i]s’ étaient: do-
minés ~par l'idée, misérablement partielle, d’attaquer le
ministere du roi. Il est temps de voir la chose plus en grand
et de venir au secours de la monarchie attaquée au cceur.

Du 13 au 18. — Froid sec, glace. Le froid m’engourdit,
me rend paresseux, obstrue mon cerveau et ma poitrin.e;
et cependant je ne suis pas dégoaté ni abatltu. Je m’agite
a Lenvi des autres pour de bien petites choses. Je n’ai de
sentiment élevé de moi-méme et d’idée consistante que dans
la solitude; en présence des hommes, je me sens au-dessous
de tout. Je passe avec une légéreté extréme d'une idée &
I'autre; je ne tiens a rien.

¥ Ie 13. — Lie secours de Dieu nous est nécessaire dans les
choses mémes qui sont, ou paraissent étre en notre pouvoir.
Je me trouve dénué de toutes mes facultés, précisément parce
que j'ai trop compté sur moi-méme, et que je n'ai pas pris
I'habitude de me confier dans un secours et un appui supé-
“ricurs, de le demander par la priére afin de me fortifier.

* Le 18. — L’homme s'offre aux autres et a lui-méme,
comme dans une perspective, qui a plusieurs plans reculés
les uns derri¢re les autres. J'en distingue trois bien parti-
culi¢rement. Le premier fait saillic au dehors : je ne suis
rien pour moi en moi-méme; je songe A paraitre aux yeux
des autres, je suis en eux el rien que par eux. Dans la
seconde perspective, je me sépare du monde extéricur pour
le juger, mais j'y tiens comme & I'objet ou au terme de toutes
les opérations de mon esprit. Dans la troisiéme, je perds
tout a fait de vue le monde extérieur et moi-méme; ct le
monde invisible, Dieu, est I'objet ou le but de ma pensée.
Le moi est entre ces deux termes. Ainsi les extrémes se
touchent; la nullité d’efforts ou I'absence de toute activité
emporte la nullité de conscience ou du moi, et le plus haut
degré d’activité intellectuelle emporte l'absorption de la
personne en Dieu ou l'abnégation totale du moi, qui se perd
de vue lui-méme (1).

(1) Cette pensée manifeste déja trés clairement le point de vue nouveau
qui, murl\par la réflexion, devait, cinq ans plus tard, conduire I'auteur 2

<
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Le 20. — Fénelon dit dans une lettre a M. de Ferguela :
« On a besoin d’¢tre sans cesse la faucille en main pour
retrancher le superflu des paroles et des occupations. =

Combien j'aurais besoin de cette faucille dans tout ce
que je fais et dis! Je m'agite et me trouble sans cesse sur des
inutilités, et il n'y aurait qu'une chose nécessaire : Conserver
la pm'.z: intéricure, étre maitre de soi.

Je n’ai aucun point d’appui en moi-méme. Les idées fortes,
les bonnes résolutions s’évanouissent a la moindre oceasion,
sans qu'il en reste la moindre trace. Il faudrait avoir Dieu
présent ou quelque idée fixe de Dieu, et je n'en ai point,
considérer la vie extérieure comme un exercice, commeé un
moyen de vertu, au licu d’en faire un but.

Du 21 au 26. — J'ai passé ces jours dans une extréme
agitation el préoccupation d'esprit ou d'imagination. Le
ministére a da étre renouvelé en tout ou en partie. Quels
sont les ministres qui restent, ceux qui doivent s'en aller?
Mon intérét particulier pour deux de ces ministres, la curiosité
de savoir ce qu’on nous cache, les hommes d'avenir, Ia future
direction des affaires, l'influence que cette direction doit
avoir sur les destinées de la France, sur la mienne en parti-
culier, tout contribue a me tirer hors de moi-méme, a changer
toutes mes habitudes actives. Les allées ct venues au dehors,
les petits billets, les conversations oiseuses avec tous les
curicux font perdre le temps et augmentent ma mobilité
a laquelle je suis trop disposé. Les pensées sérieuses
s’éloignent de moi. J'éprouve un grand vide dans lesprit
ct dans I'ame. Je ne me fixe A rien, tout me distrait et me
jette hors de mon assiette.

... No¢l. J'ai été a la messe sans componction et pour la
forme, ct j'ai passé le reste du temps au ministére de
I'Intéricur, occupé de causeries sur le méme syjet.

Que me font tous les changements de ministres et toutes
les tracasserics des hommes avides de pouvoir, tous ces
mouvements orgucilleux et insensés de pelits hommes qui

remanicr  complétement le manuscrit de 1'Essai sur les fondements de la
. psychologie pour en faire les Nowveaux Essais d'anthropologie. (Note
d’Ernest Naville).




150 : JOURNAL INTIME

croient chacun commander au destin, dont il:s sont les
instruments. Pourquoi ne me tiens-je pas ti:anquxllc'? Bo'mé
au role d’observateur, qui me convient uniquement, triste
témoin des déchirements et de la dissolution de notre patrie,
queje ne puis servir autrement que par d(?s veeux impmss;’mts,
Je ciel m’ayant refusé la force et 'énergie de corps et d’ame
nécessaires pour influer sur les hommes et sur le temps et le
licu ou Von vit. Gette vérité de sens inlime devrait me rendre
tranquille. Et pourtant je m’émeus, je m'agite avec le 'monde
qui m'environne, comme par imitation et en o.ubhant fa
véritable place qui me convient et mon role passif d’obser-
vateur, aspirant quelqucfois & influer comme les autres,
fatigué de ces efforts inutiles, perdant toute contenance,
tout aplomb, et averti par la conscience intéricure de la
platitude de mon role, chose dont les autres hommes ne
s'apergoivent pas. Pourquoi?

Le 28. — Fin des incertitudes sur le ministére. Je sens
mes miseres au milieu de toutes les agitations, de tous les
mouvements et de l'importance ridicule que je cherche a
me donner dans la circonstance actuelle, ou le ministére se
trouve engagé et ot mon excellent ami Lainé est menacé.

- Je mets de la légéreté dans mes propos a ce sujet et, comme
dans tous les grands événements qui agitent mes nerfs, je suis
bien plus occupé de l'effet présent que des conséquences &
venir. Gette journée s’est terminée tristement par I'assurance
que M. Lainé ne restait pas au ministére. Alors les pensées
sérieuses sur les choses et sur moi-mémec se sont présentées

Je me suis couché tard et j'ai mal dormi. Je sens habituel-
lement mes miséres, c'est-a-dire le mauvais état de la ma-
chine sensible, qui incline le plus souvent 4 'abattement et
a la tristesse. Lorsque la machine se renouvelle accidentel-

_lement, il en résulte un sentiment immédiat de force et

s :
d'hilarité; alors aussi tous les grands projets de travail,
? ; ; : : =
d’avenir, me reviennent a 'esprit. Mais tout ce qui Uent a la
machine ne dure pas et varie chaque jour avec ses disposi-
tions.

# Iy
l:e 28. — L’ame peut trouver en elle-méme, ou dans la
T
pensée de Dieu, de I'infini, des moyens de force, d’élévation
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et de paix, qui restent les mémes quand la machine s'affaisse
et que tout 'organisme tend au découragement, a la tristesse,
a I'ennui. Voila ou il faut tendre, au lieu de se livrer, comme
je T'ai fait jusqu’ici, aux impressions instinctives qui font
toute ma vie, méme intérieure. Je me livrais a 'attrait de ces
impressions, j'étais heureux par elles seules; d'autres ont
succédé; il faut chercher la force ailleurs. Dans mes meil-
leures dispositions j'ai été jusqu'ici seul avec moi-méme.
« Pauvre conseil ot Dieu n'est pas! » dit Fénelon. La présence
de Dieu opére toujours la sortie de nous-méme, et c’est ce
qu'il nous faut. Comment concilier cela avec ma doctrine
psychologique du moi?
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Les 31 décembre et 1 janvier. — Journées tumultueuses et

“tout A une vie extérieure, sans plaisir ni attrait autre que le

mouvement et I'agitation ; 'sans but utile, mais pour satisfaire
a des convenances sociales, surtout pour se fuir et ne pas se
trouver seul avec soi.

Le commerce des hommes ne me vaul rien. Aprés avoir
été quelque temps dans celte agitation, je ne sais plus me
mettre & un travail suivi. Dans les courls moments donnés au
cabinet je voudrais tout faire & la fois et je nc fais rien. Je
m’entoure de papiers, de livres qui restent inutilement sur
mon bureau. Je porte dans les affaires un esprit fatigué et
préoccupé de méditations solitaires, et dans le cabinet les
distractions ct I'agitation des affaires.

Visites & la Cour deux jours de suite. Le premier jour de
Pan, comme conseiller d’];l.tat, j'al couru les rues dans la voi-
ture de M. de Chabrol et avec lui. La scule visite qui me
laissera des souvenirs, c’est celle du duc d’Orléans. La fa-
mille était réunie ; la mére tenait un bel enfant de dix a douze
ans par la main... (etc).

J'ai terminé les visites du soir par Mme Suard ; conversation
avec M. de Lally et le général Dumas. Ces messicurs sont trés
rassurés sur la situation morale et politique en France. « Les
lois, disent-ils, sont exécutées; les esprits désireux du repos
sont attachés a 'ordre. »

Il est vrai que I'on ne trouve pas la chalcur de 89, que le
peuple ne s’émeute pas pour braler les chateaux et commettre
des désordres publics, mais ce n'est Iy que l'absence des

_ mobiles d'agifation et de trouble. Du reste, toutes les qualités
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ou dispositions, ennemies de l'ordre des choses établi, se
trouvent réunies et s'alimentent perpétuellement de lIa_haine
pour I'ancienne noblesse, et, par suite, de la maison régnante,
toujours calomniée, accusée parmi le peuple.

Mépris de toute autorité, absence de tout sentiment reli-
gieux, indépendance dans la famille comme dans la société,
nul respect pour la vieillesse; présomption, orgueil, insolence
géncérale parmi les jeunes gens, sont-ce la de hons éléments
d’ordre public?

Cependant & entendre ces messieurs tout est bien. Oui,
tant qu’il n’y a pas de révolte, de massacres, de vols, etc...
Cela prouve que nous ne sommes pas difficiles pour 'ordre
public et moral.

Le 2. — Les distractions nous perdent. Un travail jour-
nalier, soutenu sans étre excessif, disposerait I'ame au sérieux
de la vie propre aux entreprises qui demandent de la suite et
de la tenue. . :

Peu de choses me distrayent parce que peu de choses
m’occupent profondément. Je suis effrayé de la rapidité avec
laquelle m’entraine ce temps que je perds, ou quej’emploie a
des choses contraires au perfectionnement de mon étre intelli-
gent et moral. Je suis humilié de la mobilité'singuliére de
toules mes idées, de mes dispositions, de mes gouts, de mes
points de vue, du peu de tenue ct de profondeur que les sen-
timents ont en moi. Je suis le jouet de tous les accidents exté-
ricurs, a qui je laisse la puissance de me modifier, sans que
jlagisse pour me modifier moi-méme. Le puis-je tout seul?

* « Tout ce que notre volonté ne fait pas, tout ce que nous
apercevons dans nos idées, ou sentons en nous-mémes comme
indépendant de notre action présente ou passée, et de tous
nos pouvoirs, nous pouvons bien l'attribuer & Dieu. » Mais,
réciproquement, ce que nous apercevons ou sentons comme
le produit actuel ou virtuel de notre force propre ne saurait
étre attribué a Dieu, cause créatrice supréme, en qualité de
cause officiente. A cet égard, la métaphysique doit se fonder
sur la psychologie. Qu’on dise que Dieu seul produit en nous
son idée, a laquelle notre esprit fini ne saurait s'élever par
ses propres forces; que la grace produit aussi en nous les
bons mouvements affectifs qui remplissent le cceur de son
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amour; mais qu'on ne dise pas que ¢'est Dieu qui effectue les
actes de liberté que nous nous approprions, que nous sentons
comme des produits de notre effort voulu. Il y a, a ce sujet,
une grande confusion d'idées parmi les métaphysicicns, pré-
cisément parce qu’ils n’ont pas senti le besoin de fonder la
philosophie sur les faits d'expérience intéricure.

Le 4. — Diner chez M. de Crieq 3 coté de Portal, nouveau
ministre de la Marine. La conversation a été animée. Ce mi-
nistre avait a justifier 2 mes yeux son acceptation. J'avais 3 lui
parler franchement de sa position, telle que je la vois. Pour
rien au monde je n'aurais voulu entrerdans le ministére, d’ott
les deux hommes les plus vertueux, les plus justement estimés
et honorés de notre temps viennent d’étre exclus.

Le 5. — J'ai diné chez M. Ampére avee M. Ballanche, dont
je lis avec intérét un ouvrage sur les institutions ct les
langues. La conversation ne m’a rien appris. Cel auteur,
comme tant d’autres, perd & étre vu de pres et entendu. Les
hommes d’imagination, qui ont un grand talent d’écriture,
sonisurtout dans ce cas.

- Je m’appauvris tous les jours de santé de corps et d’ame en
me livrant au mouvement extérieur, en acceptant les diners
en ville, en courant tous les soirs en visites, ou je m’embar-
rasse, m'agite et m’inquiéte si vainement.

« Quand pourrai-je me recueillir parfaitement en vous,
mon Dieu! qu’embrasé de votre amour, je n’aie plus aucun
sentiment de moi-méme, mais que je ne senle que vous d'unc
maniere élevée et qui n’est pas connue de tous (1)! »

Je porte avec douleur le poids de mon corps. Je rencontre
dans ce monde d'agitations mille objets nuisibles, qui me

jettent dans le trouble, dans I'obscurcissement et la tristesse;
ils m’embarrassent, me détournent, m’attirent et m’empéchent
d’avoir un libre accés vers la source du bien et de la lamiére,
vers Gelui qui donne la paix.

Le 10. — J’ai commencé a sentir une disposition fiévreuse
qui se renouvelle assez constamment chaque hiver dans cette

(1) Imitation de Jésus-Christ.
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saison. Je vais cependant 4 mes affaires ou dans le monde, ne
pouvant pas ou ne sachant pas m’arréter. Je suis occupé de
deux affaires, les pétitions & la Chambre et les élections muni-
cipales et départementales, commission composée de MM. Cu-
vier, Cappelle, Guizot, Barante, Monnier, Siméon. Chabot et
moi, présidée par le nouveau ministre de Cazes.

Le 12. — Jour de la mort de I'abhé Morellet.

Le 13. — J'ai eu a diner une réunion intéressante, les
familles du Pavillon et Lacaprade, Mme de Feletz, ete...

* Penser c'est se distinguer soi de tout ce qui ne I'est pas et
de son corps propre. Les hommes & imagination dont I'esprit
est toujours porté au dehors ne pensent pas. Ceux dont I'ame
reste toujours mélée avec le corps, sans exercer aucun effort,
aucune activité pour se dégager, ne sont pas des étres
moraux.

L’exercice de la pensée est en méme temps un exercice de
moralité. Se mettre au-dessus de la nature ou de Porganisme,
au-dessus des passions, des affections qui appartiennent a la
machine, condition essentielle pour faire son métier &homme.
A le prendre sous ce rapport, l'intelligence et la moralité sont
indivisibles. L’étre le plus intelligent serait aussi le plus
vertueux; mais on fait entrer dans l'intelligence ou la pensée
beaucoup de choses qui n’en sont pas.

Le 14. — Pluie et vent. Enterrement de I'abbé Morellet.
Visite @ M. Kells; triste journée, incapacité abgolue.

Les 15, 16 et 17. — Malaise et incapacilé constante avec
quelques lueurs d’activité d’esprit. Discussion du projet sur
I'administration départementale et communale. J'ai fait acte
de détermination, et j'ai osé étre seul de mon avis pour la
nominalion royale et les plus imposés.

J'ai fait un diner remarquable, le 17, chez M. de Castellane,
pair. M. le prince de Talleyrand, MM. de Viliéle, Corbiac et
Benoit, M. le vicomte de Montmorency étaient les convives.
On a parlé d’affaires, un peu bas; la confiance n'était nulle
part, mais cette réunion a été curieuse. M. de Talleyrand m'’a
adressé quelques paroles. Il y a des projets ultérieurs. Jai
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ét¢, en sortant, passer la soirée chez Mme Labreche. J'y ai
causé avec les grands personnages Pozzo di Borgo, Molé,
Pasquier. Les deux premiers voient dans la position des
dangers imminents dont les autres se moquent. Mundus tatus
evercet histrionam. Lequel croire? Les uns se trompent, les
autres nous trompent tant qu’ils peuvent. Je suis las de mon
role de dupe.

* Le 17. — Ramener toute sa vie & lunité. Il n'y a qu'une
idée universelle, centrale, but de toutes les actions exté-
rieures, qui puissc rendre une cetle vie si multiple, si confuse:
‘Dieu, la vertu, le sowverain bien, le devoir.

Du 20 au 26. — Température douce et humide, relachée
tout ce mois. J'ai été hors de mes habitudes calmes, hors de
moi, quoigue dans un travail continu sur un sujet qui me
préoccupe : le réglement de la Chambre sur les pétitions, qu’on
propose de changer. Sans raison je défends ce qui est fait. Je
suis parvenu a force de labeur, de ratures, de maniements et
remaniements 3 écrire une opinion passable ct bien lide. Les
moindres choses me cottent un grand travail, ct, quand cela
est fait, je manquc de moyens pour le produire au grand
jour. Cela reste sans effet, ou n’est pas entendu. Il faut re-
noncer a produire quelque chose. au dehors et savoir ne
composer ou n'arranger que pour le monde intéricur, ou
je dois vivre jusqu’a la fin.

Grandes et vives émotions, ficvre nerveuse avant de monter
A cetle terrible tribune. Je parle, fais effort pbur crier, per-
sonne n'entend et ne sait ce que j'ai voulu dire. J'ai pris
I’engagement d'y renoncer pour toujours. C'est une trop vive
et trop inutile agitation.

Le 27. — Beau temps, trés doux, chaud. Mon ame agit sur
un mauvais instrument, dont elle n’est pas maitresse, et qui
la domine et l'entraine. C'est un grand malheur, résultat des
fautes antérieures. Quand la machine est hicn disposée,
I'ame éprouve d’hcureux, de bons sentiments. Elle peut par
une illusion assez commune s’en faire un mérile, ou croire
qu’elle a contribué & se les donner et a les faire naitre en clle
par son action présente ou antérieure; mais 'ame, restant la
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méme au fond, qu’est-ce qui fait que I'homme, qui, étant
bienveillant, bon, heureux, actif, inteHigent, devient morose,
méchant, malheureux, hébété? Quand saura-t-on faire la part
du corps ou celle d’une puissance supérieure a I'ame elle-
méme?

Il y a des occupations d’esprit qui laissent I’homme tout au
dehors; il y en a qui le raménent au dedans; celles-ci seules
sont morales.

FEVRIER

Le 1 et le 2. — Je reprends un peu de vigueur d’esprit et
je m’atlache aux questions politiques qui me reportent vers
un autre monde. Il me semble que je vois les choses de ce
monde sous des rapports plus vrais. Quoi que veuillent les
royalistes en résultat final, leur intérét premier, c'est de
montrer qu’ils veulent les libertés de la nation et qu’ils en
sont les défenseurs. Aussi les plus forts du parti, tels que :
MM. de Villele, Fiévée, Chateaubriand, insistent-ils toujoursa
combattre ce qu'ils appellent la tyrannie de I'administration
et offrent-ils de substituer & une centralisation tyrannique les
droits et les intéréts libres des provinces. Ceux-la entendent
les affaires, mais il fallait étre insensé pour s'imaginer qu'on
gouvernerail la nation francaise, telle que I'a faite la Révolu-
tion au nom d’anciens titres et privileges de noblesse, qui
irritent, soulévent tous les amours-propres, qui ont fait et
feraient encore une révolution. Si jamais les vrais royalistes,
les partisans de la dynastie prennent le dessus, ce sera au
nom ct sous la forme et le fond de la liberté, jamais au
nom d’anciens droits et priviléges. Avis au successeur de
Louis XVIIT (1).

Les 3, 4 et 5. — Température douce et humide, pluie. J'ai
€té ces jours-la dans un état pénible de tristesse, de découra-
gement, de difficultés et presque d’absence de vie; grande
concentration. L'estomac est comme affaissé sur lui-méme.
Les digestions sont laborieuses, les idées leutes et obscures;

(1) 11 semble ici que Biran avait pressenti la faute que commit Charles X,
et qui lui fit perdre son tréne.
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le monde disparait & mes yeux; je ne prends intérét &
Tien.

* Le 3. — En rentrant chez moi, hier au soir, j'ai lu un
petit livret intitulé : le Bonheur du peuple, destiné a 'instruc-
tion des dernitres classes. Quelles illusions, quels préjugés
funestes dans les hommes influents d‘aujourd’hui, qui se per-

suadent qu'ils rendront lc peuple plus heureux par l'esprit, -

par l'instruction, en cherchant & exciter ses passions hax‘-
neuses contre les personnes élevées, en lui apprenant a
mépriser les ancétres comme ignorants, en dfévelopl')anP ainsi,
dans les basses classes de la société, P'esprit de rivalité, de
cupidité, d'ambition, sans chercher pour e}les aucun contre-
poids, aucune compensation dans les sentiments religieux et
moraux, dans les espérances d'unc autre vie!

Le 8. — Le temps s’étant rassénéré et I'air ayant pris plus
de ressort, je me sws senti remonté el comme un autre
homme. J'a1 diné chez M. Becquey et causé avec plusicurs
personnes, notamment avec M. Pépin de Bellisle, d’unc ma-
ni¢re active et plus ouverte qu'a J'ordinaire. Dans les bonnes
dispositions je me laisse aller en tout, & table comme en con-
versation, et j'ai ensuile des sujets de repentir.

* Le 8. — Un hiver passé & Paris, dans les affaires et le
monde, est comme un temps d'tvresse prolongée: on n’est plus

soi ni & soi; on perd son mo?, sa pensée de derriére; on se .

passionne pour des miséres, on ne voit pas plus loin que le
présent, on n'a pas unc penséc nouvelle, profonde, séricuse;
on vit sur son acquis qu'on cmploie ou qu'on dépense tant
bien que mal, c'est ce qu'on appelle vivre. Je trouve qu’on
use sa vie plulot qu'on n’use de la vie sagement, ct en vue
d’un avenir meilleur ou plus élevé.

Le 9. — « ‘Le mouvement propre de la nature, aban-
donnée a elle-méme, la porte au mal et vers les choses de la
terre. Cette portion de force, de vie spirituclle, n'est que
comme unc dtincelle cachée sous la cendre, enveloppée
d'épaisses ténébres. La raison naturelle conserve encore le
discernement du bicn et du mal et fait la distinction du vrai
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et du faux, quoiqud’elle soit dans impuissance d’accomplir
par elle-méme ce qu'elle approuve, et qu’elle ne jouisse plus,
ni de la pleine lumiére de vérité, ni de la premiére pureté de
ses affections (L). »

Les stoiciens reconnaissent bien Popposition essenticlle des
deux principes, mais ils croient que la force sui juris du vou-
Ioir peut toujours surmonter les affections et les mouvements
de la nature passionnée. Les chrétiens pensent, au contraire,
que celte nature, corrompue en elle-méme, 'emporte cons-
tamment sur le principe spiritucl; si le secours supérieur de
la grace ne nous aide a la surmonter. Dans les deux doctrines,
Popposition des deux principes, spirituel et charnel, est dé-
montrée par tous les faits d’observation intérieure. Tout ce
qui part du premier principe est bon, juste, vrai : si nous
pouvions assurer toujours sa prédominance, ne juger, ne vou-
loir jamais qu’avec lui ou par lui, nous serions aussi parfaits
que la nature de notre ame le comporte. Séparer tout ce qui
vient du principe charnel et le soumettre, c’est 'exercice de
toute la vie intellectuelle et morale.

Bien juger et bien agir tiennent & la méme condition; ¢’est
toujours s'élever au-dessus des sens; mais tous les devoirs,
toutes les circonstances de la vie civile nous raménent au
monde sensible, et la difficulté, c’est de vivre habituellement
dans ce monde ou pour lui, sans en étre prédominé. La spécu-
lation, tant critiquée parmi nous, n'est qu'un exercice moral;
il n’y a d’étres moraux que ceux qui spéculent, en s'élevant
au-dessus de toul ce qui cst sensible. Pour le commun des
hommes I'ame est toujours répandue dans les sens. = Mon
ame est-elle si fort mélée, confondue avec cette misérable
chair, qu'clle suive tous ses mouvements, et lut obéisse
comme son esclave (2}? » Gelui qui se confond avec la chair
et suit tous ses mouvements, abattu avec le corps et ne se
relevant qu’avec lui, est toujours un sot, alors méme qu'il se
glorifie de son esprit. Je réféchissais, hier, sur I'application
que font les hommes du mot soz. Tel qui a une certaine mobi-
lité d’imagination, qui fait des peintures vives, des combinai-
sons singuliéres de mots, passe pour homme d’esprit dauvs le

(L) Imitation de Jesus-Christ.
(2) Marc-Auréle.

RPN ARG SNSRI R




160 JOURNAL INTIME

monde; tandis que 'homme de jugement, dont les 1dées se
succedent avec lenteur, qui s'arréte sur chacune, ou méme
qui n'a pas_celles dont on s'occupe dans le monde, passe pour
un sot. La chose pourrait étre retournée. On peut étre trés
spirituel ou trés sot, en changeant de lieu, de société, ou a
différentes heures. Je me trouve sot la plus grande partie du
temps, et c’est I'estomac mal disposé qui me rend tel. Pourquoi
faire tant de cas d'un instrument qui ne dépend pas de nous?

Iln’y a pas tant de différences qu’il parait entre la morale
des stoiciens et celle des chrétiens : recevoir tout ce qui arrive,
le mal comme le bien, avec une enliére résignation a la
nature, & l'esprit universel, a la raison ou a Dieu; accepler de
la volonté de Rieu les plus grands maux avec le méme plaisir
que 'homme sensuel trouve dans les délices; faire abnégation
de sa volonté propre, individuelle, pour se conformer en tout
a-celle de Dicu, ou de la nature universelle; regarder comme
nuls les empéchements qui viennent de ce misérable cadavre,
que nous trainons, le mépriser : voila bien des points com-
muns. Mais selon les stoiciens, nous pouvons tout ccla par
nous-méme; selon les chrétiens nous ne le pouvons qu’avec
la grace ou par elle. :

Le 14. — Visites au chaleau, aux Princes; — agitation,
bavardage et mouvement sans objet. « Je suis un pauvre
abandonné, laissé comme dans une terre ennemic ot les
combats sont -continuels et les disgraces trés grandes (1).
J’éprouve dans chaque licu ces combats, ces peines, cette
tristesse de I'exil. Quand j'ai vécu dans la solitude jai
souvent désiré le monde; quand j’ai été dans le monde jrai
désiré la solitude. L'exil est partout sur cette terre, ct dans
quelque lieu que nous soyons, quelle que soit notre condition,
la vic est un combat perpétucl. Pourquoi désirais-je donc de
changer de lieu, de situation? Il faut attendre patiemment le
moment de la délivrance : ce sera en Dieu seul que nous
goulerons une joie parfaite, que nous serons quittes de tout
embarras, dans une pleine liberté, délivrés de toute peine
d’esprit et de corps, jouissant d'une paix solide, intérieure et
exiérievre, d'une paix affermie de toutes parts.

() Dmitation de Jésus-Christ.
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* Le 20. — Les hommes du monde disent des hommes
intérieurs qu’ils se dévorent eux-mémes. L’homme solitaire
qui nourrit une passion malheureuse, ou telle idée fixe, rela-
tive au monde extérieur, peut étre dit se dévorer lui-méme.
Mais, s'il s’occupe heurcusement d’idées supérieures a
ce monde, s'il nourrit son 4me des sentiments les plus doux
et les plus élevés, s’il échappe a la tyrannie et au trouble
des passions, s'il connait l'intérét dans le calme, pour-
quoi se dévorerait-il? C’est bien plutét I'homme extérieur,
I’homme du monde, qui se dévore et s’épuise inutilement,
en courant sans cesse aprés un bonheur qu'il ne trouvera
jamais.

Le 27. — J'ai passé tous ces jours dans les distractions, les
affaires ou le malaise intérieur. Ce jour-ci j’ai diné seul chez
moi au coin de mon feu aprés une longue séance de six heures
au Conseil d’Etat, qui a fatigué ma téte et relaché mes nerfs
considérablement. Pendant que je mangeais seul, je sentais
les mouvements de la vie et de I'imagination se ranimer et
prendre une activité singuliere. Tant que 'action du cerveau
surI'imagination a duré, j'ai été dans un état heureux d’esprit

“etde corps. Plusieurs idées se sont offertes 4 mon esprit et
ont passé rapidement sans laisser de traces, quoique je fisse
effort pour les rappeler ou les retenir. J*ai pensé aux causes
organiques de cet état sensitif et intellectuel, qui n’est
survenu qu'aprés une longue concentration, a la solitude qui
le rendait plus sensible, a I'impossibilité ou sont ceux que le
mende extérieur entraine, ou que les occupations com-
mandent & chaque heure, d’observer leur vie et d’¢tre présent
aux idées ou opérations de leur esprit. Je me suis rappelé ce
que disait Cabanis sur I'art de vivre ou de gouverner ses
facultés en donnant tour a tour a chaque sens externe de la
téte, & l'estomac, au cceur ou a la région phrénologique
I'excitation qui lui convient. I doit y avoir a ce sujet peu de
régles communes. Chacun devrait avoir son art de vivre. Mais
on ne le connait guére que quand il est temps de mourir. Je
sens par-moi que la vie dans chaque homme est montée 2 tel
degré ou cran au-dessus duquel elle s'éléve dans certains
moments, comme elle s’abaisse au-dessous sans que la volonté
puisse grand’chose. Je suis gouverné sans cesse par 'opinion

TRTL 11
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que j'ai des choses ou des hommes par un instinet tout irré-
fléchi, presque jamais par la raison. ;

J'ai mes périodes d'activilé proportionnées aux changements
dans les affaires. A la fin de décembre j’éprouvais une agita-
tion extérieurc pareille A celle que j'éprouve aujourd’hui
qu’il y a menace d'un changement dans le gouverncment. Au
fond, j'aspire toujours & des.changements quelconques, méme
défavorables, pour mieux sentir la vie, car tout repos, méme
heureus, ressemble a la mort et je ne connais guére d'intérét
dans le calme.

1l m’est.démontré pari'expérience intérieure qu'il n’y a pas
de paix pour I'ame, lorsqu’il y a défaut d’équilibre entre les
deux vies animale et intellectuelle, quels que soient les efforts
de la volonté ct la direction desidées de 'esprit. [l y a en ce
moment défaut absolu d’équilibre entre mes deux vies, et je
porte au fond de mon étre une source de frouble et d'agitation
qu'aucune idée ne peut calmer et qui subsiste méme pendant
e sommeil. Qui me délivrera de ce trouble, de ces ennuis de
I'ame, de cette dépendance du corps?

Le 28. — J'ai rempli ce jour — qui devait étre employé an
travail — en visites a la cour. -Conversation avec M. Royer-
Collard sur la politique. Insensés-qui croient que tout le mai
est dans le gouvernement, qu'ils accusent d'incapacité, et qui
ne voient pas qu'il est.dans la société méme, dans les disposi-
tions morales! )

Je voudrais du moins me conserver une retraite intérieure.
inaccessible au trouble, au malaise et a toutes les vicissiludeé
organiques, une sphere élevée d'ou je puisse juger avec calme
et sonder tous les événements qui se succédent et qui agilent
le.monde. Je serais alors moins malheureux. G'est micux que

la «penséen de derriere de Pascal.

AARS

* 4 P 5 b : 3
. *Le {.— Quand on a peu de vie, ou un faible senliment
de vie, on est plus porté a observer les phénomeénes inté-
: ; ;
rieurs. C'est la cause qui m'a rendu psychologue de si bonne
heure.
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Le 2. — Le froid a commencé aprés de longues plaes.
Aprés un abattement extréme et une grande incapacité, wn
grand dégonit de moi-méme pendant la journée, je me suis
relevé dans la soirée, comme si le ressort de la vie compnme
par quclque cause orgamquc avait subitement reagx avec
toute son élasticité. J'ai éprouvé cet élat nouveau chez M. Pas-
quier, ou je dinais avec M. Lainé et quelques autres coi-
légues de 1a méme couleur politique. J'ai été gai et animé
tout le soir.

Les 3 et 4. — Pensées soutenues depuis plusieurs jours sur
un paralléle que je veux établirentrele gouvernement inierne
del’homme et celui de la société.

Il y a dans '’homme une raison et une \olonle qu’che
éclaire et des organes qui ohéissent, lesquels ont aussi leur
tendance propre, instinctive ou soumise aux passions. Il ya
de méme, on il doit y avoir, dans le corps poliique uac
raison infaillible et une volon(é immuable, droite et €clairée,
transmise par des organes (et appliquée & dirigerou régler
les mouvements) de la machine politique, dont les ressorts
moteurs ont aussi leur direction sponlanée et sujeite aux
écarts el aux déréglements de la machiae.

Tout ce qui dans I'homme est soumis a la raison sert au
pmfecl:onncment. de I'étre moral et intellectuel. Tout ce qux
cch'lppc sa direclion se¢ lourne contre et devient ennemien
cessant d'étre auxiliaire. Ainsi les passions dirigées servent
I'intelligence et les facultés de l'esprit, nuisent & son perfec-
tionnement, en cessant d’obéir a la raison. Toutce qui obéit
i la direction du magistrat supréme serk a son gouvernement
et au bien de I'Etat. Tout ce qui s'affranchit dans sa dépen-
daunce devient nuisible. G'est ainsi que les pouvoirs de I'Etat,
affranchi de  la dircction unique supréme, troublent et

tournent contre lui des forces qu'ils avaient réunies pourilec

servir.

Les 5 et 6. — J'ai la téte faliguée et mobile. Je suis agiié
par des idées qui passent, sans laisser de traces et ne se lient
pas ou que trés difficilement. Ma composition est laboricuse
et tres malheurcuse. Elle fatigue inutilement mon corps et
mon csprit reste siationnaire. Le temps du développement est

z
1
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passé. Calor mentem meam reliquit. Je ne prends plus un vif
intérét 3 mes idées, pas plus qu’aux choses, et je m’agite pour
chercher quelque objet qui puisse me fixer. Je ne le trouve
ni dans le monde extérieur, ni dans l'intérieur, tant que
jlerrerai a la surface, sans m’attacher a un fond solide. 1l
s'agit maintenant de se fixer sur quelque chose qui ne
passe pas. Mes facultés affectives ne s'exercent pas. Personne
ne m'aime ici. Je ne suis nécessaire a personne, et personne
aussi ne m’est nécessaire. Je cours de I'un & l'autre, je ne
puis ainsi éprouver, ni laisser, que des impressions passagéres.

Le 8. — Je suis agité, précipité en tout, dans mes idécs
comme dans mes mouvements, et lache, inappliqué en méme
temps. Pourquoi me fais-je du mal en tenant au monde et &
une multitude de choses vaines?

Jai été aujourd’hui & la Cour. J'étais dans une facheuse
disposition. Le roi m'a regu avec une sévérité inaccoutumée,
et qui m'a fait mal. Pourquoi me troublé-je? Ai-je quelques
reproches 3 me faire? Suis-je maitre de voir et de sentir
autrement que je ne fais? Nous ne sommes jamais bien
assurés d'étre pour nous ou pour les autres tout ce que nous
devrions ou pourrions étre, d’avoir rempli le devoir contre des
passions ou de fausses opinions, et celte incertitude est une
‘grande cause de trouble intérieur, quand nous sommes
‘ramenés & nous-mémes ou avertis du dehors par les signes de
n}écontentement de ceux que nous rcgardons comme supé-
rieurs.

Ce qui est hors de moi ou de ma pensée ne fait ricn 2 ma
pensée. Pourquoi donc s'en trouble-t-elle? Hélas, ma pensée
n'a besoin de rien d’extérieur pour I'agiter ou la troubler,
mais elle se trouble elle-méme, elle a en elle la cause de ses
perturbations. Direz-vous que c’est l'imagination, et non pas
la raison immuable, qui trouble? Donnez-moi un moyen pour
me débarrasser de celte imagination perturbatrice; car certai-
nement ma volonté la plus déterminée ne le peut pas tou-

jours; elle ne le peut pas dans les maladies, les aliénations
“de I'esprit.

Le 12. — Anniversaire de l'entrée du duc d’Angouléme
a Bordeaux. Mme Linck a célébré ce jour par une féte a
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laquelle j’ai assisté. Je me suis trouvé & mon aise dans une
société, composée a peu prés des mémes personnes que
I'an dernier, & pareille époque, o j'étais embarrassé et géné
avec les royalistes d’une autre couleur que la mienne. Ai-je
changé de point de vue? Ou n'est-ce pas que la monarchie
se trouvant menacée aujourd’hui dans ses principes, dans la
dynastie légitime, tous les hommes monarchiques et bour-
boniens se réunissent, malgré la diversité d’opinions sur les
accessoires, pour défendre le systéme de gouvernement?

Nous faisons tous les jours un pas sur un terrain autre
que celui de la monarchie. Les passions qu'a excitées la
proposition de M. Barthélemy, au sujet des élections, en
offrent la preuve. Il n'est pas permis de dire aujourd’hui
que cette loi est imparfaite, incompléte, qu’il serait utile
ou nécessaire d'y faire des modifications, etc... Les mémes
personnes qui semblent les plus pénétrées de cette nécessité,
la nient ou la méconnaissent aujourd’hui. D'ou vient cetie
contradiction? Les choses n'ont pas changé en mieux. Ce
sont donc ces personnes qui ont changé et qui se laissent
effrayer d'un mouvement d’opinion factice. Ne serions-nous
plus dans le temps heureux oa I'on pense ce quon veut et
ou I'on dit librement tout ce qu’on pense?

La liberté des opinions, des écrits, ne serait-elle que pour
un cerlain parti dominant, qui se.dit la nation, et qui prend
le ton impérieux et menagant avec tout ce qui n'est pas lui?
C’est bien ce que nous avons vu aux différentes époques de la
évolution ; mais nous avions lieu d’espérer que la Révolution
était finie. Je voudrais développer ceci dans un petit discours
sur 'opinion de M. Barthélemy : 1° droit de voter, il faut
¢loigner la fraude; 2° influence de la propriété, liée a I'influence
légitime du gouvernement sur les élections, laquelle doit
se borner a faire prédominer les propriétaires qui ont le plus

. grand intérét & la stabilité, en laissant les suffrages libres

pour les personnes. D'ou la nécessité de rapprocher des élec-
teurs le lieu ou ils seront appelés a voler, afin que la masse
des hommes paisibles, désintéressés puisse porter son suffrage;
3° Suppléants : les comprendre dans le méme scratin.

Du 15 au 21. — Beaux jours qui annoncent le printemps;
pluie et vent froid.
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Je suis mobile comme le temps, mais je n'ai guére que de
courts instants de sérénité, de: Tucidité d’esprit, de cetle fm'q_e
morale qui constitue Phomme. Le reste duw temps, je suis
poursuivi par ille idées confu‘scs ou par dc;s far;tmws-,
qui font dans mon esprit des sceéncs de’cousues et bizarres.
Ces alternatives sont heaucoup plus fréquentes dans cette
épogque de I'année que dans aucune autrt‘a'.

J'at composé ct fait imprimer, dans 1 m.t'ervallc'dc quatre
jours, une opinion sur la résolution des pairs relative a la loi
d'éleetions, qui fait en ce-moment grand tupa\gc aux Chambres
et dans le public. J'ai été souffrant e(‘ tres mécontent de
moi, trés incertain et préoccupé de effet pendant cette
composition, et ensuile assez content quand eclle a été
imprimée, sauf & étre: mécontent peut-étre aujourd’hui méme,
a avoir des remords, des scrupules, ete... L’état craintif,
chagrin‘, douteux, tient en moi ¥ une sorte de mécanisme
organique dont I'effet est complétement indépendant de ma
volouté.

Vai interrompu mon travail sur la responsabilité¢ des
ministres en m'absorbant dans une composilion rapide sur
les élections, mais ma téte montée sur ce premier objet y
revient d’elle-méme. Je suis loujours préoccupé de l'idée
que: la responsabilité politique des agents duw pouvoir dans
le: gouvernement représentatif a son type et sa source dans
Ia responsabilité morale des agents libres, & qui seul il-appar-
tient d’avoir'un gouvernement intérieur.

Dans Fhomme, il y a pensée, volonté, action esercée,
conscience ou jugement intérieur surl’appropriation de l'acte,
ou but donné vers: lequel il doit tendre & une régle fixe,
invariable, & laquelle il doit se conformer. Le but dc cette
régle est une idée, une sorte d'archétype constant, présent
& Pame humaine; et quelle apergoit immédiatement a I'aide
d’une lun?iér'e qui Péclaire; qui peut s'éclipser ou' disparaitre
a l‘z{ vue intérieure, obscurcie: par les images, mais qur reste
toujours pure, immuable dans sa source.

Il doit y avoir de méme dans le gouvernement politique,
pensée, Volon'té-, aetion exercée et canscience ou jugement
de cet exercice, conforme ou non A une régle immuable,
lt?j;]::"f ufw\,'arml')leZ présente & la pensée, a la raison de

» lumiere supérieure dans la sage sphére, inaccessible
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aux passions qui ne peuvent latteindre, et qui éclaire et
conduit toujours bien; agent politique comme agent moral,
tant qu'il se tourne vers clle. La se trouve 'analogie parfaite,
sinon I'identité de principes ou de lois, qui constitue la res-
ponsabilité politique dans le gouvernement interne de
'homme et la responsabilité politique dans le gouvernement
de P'Ktat. Otez l'unité de raison ou de conscience : les
passions restent seules, ¢t il n'y a plus de responsabilité,
puisqu’il r’y a plus de juge qui applique la régle. Otez toute
loi et I'idée archétype du bien; il-n’y a plus de régle fixe que
le juge puisse appliquer, et si les pouvoirs actifs obéissent,
ce nest qu'a une force aveugle. Enfin 6tez la force des
passions opposée & la raison, et il n'y aura pas licu a une
action responsabie.

Félicitons-nous d'avoir une forme de gouvernement qui,
¢tant I'ouvrage de la sagesse et de la raison mémes, semble
étre calquée sur le gouvernement intérieur du sage, contient
tous les éléments qui correspondent & ceux de la nature
humaine et met cn jeu tous les pouvoirs de la société en les
maintenant en €quilibre, comme la sagesse met en jeu toutes
les facultés actives de 'homme et maintient en elle une
parfaite harmonie.

Les 22 et 23. — Je suis toujours disposé de maniére a passer
avec une promptitude singulicre de I'excitation a I'abattemen?*
et dela réflexion & une imagination vagabonde. Le sentiment
vital engourdi s'est éveillé le 23 au sorr.

Il faut considérer souventles premiers principes des choses
et des étres, apprécier la valeur des jugements des hommes
et celle des objets qui les occupent, les animent les uns
contre les autres. « Ces sortes de pensées, comme dit Mare-
Antonin, purgent el cmportent les ordures de la vie. =
Combien j'aurais besoin d'une telle purgation!

Du 23 au 30. — Méme sitoation physique ct morale.
Souffrance particuliére d’estomaec, découragement habituel,
composition lahorieuse. Je ne jouis d'aucune faculté libre-
ment; sentiment de décadence. Je n'ai plus rien qui attire
les autres, et qui me rende ami de moi-méme.

J'ai pensé le 30 cn me levant que la responsabilité peli-
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tique des ministres est souvent (}elle de la fortune.. On adoPt.e
des systeémes de conduite qui semblent plausghl’es, mais
dont le succes tient & des circonstances ou des événements
que la sagesse humaine n'a pu prévoir surtout dans les
temps difficiles. La responsabilité admlms_tr;_ltwe est cell.e
de la justice dans le ressort de.sm.l admmx.str:'at}on parti-
culiére; chaque ministre doit la justice aux intéréts qui l'a
réclament; il fait la part des intéréts pu])lxc’s_ et privés; il
est généralement responsable de tout ce qu il dc'termme,

- fait ou omet, en tant qu'il est libre d’agir conformément au
devoir, et que ses méfaits ou ses négligenges n’ont leur’ cause
que dans sa volonté. La s'applique l'article 13, et c'est ce
qui a été omis,

AVRIL

Le 1=. — Je travaille avec opiniatreté et difficulté sur le
sujet de responsabilité des ministres. Je m’embarrasse et
m'égare dans mes pensées. Je manque de force pour les
juger avant la rédaction, ce qui me donne des peines le plus
souvent inutiles.

Le 2. — Aprés avoir pris un bain, employé ma journée &
I'ordinaire, diner avec MM. Stapfer, Loison et Delpit, jai
été faire une visite a S. A. Monsieur.

Le 3 au matin. — Je suis encore agité el nerveux. J'ai
rangé des papiers. En me levant celte envie me prend,
quand je change de dispositions physiques ou morales.

Le 18. — J'ai passé cette quinzaine dans le trouble et Vagi-
tation, sans qu'il y etit de causes extraordinaires, autre que
celle que je porte en moi-méme, qui tient & une organisation
mobile, sans lest, a ce qu'il n’y a au fond de mon ame ou de
ma pensée rien qui la remplisse, ni qui en fixe 'inconstance.
« O homme! ne verras-tu jamais ton malheur? Tous ces désirs,
qui tentrainent I'un aprés l'autre, sont autant de fantaisies
de malades, autant de vaines images qui se proménent dans un
cerveau creux. Il ne faudrait que la santé pour dissiper tout
cela. Ta santg, 6 homme, c’est de faire la volonté du Seigneur
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et de m’attacher a sa parole. Alors rien ne passe plus; tout
est fixe; tout est immuable. (Bossuet, 7raité de la concupis-
cence.) 5

Je ne trouve aucun point d’arrét dans mes idées; je ne puis
rien finir. Je n’ai pas, comme autrefois, ce sentiment inté-
rieur de satisfaction, qui tient & mon ouvrage fait, 4 une
difficulté surmontée. Tout reste incomplet et vide dans mon
esprlt.

Je souffre le supplice des Danaides. Mon tonneau intérieur
ne garde rien. J'y verse sans cesse laborieusement et inutile-
ment. Tout fait obstacle dans mes idées. Je ne surmonte
aucune résistance.

Le 24. — En consultant mon journal de I'an dernier &
pareille époque de -I'année, je trouve que j'étais aussi mal
disposé au physique et au moral, que je le suis actuellement.
C’est une grande faiblesse, un malaise habituel, un sentiment
d'impuissance et de dégout, qui ne permet de rien faire a
propos, ni de suite, ct tout cela joint a une mohilité de nerfs
et d’agitation, qui ne permet pas de demeurer en repos, de
s’abstenir du travail, qui porte a toul entreprendre, a tout
commencer sans rien finir, & effacer ce que j’ai écrit laborieu-
sement, ct enfin a 'abandonner par lassitude ou désespoir.

« Que je suis malhcureux! Je veux me retirer en moi-
méme, je veux penser; je veux m’élever a la contemplation
d’un doux recueillement et aux vérités éternelles. Ce corps
mortel m'accable, il émousse toutes mes pensées, toute la
vivacité de mon esprit. Je retombe dans mes sens et replonge
dans les images dont ils me remplissent. Je ne puis retrouver
mon ceeur qui s'égare et mon esprit qui se dissipe » . (Bossuet,
Elévations sur les mystéres.)

Le 25. — J'ai eu de la fievre, I'estomac s'est embarrassé;
j'al éprouvé, a diner, de I'inappétence et un état pathologique.
La fievre a été assez forte la nuit. C'est unc maladie catar-
rhale, qui me donne un accablement extraordinaire et m’ote
toute espéce de gout et d'aptitude pour le travail, mais non
pour la conversation.

J'ai fait effort pour aller ce jour me promener a la Muctte
et voir M. Corvettaz avec MM. Lormand el Lainé jeune. J'ai
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61¢ fatigué de téte et de corps. Je renonce difficilement & meg
habitudes actives et inlérieures.

Le 26G. — J'ai resté chez moi toute la joul‘née. dans un {irand
élat d'accablement et de malaise. Lia:conversalion me fatigue;
'inappétence continuc.

Le 27. — J'ai été malgré le temps froid au Con}ilé de I'in=
térieur pour me débarrasser d’une affaire qui m’'importunc.
Jai en le soir un peu plus d’activité. Visites de MM. Raves et
Coton. La fitvre n'est pas venue, le soir.

Le 28. — Aprés une matinée d’accablement il y a cu, 'le
soir, amendement A mon élat. J'ai diné de meilleur appétit,
ot j'ai passé la soirée chez moi assez tranquillement. Clest
probablement le terme de cette petite crise muqueuse.

* Le 30. — Journée de souffrances, d’'abattement et de lan-
gueur. Je suis fiévreux ct ma téte est incapable de supnorter
la moindre contention; aussi je me laisse aller aux caprices
de mon imagination languissante. La conversation scule me
réveille et m’excite. J'en ai fait un essai trop fort dans la
soirée d’aujourd’hui, avec ma Société mélaphysique; jai
retrouvé toute ma vie, en discutant sur mon principe psycho-
logique: de causalité, et sur les points de vue de Kant avec
MM. Stapfer et Ampére. Il y a donc, en nous-mémes,
dans les clats d’extréme faiblesse physique ct intellectuelle,
un fond d'énergie vitale que les circonstances développent,
mais. que toute lapuissance de la volonté est incapable
d’exciter hors de ces occasions.

Le sentiment religicux, réveillé dans Pame par I'action de

prier, est éminemment propre & nous faire surmonter les
obstacles. G'est [a Ieffet de la race, que les sloiciens
cherchaient vainement a suppléer par la seule force de
I'ame.
: Nulus ne pouvons posséder aucun bien temporel sans
nrqlu_élud«' ¢l sans crainte, ¢t pourtant nous avons idée d'un
bien immuable, (qui remplisse touto la apaceitd de notre ame
ot ne pusse pas. Nous avong soif d'un tel hien, nous courons
apresi nestece pas 1 Lo signe d'une autee destinde?
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MAL

Le 1=. — Température douce de printemps. Je suis toujours
faible, languissant, passant les nuits dans I'oppression, les
sucurs, fiévreux et abattu de corps et d’esprit pendant le jour.
Je ne fais ricn, mais aussi je ne fais pas effort pour penser et
agir. C’est la un avantage réel sur ces états ordinaires ai je
travaille beaucoup pour ne riea produire.

Le 3. — Séance intéressante a la Chambre. Discussion de
ia loi qui soumet les journaux a un cautionnement. Les libé-
raux prélendent que c'est encore une loi d'exception & Ja
liberté de la presse. Ils demandent que les journaux rentrent
dans le droit commun, comme tous les autres éerits. Les
Journaux sortent naturcllement de la elasse des écrits ou des
opinions individuelles, dont la liberté est accordée par
Particle 8 de la Charte, sauf I'exécution des lois. Un journa-
liste ne public pas ses opinions, il a pour objet de faire
connaitre au public tous les événements de la société, les
actes du gouvernement qui l'intéressent, chaque jour ou a
des intervalles, moyennant un prix convenu. Un journakiste
est donc un entreprencur, qui exploite & son profit et aumssi
dans I'intérét de la société une branche d’industrie trés impor-
tante, qui peul étre trés avanlageuse ct devenir aussi trés
nuisible, qui peut servir le gouvernement ou le contrarier
daus sa direction, améliorer 'opinion publique ou la pervertir
et lui donuner la direction la plus funeste, la plus contraire
aux intéréts de PEtat et au maintien de Pordre social. H est
donc naturel que les entrepreneurs de ces feuilles, qui
peuvent porter la mort ou la ‘vie, offrent a la soeiété les
mémes garanties que d'autres états ou sortes d'mdestrie,
exercées ¢galement au profit ou au détriment de la soeiéte, et
les cautionncments qu'on exige des journalistes n'ent pas
plus de rapport avec les mesures préventives, qui restremn-
draient la liberté de la presse, que les cautionnements exigés
des pharmaciens ct des notaires n'ont de rapport avec les
mesurcs préventives, qui restreindraient les compositions
afficinales et les actes notariés, ete...
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Les 4 et 5. — Je suis affaissé et retombe de tout mon poids
sur moi-méme, sur mes affections intérieures qui absorbent
toute pensée, toute activité morale.

Je me demande jusqu’a quel point un étre pensant et sen—
tant, disposé comme je le suis, peut étre constitué responsable
de l'omission de ses devoirs les plus obligatoires, de son
insouciance méme pour tout ce qui est hors dq la sphi?re de
ses besoins, et des affections personnelles qui remplissent
toute sa capacité de sentir. :

Je ne puis étre qutre que me fait & présent mon étal organique.
Les volontés, les idées intéricures sont étouffées, enveloppées
et ne peuvent se dégager d’elles-mémes. Les moyens ordi-
naires de la communication des substances sont en défaut.
Ce n'est pas la faute de mon dme : elle ne commande pas au
corps, mais en recoit la lot.

Clest dans de tels états que la religion nous offre des
moyens de force. C'est en prenant son point d’appui sur ce qui
ne change pas, que I'ame réagit sur elle-méme, et trouve le

moyen de s'affranchir des liens du corps en s’élevant jusqu’a
sa source. Les secours de la philosophie sont nuls dans les
maladies : car ils se fondent tous sur des idées ou des choses
qui ne dépendent pas de nous. Qu’est-ce qui dépend de nous
dans I'état de santé et de maladie? C'est le probléme le plus
difficile & résoudre.

Du 10 au 15. — J'ai fait avec M. Lainé le voyage d'Erme-
nonville et de Morfontaine. Belles campagnes, sitcs magni-
fiques, nature riante et animde; mais la tristesse et la langueur
sont au fond de mon dme. La vie est concentrée et presque
nulie pour le dehors. Toutes les impressions sont faibles ct la
force sensitive est sans énergie. De la I'abattement au milieu
de.toutcs les causes d’excitation. J’ai causé avec M. Lainé de
philosophie, le soir a Ermenonville dans I'auberge dite de
J..-J. Rousseau. Nous avons lu ensemble la Profession de foi du
Vicaire savoyard. Réflexions psychologiques contraires a celte
doctrine.

Ce voyage m'a fatigué et réveillé la fievre, la toux, dans la
nuit. J'ai été dans un abattement extraordinaire jusqu’au 13,
ol je me sens ranimé, & mesure que les forces vitales
reprennent; l'imagination et les passions endormics se ré-
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veillent; la méditation et les pensées sérieuses s'éloignent.
Triste'condition! Quand je manque de force pour sortir, je
n’en ai guére pour penser, et, quand la vie sensitive reprend
son activité, elle absorbe la pensée. Ce sera ainsi probable-
ment jusqu’a la fin.

J’ai commencé & m’occuper de 'article Leibnitz, qui m’est
demandé avec instance pour la Biographie (1). L'idée mére
de la philosophie leibnitzienne, c’est celle de I'activité, de la
force. C’est par la que cette doctrine sauve la personnalité
des étres intelligents, par la aussi qu’elle va se confondre
dans l'unité de substance ou le panthéisme de Spinoza.
« L'erreur de Spinoza ne vient que de ce qu'il a trop poussé
les suites de la doctrine, qui ote la force et I'action aux
créatures. »

Descartes, en considérant I'ame comme passive et la pensée
comme substantielle, a donné lieu aux systémes de Male-
branche et de Spinoza.

Abstraire ou séparer le sujet de l'objet, P'esprit de la
matiere, les choses divines des choses terrestres, voila la con-
dition de toute bonne philosophie, soit spéculative, soit pra-
tique; mais 'abstraction se fait en sens inverse par les sen-
sualistes, qui prennent le monde visible pour le tout, 'ombre
pour la réalité. Bossuet marque trés bien, dans son Traité de
la concupiscence, combien cette abstraction est difficile a
I’homme. « Au commencement de notre vie, dit-il, nous
sommes tout chair sans raisonnement, sans intelligence,
n’ayant aucune connaissance de nous-mémes, aucune pensée
que celles qui sont tellement conjointes au mouvement du
sang qu’a peine encore pouvons-nous les en distinguer. Ainsi
livrés au corps et tout au corps dés notre conception, cette
premiére impression fait que nous en sommes esclaves. Tout
ce qui est au monde, dit saint Jean, est concupiscence de la

chair. »

Les 16, 17 et 18. — Le 17, séance mémorable a la
Chambre : Rappel des bannis. Quelques intervalles d’activité
mondaine avec un état habituel d'abattement et d'incapacité
de pensée soutenue. « Cette vie est le temps de croire comme

(1) La Biographie de Michaud.

et T
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1a vie future est le temps de voir. (Bossuet, Iraité de la con-
cupiscence.)

Le 25. — « La nature humaine ayant été corrompue par le
péché du premier homme, la peine de ceite corruption est
passée dans tous les hommes; c'est ce qui nous oblige de
combattre sans cesse les mouvements dévéglés de la nature
pour suivre ‘ceux de la grace. Sans la grace, I'homme n'est
tien quawn boissec, un tronc inutile bOl.l 4 jeter au feu. La
gréce est nécessaire pour commencer le bien, le continuer et
I'achever. »

Suivant cette doctrine, la volonté (qui est tout dans le sys-
teme des sloiciens), n'est rien ou ne peut rien par clle-méme;
I'homme regoit tout par inspiration. Je congois que le chris-
tianisme ct le stoicisme pourraicnt étre conciliés dans ce sens
que Thomme, usant de sa liberté ou de son activité. morale
propre, commencerait a opérey de lui-méme le bien que sa
taison lui montre, en luttant contre ses passions ; mais il ne
pourrait aimer le Souverain Bien, s’y attacher constamment,
ni €lever A lui parfaitement, sans le secours d'une grace spé-
ciale, que Dieun lui accorderait comme récompense de scs
efforts propres.

Autrement il est impossible de concevoirla Justice supréme
appliquée a ’homme; il semble que Dieu choisisse arbitrai-
rement et sans motif ceux qu’il lui plait d’orner de toutes les
perfections, en abandonnant les autres 4 toutes les miseres
de'humanité. Placita ‘enim erat Deo anvma ¢llius (1). Pourquoi

une 4me, qui n'a encore Tien fait pour le hien, est-clle plus
agréable & Dieu qu'une autre? « La grace ne nous manque
jamais, mais neus ‘manquons souvent d’y correspondre (2). »
Qu’est-ce-qui nousrend capables de:correspondre 4 la grace?

) A . T G
nest-cc pas encore une grace purliculidre? mais comment
P’obtenir?

Du 26 aw 27. — Jour de pluic constante. A mesure que:
mes forces reviennent, je reprends les hubitudes, les gouts et
les fantaisies du monde extérieur, L’agitation et le trouble:

(1) Livre de la Say.ience, ch. 1v, vers 1%,
(2) mitation de Jésus-Christ.
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rentrent aussi dans mon ame et toutes mes faculiés Iang!xissent
seulement comme auparavant mais de plus sont déviées de
leurs lois. Je veux faire & la fois une multitude de choses. l!
n'y a aucun ordre dans mes i.dées et mes'occupauons. J’ai
diné aujourd’hui chez mon ami Lainé; au lieu de rester dans
cetle sociélé douce ct amie, j'ai cédé au besoin d'agitation
extérieure ct j'ai été me fatiguer, m’exposer a une rechute de
maladic au théatre Feydeau, oi j'ai vu pour la premiére fois
une picce singulicre, le Petit Chaperon rouge.

« Le monde regarde comme une chose vile et petite (et il
me semble qu’il I'ait entierement oublié) cette véritable
sagesse du ciel qui n’a point de hauts sentiments d’elle-méme
et ne cherche poirt & étre cxaltée sur la terre (1}. »

Stultorum exaltatio ignominia. Je suis sage sous ce rapport
jusgu'a un certain point, mais comme par instinct et tempé-
rament plutot que par réflexion. Je ne cherche pas a étre
exalté dans le monde par unec sorte de répugnance naturelle
4 me produire, par méfiance de moi-méme ou découragement
plutot que par un mépris bien entendu des suffrages de la
multitude.

Préoccupation d'esprit sur Varticle Ledbnits.

Le 28. — Journée d’activité: entrainement et facilité a
parler avec une présence et un mouvement d'idées peu ordi-
naires. Souvent le corps malade rend I'ame malade aussi,
mais le plus souvent, la maladie, la faiblesse, la langueur de
I'ime laissent tomber le corps et ne lui communiquent plus
U'énergic nécessaire poar résister aux causes daltérations
externes ou internes, pour soutenir les travaux, les mouve-
ments qu'exigent les fonctions de la sensibilité et de la
pensée. Jusqu'a quel poiat la volonté peui-elle dominer,
soutenir, activer le corps sain? Jusqu'a quel point I'ame
peut-clle se préserver des altérations maladives du corps ou
corriger méme et prévenir ces altérations?

« Tout ce que les hommes ne trouvent (qu'en eux-mémes
est sali pour ainsi dire par la méme boue dont ils sont
formésw (2).

(1) Imitation de Jésus-Christ.
(2) MassiuLoy, Sermon sur ia gloire hwmaine.
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Un doctrinaire me disait : « Les prétres mémes n’ont
plus d’idées de la véritable religion. » Je lui ai répondu :
« Pensez-vous que les libéraux aient I'idée plus vraie de la

liberté? »

JUIN

Juin. — J’ai lu au bain le morceau de Leibnitz sur le style
philosophique. J'y trouve sur les définitions et sur l'usage de
la langue vulgaire des choses remarquables, qui reviennent 3
ce qu'ont dit nos modernes depuis Condillac a I'occasion des
signes.

On appelle carré en langue vulgaire toute figure renfermée
entre quatre cotés. Que des hommes, qui ne sont pas géo-
métres, discutent sur cette idée ou ce terme vague, ils se con-
tredisent et ne pourront jamais s'entendre, parce que chacun
parle d’'un carré différent, mais que le carré soit défini une
figure dont les cotés sont égaux et:les angles droits, toute
dispute cesse, et on parvient a trouver une suite de vérités
évidentes sur lesquelles la discussion est impossible. Peut-on
faire de méme pour d’autres idées, ot entrent nécessairement
des sensations, des qualités intensives? les définitions sont
impossibles, ou ne sont pas avoudes. Dés qu'on réduit les
choses par abstraction aux idées simples ou adéquates, les

. sensations -disparaissent, on est hors de ’humanité, on parle
un autre'langage,

* Juin. — Ce mois s’est passé sans que j'aie songé a mon
Journal. J'ai été absorbé par une grande composition sur la
philosophie de Leibnitz, entreprise a I'instigation de M. Stap-
fer pour la. Biographie historigue de M. Michaud (1). J'ai
négligé toules les affaires pour me livrer & ce travail, que jai
terminé le 30 du mois, aprés de fréquentes alternatives de
langueur et de découragement, d’activité et de confiance. Je
n’ai plus le calme d’esprit que j'avais autrefois. Quand jétais

(1) Ce travail forme la partie philosophique de I'article Leibnitz dans la
Biographie universelle. L.a narration de la vie de Leibnitz est due M. Stapfer,
etl'appréciation de ses travaux mathématiques & M. Biot. Le travail de Maine de
Biran sur Leibnitz est un de ses meilleurs écrits. L'on a pu dire que le bira-
nisme est un leibnitzianisme agrandi et plus poussé.
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plus jeune, je me montais en travaillant,j'avaig un temps de
verve ct de chaleur, ou les idées se développaient avec une
facilité extréme.

Maintenant je me mets au travail avec un certain nombre
d’idées que je crois tenir, et qui m'échappent au moment de
la rédaction, je suis embarrassé de retrouver les idées, et les
mots ensuite n'arrivent pas. Je construis laborieusement une
phrase, sans avoir sa liaison avec celle qui doit suivre, et, en
avangant, je suis conduit a effacer ce qui m'a donné le plus
de peine a rédiger, faute de liaison avec le reste. Je m’embar-
rasse, je m'effraie de mes propres idées; j'aborde les princi-
pales avec timidité et par des détours, jamais avec fermeté.
Le caractére qui me domine au dehors me fait aussi la loi
dans mes compositions. De méme que lorsque je veux parler
devant quelques personnes assemblées, pour peu qu’il y ait
d’apprét, de forme & suivre, je sens mon cceur battre et ma
téte se troubler; de méme, seul avec mes idées, quand il
s’agit d’adopter une rédaction définitive, ou de metire au
dehors ce qui est au dedans, je suis dans un état et de crainte
et de suspension, qui nuit singulierement a la liaison et a
'arrangement des 1dées. La chose est plus sensible quand je
dicte ce que j'ai déja écrit : chaque expression m’arréte et me
donne des scrupules; je n'ai aucune confiance dans tout ce
qui sort de moi, je n'en suis jamais conlent, je suis toujours
tenté¢ de courir apres, pour le retenir et substituer autre chose
qui ne vaut pas mieux. C’est un vrai tourment, une anxiété
singuliere que je me donne pour le moindre écrit littéraire,
philosophique ou polilique que j'entreprends. Si jétais sage,
je renoncerais a écrire pour conserver la santé, le repos inté-
rieur, la liberté d’esprit qui sont les seuls biens.

Cependant il y a des compensations. Si je me tourmente
aux heures de travail, quand j’ai en téte une composition de
quelque étendue, je sens aussi plus d’énergie, pius d’aplomb
au dedans de moi, plus de sérénité dans ma journée. quand
j'ai travaillé avec un succés réel ou apparent. mais dont j
I'idée. Si je me livre au mouvement extéricur des affiaires o
de la société, j’éprouve un vide qui me tourmente davantage
et surtout une incertitude de chaque instant dans les choix
de I'objet ou de I'occupation propre & me fixer. Voild ce gqu
j'éprouve en terminant mon article Lethnitz le 1 Juillet,

T. II, 12

a1
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JUILLET

Du 3 au 20. — Chaleur, orage ct pluie. Je me laisse aller,
ou plutot je me provoque moi-méme aux distraclions, apres
une composition qui m’a caplivé; mais les distractions ne
sont pas faciles quand on se porte mal, qu'on s'embarrasse
dans les devoirs de la vie, qu'on craint toujours de mal faire
ou de mal dire; qu'on cherche enfin hors de soi des moyens
de sécurilgé, de sérénité.

Le 11. — J'a1 été avec M. Lainé a Vernouillet, en Brie,
belle campagne de M. de Chabrol. J'ai passé la deux jours
agréablement, dans un état expansif, pensant peu, parlant et
me promenant bcaucoup. En rentrant a Paris, le 15 au soir,
j'ai éprouvé du triste et de I'inquiétude sur mon manuscrit

- de Letbnitz, livré 2 I'impression. Je me suis agité.

Le 17. — La session de 1818 a été close. J'ai diné ce jour-
12 chez M. de Pastoret; je songe au départ pour le Périgord
et les eaux de Saint-Sauveur. En attendant, je muse et je
souffre. ) . E

« Ou étes-vous quand vous n’éles pas présent & vous-
méme? et, quand vous avez loul parcouru, qu’avez-vous
gagné si vous vous étes négligé? Les réflexions inutiles sur
soi-méme et sur les objets extérieurs nous font perdre beau-
coup de temps, de graces ct de mérites (1). »

Lundi 26. — Je suis parti de Paris aprés une extréme agi-
tation, occasionnée les jours précédents par des visites
d’adieu, les corrections, changements continucls fails @ mon
article Leibnitz, et toutes les perplexités que je porte dans les
moindres choses, parce qu'elles tiennent a tout le fond de
mon élre, ou le physique domine et ou la force d’action est
peu énergique. J'ai déjeund pour la derniére fois chez mon
ami Stapfer, & qui j'ai fait de tristes adicux et qui m’a
conduit jusqu'a la diligence.

Voyage triste et fatigant jusqu’a Saumur, ou je suis ar-

(1) Imitation de Jésus-Christ.
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rivé le 28 & 10 heures du matin. J’ai été charmé de la beauté : -
et de la fraicheur du pays qu’arrese la Loire, surtout depuis =
Tours jusqu’a Saumur. J’ai €1é heureux dans cette wille, en :
embrassant mon fils, d’étre témoin de ses exercices et d’en-

tendre dire du bien de lui... J’ai prolongé mon séjonr & Sau-

mur jusqu'au 1 aout. J'y ai joui d'un état de calme et de

sérénit¢ avec quelques intervalles de languenr, occasionnés

par la vive chaleur.

AQLUT

Le 1. — Voyage de Saumur a Poitiers, faligant par la’
chaleur, la mauvaise voiture et la mauvaise compagnie.
Arrivé le soir & Poiticrs dans une mauvaise auberge.

Le 2. — Pluie constante. J'ai passé une triste journée 2
Poitiers, je me suis fatigué en parcourant cette grande ct
laide ville. Les dehors et les bains m’ont seuls frappé agréa-

blement.

Le 3. — Je suis parti de Poitiers @ 2 heures du matin,
arrivé a Angouléme le soir 2 6 heures. Mauvaise auberge,
tristesse.

Le 4. — Parti d’Angouléme & 7 heures ct demie du matin,

monté sur un mauvais petit cheval, mon domestique portant
les bagages sur un autre cheval plus fort; un homme, bon
piéton, ancien militaire, suivait. Vive chaleur. Diné a la Ro-
chebeaucourt, bonne réception de P'aubergiste Marquet,
orage ct pluie I'aprés-diner. Je me suis arrété a propos a
Mareui! et arrivé le soir 2 8 heures et demie a Brantome, ou
je me suis reposé chez un bon hote des fatigues de la journée.
Je me scns plus de force et d’expansion en touchant la terre
natale.

% Je 5. — Je suis arrivé a 4 heures au Murat. J'ai été
heurcux d’embrasser mes cheres enfants.

Le 6. — Journée calme et douce, promenade le soir, cau-
series. Mes filles embellissent et charment ma vie; je suis
heureux d’avoir des enfants bien nés.
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Eauz-Bonnes, le 29. — Ou trouver quelque chose qui reste
le méme, soit au dedans, soit au dehors de nous? Au dedans
le temps emporte, dans son cours rapide, toutes nos affections
les plus douces; les sentiments et les idées qui nous offraient
le plus d’intérét et qui animaient notre vie intellectuelle et
morale s'effacent et disparaissent. Les objets changent aussi
pendant que nous changeons, et fussent-ils toujours les

mémes, nous cesserions bientét de trouver en eux ce qui peut
remplir notre 4me et nous assurer une constante satisfaction.

Quel sera donc le point d’appui fixe de’notre existence? ou

rattacher la pensée pour qu'elle puisse se retrouver, se for-

tifier, se complaire ou s’approuver dans quelque chose que
ce soit? La religion donne seule une réponse; la philosophie

ne le peut pas. 1

« S’¢lever au-dessus des choses présentes et porter ses
regards vers les éternelles; ne voir que de I'eeil gauche tous
les biens qui passent, et fixer I'eeil droit sur ceux duciel... Les
occupations extérieures tirent souvent I'ame au dehors, mais
quand on n'y fait que s’y préter pour suivre la volonté de

Dieu, qui nous y applique, alors on n’y est point dissipé, et,

dans la variété des emplois, on ne fait qu'une chose qui est

de chercher a contenter Dieu... Ainsi 'on a toujours la

paix (1).»

Le 7. — Je suis retourné a Périgueux i midi. Jy ai été
bien et dans un état de sérénité. Diner chez M. Campsegret,
avec le préfet, etc. Tristesse el malaise dans la soirée.

Le 8. — Parti de Périgueux a cheval, avec mon domes-
tique, & 8 heures et demie du matin. Chaleur accablante;
arrivée & Lavernelle & 2 heures. J'ai trouvé 13 ma femme et
ma niéce. J'ai éLé ainsi progressivement heureux dans I'in-
lerva.lle du 28 juillet au 8 aoat, et toute mon existence s’est
amél.lorée. Je suis plus fort et plus calme, mieux disposé
Physxquement et moralement, je laisse dormir les facultés
intellectuelles, et c'est ce que je puis faire de mieux pour

ne pas me perdre encore dans les vaines pensées, les efforts
superflus.

(1) Imitation de Jésus-Charist.

:'
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Adrrivée le 9 a Grateloup. — Le 10 aoit, vive chaleur. Les
premiers moments de I'arrivée ont été expansifs. J'étais tout
au dehors; j'aurais voulu tout voir 4 la fois. Rentré dans mon
cabinet solitaire aprés une longue absence, un long intervalle
de distractions. Je me détends sans étre disposé au recueille-
ment. La sensibilité excitée est en collapsus. Il faut que je
me remette pour philosopher.

Herder, cité par Bartley (vol. I, p. 73}, distingue treés bien
le principe de la vie de I'ame pesante. « A la vérité, dit-il, les
pensées de l'esprit et les désirs du cceur dépendent de 'orga-
nisation ct de la santé du corps, mais les forces n’en sont pas
moins distinctes. Autant je sais avec certitude ce que je pense,
sans connaitre ma force pensante, autant je vois et sens cer-
tainement que je vis, quoique je ne connaisse pas non
plus le principe de la vie. »

Je ne puis penser et me mouvoir librement, sans connaitre
immédiatement une force pensante et mouvante, non comme
substance mais comme cause ou force qui opére par le
vouloir. Je puis vivre et sentir sans connaitre le principe ou la
cause de la vic et du sentiment. Dés que je sais ou connais
que je vis, j'ai par 12 méme la notion distincte de la force
vitale comme non-moi, laquelle a son fondement dans I'aper-
ception immédiate d’une sorte d'énergie vitale. Herder dit
trés bien que la puissance vitale est innée, organique et géné-
rative, le fondement de toutes mes forces naturelles, le génie
de tout notre étre. Le génie n’est pas aux ordres de la volonté
du moi, mais le moi est d’une nature plus étendue.

« Rendu a ma liberté, disait I'abbé Georget dans ses
Mémoires, livré par gout et par lassitude des affaires tumul-
tueuses, aux douceurs d’une paisible retraite, j’y ai mieux
apprécié la vanilé des choses humaines et l'instabilité de la
faveurs des grands. »

J’éprouve que c’est au moment ou je suis livré aux affaires
et dans le tumulte du monde,.que le dégout me tient davan-
tage, que j'apprécie micux la vanité et 'instabilité de toutes
choses. Quand je rentre dans la solitude et que je suis rendu
a ma liberté, je me surprends souvent me faisant des illusions
sur ce que j'a1 quitlé el embarrassé sur le meilleur emploi de
ce qui m’appartient tout entier.
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“Saint-Sawveur (Hawtes-Pyrénées), 10 aoiit. — Je cherche
towjours ce gui dépend de Fhomme, ou plutot du moi, dans
telle situation délerminée de Porganisation et de la sensibi~
lité.. Le prabléme est peut-étre: insoluble ou indétermiuné. Je
crois peurtant. qu'il dépend toujours de 'homme de se rési-
gner ou de se soumettre volentairement A ce qu'il sent ne
pouvoir changer. Clest 13 qu'est toute la philosophie des vieil-
Yards et des malades. :

La vie spéculative et la vre affective ont chez moi leurs
périodes qui se succedent, et ma nature se préte assez bren &
Vune et & Pautre. C'est que la vie affective ou de sentiment
est aussi une vie toute intérieure ou qui se rapporte au sujel,
et terrd: & la concentrer en lui-méme. La vie active extérieure,
eelie qui se rapporte toute & des objets d’affaires, d’intéréts,
cst celle a laquelle ma nature répugne le plus.

Aussi seral-je toujours malheurcux et contrarié, tant que
ie serai appelée A jouer un réle dans le mende.

Nous sommes souvent envers nous-méme, COMME E€NVErs
les autres hommes, trop ou trop peu exigeants. Quand nous
désespérens de neus-méme, nous nous laissons abattre; nous
n’exigeons rien. et ne faisons aucun ecffort. Au contraire,
quand neus révens encore la gloire ou la réputation, dans un
age avancé, nous nous consumons en efforts superflus, nous
tourmentons notre vie, et nous rendons la fin misérable. Clest
ce que j'ai éprouvé dans ces derni¢res anndes. 1l faut beau-
coup de sagesse et de réflexion pour trouver le juste poine
d'équilibre. E

Je dois bien songer & ne plus me donner de peine inutile
pour agrandir mes facultés. C’cst comme si j'espérais présen-
tement agrandir ma taille.

Je ne trouve pas, par mon expérience, que la nature,
comme dit M. de Maistre, ait pris soin de ménager a chaque
époque de la vie un parfait accord entre nos opinions et nos
besoins.

Heureux les hommes en qui cet accord subsiste! Quant a
moi, j'aurais besoin de repos, d'une vie intéricure, calme,
simple, ¢l mes opintons m’entrainent A une vie extérieure,
tumultueuse.

Parti le 14 a0it de Grateloup avec ma femme ct Suzette
pour les eaux de Bonnes. J'ai couché au bourg de la Magde-
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laine, d’oti nous nous sommes embarqués le lendemain 15,

* jour de Notre-Bame, par la diligence de Bordeaux. Arrivé le
méme jour; station & Bord’eauxjusqu’au 17. Départ pour Pau;
arrivé le 19 aux Eaux-Bonnes.

Nous y sommes restés jusqu'au 7 septembre. Arrivé a
9 heures a Saint-Sauveur. Séjour jusqu’au 30. Arrivé le 5 sep-
lembre au soir & Grateloup aveec mon fils. ¥ai noté sur mon
carnet les diverses circonstances de mon voyage pyrénéen et
les principales idées qui m'ont occupé.

Aux Eaux-Bonnes. Acut. — 1l y a un état de raison ow les
choses se montrent & l'esprit d’elles-mémes, comme elles sont
et sans prestige; mais cet étatl est rare, ct ne dépend pas de
nous. Quand je suis dans I’état de raison, je ne congois pas
comment je pourrais étre autrement; de méme que dans
P’état de santé, on ne congoit pas la maiadie.

Cet état de raison supposc une certaine subordination de
la force organique, qui pourtant a besoin d’étre assez excitée,
pour que la pensée ait elle-méme le degré dactivité et
d’éncrgie soutenue, qui constitue un esprit élevé et méditatf.
La sont les limites de notre pouvoir intérieur. Un homme
aussi for(, aussi élevé que Marc-Aurele, par exemple, ne sait
pas tout ce qu’il doit & ce ton de force vitale et organique,
qui lui donne des lois & son insu.

Clest la prédétermination des actes et de certaines habitudes
intellectuclles, qui font surtoul notre force morale. Il est
impossible qu'elle 'emporte sur I'organisme par un effort
actuel et instantané, lorsqu'il n'y a pas eu de tendanees vir-
tuclles ou de prédéterminations antérieures.

C’est par la que je peche. Je voudrais toujours pouvoir me
monter subitement au ton convenable, sans m’y étre préparé. ..
Je voudrais jouir de Pactuel sans avoir seigné le virtuel. Celui
qui n’a rien prédéterminé tourne au moindre vent de l'insta-
hilité. A peine est-il un étre moral.

SEPTEMBRE

# Saint-Sauveur, le 22. — Je suls bien plus porté a déchoir
qu’a faire des progrés. Je ne suis jamais dans le méme état,

SR
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mais je change & tous les instants. « Toutes nos dispositions
sont passagéres et mélangées; celles qu'on cherche a expli-
quer deviennent fausses ou sont autres, avant que I'explica-
tion soit achevée; il en survient une autre, toute différente,
qui tombe aussi dans une apparence de fausseté. Dieu scul
peut me secourir, sans le ministére des hommes, ct m’'affer-
mir de telle sorte que je ne change plus, ct que tourné vers
lui, seul, y'y trouve mon repos (1). »

Tout ce qui peut nous arriver de favorable vient de Dieu,
ct non pas de nous-mémes, étres inconstaats et faibles, quine
sommes que vanité, néant et poussiére devant Dieu. De quoi
puis-je donc me glorifier, ct & quel titre désiré-je étre estimé
des hommes? Dés que I'homme aspire a étre loué de ses sem-
blables, il est esclave de sa vanité, ct privé de véritables
vertus. « La vraie gloire, la joie pure est de se glorifier, de se
réjouir en Dieu (2). »

Cette abnégation de soi-méme et de tout ce qu'il y a de
terrestre, de sensible ou d’humain en nous et hors de nous,
est le caractére propre et éminent de la philosophie chré-
tienne, a laquelle, sous ce rapport, nulle autre ne peut étre
comparée, et qui surpasse tout ce que la philosophie des
anciens a de plus élevé. Le christianisme pénétre bien plus
avant dans le cceur de I'’homme; il lui révele bien mieux tout
le secret de sa faiblesse, que la philosophie tend a lui cacher:
et seul luiapprend ou il trouve une force, qui n’est pas en lui-
méme, puisque, évidemment, elle ne dépend pasdelui-méme,
et que ce qui le constitue lui, a titre de force, sui juris, peut
disparaitre ou s’évanouira chaque moment, sans qu'il puisse
I'empécher, comme il arrive dans le sommeil, la défaillance,
les maladies, la caducité.

Observons les divers degrés de perfection dont notre nature
est susceptible, et dont la vraie philosophie ne peut s'empé-
cher de tenir compte exactement, au lieu de s’arréter au
degré le plus bas et au dernier ordre de facultés, comme si
c’étaient 12 nos limites. G'est dégrader I’lhomme, c’est 'andan-
tir que de ne voir en lui que des facultés sensitives, ct de tout
rattacher a 'organisme, comme s'il n'y avait pas une force

(L) Féxerox, Lettres spirituelles.
(%) Imitation de Jésus-Christ.
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active, libre, indépendante du fatum, force qui a ses lois
propres, ¢levées au-dessus de la nature. Geux qui considérent
le mot hors des sensations, ou supérieur a elles, commencent
a entendre ’homme; mais, s'ils ne remontent pas plus haut,
ils ne le voient encore que par un’ de ses cotés inférieurs.
Pour le mieux entendre, il faut remonter plus haut.

1l faut que le mo? se considére lui-méme comme étant par
rapport & Dieu (ou a la force supréme dont il dépend quant a
I'origine et au fond de son étre) ce qu'il est, lui, par rapport
au corps ou au mouvement du corps, qu'il commence par sa
force propre. Lorsque I'homme se consideére ainsi par rapport
a Dieu, il apprend a rapporter a cette source de tout bien
tout ce qu’il sent en lui-méme de bon, d’agréable, de con-
forme & Uordre, enfin toutes ces dispositions heurcuses et ces
bons mouvements, ces élans de I'ame vers la vérité, que
I’homme ne fait pas, et dont il sait bien qu’il n'est pas la
cause efficiente, comme il est cause des mouvements volon-
taires de son corps, ou des opérations actives de son esprit.

Mais ici se présente la plus grande et la plus difficile ques-
tion de la philosophie : Qu’est-ce que I'homme peut par lui-
méme ou par la scule force propre de son ame, el qu’est-ce
qu'il ne peut pas absolument par son effort propre, bien qu'il
puisse I'obtenir en le demandant a Celui qui peut tout, en s’y
préparant par des actes qui dépendent de lui? Tous les philo-
sophes, méme les chrétiens, me semblent ici étre en défaut.
Tous donnent trop ou trop peu a la volonté ou a I'activité de
’homme. Les docteurs en théologie, qui préchent I'abnégation
absolue du moi, semblent aller quelquefois jusqu'a détruire
la liberté de 'homme, & lui oter tout mérite propre pour le
placer, comme un étre passif, sous la main d'un Dieu qui le
remue d'une maniére mysléricuse et, ce semble, arbitraire.
Mais si nous obtenons certaines graces pour des choses que
nous ne pouvons nous donner, c'est que nous les avons
méritées par un bon emploi de I'activité qui est en nous.

Au surplus, il vaut bien mieux pour 'homme qui se place
sous la main de Dieu, qu'il exagére sa faiblesse que s'il avait
une idée trop élevée de sa propre force, a la maniére des
stoiciens. Combien se montrent supérieurs & '’humanité ces
orateurs sacrés, ces hommes si bien et si profondément
savants, qui, s'ils congoivent une grande vérité, ou parviennent

st
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a Pexprimer de celte maniére qui pénetre et entraine les ames

de ceux qui les cntendent ou les lisent, n'attribuent ees succes
qu'a I'Esprit-Saint qui les inspire ct en rapportent toute la
gloire & Dieu seul, au lieu de se glorifier cux-mémes! Ce n’est
que pour ces grands hommes que tout n'est pas vanité. Que
nos doctrinaires doivent, en comparaison, nous sembler
petits dans leur orgueil !

Nous employons les actes qui sont en nous, et dépendent de
notre volonté, pour exciter des sentiments qui n’en dépendent
pas immédiatement; et ces sentiments excités donnent & leur
{our aux actes volontaires ou intellectuels une énergic et une
constance qu'ils n'auraient pas en eux-mémes. Clest cetle

- action et réaction perpétuclles de I'actif et du passif de notre
étre qui expliquent certains cffets mixtes de l'intelligence et de
la sensibilité, qui semblent quelquefois avoir un caractere
surnaturel. En pensant, par exemple, volontairement et
souvent & la Gause supréme de qui nous dépendons, cn la
priant et implorant son secours, cette action méme de prier
excite dans I'ame divers sentiments de désir, d’admiration,
d’attendrissement, qui peuvent tantét exalter les facultés de
Iintelligence, tantot produire ces élats extatiques, out des
facultés d'un ordre semblent se développer, cn élevant 'ame
jusqu'a cet état que Platon et son école ont signalé, sans
doute d’aprés I'expérience du sens intime.

« Dira-t-on que ce sont des réves? mais il s'agit de savoir si ce
ne sont pas des états (rés positifs, auxquels certaincs ames
s'élévent, soit par elles-mémes, soit par une grace surnalu-
relle. Pourquoi ceux qui veulent n’accorder de réalité qu’aux
sensations nieraient-ils cette réalité de sensations sublimes,
que I'ame concourt & se denncr, ou qu'elle recoit des causes
qui, toutinconnues qu'on les dise, ne sont pas plus incennues
ni mystérieuses que celles que nous appelons objets: cxté-
rieurs?

La difficulté de la question qui consiste a savoir bien ce qui
d.épend de nous, et ce qui n'en dépend pas, serait moins con-
sidérable ou moeins insolable, si, partant de la personnalité
préconstituée et d'un état donné de Pame ou du moi, on
veoulait savoir seulement ce que telle ame disposée de telle
u'mmére.pe.autou ne peut pas en restant dans les limites de sa
libre activité. Mais ce qui arréte et ce qui rend la question



ANNEE 1819 187

géndrale insoluble, c’est ce fond tout passif de' no1l're étre
mixte, dont le moi ne peut jamais se séparer quao1 qu il fasse,
ot qui se trouve disposé d’une certaine maniére variable, se
monte, se détend, s'altére, sans que la volonté puisse rien
pour le changer, du moins immédiatement. Par exemple, je
ne puis empécher que le sommeil ou la défaillance ou diverses
allérations, soit progressives, soit insfanfanées. ne viennent
absorber le moi et changer toutes mes dispositions intellee-
tuelles. S'opposer tant qu’on peut, par des moyens indirects,
a Yinvasion de ce fond passif, et se résigner a la volonté de la
Cause supréme dans tout ce qui ne dépend pas de nous :
voila tout.

La vie intellectuelle et active n’est en notre pouvoir que
sous la condition de la vie physiquc, qui ne dépend pas de
nous, et il faut se résigner d’avance a la mort du mo?, 'animal
dtant vivant, comme a la mort de l'animal qui, st elle
n'entraine pas celle du moiZ, doit au moins changer Ie mode
actuel de son existence. Je reconnais par mon expérience
que je nc puis rien sur ce fond passif de mon étre et que je
passe rapidement par une suite d’états de bien ou mal-étre,
physique et moral, sans pouveir I'empécher. II faut étre pré-
par¢ a toul, se conlenir dans les bons états et ne pas trop s'en
réjouir inlérieurement, carils passeront bien vite: se résigner
et ne pas se désespérer dans tes mauvais; il v en a tant eu
auparavant qui ont passé.

Le pointde vue de Dieu n’est pas celui de 'homme. Tous ces
avantages de I'esprit et du corps, par lesquels nous nous fai-
sons valoir, el par lesquels aussi les hommes nous apprécient
el nous esliment, ne sont rien aux veux de Dieu. Pour I'In-
telligence supréeme 'homme le plus spirituel, le plus savant,
n'est qu'une pauvre créature faible, misérable, qui différe
infiniment peu de celle qui est la plus ignorante. Le bon ou le
mauvais emploi de l'activité, que Dieu nous a donnde, fait
toute la diftérence; I'estime de Dieu ne peut pas étre mesurée
par celle de 'homme.

OCTOBRE

Grateloup, octobre. — Mon arrivée dans cette retraite. apres
un voyage de sept semaines, enll‘epris pPour ma santé, a
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produit en moi une multitude de sentiments confus que je ne
déméle pas encore assez pour les décrire. Le résultat, c’est
un meilleur sentiment de l'existence, plus d’aplomb et de
sécurité.

Je m'approprie la parole de Fénelon : «J’hésite, je languis,
je tourne sans cesse autour de moi. » Et je médite ces lignes
de I'Imitation : « Vous n’avez point ici de demeure perma-
nente. Quelque part que vous soyez, vous y étes passager et
étranger. Vous n'aurez jamais de repos que vous ne¢ soyez
intimement uni a Dieu, que vous n’ayez dans cetle pensée
toujours présente un point d’appui fixe. »

*. Grateloup, le 8. — « Cunctis diebus, quibus nunc milito,
" expecto donec veniat immutatio mea (1) ». J'attends, j'espere
aussi mon changement, tous les jours, de ce combat qui
remplit ma vie. Je sens que pour étre tel que j'aspire a étre,
pour user convenablement de mes facultés, il faudrait cer-
taines conditions organiques, ou extérieures et supérieures a
ma volonté, plus favorables que celles auxquelles je suis
soumis, et j'avance dans la vie, toujours luttant, faisant des
efforts pénibles et presque toujours superflus, dans cette
attente et cet espoir d'un changement ou d'un état meilleur
qui ne vient pas. Ne serait-il pas plus sage de renoncer a
I'espoir et & I'attente d'un progrés impossible? de cesser un
combat fatigant et si inutile, et d'attendre le grand change-
ment qui ne peut marquer d'arriver a la mort, quand I'Ame
sera délivrée de ce corps périssable, et libre de toutes ses
entraves? Jusque-la je n'ai qu'd me résigner : « Likenter glo-
riabor in infirmitatibus meis! (2).

* Le 10. — M. et Mme Gérard sont arrivés a Grateloup avec
mes deux filles. La joie s'est répandue dans la maison, et,
dés ce moment, j'ai été hors de moi, tout entier au plaisir de
voir ma famille réunie, m’occupant a leur rendre ce séjour
le plus agréable possible, jouissant de leurs caresses et du
l{onheur qu'ils éprouvent prés de moi. Huit jours se sont
ainsi passés comme l'ombre.

1) Li?re de Job, chap. xiv, vers. 1%.
(2) Saint Pavy, deuxi¢me épitre aux Corinthiens chap. xu, v. 9.
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Le plaisir, de quelque espéce qu'il soit, ne nous vaut plus
rien quand 'age des vives impressions est passé. L'ame s'est
fait une assiette, une maniére d’étre habituelle et tout ce qui
I’en écarte, fat-ce pour un état meilleur en apparence, la peine
et la fatigue. Je vois arriver une époque de la vie, ot je ne
connaitral d’autre bonheur que le repos et I'immobilité. En
attendant je m’agite, ou je céde sans résistance a toutes les
causes d’agitation et de plaisir et je ne suis heureux de rien,
quoique je m’étourdisse. Aprés le départ de mes enfants, j'ai
éprouvé du vide dans ma retraite; j'ai été décousu et mou
dans le cabinet de travail.

* Le 20. — M. de Bonald dit, avec son ton sentencieux
d’oracle, que I’homme est « une intelligence servie par des
organes ». On peut lui opposer cette parole divine citée par
Van Helmont : « Domestici ejus sunt inimici ejus (). »

Voulez-vous conduire 'homme par la foi et réduire la
toute vraie philosophie? Ayez la simplicité de la foi et servez-
vous de son divin langage, au lieu de recourir aux subtilités
de la dialectique et de vouloir séduire par un style de poéte,
ou nous en imposer par des paroles brillantes qui ne signifient
rien au fond. « Toute occupation, méme des choses saintes,
qui ne nous met point avec Dieu dans un état de présence,
ou une société d’amour est plutot une étude qu'une orai-
son (2). » La philosophie n'admet que I'étude : c’est un état
d’effort et de contention sans relache : aucun abandon. L'ame
cherche a se diriger elle-méme contre le vent des passions ou
des mouvements spontanés : clle ne se sent pas soutenue.
elle craint méme de se livrer aux affections les plus pures.
Voyez les consolations de la philosophie stoicienne et compa-
rez-les avec celles de la religion!

« Les devoirs qui ne plaisent que parce qu’ils consolent, ne
plaisent pas longtemps. La vertu qui n’est que dans le gout
ne peut se soutenir, parce qu'elle ne tent qud nous-
meémes (3) »

On ne peut rien dire de mieux, de plus directement oppose

L) Et inimici hominis domestici ejus. \]::vnngile de saint Matthien, chap. x,
v. 36.)

(2) Fénelon.

(3) Massillon, Sermon sur la priére.
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a la doctrine des sensations, & la morale fondée sur le besoin
et lintérét; et je trouve la mae preave sensible de {a concor-
dance des systemes spéculatifs avee la morale pratique. Ceux
qui pensent que tout, dans 'homme, se fonde sur des senti-
ments de plaisir ou de peine, doiveat croire aussi que
I’homme ae tient jamais qu'a lui-méme; le devoir cst alors un
mot vide de sens comme 1'absolu. Tout change avec les licux,
les temps, les dispositions scnsitives. La vraie science morale,
théorique et pratique, repose sur l'absolu et le présuppose. I
faut pour étre vertucux que 'homme tienne a quelque chose
qui n'est pas lui, qui est plus que lui, quile soutienne quand
il chancelle, qui reste quand il passe.
Les consolations ¢t les maximes de la philosophie stoiciennc
peuveat étre bonnes pour les forts, pour ceux qui somt en
* possession des grandes qualilés de l'ame et du caractere,
qui ont la conscience de leur dignité. Mais quels secours
peut-elle donner aux pauvres d’esprit, aux faibles pécheurs,
aux infirmes, 3 ceux qui se sentent livrés a toutes les faiblesses
de 'ame et d'un corps malade, qui ont perdu ou n'ont jamais
eu lestime d'eux-mémes? Clest ici que le christianisme
triomphe en donnant 4 I'homme le plus misérable un appui
extérienr, qui ns saurail lui manquer quand il s’y fie (cn le
faisant s'applandir iniérieurement de ce qu'il sent ne pouvoir
rien par lui-méme), en lui montrant dans chacune de ses
infirmités, de ses miséres spirituelles et corporelles, autant
d'occasions de mérite. « Notre eceur blessé dans sa partie
la plas intime, dans ses attaches les plus douces, les plus
honnétes, les plus ionocentes, sent bien qu'il ne peut plus
se lenir A {ui-méme et s'échappe de lui pour allera Dien (1. »

Grateloup, le 20. — J'ai lu avec un grand ddgoil le livre
de M. Kératry, qui porte lc titre bizarre et insignifiant
dInductions morales et physiologaques. 1.'auteur part de
Pinconnu et procéde par une suile d’hypothéses imaginaires.
Il parle de ce qu'il ne sait pas, avec un style d'illuminé,
absolument contraire a Pesprit philosophique.

Si je fais un livre, il roulera sur ce que 'homme sait de
lui-méme ou en lui-méme, et sur ce qu'il peut savoir de

(1) Fénelon.
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son étre mixte, de sa destination ultérieure par mducucm
proprement dite des faits de sens intime.'Je n’écrirai pomt
pour lcffet extérieur (ad histrionem) mais pour la vérité,
me souciant peu des succes.

M. de Bonald — autre histrion en philosophie — dit avec
son ton sentencicux d’oracle que ’homme est une intelligence
servie par les organes. 1l aurait fallu dire : asservie par les

organes.

Le 27. — J'ai été ce jour avec ma femme faire mes adieux
a Lacoustéte et a Lavernelle oli nous avons diné. J'étais dans
la plus mauvaise disposition d’estomac et de téte, toumt
concenlré en moi-méme et je pensais, pendant la route,
a cheval, que Van Helmont a eu raison de piacer dans
I'estomac le centre de toutes nos affections et la cause active
de nos dispositions intellectuelles, de nos idées mémes.

Je me sens élevé ou rabaissé et comme anéanti au gré de
certaines révolutions organiques, de certains états de con-
centration ct de dilatation, qui ne dépendent nullement de
ma volonté mais qui pourraient étre une suite du régime
dont je suis un mauvais observateur, me livrant trop souvent
a une sorte d'instinct aveugle et pervers.

J'ai découvert en moi une disposition, née de {'age et du
sentiment immédiat de la déclinaison des forces physiques
ou organiques. G'est une sorte de jouissance d’amour-propre,
en éprouvant momentanément le réveil de ces forces, ou le
retour de ces alfections, de ces appétits de jeunesse, qui
m’auraicnt humilié ou dont j'aurais craint les acees. quand
j'étais dans l'age de la force et des passions. Cet amour-
propre grossier, (ui.s’attache & un organisme en décadence,
celle (endance a exciter des appélits languissants et préts a
s'éleindre, cette envie de s'assurer de ce qu'on peut encore
organiquement, peut étre une grande source de dézordres
et d’écarts dans I'age avancé et nous empécher de profiter
des avantages de cet age, qui consistent précisément dans
labsence des passions.

J'ai passé¢ une soiréc assez triste & Lacoustete, faisant
cffort pour soutenir une conversation languissante avee ma
belle-mére et ma femme. 1l semble qu'on évite de se parler
réciproquement des choses qui intéresseraient le plus, et on
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se répand en propos oiseux; on est avec sol-méme, comme
avec les autres, dans une réserve génante.

Le 28. — Beau jour. Je me suis levé en meilleures dispo-
sitions. L’équilibre semble s'étre rétabli. En partant de
Lacoustéle, aprés déjeuner, et voyageant a cheval par un
beau ciel, j'étais content de vivre. Station 3 Montastruc et
ensuite & Grateloup d’ou je suis reparti immédiatement pour
aller diner & Corbiac. J'ai été constamment serein, gai et
expansif jusqu'apreés le diner, ot I'équilibre du duumvirat
a encore été rompu. Triste soirée, suivie d’'une mauvaise
nuit, agitée de fantomes impurs, de toux et d’insomnie,
suite d'un écart de régime au diner.

* En ressassant dans mes courses quelques idées de Van
Helmont, dont je me suis occupé les jours précédents, je
trouve la matiére d’un ouvrage a faire sur la philosophie,
suivant un plan tout neuf et des idées différentes de celles
que j'ai eues jusqu'ici et bien plus’ éténdues; ce qui me
donne sujet de me féliciter de n’avoir encore mis au jour

- rien de définitif.

La distinction de ’homme intérieur et de '’homme extérieur
est capitale : ce sera le fondement de toutes mes recherches
ultérieures. Il s’agit de fairc nettement le partage, ce qui
n’a été fait encore par aucun philosophe, méme par ccux
qui paraissent avoir poussé le plus loin la méditation. Je
m'aiderai de Van Helmont, qui, malgré plusiecurs écarts
d’imagination, donne ouverture a des points de vue sur
I'humanité d'une élévation et d'une profondeur admirables.
Les modernes ne se sont attachés qu'a 'homme extérieur,
depuis ceux qui ne voienl partout que sensations jusqu'a
ceux qui font descendre du ciel les idées avec les langues.
L’homme intéricur ne peut se manifester ainsi au dehors;
tout ce qui est en image, discours ou raisonnement le déna-
ture, ou altere ses formes propres, loin de les reproduire.
C'est 12 le: plus grand obstacle que la philosophie puisse
rencontrer; et cet obstacle est peut-étre invincible par nature
méme des choses. Si tout l'homme était réduit a la
vie sensitive, animale ou organique, les physiologistes ou
matérialistes, tels que Cabanis, pourraient passer pour
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avoir établi une science vraie de I’homme. Si tout ’homme
était dans la sensation et la réflexion, comme I’entendaient
Loke et Condillac, ou dans la définition d’ « animal raison-
nable qui parle, discourt, argumente, tire des conclusions
de certains principes », la logique serait la philosophie
premiére et toute la philosophie. Il serait vrai en ce cas
que nous aurions fait en ce genre des progres réels, et nous
devrions méme espérer d'atteindre la perfection. Mais, pour
peu qu'on approfondisse le sujet, et méme en se bornant
aux faits de sens intime, consultés dans le silence et avee
bonne foi, on assure qu’il y a en arriére et au-dessous de
cct homme extérieur qui sent, imagine, discourt, raisonne,
tire les conséquences des prémices, agit hors de lui pour
satisfaire ses passions ou ses appétits naturels, vaque aux
divers emplois de la société, tend sans cesse a capter les
suffrages ou I'opinion de ses semblables, & prendre les formes
les plus capables de leur en imposer ou de les séduire, et
s'occupe sans cesse a4 paraitre sans se soucier de ce qu'il
est au fond; qu’il y a, dis-je, en arriere de cet homme
extérieur, tel que le considere et en discourt la philesophie
logique, morale et physiologique, un homme intérieur, qui est
un sujet a part, accessible & sa propre aperception ou
intuition, qui porte en lui sa lumiére propre, laquelle
s'obscurcit, loin de s’aviver, par les rayons venus du dehors.
Dans ce point de vue, combien il est faux de dire que
homme est une « intelligence servie par des organes» (1)
puisque, lrop souvent, ces organes nuisent a l’inlelligence
et I'obscurcissent.

L homme intérieur est ineffable dans son essence. et combien
de degrés de profondeur, que de points de vue de I'homme
intérieur qui n'ont pas méme encore été entrevus, mais
pourront 'étre ultérieurement, car un point de vue conduit
a I'autre. Un homme méditatif, qui avance jusqu'a un certain
point dans cette intuition interne, donne a d’autres les
moyens d'aller encore plus avant. Si les écrits des philo-
sophes spéculatifs ne font pas naitre la lumiére, ils tirent des
idées des autres esprits bien disposés, comme ['étincelle est
tirée du caillou. Nous avons lala premiére et vraie cause de ce

(1) Définition donnée par M. de Bonald.
i 1 E
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19%
qu'on appelle les divergences ou oppositions des systémes
de philosophie. Les ignorants seuls prennent pour des oppo- -

sitions les simples différences de points de vue; quis’attachent,
tantot 3 'homme extérieur, tantot 3 lintérieur, et qui !
saisissent celui-ci sous des faces diverses ow dans des degrés .‘
d'infériorité. 1
|

NOVEMBRE

Le 7. — Arrivé & Paris & 9 heures dw matin, aprés avoir
passé trois mois et douze jours hors de la capitale et loin des
affaires. J'ai gagné dans cette absence plus de santé, d’équi-
Libre, de forces, plus de désintéressement des choses passa-
geres de ce monde, mais Féquilibre n’est pas. tellement af-
fermi qu’il ne puisse étre renversé au moindre choc et par la
foule d'impressions qui vont m'assaillir. Ce désintéressement
des choses: du dehors (non seulement celui qui tient & une
certaine faiblesse: ou langueur organique, mais celui qui
dépend de la réflexion, de Factivité de l'esprit, fixé aux
choses intelectuelles d'un ordre supéricur), ce désintéresse-
ment élevé peut céder & chaque instant & divers atlraits sen-
sibles et & une: sorte d'instinet de frivolité, qui m’emporte,
sans que 'y pense, et me fait homme du monde, des que je
sors du cabinet et de la solitude, ou je vaux mon prix; car je
suts né pour spéeuler plus que pour agir. Mon organisation
physique et morale est trop fréle pour se maintenir daus la
méme direction, lorsqu'clle est soumise & des causcs quel-
conques de perturbation intérieure. Voyons pourtant si je
pourrais cette fois conserver un peu de calme ou d’énergie
intérieure, la santé du corps et de I'ame.

J'ai rapporté de mon voyage différentes.idées et réflexions, i
écrites sur la vie intérieure, etc., sur ce quii dépend de nous
ou n'en dépe{xd pas, mais cela est sur le papier; mon esprit
n'en est pas 1mprégné. Les points de vue changent avec les

-lieux et & chaque instant. Voyons si je pourrai mettre plus de
consistance et de suite. '

.Paris, le 8. — Je me suis levé aujourd’hui reposé et assez
dfspos. de corps, mais dans unc assez grande hésitation
d’esprit. Je cherche mon appui; je sens de plus en. plus qu'il |

|
|
|
]
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ne peul étre en moi, ib est dans le sentiment religieux ou
dans lidée de Dieu, que j'ai trop négligée, dont je me tiens
toujours trop cleigné. « Failes-vous taire, dit Fénelon, pour
laisser parler et agir en vous. Fesprit de Dieu. » Si jec me fais
taire moi-méme, ¢'est-a-dire mon esprit, ma pensée active,
J'entends encore le bruit confus des passions ct des affeetions
internes. La présence de Dieu s'annonce par un état inlerne
de calme ct d’élévation qu'il ne dépend pas de mos de me
donner, ni de conserver, mais qui pourrait devenir plus
habituel par un certain régime intellectuel et moral, auquel il
serait temps de me soumettre, par l'oraison du silence ou la
méditation.

Pluie continue. Jour de visites, de mouvements toul exté-
ricurs, sentiment de bien aise, tout a fait nouvean, en me re-
trouvant aw milieu de ce piéme monde, qui m’a inspiré awpa-
ravant tant de dégout. C'est qu’alors j'étais malade ef con-
centré. St chaque point de vue du moi et du monde extéricur
est cn rapport avec un état physique déterminé, quel est le
vrai point de vue qui représcnle fidélement et nous-méme et
les hommes et les choses? N'y en a-t-il pas un qui seit absolu-
ment indépendant de I'état variable de l'organisation et par
la tonjours le méme? Quel est-il? Comment le distinguer,
comment s'assurer qu'il est indépendant de la nature orga-
nique? Je m’étonne d’étre si content de moi-méme et des
autres hommes avec lesquels je me suis trouvé aujourd’hui
en rapport et en aceerd; poinl de méfiance, beaucoup d’aban-
don et aussi d’indiserétion et d'imprudence. J'aurai bien a re-
venir ct & décompler.

Le 9. — Je lis avec distraction le dernier volume de Bernar-
dinde Saint-Pierre. Je suis frappé de celle sentence (t. II, 32} :
« Le cceur humain n’a que deux reflets : Pambition et
I'amour. Sous le nom d’ambition, on peut comprendre toutes
les passions qui lendent le ressort du moi humain et le con-
centrent en lui-méme dans le cercle étroit de ses mtéréts ma-
tériels scnsibles, etc. Sous le nom d’amour, on- peat com-
prendre toutes ies passions expansives qui portent Ihomme
hors de lui-méme, lui créent un but, des objets supéricurs a
sa vie propre, le fonl comme exisler dans autru: et pour
autrui. »
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L¢ducation qui développe les premiéres passions person-
nelles au détriment des expansives est & contresens. Je vois
déja tout mon étre intellectuel et moral s’évanouir comme
Y'ombre. L'équilibre entre le dehors et le dedans commence a
se rompre. Les écarts de régime menacent déja ma fréle
existence. La vie tend 3 devenir toute extlérieure et & perdre
son pont d’appui intérieur. Des lors je ne serai plus. rien
qu'un misérable fantome : une vapeur mobile que le moindre
souffle dissipe. Le changement moral commence par une mo-
ditication correspondante dans I'état des forces épigastriques
et un malaise senti & l'orifice de I'éstomac.

Je lis pour me réconforter les Méditations de Fénelon et
les Elévations de Bossuet. « Ecoute Israél, écoute dans ton
fond, n'écoute pas a I'endroit ou se forgent les fantomes. » —
Ecoute & I'endroit ou la vérité se fait entendre, ou se recueil-
lent les pures et simples idées. La, dans le secret de ce ceeur
ou la vérité se fait entendre, 1a relentira sans bruit cette
parole : Le Seigneur notre Dieu est un seul Seigneur. Tout
est devant lui comme n’étant point (tout hors de lui n’a
qu’une existence phénoménique); il appelle ce qui n’est pas
comme ce qu1 est. »

(Ceci dément ce que dit M. de Bonald, que le néant ne
peut étre nommé, que tout ce qui a un nom est).

Le 11. — « A I'idée confuse que j'ai du bonheur, il s’agi-
rait de joindre la connaissance distincte de I'objet ou il
consiste; mais ou peut consister mon bonheur, sinon dans
la chose la plus parfaite que je connaitrai? » (Bossuet, 9¢ Elé-
vation ) ;

Ce sont les sentiments confus, les désirs vains et vagues
qui me préoccupent, me trompent, m’égarent et me font
chercher avec agitation le bonheur Ia ou il n’est pas. Jai
cherché dés ma jeunesse le bonheur et le contentement dans
la perfection corporelle. J'ai été idolatre de mon corps. Je le
suis encore par habitude, dans I'ige ou le corps se dégrade
et tombe en poussiére.

* A 3
 *Le 1. — Je m’é¢loigne de plus en plus du repos, de ce
3 2
repos quon ne saurait trouver dans le monde ni dans les
aﬂ"alres, mais qui tient uniquement au contentement intérieur,
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de soi-méme, i une suite d’occupations réglées, au témoi-
gnage qu'on se rend d'avoir rempli ses devoirs envers Dieu
et envers les hommes. Hors de 13, tout n’est que vaine agi-
tation, affliction d’esprit, trouble, craintes perpétuelles. Je
cours sans cesse, depuis mon arrivée, et je suis toujours en
crainte d’omettre quelque chose de ce qui se présente a faire.
Pourquoi ne pas me tenir éloigné, a I'écart de tout ce bruit?
Pourquoi ne me ferais-je pas une solitude? Il y a toujours
moyen de se faire cette solitude profonde au dedans de
soi et d’avoir, méme au milieu des affaires et de tout le tu-
multe du monde, comme un lieu secret ou aucun bruit ne pé-
nétre, ou la voix de la conscience, celle de Dieu méme, prédo-
mine toutes celles du dehors; mais c’est la I'emploi le plus
difficile de notre liberté.

Du 11 au 15. — Pourquoi ce trouble, cette inquiétude qui
se sont emparés de moi? Pourquoi ce dégout subit de toutes
les choses spirituelles et solides? cette légereté, cette pour-
suite des fantomes et des choses mauvaises? Je ne suis plus
mou...

C’est dans la pensée seule de Dieu que je pourrais trouver
le repos et la fixité. Je suis si mobile, si faible d’organisation
et de caractére que je prends malgré moi le ton, les formes,
les couleurs, les passions et les sentiments de ce qui m’envi-
ronne.

Mais ce revélement artificiel n'est que momentané. Je
passe ainsi dans le cours d'une journée par une multitude de
modifications et de formes élrangéres qui enveloppent et
cachent ou alterent celle qui m’est propre. De la le mécon-
tentement intérieur, l'incertitude, 'aveuglement sur moi-
méme, toules choses que je n'éprouve pas dans la solitude,
quand je puis spéculer librement et & part moi. Miserum ho-
minem, quis me liberabit de morte et de servitude mundi hujus!

Le 19. — J'ai été saisi par un rhume, avec un acces de
fievre qui affaiblit ma téte et qui a son principal siége dans
I'estomac. J'éprouve un état singulier. C'est une langueur
générale dans toutes mes facultés quand je suvis seul, un
dégott absolu pour tout travail d'esprit, ct cependant assez
de facilité ct de netteté d’expression dans la conversation.
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Cette disposition persiste depuis le 19 jusqu'au 22. Je sens la
nécessité de venirddes remedes.

.a paix st dans la volonté et mon pas dans le sens. Ella
consiste non Ame Ppas souffriv, mais 4 accepter la souffrance
et tout oe qu'il ne dépend pas de nous de nous donner ou de
hous oter. Nous sentons les infirmités du corps, nous nous
laissons souvent abattre par les moindres souffrances, aous
ne sentons pas de méme les infirmités, les maladics de l’esp{-it,
qui sont d'autant plus grandes en effet qu'elles sont moins
senties. Ce qui me console souvent et me fait croire que je
SWis UN peu moins malade que d'autres, ¢'est que je suis bien

pénétré de toutes les infirmités de mon esprit et que je me

rends.compte souvent de ces maladies. J’en connais beaucoup
qui prennent I'ardeur de la fievre pour la force d’une pleine
santé.

La nuwit du 23 au 24 a €1é singulicrement agitée, pleine de
souffrances et de fantdmes. J'avais un vésicatoire au bras
depuis la veille. Je m’étais senti dégagé instantanément de
1’élat sombre et abattu ou j'étais depuis le 19, la vie reluisant
de nouveau dans ses principaux sicges.

Je me rends 4 ume invitation a diner avec Mlle d’Alpy, je
me livre au mouvement de celte petite société. Je mange so-
brement, mais avec plaisir. Je rentre 4 11 heures souffrant un
peu de la digestion. Je lis jusqu'a minuit et demi. En me
couchant j'éprouve d’abord unc quinte de toux avec oppres-
sion. Je me rendors bientot aprés. Vers 2 heures je suis
éveillé par une autre quinte. 11 m’a semblé alors que j'étais
frappé successivement dans les principaux -organes par une
main ennemie, invisible. La douleur passait rapidement de la
téted l'estomac, aux dents. L'imagination était dans le plus
grand désordre comme dans une sorte de folie; elle retragait
les affections et les passions insenséesd’un autre age avec les
circonstances qui s’y liaient. Javais la conscience de tout ce
qui était propre & me dégrader 3 mes propres yeux, sans
auwcune compensation de force et de consolation. A cet état
de trouble a succédé une assez grande sérénité d'esprit.
Diverses idées psychologiques, liées 4 mon &tatactuel, se sont
présentées. Il semblait qu'elles devaient laisser des traces.
Mais 1e sommeil du matin prolongé jusqu’a 10 heurcs a tout .
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dissipé, et je me suis levé avec un grand seatiment de ma-
laise, d’anxiété et de decouragemeut qui dure encore.

DECEMBRE

Décembre. — L’affection catarrhale continue 4 me faire la
guerre; les nuils sont pénibles, les matinées sont remplies en
grande partie par le sommeil, languissantes ensuite, et
coupées par des visites, des correspondances obligées. Je mé-
dite peu, je ne lis qu’a batons rompus. Le monde intellectuel
est comme voilé 4 mes yeux. Je m’accommoderais assez dans
ma disposition actuelle au quidtisme de Fénelon. Le bon
Fénelon est ma lecture la plus habituelle hors des heures
d’affaires et des colloques de la Chambre, qui absorbent
presque tout le temps. Dans le courant de la journée et en
présence des hommes je me sens beaucoup plus d’aplomb que
les aunées précédentes. Je me laisse moins dominer par les
influences étrangeres, je suis plus moi.

Le 9. — Premiéres gelées fortes. Les nuits sont toujours
fatigantes; ma poilrine est comme engorgée; mes poumons
“CmMCnl fmppu d’atonie. Lorifice dc I'estomac est affaissé.
Cependant les journées ne sont pas mauvaises. Je me livre au
mouvement C.\[él‘iel”‘ sans l‘épngnance.

Je passe plus d’heures 4 la Chambre en collogues et occupé
de nominations. J'ai monté hier & la tribune pour rendre
compte d'unc affaire trés simple en ma qualité de scrutateur.
L’idée de paraitre & cette redoutable tribune m’a bouleversé
a l'instant. Ma téte s'est embrouillée, et je ne savais plus ce
dont il s’agissait. J'ai prié un autre de prendre ma place.
Ensuilte, j’ai cu des regrels. Ce sont des mouvements aveugles,
tout a fait involontaires. La volonté ne peut rien pour con-
server le calme et la force de pensée, 2 moins qu’il n'y ait
prédétermination.

« L’homme de bien régle d'abord en lui-méme les actious
qu’il doit faire au dehors et clles ne l'entrainent pas au gré
de ses inclinations variables, mais il les assujettit aux lois de
la droite raison (1). » Il faudrait pouvoir se régler & chaque

(1) DLnitation dc Jésus-Christ.
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instant contre les mouvements d'une nature faible et déré-
glée par elle-méme, dompter l'instinct par la grace.

Le 9. — « Celui qui conserve du penchant. pour lés choses
sensibles n’est point encore dégagé des désirs terrestres. Il
tombe dans la tristesse, quand il se prive de ce qu'il aime
ou que quelque chose lui résiste. Il n’y a point de paix
dans le coceur de 'homme charnel, livré aux choses exté-
rieures (1). » ;

Je me suis cru et me crois encore souvent détaché du
monde extérieur, dans certains cas de dégoits et de mauvaise
santé; ou bien encore, quand quelque travail d’esprit me
préoccupe et que je m'y suis attaché au point de fuir et de
craindre toute distraction. Mais, dés que je suis lancé dans le
tourbillon et que j'y ai roulé pendant quelque temps, toutes
les anciennes habitudes et les petitesses de l'attachcment

mondain reviennent; ct j'agis, je sens, comme un homme
exclusivement attaché a ce monde, sans en voir un autre plus
élevé. Clest qu'il y a en moi, sous la méme enveloppe, deux
étres qui jouent leur role chacun a part. L'instincl et les
habitudes entrainent I'un dans la plupart des actions du
dehors; la raison, la réflexion, le sentiment du vrai bien sont
présents A l'autre dans la vue spéculative intérieure. Pour
étre attaché, il faut le concours des deux étres ou des deux
parties de 'homme; je ne suis donc pas vraiment attaché au
monde que je juge et apprécie, mais je n’y tiens pas moins
dans la pratique, comme si j'en étais encore dupe, comme si
je n’aimais que lui.

La philosophie stoicienne peut apprendre la résignation a
tous les maux extérieurs ou a lous les accidents de la vie
humaine, qui sont I'ordre général du destin ou de la Provi-
dence, et par 1a nécessaires. Résignation, patience et tranquil-
lité d’ame, cest 1a le plus haut degré ou 'ame puisse arriver
par le seul secours de la philosophie; mais aimer la souf-

france, s'en réjouir comme d'un moyen qui conduit a la plus
‘hcureuse fin, s’attacher volontairement a la croix, a I'exemple
du Sauveur des hommes : c’est ce que peut seul enseigner et
pratiquer le philosophe chrétien. « Oun n’est pas maitre de

(1) Imitation de Jésus-Christ.
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sentir, mais on l'est de consentlr, moyennant la grace de
Dxeu (l) )

Sommeil de la pensée depuis qumze jours. Vie toule exté-
rieure, sentiment de la vieillesse; en tout moins de précipi-
tation, d’agitation tumullueuse, mais préoccupation, fai-
blesse, nullité d’ empll‘c du moz sur les affections. J'éprouve
chaque nuitla vérité de ce que dit Van Helmont que I'asthme,
le catarrhe, la toux sont le mal caduc du poumon. A mesure
que j'avance dans la vie, je sens cette caducité pulmonaire;
elle occasionne tous les accidents qui tourmentent depuis si
longtemps mes nuits. Elle entrainera a la fin la mort natu-
relle a laquelie il faut se résigner a I'avance.

* Le 28. — L’esprit consiste dans la faculté de produire
des pensées brillantes aux yeux du monde; c’est une vanité
presque aussi misérable que celle d’une femme qui se com-
plait dans sa beauté. Les succes de 'esprit passent néan-
moins pour les plus importants, méme aux yeux des plus
sages; les plus sages ne se doutent pas qu'ils sont en cela
aussi petits que les femmelettes dontils ont pitié.

Un esprit supérieur, un génie vif et animé, convertit en sa
propre substance tout ce qu'il regoit du dehors, et plus il
s'alimente ainsi, plus il est vif, comme un feu allumé qui
transforme tout en lui. Au contraire, les esprits bas et com-
muns sont {ransformés dans les choses, et la quantxte d’im-
pressions d’idées regues les absorbe, comme un pem feu est
élouffé par une trop grande quantité de matiéres com-
bustibles. -

(1) Saint Francois de Sales.
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JANVIER

Janvier. — Dans ma jeunesse j'avais l'esprit patient. Je
faisais avec lenteur et difficulté, mais avee goit, les choses
"dont je m'occupais. Je m’'attachais & un travail; il devenait
pour moi comme un ami. Aujourd’hui je m'impatiente sans
cesse contre la lentcur de mon esprit, qui a dia s’accroitre
avec I'age; je suis dégouté, je ne me donne plus le temps
nécessaire pour arranger mes iddées et les mots; il me semble
toujours que cela ne vaut pas la peine, et pourtant je suis
empressé en tout, je vais d’une chose a 'autre, sans m’attacher
arien, et je pense, j'¢eris, je lis par habitude, parce que je ne
puis ou ne sais faire rien autre, et quoique le travail périsse cn
naissant. Mon esprit est devenu comme le tonncau -des
Danaides.

Fin de janvier. — Travail sur les pétitions. Dans 'ordre
politique ou social les devoirs correspondent aux droits,
comme dans I'ordre naturel ou moral les facultés corres-
pondent aux besoins d’espéces différents. L’homme, entouré
de causes de souffrances et de maux, possede les facultés et
les moyens nécessaires pour s'en délivrer ou les combattre,
s0il par I'esprit, soit avec le secours de ses semblables.

Ainsi la nature, qui met I’lhomme aux prises avec lant de
besoins divers, I'entoure aussi des moyens propres & s’en déli-
vrer et supplée a son impuissance ou par lui-méme ou avec le
secours de ses semblables. La pitié, le devoir moral qui
parlent au caeur de tout ce qui est homme, répondent a la
voix de I'étre souffrant ou faible, et reconnaissent ses droits.
De méme la société qui, & coté de biens inestimables, voit
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pulluler dans son scin tant de douleurs, d’injustices et de
maux qui croissent avecelle, étead en proportion les facaltés
ou les moyens de s’y soustraire. Elle protége le faible et
l'opprim¢ contre les agressions des injustes, du punissant, du
fort, elle garantit les lois qu’elle établit, les pouvoirs qu'elle
wstitue. Iile @ pour but essentiel de s’assurer les devoirs
qu’elle impose.

FEVRIER

# Le 4. — Je reprends ce Journal, aprés 'avoir interrompu
pendant pres de deux mois. Ce temps de ma vie s'est passé,
partie dans les anxiétés, les souffrances, et partie dans les
distractions du monde, que je cherche souvent comme moyen
d’excitation, ¢t pour essayer de m'arracher a un état de lan-
gueur ou de torpeur vers lequel je gravite. Je me suis apercu
de ma décadence intellectuelle dans la composition dun
grand travail sur les pétitions, qui m'a donné une peine
extréme pour lier les idées, comme pour rédiger et parvenir
4 la fin. Je suis encore mécontent; c'est un état singulier que
d’étre toujours entrainé a faire, a écrire, ne jamais rien finir,
rien faire qui conlente un peu; toujours empressé, agilé pour
rien.

J'ai repris mon ZLivre-Journal aujourd’hui, pour y noter
la mort de M. le duc de Berry, fils de France, assassiné le
dimanche 13 février, 4 11 heures et demie du soir, en sortant
de 'Opéra avec son épouse, qui a €t¢ couverte de son sang. 11
a été transporté dans une salle de 'administration de I'Opéra,
ol il est mort & 7 heures du matin, apreés avoir passé la nuit
dans les convulsions. Le roi s’est transporté dans ce lieu de
douleur, o était aussi toute la famille, Le nom de 'assassin
est Louvel, homme extraordinaire, qui a le calme et ia force
du fanatisme.

J’ai découvert un vice singulier de ma mémoire, qui lient
a toute mon organisation intellectuelle, comme elle est
devenue par 1'age et 'affaiblissement. Lorsque je rappelle
cxactement une phrase ou une suite de mots que ma mémoire
a retenus, je doute si ce rappel est bien exact et jhésite
encore sur chaque impression. Je ne suis bien assuré que de
la pensée que j'ai prise dans tel auteur, mais de savolr si ce
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sont bien réellement les paroles que j’ai apprises par ceeur,
clest ce dont je me m’assure qu'en recourant au livre
méme. Voila un effet de I'incertitude ou du défaut, entier de
confiance, qui régne dans toutes mes facultés, qui s’accroit
.avec I'age, qui produit dans ma vie spéculative une disposi-
tion toute sceptique et dans ma vie active une indifférence
presque générale, un désintéressement de toutes les choses
qui touchent les autres ou moi-méme.

* Le 27. — Ces derniers jours se sont passés dans la tris-
tesse ct les anxiétés qu'a produites le funeste événement dont
Paris vient d’étre témoin. Les spectacles, les sociétés, les
séances des autorités ont été suspendus; la consternation a

(616 générale.

La retraite du premier ministre Decazes, arrivée le 20, est
venue encore préoccuper les esprits; un nouveau ministére
réveille d’autres espérances, change le point de vue politique;;
M. le duc de Richelieu a repris le timon.

Pendant ce temps-la je suis resté dans mon cabinet, tra-
vaillant sur un sujet que je retourne laborieusement : les
pétitions.; Tedet mentem meam laborum suorum. Je m’ennuie
de mes propres idées; je ne suis satisfait d’aucune de celles
qui se présentent; j'efface a mesure que j'écris. Heurcux les
hommes qui sont ou se sentent inspirés! ils ont confiance
dans leurs idées ct leurs sentiments, précisément parce u'ils
ne se les approprient pas comme l'ouvrage de leur esprit,
comme produit de leur activité propre, mais qu'ils les attri-
buent a}jDieu ou a quelque bon génie; preuve remarquable
que Lhomme a besoin d’un appui au dehors de lui-méme. 1l sent
qu'il n’est pas lui-méme sa force, sa lumiére, son guide, tout
ce qu'illya de bon, de supérieur en lui vient de plus haut, ct
ce n’est pas son ceuvre. La confiance en soi ou en sa force est
souvent, 'sans qu’on s'en doute, la confiance en une autre
force, dont on n’est que I'instrument ou I'organe. Tous les
hommes qui ont fait de grandes choses et étonné ou éclairé
le monde, ont cru a des inspirations ou A une fortune plus
forte qu’eux. .

Q°m‘ment [voudrais-je, au déclin de I'age, me satisfaire
mol-meme _d?s conceptions que je ne devrais qu’a moi? Je ne
PUIs rien, 81 je ne recours a celus quifortifie.
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MARS

# Mars. — « O mon Dieu, s’écrie Fénelon, que votre esprit
devienne le mien et que le mien soit détruit a jamais! = Voila
la véritable, 'unique paix intérieure; on trouve en soi un
autre point d’appui que soi-méme, autre que ce moi si
ondoyant et divers.

« On ne trouvera point la paix dans ces vaines imaginations
de lorgueil. L’orgueil est incompatible avec la paix: il veut
toujours ce qu’il n’a pas, il veut passer pour ce qu'il n'est
point, il veut s'élever sans cesse, et sans cesse Dieu lui
résiste (1). » Avec ma timidité el ma modestie apparente, je
suis tourmenté par l'orgueil; il fera le supplice de ma vie,
tant que je ne voudrai que satisfaire moi-méme et les
autres, et que je ne chercherai pas plus haut un esprit qui
dirige le mien, ou se mette & sa place.

La confusion des langues, envoyée aux hommes en puni-
tion de leur orgueil, comme dit Bossuet, se fonde surtout
parmi nous sur deux points de vue opposés, qui ont divisé
depuis l'origine le monde philosophique et politique comme
le vulgaire, et ces deux points de vue ont chacun leur fonde-
ment dans I'étude des deux natures dont ’homme se compose :
de la nature sensible et passionnée et de la raisonnable ou
U'intelligente. La premiére ne considere les objets que par le
dehors; elle se nourrit d'impressions éparses, qui sont tout
pour elle. L’autre aspire toujours a l'unité, au principe de
I’ordre.

Le 23. — Je me suis entretenu avec le duc de Richelieu
sur notre situation politique. Il pense que les sociétés
humaines ont comme les corps organisés leur période d’en-
fance, de jeunesse et de caducité, et que nous avons atteint
la derniére. C’est une grande question.

Les progres, la décroissance et-la mort sont des conditions
nécessaires de la vie des individus. On ne peut croire qu'il y
ait égale nécessité pour les corps politiques, toujours soumis

(1) Fénelon.
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a différcntes circonstances, qui pensent les faire passer brus-
quement d'un état a 'autre. On se fait de fausses idées des
progrés et du bien-étre de la société. Je demande si un Kat
‘qui suivrait constamment les simples lois de la famille,
comme la Chine, serait sujet & ces vissicitudes, ces périodes
d’accroissement et de dégénération. Je crois bien qu'on peut
comparer les corps politiques aux corps organisés, dans ce
sens que plus leur vie est active et pleine de mouvements

divers, plus I'accroissement est rapide, et la dégénération

promple et infaillible.

* Le 31 Vendred: saint. — I se passe loujours en moi des
choses extraordimaires, & cctte époque de I'année. Depuis
quelques jours mon esprit et mon corps sont déviés de lears
lois ordinaires. Le mode de leur union sc trouve changé;
cette unton devient plus inlime dans certains moments, et
U'esprit se trouve confondu avee le corps appesanti, souffrant,
triste par la seule disposition organique; il a conscience de sa
dégradation et ne peut rien, ne tente rien pour la surmonter.
De temps en temps quelques cclairs brillent dans ce désert
d’idées; l'intelligence semble préte a rentrer dans ses droits,
niais elle retombe tout d’wn coup dans une nuit plus épaisse;
le corps lui fait obstacle, I'enveloppe de ses voiles, 1'entraine
dans ses tendances aveugles et variables a chaque instant.

Cn esprit plein de Dieu, qui serait sous l'influence
constante de celte grande idée, ne s’arrélerait pas ainsi &
examiner de guel coté souffle le vent de instabilité, et se
laisserait diriger au travers des obstacles vers son but
immuable, versla fin une de toute son existence. Mais je n'ai
point de but fixe, je ne me sens attiré vers aucune chose cer-
taine, ol je puisse trouver mon repos, mon espérance d’avenir.
Clest cette indifférence, cctte absence de butun, dansla vie, qui
me rend si mobile, si léger. Je cherche des impressions et des
sentiments au sein dc la religion que je voudrais aimer, et ot
je sens confusément qu'est: placée toute consolation, toute
espérance, mais je ne m'y arréle pas plus qu'a tout le reste;
ce sont toujours des impressions fugitives qui cffleurent
I'sme. Heureux, me disais-je hier, en errant dans ce monde
ecomme un somnambule ct trouvant 'ennui, le malaise dans
la foule des promencurs de Longchamp, aux boulevards,
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heureux sont ccux qui sont soumis par état a des regles fixes.
a des devoirs journaliers qui emploient. leurs heures! Ils ne
connaissent pas ce tourment de I'ineertitude et de I'indéier-
mination, qui empoisonne la vie des hommes du monde,
ayant la libre disposition de leur temps et de leurs facultés;
car cette liberté, cette activité indéterminée qui erre d’ohjets
en objets, ne se fixe sur aucun et les rejelte tour a tour, laisse
dans 'ame un vide insupportable. Je n'ai joui de la vie
qu’autant que j'ai eu un but intellectuel toujours présent, eui
servait de lien & mes idées ou aux mstanls successifs de mon
exictence. Mais ces buls que se donne 'homme studieux ne
sonl pas permanents : on les atteint, on les dépasse, ou on
s’en dégotute.

Les facultés ne sont pas toujours disposées; et dans l'inea-
pacité de penser, dans ces élats de sommeil de Pintelligence.
qui s'emparent de nous par temps, que faire, que devenir?
Un travail matériel qui n'est pas sujet & ces perturbations
d’idées, a ces anomalies de la force pensante, et qui cepen-
dant occupe assecz notre activité pour nous faire sentir le
besoin et le plaisir du relachement et des distractions, qui
alternent avec les heures de contention, voila une condition
nécessaive de la vic heureuse.

AVRIL

# dvril. — «Tant qu'on veut le mal qu'on soulfre, dit Féne-
lon, il n'est point mal. » C'est dans ce sens qu'Epictéte dit =
« Tu auras beau faire, douleur, je ne dirai pas que tu sois un
mal, » c'est-3-dire tu ne me feras pas perdre patience, tu ne
m’empécheras pas de t'accepler comme une chose qui vient
de la nature, d’une Providence bienfaisante, et qui sait mieux
que nous ce qu'il nous faul. Les stoiciens et les chrétiens sont

_ dans le méme point de vue.

Je suis 'homme le plus personnel qu'on ait vu, je Fai tou-
jours été. C'est un instinct qui me porte irrésistiblement a
étre en moi, & m'occuper de tout ce qui me touche de prés
matériellement ou intellectuellement.

Dans ma premiére jeunesse j'étais occupé de ma figure, de

tout mon extéricur el des affections internes et externes cjui
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tiennent & llorganisme ou aux apparences seflsil?les,

Plus tard j'ai été dominé par mon atlention aux opérations
.propres de mon esprit en observant son allure e% ses modifi-
cations, comme je I’avais donnée autrefm§ a4 ma flgur? et aux
moyens de plaire aux autres ou de me plalre a moi-méme par
le dehors. ;

Mais 'homme ne vaut aux yeux des autres comme A ceux
de Dieu qu’autant que son objet constant et immédiat est pris
hors de lui ou n’est pas lui.

Mon fils cst arrivé le 7 de ce mois de Saumur. J'ai été
agréablement occupé de lui les premiers jours; mals ce n'est
plus cette joie vive que je gollais il y a trois ou quatre ans.

L’ame perd chaque jour cette vivacité de sentiment. D’autres
facultés sont en jeu; celles qui sont appropriées au dehors se
flétrissent; cependant ce sont les scules que je suis appelé &
exercer dans ma position.

Le 14. — J'ai cu & diner mes philosophes Stapfer, Am-
pere, etc..., avec un militaire ami de mon fils. J’ai eu apres le
diner une conversation intéressante sur le magnétisme, consi-

déré sous le rapport des impressions intéricures qu’il déve- -

loppe. Il parait que dans cet état I’ame agit sur les organes
internes, qui sont soustraits ordinairement & son empire et
n’agit plus sur ceux de la vie extérieure. Ge qui expliquera la
double personnalité. Je ne doute pas qu'il n'y ait des états
de I'organisation, ou les impressions du dedans ressentent et
occupent plus ou moins I'activité de I'ame, ou la distraient et
la détournent de son cours naturel; mais je doute qu'il n'y ait

" en aucun cas un empire exercé sur les organes internes,
comme sur ceux de la vie extérieure. Ce sont toujours des
sensalions passives qui se joignent au moi, lorsqu’elles de-
viennent assez distincles pour étre pergues mais ne le ren-
ferment point en elles-mémes.

Je suis habituellement dans un état d’organisation, qui
donne un ascendant singulier & ces impressions intérieures.
Ce sont celles qui troublent ma pensée et me rendent si diffé-
rent des autres hommes en différents temps. Je suis surtoul
heureux ou malheureux (et le plus souvent malheureux) par
ces sortes ‘d’imprcssions immédiates. Quand je sens cette
hilarité qui tient & la machine, Jje ne puis pas dire, selon la
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pensée de Fénelon et des stoiciens, que je ne me réjouis
qu’a cause que je me trompe. C'est une sensation trés véri-
table qui n’a rien de commun avec les idées de (I...... et
n’en dépend pas. La joie qui trompe est celle qui tient aux
objets du dehors et vient du jugement, qui seul peut étre
trompé. Il n'y a qu'une seule de ces joies qui ne trompe pas;
Cest la vue ou la possession de Dieu au dedans de nous-méme.

Existe-t-il, au surplus, quelque moyen ‘inconnu de fixer
ces impressions immédiates, qui tendent immédiatement &
nous rendre heurcux? Ne serait-il pas trop dangereux den
user, ne deviendrions-nous pas ainsi trop personnels, trop
attachés au corps?... >

* Le 16. — Un moment de recueillement, d’amour et de
présence de Dieu fait plus voir et entendre la vérité que tous
les raisonnements des hommes (2. »

La présence de Dicu s’annonce par cette lucidité d’idées,
cette force de conviction, ces intuitions vives, pures et spon-
tanées auxquelles s'attache, non pas seulement la vue, mais
le sentiment intime de la vérité. Ce n’est pas seulement une
conception, une entente de paroles, c’est de plus une sug-
gestion intérieure de leur sens le plus profond et le seul vrai,
sans aucun mélange de sensible ou d’'imaginaire. C'est ainsi
que Jésus-Christ dit : Veniet Paraclitus qui suggeret vobis
omnia quecumque dixero (3).

A en juger par ce que j'éprouve, el ne considérant que le
fait psychologique seulement, il me semble qu’il y a en moi
un sens superieur ct comme une face de mon ame, qui se
tourne par moments (et plus souvent en certains temps, &
certaines époques de I'année) vers un ordre de choses ou
d’idées, supérieures a Lout ce qui est relatif ala vie vulgaire, a
tout ce qui tient aux intéréts de ce monde et occupe exclusi-
vement les hommes. J'ai alors le sentiment intime, la vraie
suggestion de certaines verites, qui se rapportent a un ordre
invisible, 2 un mode d’existence mecilleur, et tout autre que
celui ott nous sommes. Mais ce sont des éclairs qui ne laissent

(1) Mot illisible dans le manuscrit.
(2) Fénelon.
3) Ifuan_qilu de saixt Jean, chap. xiv, verset 26,
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aucune trace dans la vie commune, ou dans l'exercice des
facultés qui s'y rapportent; je relombe aprés r_n’é‘tre relevé. Or,
qu’est-ce qui m’éléve? Gommcntt le voxlfz ordinaire qui couvre
mon intelligence se trouve-t-il écarté par moments pour
retomber aussitot? D'ou me vient enfin' cette suggestion
extraordinaire de vérités, dont les expressions sont morles
pour mon esprit, méme quand il les connait & la maniére
ordinaire? Il m’est évident que ce n'est pas moi, ou ma volonté
qui produit cette intuition vive et élevée d'un autre ordre de
choses. Un sourd qui aurait par moments la perception des
sons, un aveugle qui aurait le sentiment subit et instantané
de la lumiére, ne pourraient croire qu'ils se donnent a eux-
mémes de telles perceptions; ils attribueraient ces effets sin-
guliers, et hors de leur mode d’existence accoutumé, &
quelque cause mystérieuse; et celui qui lirait dans leur orga-
nisation trouverait cette cause dans quelque sens obtus,
altéré, que le mouvement vital dégage ou éclaircit par
moments.

Ainsi est notre intelligence par rapport a-cet ordre de
vérités, dont les esprits supérieurs, plus parfaitement orga-
nisés, peuvent avoir I'intuition habituelle, comme nous avons
celle de la lumiére ou des sons, que les sourds et les aveugles
n'ont pas. Mais il faut bien toujours que la cause ou I'objet
de ces intuitions soit quelque chose de réel comme la
lumiere, car le sens ne créc pas l'objet de l'intuition; il en
est seulement excité quand il est convenablement disposé.
Or, c'est cette disposition, qui parait spontanée, ou dépen-
dante de certaines conditions organiques, qui est ce qu'il
y aurait de plus essentiel a cultiver en nous, si nous pouvions
en connaitre les moyens. Les anciens philosophes, comme
les premiers chrétiens et les hommes qui ont mené une vie
vraiment sainte, ont plus ou moins connu et pratiqué ces
moyens. Il y a un régime physique, comme un régime moral
qui s'y approprie : la priére, les exercices spirituels, la vie
contemplative ouvrent ce sens supérieur, développent cette
face de notre ame tournée vers les choses du ciel, et ordi-
n:.}irement si obscurcie. Alors nous avons la présence de
Dieu, et nous sentons ce que tous les raisonnements des
hqmmes ne nous apprendraient pas. Mais, est-ce parce ‘que
Dieu se rend présent par sa grace, (ue nous sommes dans

prc—
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cet état élevé? ou bien la présence de Dieu n'est-clle qu'un
résultat de telles dispositions intellectuelles spontanées, et
des efforts que nous faisons, ou des moyens indirects que
nous prenons pour nous donner ces dispositions? — Voila
un grand probléme.

MAL

Mai. — Mon fils sortant de I'Ecole de Saumur, pour aller
joindre son régiment a Sedan, est arrivé le 8 avril et reparti
le 8 mai. Je me suis apercu dans cette occasion combien la
vie du monde, jointe au progres de I'age. affaiblit en moi
les sentiments les plus naturels. Je n’ai presque pas joui de
la conversation et de la société de mon bon jeune homme,
quoique je I'aime comme un pére aime son fils.

*J’al souvent pitié de moi-méme; je déplore mes écarts
d’esprit ou de raison, la faiblesse et les courtes limites de
mes facultés physiques et morales. Le sentiment de pitié,
ou de compassion réfléchie du moi sur lui-méme, est encore
assez doux A éprouver, en lant qu'il constate une nature
supéricure a celle qui patit, quoiqu’elle lui soit intimement
jointe.

« Toutes les régularités ou P'on posséde sa vertu,-dit
Fénelon, sont sujettes a l'illusion et au mécompte. Il n'y
a que les ames, désappropriées par l'abnégation évangélique,
qui n’ont plus rien a perdre; il n'y a que ceux qui ne cherchent
aucunc lumicre, qui ne se trompent pas. »

Cette disposition de I'ame n’est peut-étre pas aussi diffé-
rente qu'on le croirait de celle a laquelle le stoicisme s'est
¢levé par les forces seules d'une grande nature. Conserver
son ame enticre el pure, loujours maitresse de la volupté
et de la douleur; ne jamais permetire qu'elle fasse rien
témérairement, mais faire qu'elle soit toujours suffisante &
elle-méme, qu'elle nait pas besoin qu'un autre fasse quelque
chose ou ne le fasse pas, qu'elle n'attende rien des objets
du dchors!.... Il ne s’agit pas de savoir si nous pouvons ou
si nous ne pouvons pas arriver de nous-mémes, par nes
propres forces naturclles,” a cet état complet d'abnégation
ct de désintéressemesnt de toules choses extérieures, si c'est
par le secours de la grice, ou par un effort énergique et
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soutenu de l'ame, que unous pouvons obtenir cette paix
intérieure de 'homme qui voit tout (excepté Dieu, le vrai
bon) au-dessous de lui (1). Toujours est-il que la (!isposil‘,ion
d’ame est la méme, ou conc¢ue de la méme maniére, dans
le stoicisme de Marc-Aurele et le christianisme de Fénelon.
« Votre présence sensible, 6 mon Dicu, est le plus doux
de tous les parfums, mais ce n’est pas pour moi que je vous
cherche, c'est pour vous » (Fénelon). Type d'un sentiment
tout a fait désintéressé. Quand nous cherchons la vérité,
le bien en général, avec tant de peines, d’efforts, en sacrifiant
méme notre santé, nos gouts, nos plaisirs physiques, nous
cherchons un idéal, qui est la seule réalité, non pour nous,
mais pour cette réalité méme. L’égoiste, le sensuel ne vivent
que phénoméniquement.

Fin de mai. — J'ai travaillé a la composition d’une opinion
sur la loi des élections, objet des plus grands débats dans le
moment de crise actuelle. Le temps emportera tout cela,
sans qu’il en reste de traces, et cela s’applique & tout ce
que nous faisons aujourd’hui, qui est autant de perdu pour
un établissement véritable dans le temps a I'éternité. J’ai
travaillé dans le trouble d’esprit et le malaise continuel du
corps, m’occupant, dans le monde, d’affaires pour lequel ma
nature n’'est pas faite, et qu’elle repousse, et dont elle est
repoussée sans pouvoir en sortir. Voila encore une expérience
nouvelle, qui devrait me dégoiter de ces labeurs inutiles,
sans résultat, qui faliguent el usent la vie. L’amour-propre
est le mobile, et ce mobile trompeur est lui-méme trompé.

J'ai appris le 15 mai la nouvelle de la mort de ma belle-
mere, Mme de Lacoustete. Cela m’a troublé et ajoute & mes
labeurs.

En tout mon existence devient chaque jour plus sombre,
plus difficile. Les intervalles de plaisir sont plus rares, plus
courts el tendent & disparaitre. Il faul désormais chercher
plus haut la vie de I'ame et assister tranquillement a la

décomposition et a I'affaiblissement journalier de tout ce

]_(1) ][ Et inexorabile fatum Subjecit pedibus. — VinerLk, Géorgiques,
ivre I1.
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qui tient a la machine. J'y comprends les facultés organiques
de l'esprit, la mémoire, I'imagination, tout hors ce qui juge
tout le reste.

« Pourquoi accuser et maudire ton corps, la faiblesse de
ta voix et de toute ton organisation, lorsqu'il dépend de toi
que ton ame ne soit plus incertaine et fottante, tirée par
les passions et les impressions du dehors comme une
marionnette?... »

(Sutvent plusieurs pages d’'une lecture difficile et d'un intérét
relatif...)

Sans date et peu lisible. — Le gouvernement estle meilleur,
dit Bossuet, qui est le plus éloigné de I'anarchie. Aucune
chose aussi nécessaire qu'est le gouvernement parmi les
hommes; il faut donner les principes les plus aisés et I'ordre
qui roule le micux tout seul. (Nous sommes bien loin de la.)
Les hommes ont, en tout, besoin d’une direction, qui vienne
plus haut qu’eux. Ici personne ne trouve cette direction, et
chacun suit celle qui lui plait. Gependant tel est le besoin
quon en a que, lorsqu’on est assuré que le gouvernement
veut une scule chose et s'y tient, on se laisse conduire.

JUIN

Juin. — Je souffre des nerfs et de 'estomac. J'ai eu hier
au soir, 5 juin, une agitation nerveuse, qui m’a emporté hors
de moi-méme. Diné chez Mme Suart avec Mlle Edgerworth
(auteur de I'Education pratique) et ses sceurs, M. et Mme Stap-
fer. Je me suis laissé emporter a des mouvements désordonnés.
11 faut tout soumettre 3 la raison, voir les choses d’en haut
et ne jamais juger par ses impressions, comme font tous les
hommes au milicu desquels je vis.

* « Regardons-nous le monde comme une figure trompeuse
et la mort comme l'entrée dans les véritables biens? Nous
accoutumons-nous & ne regarder toutes choses que selon
la foi? Corrigeons-nous sur clle tous nos jugements? (I} »

Ge que Fénelon dit de la foi s'applique parfaitement
@ la raison, qui est aussi comme un sens interne, supérieur a

(1) Fénelon.
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tous les autres et a tout le jeu de nos facultés appliquées aux
. choses .de ce monde sensihle, et qui reclific tous leurs faux
. jugements. On n'est calme, heureux et véritablement grand
qu'en suivant toujours cette lumiére intérieure et en écartant
tout ce qui peut l'obscurcir et 'éteindre en nous. Les
stoiciens l'ont trés hien compris, mais ils ont trop cru que
I’homme avait en lui-méme les forces nécessaires pour suivre
toujours la raison et en entretenir le flambeau sans altération.
Les chrétiens, qui mettent la foi a la place de la raison, ont
mieux connu 'homme et distingué ce qui lui appartient de
ce qui est lui est donné, ou qui vient-de plus haut que
lui.

« Heureux qui a des yeux pour voir le royaume intérieur
de la raison ou de la foi! La chair et lc sang n’en ont point;
la sagesse de 'homme animal cst aveugle la-dessus et veut
I’étre, ce que Dieu fait intéricurement lui est un songe. Pour
voir les merveilles de ce monde intérieur, il faut renaitre;
pour renaitre il faut mourir. »

9 juin. — «Si quelqu’un de vous est dans la tristesse, qu'il
pric pour se consoler », dit saint Jacques. — Oh! que jai
besoin de prier (1) !

* Le 10. — Les troubles continuent et deviennent plus
. sérieux. Tout semble présager une révolution nouvelle. La
séance de la Chambre montre 'audace et les projels sinistres
des factieux. Nous sommes entrainés, et il n’y a pas de force
de résistance suffisante. Je voudrais pouvoir dire comme
Fénelon : » Tout passe devant mes yeux, mais rien ne m’im-
porte, rien n'est mon affaire, sinon l'affaire unique : la
volonté de Dieu. »

Je pensais hier, en courant dans les rues cn cabriolet,
quil y a trois espéces de dispositions d’esprits ou d’ames
bien différentes. La premiére, celle de presque tous les
hommes, consiste a vivre exclusivement dans le monde des
phénoménes qu'on prend pour des réalités. Ainsi, il v a
inconstance, dégoat, mobilité perpétuelle. La deuxi¢me est
celle des esprits les plus réfléchis, qui cherchent longtemps

() Saint Jacques, Epitre, chap. v, verset L3,
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la vérité en eux-mémes ou dans la nature, en séparant les
apparences des réalités, et qui, ne trouvant aucune base fixe
i cetle vérité, tombent dans le scepticisme par désespoir. La
troisicme enfin est celle des ames éclairées des lumiéres de
la religion, les seules vraies et immuables. Ceux-la ont seuls
trouvé un moyen d’appui fixe; ils sont forts de ce qu’ils croient.
Les grands écrivains du siécle de Louis XIV n’ont été forts
et grands que par les croyances; elles ont disparu, et les
hommes les plus spirituels n’ont plus été que des singes, dont
on admire les tours de passe-passe : ils ont de I'esprit, voila
tout.

Mais cel esprit ne fonde rien pour le bonheur ou la vraie

" gloire des sociétés ou des individus. Je vois des hommes
d’esprit qui ne croient qu'en eux-mémes. Ils sont bouffis
d’orgueil, toujours contents de ce qu’ils disent; ils s’ima-
ginent que le monde lcs admire, et en effet, cette confiance
qu’ils ont en eux excite celle des hommes, incapables de
juger : les bons juges s’en moquent.

Ce qui fait le bon esprit, le seul qui porte la lumiére, c'est
la croyance dans l'esprit de Dieu, qui soufile ou il veut.
[ ’homme qui en est animé sent qu'il ne peut rien par lui-
méme, mais qu'sl peut tout en celui qui le fortifie. De la lui
vienl aussi une véritable énergie, une force proportionnée a
Pinspiration ou a la croyance dans linspiration. La plus
facheuse des dispositions est celle de 'homme qui, se méfiant
de lui-méme au plus haut degré, ne s’appuie pas sur une
force supérieure et ne se livre a aucune inspiration; il est
condamné & étre nul aux yeux des hommes, comme 2 ses
propr‘es :V'CUX.

C’est le trouble, et non la souffrance, qui nuit & 'ame. Le
trouble est une double peine : c’est une peine que la volonté
repousse el qu'elle augmente en la repoussant. Accepter
toute souffrance sans résister, c'est le moven d’étre tranquilie
et sans trouble, quelles que soient les causes externes ou
internes de peine ou de malaise.

Depuis le 11 jusqu’'au 20 juin, j'ai été constamment dans ua
état maladif : toutes les membranes muqueuses sont affectées
et produisent des désordres : la fievre, la toux, un abattement
singulier qui se communique a 'ame et lui ote toute énergie
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de pensée et de volonté. Cette facheuse disposition est entre-
tenue par le temps pluvieux et froid, qui dure depuis un
mois. Nous avons été ainsi privés des beaux jours du prin-
temps; je n'ai encore rien senti de vivifiant dans 'air. Comme
une plante qui se desséche, jattends l'influence du soleil;
je souffre violence. Plat & Dieu que, mon corps étant abaltu,
mon ame reprit sa vie et ce gout des vérités éternelles, perdu
depuis si longtemps dans une vie frivole, mondaine et loute
selon la chair. Clest alors que je dirais avec Fénelon
« Frappez, Seigneur, j'y consens; que vos coups les plus
rigoureux sont doux, puisqu'ils cachent tant de miséri-
corde. »
Pourquoi mon ame n’est-elle pas affamée de justice et de
vérité, comme mon corps de nourriture et mes scns divers
des excitations accoutumdes?... Ge pain quotidien, céleste, ne
se trouve pas dans le monde. En réfléchissant sur le progres de
décadence de ce corps, que j'ai tant aimé, je me disais qu'il
y aurait plus que compensation pour le bonhcur, si mon ame,
n'étant plus troublée comme auparavant par autaut de soins
et de passions, se trouvait plus maitresse chez elle et faisait
plus librement ce qui est son affaire propre. Mais il y a des
difficultés ou des obstacles inhérents soit a I'ame, soit au
corps. Il faut un certain degré ou un certain état de force
physique pour que les facultés intellectuelles et morales
puissent s'exercer; il est tel degré d’abattement ou d’altéra-
tion d’organisme, ou I'étre pensant disparait ou n’est plus
rien pour lui-méme. Lorsqu’on voit les facultés intellectuelles
se développer et s'étendre tandis que I'organisme tombe cn
décadence, c'est que les conditions ou les instruments propres
de la pensée sont maintenus en bon élat, ou que leur activité
méme s'accroit, pendant que les organes externes approprids
aux choses ou aux besoins sensibles perdent leur empire. Il
est des hommes chez qui ces deux parties de I'organisation
sont en équilibre et concourent parfaitement au développe-
ment soutenu des deux vies. Il en est dont la partic animale
estseule bien disposée et dont 'ame reste toujours commune;
mais ceux qui, avec tous les signes de la faiblesse organique,
ont des facultés intellectuelles supéricures, ne doivent pas
moins avoir cette partie de 'organisme, qui concourt a I'exer-
cice de la pensée, bien et fortement constituée.
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Il y a deux choses recommandées par Marc-Auréle pour
conserver la tranquillité de I'ame : la pr(_:miére de penser que
ce nc sont point les choses elles-mémes qui nous tourmentent,
mais le jugement que nous en portons; la seconde de penser
que ce qué nous voyons va changer dans un moment : dés
lors pourquoi s'en tourmenter? Hélas! je me tourmente pré-
cisément de cette idée que tout change, que je suis moi-méme
dans un flux perpétuel et que je ne sais ou trouver mon point
d’appui. Les conseils de Marc-Auréle tendent bien a nous
rendre indifférents sur la possession des choses, sur le bien
ou le mal que nous leur attribuons, mais ils ne nous
apprennent pas comment nous pouvons y suppléer et trouver
ailleurs notre paix.

« Les sages du monde, dit Pascal, ont placé les contra-
riétés dans un méme sujet, les unes attribuant la force a
notre nature, les autres la faiblesse 4 cette méme nature,
ce qui ne peut subsister; au licu que la foi nous apprend
a les mettre en deux sujets différents : toute l'infirmité
appartient a la nature, toute la puissance au secours de
DiCU. »

Quoiqu'il soit vrai de dire que la force ct la faiblesse, dont
nous trouvons en nous le mélange, ne résident pas dans le
méme sujet, il ne s’ensuil pas que toute la force soit hors de
nous, dans un sujel tout-puissant, supérieur et étranger au
moi. Il suffit d'admettre deur natures differentes, qui se
trouvent merveilleusement et mystérieusement combinées
dans D'existence de 'homme tout entier; c’est ce que I'étude
de nous-mémes nous apprend a chaque instant. La loi de
Pesprit, de I'ame agissante et libre est sans cesse opposée a
la loi du corps, de cette misérable chair dominée, entrainée
par des passions, qui obscurcissent I'esprit et empéchent ses
fonctions.

La puissance de I'ame (exagérée par les stoiciens) vient de
Dieu qui I'a donnée en créant 'ame, et dans ce sens, toute
la puissance appartient originellement a Dieu; mais n’est-elle
actuellement que la puissance ou la force de Dieu, tellement
qu'il n’y cn ait aucune part appartenant en propre a l'ame?
Si on le disait, il faudrait dire aussi que 'ame n’est rien par
elle-méme, car sa substance ne peut étre autre chose que sa
force; en otant I'une, I'autre est otée par cela méme. Le point
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de vue mystique, qui anéantit la force ou la met toute en
Dieu, annule aussi la substance avec le moz.

L’homme est naturellement porté a se faire le centre de
ses réflexions. En s’abandonnant trop exclusivement 3 cette
disposition, en ne se donnant pas hors de lui un grand objet,
un grand but de la vie, il se trouve rappelé sans cesse a sa
sensibilité, 3 ses peines, aux jugements qu’on porte de lui, a
sa condition actuelle, a la destinée du reste de sa vie. La
religion et I'étude sont les deux puissances qui nous défendent
conlre cette préoccupation habituelle de nous-mémes, source
féconde d’inquiétude; seules, elles peuvent assurer notre
bonheur.

Le plus grand bienfait de la religion est de nous sauver du
doute et de I'incertitude, le plus grand tourment de I'esprit
humain, le vrai poison de la vie. Tout est indéterminé,
fugitif et mobile dans un esprit dénué de croyances reli-
gieuses. Depuis qu'on veut tout savoir, tout connaitre, depuis
que chaque petit esprit tend a tout rabaisser & son niveau, a
tout comprendre dans sa petite capacité, la sphere des
croyances, ou du monde invisible, s'est rétrécie de plus en
plus. En traitant les personnes et les choses les plus élevées
avec une familiarilé insolente, on n’a plus rien respecté, rien
admiré. .

Le culte des parents, celui de Dieu, celui de la patric ont
paru comme des chiméres a des ceeurs froids et dénaturés, a
des esprits qui ont voulu se rendre compte de tout et analyser
les objets des sentiments avant de s’y livrer. De la cette
dégénération des ames, cet affaiblissement croissant de carac-
tere; car on n'est fort que de ce que l'on croit et non pas de
ce que l'on sait. Credidi propier quod locutus sum (1). Combien
d’hommes de nos jours parlent sans croire, sans penser!

Le plus grand mal de I'homme est de ne savoir pointdiriger
sa vie et de ne (enir 3 aucun principe. La religion régle Ues-
prit; elle fait bien plus, elle 7égle le ceur. Je souffre les maux
passés et présents, causés par I'oubli de ces principes et le
dfénilment des croyances. Quand je jette un regard sur ma
vie presque terminée, je suis confus et humilié en voyant

(1) Deuxiéme épitre de saint Paul aux Corinthiens, chap. vi, v. 13.

SENT N
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combien elle a été vide et inutile! J'ai été souvent et malheun-
reusement occupé du jugement du monde; je me suis fait de
grandes illusions sur ce jugement. Tant que je me suis plu a
moi-méme ct que j’étais plein d'un amour-propre enivrant,
j'avais la fatuité de croire que je faisais de I'effet partout o1
je me montrais, sans avoir méme besoin de parler et d'agir:
je me faisais un mérite imaginaire des moindres choses, et il
me semblait que les autres devaient en juger de méme; parce
que j'étais mon cenlre & moi-méme, je pensais étre celui des
autres, (ui devaieat s’oublier pour penser 4 moi.

Le mécontentement, le mépris de moi-méme, le sentiment
croissant de mes imperfections et de ma faiblesse m’ont fait
passer & un autre extréme; j'ai pensé que le monde devait me
juger aussi mal que je me jugeais; je me suis senti découragé.
embarrassé, timide en présence de tous les hommes; jai fui
toutes les occasions de paraitre, de me produire; j'ai sacrifié
mes devoirs mémes a celte mauvaise honte. et je suis an
point de ne plus compter sur I'estime ni 'approbation de per-
sonne, moi qui ai eu la prétention d'étre placé au premier
rang par les qualités agréables et solides, par la beauté du
corps, de 'esprit, de I'ame. Ces mécomptes rendentla période
actuelle de ma vie trés malheureuse, mais ils servent d’intro-
duction a une vie meilleure, si je puis me ratiacher au
mande invisible et m’y absorber de nouveau.

* Le27. — En revenant du bain, a 10 heures, jai été frappé
comme d'un coup de foudre, en apprenant la mort du jeune
Loyson, qui habitait la mé¢me maison que moi (1). C'était un
compagnon; il cultivait les lettres et la philosophie avec
succes et une facilité étonnante. Ge jeune homme se nourris-
sait de sentiments mélancoliques qui présageaient, ce semble,
sa fin prématurée. Il me disait dans les premiers jours de sa
maladie : «J’ai cru que le phénomene allait disparaitre tout &
fait, » faisant allusion & nos conversations précédentes ol
nous appelions phénoméne tout ce qui tient a notre sensibilité
actuelle, ou qui s’y manifeste immédiatement.

(1) Charles Loyson, maitre de conférences & I'Ecole normale, mort de la
poitrine a vingt-neuf ans. Podte estimable, il avait écrit sur lui-méme ce vers
prophétique : « Je porte dans mon sein un poison qui me tue. »
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« O mon ami! si, comme nous l'avons pensé ensemble quel-
quefois, les ames ont un mode de communication intime et
secréte, auquel les corps ne participent pas, votre ame, ne
pouvant plus se manifester maintenant par ces moyens vi-
sibles, dont l'usage m’a tant de fois édifié et consolé, doit
avoic d'autres moyené de se faire sentir & la mienne et de lui
inspirer des sentiments meilleurs, des croyances plus fixes!

Le 28. — A 9 heures du matin, j'ai assisté & la cérémonie
funebre de I'enterrement de mon jeune ami. Il est en paix.
_ Sa vie était pleine de souffrances. J'espére que cette ame si
belle, n'étant plus empéchée, offusquée par une mauvaise
machine, jouit maintenant de la plénitude de lumiére.

La vie est un pur phénoméne continu. Le sentiment du
mo? est une manifestation de I'ame. L'ame peut-elle étre sans
se manifester? Gomment concevoir ce qu'elle est hors de cette
manifestation de I'ame ou du sentiment d’elle-méme? La vie
actuelle du corps organique est-elle le scul mode de mani-
festation de I'ame. Qui pourrait oser 'affirmer? Mon jeune
ami vient de passer de la vie 2 la mort. Son ame était pleinc
de grands sentiments, d’espérances immortelles. Tout s'est-il
évanoui? N'’en reste-t-il rien? Qu’est devenue cette ame
séparée du corps, qui va se décomposer et tomber en pourri-
ture? Ou est-elle? L'espace et le temps ou se rattachent ioutes
nos conceptions ne sont peut-étre ici d’aucune valeur. L'ame,
sans étre anéantie, ne pourrail-elle pas cesser d’affecter
aucune portion quelconque de I'espace du temps?

« 81 vous voyez mourir un homme, songez que vous pas-
sercz par le méme chemin (1) ».

J’allais'rapidement et avec agitation a mes affaires au
milieu du tumulte de Paris; mon cabriolet a été arrété dans
sa course par.un corbillard qui portait un mort au dernier
asile du repos. Quel contraste! Que de réflexions il fait naitre!
Le repos n'est que dans ce dernier terme. En attendant il n'y
a que labeur et affliction d'esprit. Désirons que ce qu'il y a

- de mortel en noussoit absorbé par la vie!

Je me corromps au dehors en avangant, et 'homme inté-

rieur ne se renouvelle ni ne grandit. La vie d’affaires et du

(1) Imitation de Jesus-Christ.
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monde nous perd et nous fait passer sans nous en apercevoir
du temps & I'éternité.

* 29 juin. — « Une paix continuelle accompagne I'humi-
lité, mais la jalousie et la colere agitent souvent le cceur de
orgueilleux (1) ». En quoi consiste la vraie humilité? Un
homme peut avoir la plus grande méfiance de lui-méme, se
croire ou se senlir toujours au-dessous des autres, et avoir,
malgré cela, un orgueil élui agite et tourmente sa vie. S’il
s'afflige ou s’inquiete de sa faiblesse, sil fait des efforts pour
lutter contre elle, s'il prend en haine les hommes qui le sur-
passent, s'il ne recherche la retraite que pour éviter I'humi-
liation des comparaisons, il n’est pas humble de cceur, mais
plein d’orgueil. Au contraire, celui qui sent sa force et sa
supsriorité sur les autres hommes aura la vraic humilité,
s'll pense habituellement que tout ce qui I'éleve est un pur
don de Dieu, qui peut lui étre retiré a chaque instant, que sa
force ne vient pas de lui-méme, mais de plus haut que lui
L’humilité n’est plus un instinct mais un sentiment réfléchi.

Je suis revenu comme j’étais allé, mais plus expansif, plus
content. M. B... m’a parlé de sa carriére administrative.
Voila un homme qui s’est avancé du plus bas degré jusqu'au
plus haut dans sa parlie, en s'occupant toujours de la méme
chose sans aucune déviation. Les exemples en sont rares. Il
faut vivre longtemps, avoir bonne santé, de la persévérance
d’esprit et de la conduite. Donnez de I'activité, de I'élévation
dans les idées, une certaine variété de connaissances et de
dispositions intellectuelles 2 un homme, il n'ira pas ainsi en
s’avanc¢ant dans la méme ligne droite. C'est par des défauts,
bien plus que par des vertus, que nous réussissons dans le
monde.

Les premiers jours de ce mois de juin ont été pleins
d’orages politiques. Le parti libéral ou anti-monarchique veut
absolument maintenir la loi d’élections qui nous perd, et
repousse la loi nouvelle avec des menaces, des tentatives
d’insurrection populaire, etc... Il y a eu des rassemblements
aulour du Palais, des scénes violentes, des coups donnés,
un homme, tué, etc... La force armée est sur pied. Gepen-

(1) Dmitation de Jésus-Christ.
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dant la masse est tranquille et se refuse aux révolutions.

Le gouvernement hésite dans sa marche et semble disposé
aux compositions avec le parti. En ce cas c'en est fait de la
monarchie et des Bourbons. J'ai dit assez hautement ma
pensée. Voici une forte crise dont I'issue va décider de bien
des choses. Je me prépare a la supporter dignement quelle
qu'elle soit.

Le 9 sera un jour mémorable pour ceux qui ont fait partie
de la Chambre des députés dans cette session. Une grande
conciliation s'est opérée ~dans cette Chambre entre les
hommes qu'on croyait a jamais divisés. Ils ont fini paraccorder
au gouvernement, et & ceux qui votent avec lui plus qu’on ne
leur demandait; muis il a fallu que cela vint d’eux sponta-
nément, et aussi qu’ils eussent la certitude de ne pas &tre
privés de toute influence, de rester.a la Chambre, de jouer un
role.

Passions, intéréts personncls, mensonge perpétucl, co-
médie, voild le gouvernement représentatif. Je dois m’en
séparer. Ma vie entic¢re se perd. Je ne vis plus intériecurement
et je ne trouve aucun appui au dehors. Tout me fuit, je
m’échappe a moi-méme.

Le 10 juin, les troubles continuent et devienncnt plus
sérieux. Tout semble présager une révolution nouvelle. La
séance de la Chambre montre 'audace et les projets des fac-
tieux. Nous sommes entrainés, et il n'y a pas de force de
résistance suffisante.

Le 29. — Discours de M. de Barante sur les élections.
Tout lec monde attend au lendemain et ne prend le présent
que pour un provisoire. Quelle est I'autorité entourée de res-
pect? Quelles sont les personnes, les opinions, les institutions
qui ne soient pas cn bulle a loutrage et a la menace?
Quelque chose de calme, de fixe, de révéré satisfait-il ce
besoin, ce noble instinct des hommes, amis de I'ordre et du
repos? Hélas, cet instinct est perverti dans la plupart des
ames. Il v’y a plus que des besoins d’amour-propre et de domi-
nation, une sorte d’instinct universel d’agitation qui repousse

tout ordre constant comme monolone, un besoin d'impres—
sions nouvelles. ‘
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Le mal n’est pas dans nos lois, comme dit M. de Barante,
mais les variations continuelles de nos lois tiennent au mal
intéricur et en sont les effets. Il n'est pas vrai que la nation
soit mieux disposée que jamais a laction réguliere de la
raison et de la justice. Comment cela serait-il vrai, lorsque
les passions de deux classes de la société, de deux nations
établies sur le méme sol, sont plus acharnées les unes contre
les autres, et tendent sans cesse a conquérir ou a conserver
I'influence et le pouvoir? On cherchera vainement la force et
le reméde a tous ces maux de la société dansla majorité fixe
d'une Assemblée permanente pendant un certain nombre
d’années. Cette Assemblée sera composée d’hommes animés
de l'une et de l'autre espéce de passions ou d'opinions qui
agitent la société. La majorité sera disposée a faire prévaloir
I'une a 'exclusion de I'autre. Ce sera la France ancienne et la
France nouvelle qui 'emportera pendant un temps. Dans les
deux cas une partie notable de la société sera froissée, aura &
se plaindre d'injustice, et conservera des sentiments qui
éclateront plus tard.

Je ne crois donc pas que dans 'état actuel de la société, la
force d'une Assemblée quelconque soit un reméde au mal
qui travaille cette société méme. Elle ne se guérira pas, ne
s'améliorera pas elle-méme, mais elle dégénérera de plus en
plus. Il faudrait que la force médiatrice vint de plus haut et du
delors; la monarchie légitime, sous l'influence d'un homme
de génie, qui se fat fortement emparé des imaginations, y
eiit ¢té seule propre; mais la monarchie s’est vue réduite
a emprunter la force et son influence... de la Révolution
méme!

Un autre peuple est sorti de nos ruines sanglantes. Ce
peuple, longtemps en désordre, puis discipliné fortement par
le despotisme, a pris consistance. 1l a ses intéréts, ses guerres,
ses traités, ses souvenirs. L'Europe I'a connu, et n’en est pas
remise encore. Je demande quelle consistance a pris ce
peuple? Quel établissement il a formé? N'est-ce pas plutot
I'’babitude du désordre, des passions antisociales qui s'oppose
encore 4 son élablissement, el un sage législateur ne travail-
lerait-il pas & combattre I'action de ces causes de désordre,
au lieu de reconnaitre leur ascendant et de le fortifier? ‘

Cet ordre nouveau, la révolution, le désordre, Uinjustice,
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la confusion des rangs, la spoliation, le déplacement des for-
tunes, s'est trouvé enfin amené & chercher sa consécration et
son repos a 'ombre du trone légitime.

De grands coupables, tourmentés parleurconscience, parles

sentiments de malaise qui tiennent au désordre, parla crainte
etle trouble secret, qui accompagnent toujours I'injustice et le
crime, se sont résignés a chercher le repos et un abri dans le
trone -légitime, en lui demandant de couvrir, d’effacer, de
consacrer leurs méfaits. Et le trone a accepté cetle compo-
sition, ct il s'est-prété a la consécration de Iinjustice! 1l a
espéré lui-méme se fonder sur les ruines sanglantes, mais
il n’a pas légitimé ce qui était de soi illégitime et coupable. 11
a perdu sa vraie 1égitimité en s'associant a la Révolution. 11
passera comme elle. Les Bourbons ont cessé de régner le jour ou
ils ont épousé la Revolution. ;

A la Restauration, tout ce qui avait combattu la Révolution

et protesté contre son effet devait croire avoir gain de cause.
Ne sachant plus depuis longtemps partager ni les gloires, ni
les affronts de la France, s'affliger de ses douleurs, ni se
réjouir de ses joies, cette partie de la nation ne comprenait
de réconciliation que sous la condition d'un pardon géncéreux.
11 s’agirait de savoir dans quelle proportion se trouve la classe
des vrais offenseurs révolutionnaires avec celle des offensés.
Les offensés ne sont pas seulement les anciennes familles, qui
sont sorties de France ct qui ont été dépouillées, mais tous
ceux qui tenaient par leurs places, leur état dans la société, a
I'ancien ordre de choses; tous ceux qui ont souffert dans leur
personne et leurs biens depuis la Révolution, qui ont été
indignés devant tant d’injustices et de désordres, et n'y ont rien
gagné. Certainement cette classe est nombreuse en France.
Elle a voué une haine profonde a la Révolution etne demande
qu’a la voir défaire. Quant & tous ces hommes, quelques prin-
cipes qu’ils aient d’ailleurs, qui ont établi leur existence
actuelle, leur fortune, leur élat dans le monde sur les débris
de ce qui existait autrefois, ils sont dévorés de haine et
d’envie contre tout ce qui rappelle les anciens souvenirs
monarchiques, toujours préts a entrer en fureur au moindre
signe d'une influence qu'ils croient toujours menagante. Ge
sont eux qui tiennent la société dans un état d’angoisse et
d’alarmes. :

T

T
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JUILLET

Mon fils est arrivé le 5 juillet de Sedan & Paris.

Un des plus grands maux de notre situation actuelle, c’est
que tout sentiment de respect, d’admiration ou sentiment
d’estime semble effacé des ames, ou ne s’attache plus a rien :
les hommes se voicnt de trop prés. En approchant les idoles
d’autrefois, on voit la matiéere dont elles sont composées, et
Pillusion-est détruite. J'ai besoin d’honorer, de respecter, de
sentir quelque chose au-dessus de moi. J'aime a voir ou a
croire un certain idéal de grandeur, de beauté morale. Je
choisis, suivant I'occasion, la personne, la chose, I'action qui
m’en offrele type, mais, en voyant de prés ce type, j’y découvre
plusieurs imperfections qui choquent et flétrissent mon senti-
ment, ou méme lorsque je nourris ce sentiment au fond de
moi-méme, j'entends, je vois dénigrer, avilir ce que jhonore,
et je ne sais plus ou reporter I'estime, le respect dont le
besoin vit toujours en moi. Alors je pense avec douleur que
mon idéal ne peut étre réalisé dans la nature humaine, et je
cherche plus haut ce que je vois exclusivement respecter,
aimer, honorer. Mais le sentiment religieux, séparé ainsi de
tout ce qui est visible ou connu, devient en quelque sorte
trop abstrait pour influer sur le bonheur et la direction de
notre vie présente.

AQUT

Le 7. — J'ai é1é, apres la séance de la Chambre, dinera la
campagne de M. de Serre, garde des sceaux, aux barriéres
prés de Saint-Germain. J'ai été de compagnie avec M. Bar-
rairon, directeur général de I'enregistrement. La route s’est
passée en colloques vides. J'étais assez bien disposé. Il y a eu
un mouvement d’embarras. avant le diner. Je n’étais pas a
mon aise. Aprés j'ai causé en liberté avec le garde des sceaux
ct M. de Villéle pendant une heure. y

Celte conversalion a été franche et ouverte; elle a satisfait a
la fois et mon amour-propre, qui se complait dans les preuves
de confiance données par ceux qui sont elevés en place,

Vs 18k 15
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et mes idées politiques dans lesquelles'j’ai vu avec plaisﬁr et
surprise que M. de Serre abonda'it enhércsnenl. Il s’agit de
tout disposer pour avoir des élections royalistes, et pour cela
donner de la confiance aux royalistes, adopter une marche de
gouverncmcnt, qui montre a tous qu’on est dans cetle
ligne...

Jai quitté M. de Serre, enchanté de ses bonnes dispositons
et de sa fermeté de caractére, qualité la plus rare parmi nous.
L'espérance est rentrée dans mon ame. G'esta cet homme seul

que je la rattache. -

Le 8. — Aprés avoir ¢été voir nos princes au Ghateau, j'ai
été diner & Sceaux chez le sous-préfet, M. de Vieil-Gastel,
avec MM. de Felelz, Saint-Gérat et son fils. J'ai été fort mal
disposé dans ce voyage et pendantle sé¢jour a Sceaux, quoique
la journée fut belle, la campagne riante et la sociélé agréable.
La famille de M. Vieil-Castel est nombreuse et intéressante.

Fin d’aoiit. — J'ai passé tout ce mois el la fin du précédent
dans des occupations séricuses de mon choix. J'ai refait mon
Mémoire & U Académie de Copenhague, dans l'intention de le
communiquer & M. le médecin Royer-Collard, qui-m’a
consulté sur un cours qu'il se propose de faire & Charenton,
au sujet de l'aliénation mentale. J’ai ¢u pour objet, dans
cette deuxiéme composition, de montrer comment les physio-
logistes, qui ont traité du physique ¢t du moral de 'homme,
sont tombés dans de graves erreurs, en confondant les faits
de I'ame avec les phénoménes de lorganisme. Ce travail
a duré un mois. J'ai été heureux et actif dans tout cet inter-
valle; j'avais un point d’appui fixe, un seul objet qui servait
de centre a mes idées; j'y étais tout entier; le mounde des
affaires et des intrigues avait disparu pour moi ou ne me

servait que de distraction. G'est la-ce qu’il me faut pour étre

- aussi bien que ma nature ou mes habitudes le comportent;

il faut que les affaires et tout ce qui fait le principal fond
de .la vie extérieure, méme la plus sérieuse, ne soient pour
moi qu’un accessoire, une diversion nécessaire a des occu-
pations vraiment sérieuses, celles qui se rapporlent & un
mon(%e mvisible, absolu. Toutes les fois que le monde
extéricur m'a absorbé au point que je m'ai plus considérc

e
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les occupations philosophiques que comme des diversions,
j'ai senti que je n'avais plus aucun point d’appui réel, et
j’ai flotté au gré des opinions humaines, tourmenté de mille
fantomes, de besoins insatiables, rclatifs au monde frivole
et passager.

Aprés avoir terminé mon travail sur les Rapports du physique
et du moral, ct 'avoir mis, a ce que je crois, en état d'ctre
imprimé, quand il sera temps, j'ai rempli un engagement que
j’avais contracté avec les auteurs de la Biographie universelle,
et j'ai fait I'article Mérian, extrait de son éloge, par Ancilion,
a la suite duquel j'ai inséré quelques réflexions psycholo-
giques, relatives aux arguments de Mérian contre la philo-
sophie leibnitzienne.

SEPTEMBRE

Ce donble travail étant terminé le 25 aoit, jai fait mes
visites d'adieu et mes préparatifs de départ pour le Périgord.
Je me suis mis en route le 31; parti 2 une heure et demie,
je suis arrivé pour diner a Etampcs. J’al continué ma route
la nuit, couché a Vierzon l¢ i septembre, le 2 au Fay. Le
3 a Limoges, le 4 au Murat. Plaisir de famille. Mon ame
s'est déshabituée de la joie; je ne goute plus de plaisirs
vifs; il y a comme un voile répandu sur les objets de mes
plus douces jouissances.

Arrivé a Grateloup le 9 septembre, dans un état de malaise
etde tristesse qui m’a rendu les premiers moments de Varrivée
pénibles et embarrassés.

« Encore que, dans nous, I'homme extérieur se détruise,
I’homme intérieur se renouvelle de jour en jour (1). Heurcux
celui qui a la conscience de ce renouvellement journalier,
mais pour cela il faut se désintéresser sur tout ce qui touche
I'homme exléricur, et je tiens encore beaucoup trop a le
soigner, a le soutenir contre les causes de destruction qul
agissent chaque jour malgré tous les efforts.

Nous ne considérons point les choses visibles parce quelles
sont passagéres et temporelles, mais les invisibles, parce
qu’elles sont fixes et éternelles (1). »

(1) Saint Pavr, l:"pl‘trc aux Corinthiens.
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* Grateloup, le 9. — « Il ne faut pas; dit Tertullien: que
la vie des chrétiens soit une vie de tristesse. I{eur chou‘( est
fait; ils ont sacrifié la chair a l'esPril, tous les biens ser}‘fubl.es
el passagers aux biens éternels : ils peuvgnf donc se réjouir,
gouter une joie pure dans toutes les afflictions de cette vie,
et trouver une source de vrais plaisirs, dans ce qui plonge
{ous les hommes dans la tristesse. Cette tristesse ne pro-
viendrait pour eux que des murmures d(? la.chair,.qui n’est
pas encore assez abattue. » — « Otez I'impiété, dit Pascal,
et la joie sera sans mélange. » : i :

En n'ayant égard qu'aux faits psych?logxques, rien n'est
plus évident que la-distinction de la joie ou de la tristesse
morale qui tiennent a I'ame, ct la douleur et le plaisir qui
ne touchent que I'animal. Il est une satisfaction, unc joie
de tempérament, qui s'allie quelquefois avec une tournure
d’esprit inquitte et des idées sombres; les hommes ainsi
disposés portent la gaieté dans les réflexions les plus tristes.
Au contraire, la mélancoliec physique peut s’allier avec un
esprit gai, et de ce contraste resssort la gaieté, le comique
des situations. i

Moliére avait cette deuxiéme disposition; Montaigne parait
ayoir eu la premiére; il jugeait de haut tous les maux de la
vie humaine et les siens propres, avec une sorte de gaillardise,
qui semblait tenir bien plus a 'humeur ou au tempérament
qu’a la force de I'ame et aux réflexions habituelles.

Le 23. — Est arrivé a Grateloup M. Becquey, directeur
général des ponts et chaussées, avee le préfet et les ingénieurs.
J'ai été fort préoccupé de cette visite inallendue et j'ai requ
mes hotes de mon mieux. Le lendemain, dimanche 24, je
suis parli avec ces messieurs pour Bergerac ot nous avons
assisté & un grand déjeuner & la sous-préfecture. Apres avoir
examiné les préparatifs de la construction du nouveau pont
de Bergerac, je suis parti avec M. Becquey dans sa voiture
pour aller coucher a Mansy, prés de Castillon, chez Mme de
Carles, femme intéressante, cousine du directeur général,
qui nous a fait l'accueil le plus aimable. Nous avons passé
la journée de lundi dans cette maison de campagne, ou
j'ai éprouvé quelque contrainte et du malaise, quoiqu'il ne
manquat rien a la bonne réception. Parti le mardi 26 pour
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Libourne. Nous avons visité le pont et tous ses alentours.
Diner chez le sous-préfet.

Le 27. — A 6 heures du matin, agréable promenade sur
les bords de I'Isle pour les projets de navigation. J'ai admiré
la beauté des sites et contemplé envieusement le champ de
bataille de Coutras. Déjeuner & Lagrave chez M. de Cazes
pére. Nous sommes repartis de Libourne a 2 heures pour
nous rendre 3 Bordeaux, ou nous sommes arrivés au coucher
du soleil, assez tot pour jouir du spectacle de ce beau pont
construit sur la Garonne. J'ai logé a la sous-préfecture avec
M. Becquey. Le préfet, M. de Courson, m’en avait pressé,
“et j'ai eu a me louer de son accueil.

Le 28 a été employé a visiler le pont en détail et a naviguer
sur la riviere pour voir la grande digue d'une lieue, éievée
pour maitriser le cours de la Garonne devant Bordeaux.
Grand diner a la préfecture; j'ai été assez animé dans cette
réunion.

Le 29. — Jai déjeuné chez M. Giraud, et suis parti pour
aller visiter le chateau de la Bréde et converser avec I'ombre
du grand Montesquicu. J'ai vu en détail le chateau, la
chambre a coucher qui porte encore ses traces, son lit, sa
chaise o il était assis en méditant, la cheminée ou il posait
le pied. Au dehors les belles prairies, les bois, la charmille
qu'il a plantés. Montesquieu écrivait de la Bréde a I'abbé de
Guasco en 1751, quatre ans avant sa mort :

« Si vous voyiez I'étal ol est maintenant la Brede, je crois
que vous cn seriez content. Vos conseils ont été suivis, et
les changements que j'ai faits ont toul développé. C'est un
papillon qui s’est dépouillé de ses enveloppes. » Dans une
autre lettre, il dit au méme : « Pourquoi ne viendriez-vous
pas voir la Bréde, que j'ai si fort embelli depuis que vous ne
I'avez vu. C'est le plus beau lieu champétre que je connaisse.
Enfin je jouis de mes prés pour lesquels vous m’avez tant
tourmenté; vos prophéties sont accomplies. Le succes est
beaucoup au dela de mon attente et 'Eveiilé dit : « Boudri
bien que M. labbat Guasco bi sacco. » (Je voudrais bien que
M. I'abbé Guasco voie cela). Dans une autre lettre de la
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méme année a Pabbé Guasco, Montesquieu dit @ « Vous avez
grand tort de n’avoir poix‘xl p_assé par ’la Bl‘éde'quand vous
revintes de I'ltalic. Je puis dire que c’est a présent un des
lieux les plus agréables qu'il y ait en France, au chateau pres.
Toute la nature s’y trouve dans sa robe de chambre et comme
au lever de son lit. » -

J’ai été frappé de l'aspect de la Brede de la méme maniére.
Cet aspect est mélancolique, un peu sévere; mais les caux,
les ‘prés, les bois y sont admirables. Les prés surtout sont
d'un vert aussi animé que les vallons des Pyrénées, et les bois
qui leur servent de ceinture sont plus magm'ﬁques encore
qu'ils ne devaient I'étre du temps de Montcsqufcu. Hya une
prairie qui porte encore le nom de Guasco, qui en est le vrai
créateur. Le chateau est dans le méme état; les maitres n'ont
fait que de P'entretenir. Montesquicu aimait sans doute cette

simplicité antique. Les meubles de la chambre et ses boiseries,
toutes de hois de noyer, annoncent les gouts simples et
modestes. Des meubles plus riches auraient contrasté avec
l'air gothique du chateau. « On me mande, disait-il, qu'a
Paris le luxe est affreux. Ici, nous avons perdu le nétre et
nous n’avons pas perdu grand’chose. »

Il se montre glorieux du succés que son vin avait cu en
Angleterre, et qui avait été favorisé, disait-il, par celui de ses
livres!

« O rus! quando-e aspiciam P» écrivait-il 2 Paris, en avril 1754
(deux mois avant sa mort), & I'abbé de Guasco, en 'invitant a
venir avec lui a la Bréde. Vous me donnerez de nouvelles
idées sur mes bois et mes prairies. La grande étendue de mes
landes vous offre de quoi exercer votre zéle pour l'agriculture;
d’ailleurs vous n’oubliez pas que vous étes propriétaire de
100 arpents de ces landes, que vous pourrez planter, semer,
remuer la terre tant que vous voudrez. »

Voila des souvenirs intéressants qui vivent encore au
chiteau de la Bréde. Je suis monté au beffroi avec mes
compagnons de voyage, et l'un d'eux a écrit mon nom
a coté de celui de Chateaubriard. Les murs de cette tour
élevée, ou est la cloche du chateau, sont couverts de noms
et d'inscriptions. Je ne suis rentré a Bordeaux qu’apres

8 heures du soir. J'ai été au spectacle ou jai S
M. Lainé,
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Le 30. — Yai ¢été déjeuner a la campagne de M. Balguérie,
riche négociant, avee M. Becquey. Nous avons promené dans
ce lieu agréable jusqu'a 3 heures. Rentrés a Bordeaux, nous
avons diné chez M. Deschamps, inspecteur des ponts et
chaussées. Visite a M. Lainé.

OCTOBRE

Le 1. — Dimanche, a 3 heures et demie, train du matin,
lorsque j'étais prél a quitter Bordeaux, et j'ai resté un jour
de plus dans cette ville royaliste pour participer a la joie
commune et aux fétes du jour. Parti de Bordeaux le 2, arrivé
ie 3 octobre & Grateloup.

Le 13. — Je suis parti de Grateloup avec mon fils pour
Périguenx; nous avons fait la route a cheval. La journée était
belle et chaude; arrivé le soir au Murat; la tristesse a troublé
les plaisirs de famille; ma fille ainée est dans un état phy-
sique et moral inquiétant. Je n’ai pas eu d'autre pensée.
Séjour calme au Murat le 14. Le 15, journée agitée, tres
pénible. Aprés une scéne vive et facheuse aveec Mme Gérard,
dont Vorgueil et Pentétement révoltent, j'ai accompagné mon
fils jusqu’a la route de Paris. Il est parti a cheval pour son
régiment & Sedan. Nous nous sommes quittés avec I'idée con-
solante d'une réunion qui n'est pas éloignée, et jai repris
tristcment le chemin du Murat, séjour de mélancolie et de
tristesse, ou j'al ¢té encore exposé a des scénes, qui ont mis
ma paticnce et ma raison a I'épreuve. Parti du Murat le 16
avec une forle pluie, je suis venu me reposer a Périgueux.
Diner chez le préfet, ou jai repris de I'animation pendant
quelques moments. Je me suis livré a la table, et jai été puni
par le collapsus ct la nullité de mes facultés dans la soirée.
Bonne lecon pour étre sobre, quand je suis appelé a jouer un
role et @ me montrer avec mon peu d'avantages, tel que je
suis dans I’état naturel de compos (1), de raison prédominante
sur les passions ct le tumulte intérieur des affections ou des
images.

(1) Compos, mot latin : maitre de soi-méme.
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Je lis en ce moment la brochure de Fiévée sur la loi d’¢lec.
tions de 1820: J’ai besoin de me retremper pour courir de
nouveaux hasards. Je suis président du college électoral de
la Dordogne par ordonnance du 12 octobre. Je trouve dans
cette brochure bien des objets de réflexions. Les hommes
‘qui se jettent dans un parti opposé a celui ot ils semblaient
appelés par leur position sociale, s'y portent toujours-avec
plus d’exagération, afin d'écarter les soupgons, la méfiance et
la jalousie, quel'élévation de leur rang et de leur fortune doit
naturellement inspirer a leurs associés, elc... Cette observa-
tion s'est bien vérifiée dans la Révolution. Ceux qui ont été
le plus loin dans la carriere de nos dissensions et de nos
troubles, ceux qui sont encore les plus violents ennemis de
la légitimité sont d’anciens nobles ou des prétres, qui ont
abjuré leur état d’autrefois.

« Lies doctrines en rapport avec le gouvernement expriment
la pensée constante d'un Etat : les partis n’en expriment
jamais que les passions. » (Fiévée, page LLl, brochure sur
les élections.)

Dans un gouvernement nouveau, comme l'était celui que
la Charle a voulu constituer, sans que l'on sat bien encore
ce que 'on voulait ni ce qui était possible, il était difficile
sans doute de connaitre les doctrines qui étaient ou n’étaient
pas en rapport avec la nature de ce gouvernement, car celle
nature elle-méme n’était pas fixée, elle pouvait varier selon
les différents points de vue, les divers buts que se proposaient
idéalement les hommes appelés aux affaires. En un mot
c'étaient les doctrines, les doctrines préétablies qui tendaient,
dés l'origine, a déterminer la nature ou I'essence du gouver-
nement constitutionnel, loin que cette nature pat servir de
type avx doctrines. Il y a donc ici un cercle vicieux dans
le({uel nous tournons encore. Mais, si 'on peut disputer indé-

finiment sur les doctrines qui sont ou non en rapport avec
!'existence et la nature de notre gouvernement représentatif,
il n'en est pas de méme (ou du moins le champ des discus-
sions se réduit a des bornes plus étroites et plus certaines),
quand il s'agit des moyens de maintenir 'existence de la
royau'té légitime, c'est-a-dire de conserver le méme poquiI‘
constituant, qui seul peut donner a son ceuvre le sccau de la
durée, soit en maintenant la Charte comme elle est sortie des
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mains, soit en la modifiant d’aprés I'expérience et suivant
des besoins éprouvés. 3

Ici il s’agit moins encore des doctrines ou des principes de
gouvernement que des caractéres, des habitudes et des inté-
réts premiers des hommes qui professent ces doctrines et ces
garanties qu'’ils offrent pour leurs antécédents. M. Fiévée se
garde bien d’attaquer la question sur les élections par ce
coté qui est pourtant essentiel.

L’erreur perpéluelle de cet ouvrage, cest d'attribuer 2
'esprit ou aux institutions préméditées de ministres, depuis
1815, ce qui a éLé I'effet nécessaire (et tout a fait imprévu}
de causes inhérentes a la situation générale des esprits en
France, ou a des circonstances accidentelles 4 des erreurs, a
des fautes sans doute commises par les gouvernements, a
des passions qu'ils ont imprudemment opposées a d'autres
passions, mais sans songer ou ils allaient. Nous savons bien
que ce n'est pas de dessein prémédité qu'on a fait tant de
projets de lois d’élections, qu’on s'est abstenu de présenter
la loi sur I'administration municipale, etec...

« On ne formerait pas maintenant en France, en faveur du
pouvoir absolu, un parti ayant ciuclque consistance : trop
d’esprits sont émancipés, etc. » — Je le crois ainsi. Voila
pourquoi il faut regarder somme chimériques et comme
hypocrites ces alarmes qu'on affecte sur le retour du pouvoir
absolu et sur la prétendue influence de ceux qu'on suppose
étre disposés a relever ou encenser d’anciennes idoles. Mais
rien n’est plus aisé aujourd’hui en France que de remuer des
partis puissants el nombreux en faveur du pouvoir démocra-
tique sous I'étendard trompeur de la liberté confondue avec
la licence. C’est contre tel parti déja existant que les amis de
I'ordre ou dc la monarchie légitime, quelles que soient leurs
nuances d’opinions, doivent s’unir de force et d’intéréts, afin
d’écarter un péril imminent, et cette union pour la défense
commune du trone, qui protége tout, ne se fonde pas sur
des circonstances passageres : elle a ses motifs et son principe
dans la raison, dans la vérité ou la nature méme des choses.
Tous ceux qui sont voués & la monarchie légitime et qui sont
disposés a la défendre contre tous ses ennemis, sont par la
méme les défenseurs et les vrais amis des libertés publiques;
car il n’est pas une de ces libertés qui ne se rattache au trone
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. ou qui n'y remonte comme a son principe et a sa cause, a
partir de I'affranchissement des communes sous I:} premicre
race de nos rois; et dans Pétat actuel de la société, de la
grande famille frangaise, il est évident pour tous les hommes
éclairés, de bonne foi, qu'il n’existe pas pour ccs libertés si
cheres d’autre garantie, d’autres moyens de conservation que
dans la proteciion de la couronne.

* Les vrais libéraux ne peuvent étre cherchés que parmi
les royalistes. La royauté légitime a clle-méme tout son
appui dans la religion et la morale, dans la foi du serment ct
tous les sentiments nobles et élevés qui se réunissent autour
delle. Aussi ceux qui cherchent avant tout ces premiéres
garantics dans de bons choix doivent-ils étre prévenus qu’ils
ne les trouveront que dans la classe de ceux pour qui la
royaulé est sacrée comme la religion méme, dont elle est
inséparable. La modération, la vertu de ceux qui n’aspirent
qu’a conserver, ne se distingue pas de la raison méme. Les
passious, telles que 'ambition, la cupidité, la vengeance, la
haine ct tous les ressentiments du passé, de quelque banniére
qu’elles se couvrent, ne sont pas moins opposées & la raison
qu'a la légitimité essentiellement modérée, qui a le temps
devant elle et qui ne peut tendre qu'a cffacer les marques ct
jusqu’au titre de vainqueurs et de vaincus, rappelés sans cesse
avec emphase par des esprits orgueilleux et pleins de ficl.

Entre la Réyolution et la légitimité il n’a jamais pu exister
de pacte possible, mais I'esprit de I'une a du et doit reculer
devant I'ascendant de 'autre.

NOVEMBRE

Grateloup, novembre. — La fin du dernier mois et la moitié
de celui-ci ont été consacrés aux préparatifs de ma présidence
du collége électoral de la Dordogne, a laquelle j'ai ét¢ appelé
pour la troisieme fois par la confiance du gouvernement. Me
senlant honoré ct flatté de ce choix, je me suis jelé téte
baissée dans les embarras ¢t le mouvement de la place. Elle
€tait moins difficile dans les circonstances actuelles, ot j'étais
a!)puyé par Vopinion de la majorité du college, qui est
d'accord avece la mienne, comme avee la tendance du gouver-
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nement, qui n’est pourtant pas encore venu a bout d’étetndre
les méfiances et de concilier tous les esprits, méme des roya-
listes. Le but qu'ont du se proposer les hommes appelés a
diriger les opérations des colleges a été de faciliter, de com-
pléter, autant que possible, entre les deux classes de roya-
listes, les purs et les constitutionnels ou modérés, la fusion
qui s'est heureusement opérée dans la derniére session des
Chambres entre le coté droit et le coté gauche pour rallier
des forces, qui ne peuvent rester divisées sans compromettre
le salut dec la monarchie légilime, et avec elle toute notre
esistence politique. Les choix de plusieurs départements
prouvent que cette fusion n'a pas lieu : clie tendait & s'opérer
heureusement dans notre college de la Dordogne par la nomi-
nation de trois royalistes sages, lorsque queigues hommes
exagérés sont venus mettre la division par une nomination

qui a irrité et peut contribuer & jeter dans lopposition
quelques esprils mncertains.

M. La Rigaudie s’est mis sur les rangs, lorsque le sentiment
du bien public, le désintéressement et Phonneur lui preseri-
vaicat de se meitre a 'écart. Il a eu un succes humiliant pour
I'Assemblée, dont la majorité a cédé malgré elle a une
influence peu honorable. Je n’ai pu dissimuler mon mécon-
tentcment. J'ai pourtant 2 remercicr Dicu de m’avoir donné
dans cette circonstance la force et 'aplomb convenables.
Pour la premicre fois j'ai été content de moi dans une
assemblée publique, et je crois aussi que les autres out été
contents.

J’ai recucilli les témoignages de la satisfaction générale et
me suis reliré avec une sérénité¢ d’esprit et d’ame, qui m'a
fait du bien. Je suis comme allégé d'un poids que je portais
depuis trois semaines. Mon discours d'ouverture, quoiqu’il
soit la simple expression d'un sentiment d'amour pour la
dynastie légiime, de haine & la Révolution, m’a couté heau-
coup de temps et d'efforts. Je I'ai fait et refait plusieurs fois,
élaguant, scrrant toujours, lournant avec labeur des phrases
que j'effacais ponr y revenir ensuite. plein d’inconstance dans
le gott, de mobilité dans les idées, d'incertitudes ct de petits
scrupules sur ce qui convenait ou non. Dur et pitoyable
métier. Je me suis tourmenté pour la composition, la maniére
de dire ou de prononcer, et tout cela pour Peffet d'un
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moment, oublié ou perdu le moment d’aprés pour ceux
mémes qui ont écouté avec intérét, absolument: nul pour le
plus grand nombre qui n’entend .et ne se soucie nullement
des paroles; mais il faut se satisfaire soi-méme et ce n’est pas
le plus facile. Oh! combien sont laborieuses et vaines, fugi-
tives, incomplétes et toujours insatiables les prétentions et
Ics jouissances d’amour-propre!

Je rentre dans ma solitude aprés le grand mouvement, le
17 novembre, I'esprit plus libre et I'ame plus sercine que je ne
les ai eus depuis longlemps. Je pense déja aux appréts de mon
départ pour Paris. J’écris, je lis sans projels et sans suite. Je
vis provisoirement, prenant tout ce qui se présen te ou qu1 est
devant moi avec patience et résignation. Je suis tenté de me
croire sage, mais j'ai trop éprouvé que celle sagesse humaine
est renversée souvent par le moindre souffle. Lorsque je serai
parmi les hommes, aspirant a la considération, aux ¢loges et
me sentant dédaigné et, ce qu’il y a de pire, ayant la cons-
cience intime de mon infériorité, de toute ma faiblesse phy-
sique, intellectuelle et morale, que deviendront cet équilibre,
cette confiance, cette douceur et sérénité d’'ame?

*Le 17. — L'ame est un feu qu'il faut nourrir. Tout ce qui
est propre & nourrir I'ame n’augmente pas pour cela les con-
naissances, comme ce qui entretient la vie physique et lui
donne le plus d’activité n'en donne pas pour cela un plus
grand volume au corps. Il est des vérités intellectuelles et
morales qu’il ne suffit pas d’avoir acquises et de bien con-
naitre. Cette connaissance claire et distincte, qui suffit pour
la spéculation, est insuffisante pour la pratique : il faut que
les vérités s'incorporent & nous et nous pénétrent longtemps,
comme la teinture s'imbibe peu & peu dans la laine qu’on
veut teindre. Il y a une pénétration lente de chaque jour, une
intus-susception de la vérité, qui doit nous conduire dans toute
la vie, qui fait que cette vérité devient a notre ame ce que la
lumiére du soleil est & rios yeux, qu'elle éclaire sans qu'ils la
cherchent. Les 4mes méme les plus parfaites, les plus ré-
fléchies ne font guére que tournoyer autour d’elles-mémes,
comme dit Fénclon, sans avancer vers Dieu; nos méditations,
pour étre solides, ne doivent point étre fondées sur nos propres
pensées, mais sur celles de Dieu ou sur la parole méme.
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Fénelon parle de ces ames entiérement dépendantes du
gout sensible et du calme intérieur, qui sont en danger de
perdre tout au premier orage. Elles ne tiennent que par ce
qu'il y a de sensible; dés que la sensibilité se retire, tout
tombe sans ressource : c’est 1a mon histoire.

Les ames, parvenues A un assez haut degré de perfection,
ne sont plus sous 'empire de la sensibilité; la vie de I'esprit
semble absorber en elles tout ce qui est mortel; toutes les
facultés inférieures sont contenues dans I'obéissance aux su-
périeures. C'est de la qu'il faut parlir pour apprécier ce que
dit Fénelon, d’accord avec les mystiques, sur l'influence de la
grace, sur le laisser-aller et la désappropriation. Sans doute,
lorsque la nature sensible est assujettie et que les passions ne
regimbent plus, il n’y a plus d’effort, plus de luttes contre les
mauvaises imaginations, les tendances perverties, etc. Alors
aussi la lumiére intérieure n’est plus offusquée et peut luire
sans obstacle dans nos ténébres; l'esprit en est illuminé
méme quand il ne la cherche pas. Il y a la quelque fonde-

ment au point de vue des théosophes, qui admettent qu'au ‘
moven d’unc certaine préparation mentale, spéculative et
pru‘liquc, I'esprit peut tout savoir, toul comprendre sans avoir
rien appris. En comparant ce point de vue 2 la doctrine de ‘

Fénelon sur I'abnégation et la désappropriation du moi, yai
pensé que cette aclivité, qui rend 'ame présente a elle-méme
et la conslitue personne, mot, & ses propres yeux, ne lui est
donnée que pour se mettre au-dessus de la nature sensible et |
la surmonter, en la dirigeant vers une fin morale et intellec-
tuclle: Le moi ne crée rien que le mouvement ou la sensation
qui l'accompagne; quant aux idées ou conceptions intellec-
tuelles qui lui sont présentes, il les voit dans une lumiére qui
lui est intime, mais qu’il ne fait pas, et qui est en lui, sans
étre lui-méme : voila la Lux vera que illuminat omnem homi-
nem (1); voila aussi ce qu’est le Deus in nobis.

Il faut d’abord que les ténébres soient écartées, que la na-
ture sensible soit vaincue, et c’est la tout I'emploi de notre
activité; ensuite on entre dans la voie de la perfection, soit en
s’abandonnant a la grace, soit encore en agissant, en travail-
lant pour s’élever plus haut, en veillant sans cesse sur soi-

1) l':'zvungilc de saint Jean, chap. 1, v. 9.
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méme, comme l'entendent les antiquiétistes. Tellves sont les
réflexions qui m'ont occupé dans le voyage _que je viens de
faire en chaise de poste, de Périgueux & Paris, ol j'arrive le
3 décembre.

DECEMBRE

Le 4. — Tout le mouvement de la vie extérieure recom-
mence pour moi. Je me sens déja enlre_linc', aliéné de moi-
méme, parlant sans raison, sans réflexion et sculement du
bout des lévres, m'en laissant imposer par le monde, sub-
juguer par I'ascendant des noms ou des places, désiraut faire
de I'effet, humilié et contristé par les marques d'indifférence;
malgré toutes les contrariétés du monde, ne sachant pas me
tenir tranquille dans une chambre, et concevant a peine
comment on peut s’y tenir, en se réduisant a la vie intérieure.
Quand on ne vit pas dans l'esprit, comment marcher selon
Pesprit? « St spiritu vivimus, spiritu et ambulemus (1). »

Je suis frappé, en arrivant, de plusicurs sujets de division,
qui m’échappaicnt de oin. Combien de passions opposées
qui aspirent a se contenter aux dépens de I'Etat et du bien
public, qui n'est guére recherché, ni connu dans tout cc
monde? Que doit-on, que peut-on faire dans la situation
actuelle des choses et des esprits en France pour consolider la
monarchie, rétablir 'ordre et la paix publics sur des bases im-
muables? Voila le probléme le plus difficile, le plus élevé, qui
puisse élre proposé a la sagesse et aux lurai¢res réunies. G'est
la folie et les passions qui croient les résoudre. Chacun
croit que ce qu'il désire, suivant ses intéréts et ses passions,
était le seul parti qu'il était nécessaire de prendre et d'exé-
cuter. On est affirmatif, on ne doute pas, on fait abstraction
des obstacles, et les plus sages se laissent prendre a ce

piége.
* Paris, le 16. — « L'a > des cl ir
aris, le 16. « L'amour des choses de Ia chair est une

mort, au lieu que 'amour des choses de I'esprit est la vie de
la paix (2). » Insensés que nous sommes, de nous attacher

(1) Epitre de saint Paul aux Galates, ch. v, v. 25.
(2) Saint Paul aux Romains, ch. v, v, 6.
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exclusivement a ce qui doit mourir, 4 ce qui meurt chaque
jour, et de négliger ce qui est immortel, ce qui doit rester le
méme!

Ecartez les soins superflus du corps, el tout ce qui y tient,
tout ce qu'il y a de passif, de sensible et de mortel, et vous
aurez la paix, la vie, la lumiere. La lumicre n'est offusquée
en nous que par les téncbres du corps; I'activité est donnéce a
I'ame, au moi pour chasser les ténebres, et des lors elle voit,
elle s’unit, ellc s’identifie a la vérité, a Dicu méme. Se séparer
ainsi du corps, se mettre au-dessus de lout ce qui estsensible,
Cest apprendre & mourir, c'est se préparer a unc mort tran-
quille, bien mieux qu’en y pensant directement.

Le mot ne fait pas la lumiere sensible qu'il percoit par le sens
externe de la vue; il ne fait pas non plus les sons qu’'il entend
par l'ouic; mais, par un emploi de l'activité qui est en lui ou
qui est lui-méme, il prépare ou dispose le sens a recevoir
I'impression. De méme, 'ame ne fait pasles idées des choses,
des vérités qu'elle congoit; elle ne fait pas lc beau. le ben, le
vrai, le juste; mais elle dispose le sens interne a percevoir la
lumiére qui éclaire ces idées, en écartant les images ou chas-
sant les téncbres extérieures. Il ya une analogie remarquable,
et que j'ai trop négligée jusqu’ici, entre I'exercice de l'activité
dans les perceptions des sens externes et le méme exercice
dans les 1dées de I'esprit ct les opérations intellectuelles.

* Le 23. — La température douce et humide relache toutes
mes facultés physiques et morales : je ne fais point d’efforts;
je me laisse aller a tout mouvement extéricur, qui est grand
aulour de moi dans ce commencement d'assemblée et tous
ces frottements d’hommes. Je n'ai pas de calme dans
mes conversations de chaque jour; je parle de mémoire
plutot que de réflexion, je soufire souvent de ne pas faire
cffet et d’étre complé pour rien. J'ai & me- méfier de cette
disposition, la plus contraire a la sagesse, a la raison, au
bonheur. Pourquoi vouloir monter sur des échasses pour
paraitre plus grand? Sois ce que tu es et rien de plus; sois-le
paisiblement, sans te tourmenter de ce que tu n'es pas, sans
désirer d’étre autre chose, sans rien envier aux autres, applau-
dissant & ce qui est on te parait hon, blamant ce qui ne l'est
pas.




atm le chapltre xvi de VEpitre auz Co,-, '

a paix au dedans, avec une lettre spiri
nelon et un chapitre de I'Zmitation, relatif gy
e supporter et supporter les autres, dans |e
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JANVIER

Janvier. — Infirmités accoutumées a cetle époque; toux
avec extinction de voix, dérangement d’estomac, diminution
sensible de forces, intellectuelles et physiques. Les deux vies
semblent suivre la déclinaison du soleil, mais elles ne se
relévent pas aussi sensiblement a2 mesure que l'astre du jour
remonte. J'ai malgré cela une sorte d’activité excentrique et
artificielle. Je cours le monde, les affaires, je dine en ville, je
m’étourdis sur mes infirmités, tant que je suis au dehors;
mais l'effort qu'il faut faire pour m'’y tenir comme tout le
monde me fatigue et m’absorbe. La vie morale n’entre pour
rien dans tous ces mouvements tumultueux et confus.

J'ai é1é enticrement occupé dans cette premiére quinzaine
de I'aunée d’une proposition sur la révision du réglement de la
Chambre, que le ministre m’a pressé de présenter. J'ai écrit
laboricusement et fait recopier cinq fois le développement. I1
a été lu a la Chambre le 5 janvier. J'ai osé monter a la tri-
bune pour soulenir ma proposition attaquée de tous cotés; le
succes a 6Lé nul; nouvelle legon qui se répete a chaque session
et qui ne me corrige pas.

En comparant mon état actuel, le méme que j'éprouve tous
les hivers, avec celui ou je me trouve quand la belle saison
revient, j'ai pensé qu’il y avait un certain degré de vie phy-
sique nécessaire pour que la vie intellectuelle et morale
puisse s’exercer, et n’est-ce pas de vie physique dont les phi-
losophes ascétiques, comme les stoiciens, font toujours abs-
traction dans leur morale spéculative? Le principe vital se
concentre en moi, dés que la saison des frimas arrive, que
I'atmosphére est humide et froide. Dans cet étatje n'ai plus

T, 1, — 2il 16
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de force pour penser, plus de gout pour la m(’:dx‘tation. .!e
tends au dehors pour trouver des_ excitants et parce que je
n'ai plus aucun attrait pour ce qm.[?ourralt me retenir dan§
mon cabinet. Cest 1a une disposition malhctlreuse et qui
entratne mille contrariétés ou dégoﬁls, car je che'rch'e le
monde dont jai besoin, alors précisément que je suis inca-
pable de tout ce qui peut étre agl‘é.ablc au ’monde et m'y
donner quelque valeur, quelque jouissance ('iamoqr-pro'pre.
Ma faiblesse organique me donne en société un air faible,
triste ct contraint. Je souffre méme beaucoup de ce mouve-
ment dont je ne puis me passer. J'ai peine A soutenir une
conversation quelconque, je suis distrait, hé})élé dans certains
moments; je n'ai aucune assurance. Mais tout cela flatte
plus mon instinct que de rester seul dans ma c}.mmbre,. sans
penser a rien de suivi, sans faire aucun travail; car je ne
supporte plus une lecture passive, et j'ai perdu en travaillant
de moi-méme I'habitude de m'amuser avec les livres. Dans la
belle saison, lorsque la chaleur et la lumiére vienncni
ranimer ma vie languissante, je trouve assez d’excitants en
moi-méme pour n'avoir plus besoin d’en demander aux
choses du dehors, et je reste plus volontiers loin du monde,
dans mon cabinet. J’ai la force de concevoir des-projets de
travail et de les exécuter.

* Le 15. — Les bons veulent jouir de Dieu, les méchants
ne veulent que s'en servir. Au lieu de rapporter a Dicu tout
leur bonheur, toute leur existence, ils rapportent Dieu a
eux-mémes et veulent se servir de sa puissance comme d'un
moyen, d'un instrument de honheur. La premiére cause de
la chute des ames est cet échange de I'amour divin en un
amour désordonné pour les choses caduques ou sensibles.
Malebranche dit que nous aimons, que nous cherchons
toujours Dieu comme le vrai bien, méme quand nous
semblons ne chercher que les plaisirs sensibles. Cela ne peut
étre vrai que dans le sens objectif; dans le sens subjectif, en
consultant I’expérience intérieure, nous savons bien (ue,
quand nous sommes occupés, absorbés par les objets sensibles,
nous ne pensons pas i Dicu, et réciproquement. 1l y a la
deux ordres ou deux natures de facultds qui ne s’exercent pas
toujours ensemble.
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L’homme peut-il volonté faire taire les sens pour penser
3 Dieu, ou penser a Dieu pour faire taire les sens? Il est
vyrai que, lorsqu’il parvient a se pénétrer de I'idée de Dieu,
Pamour pur s'y joint (c'est I’Esprit-Saint, indivisible da
pere ct du Fils). Quand-I'ame vient 1 se pénétrer de l'infini
de la création, de I'ordre admirable qui y régne, et de toutes
Jes perfections réunies en Dieu, il est impossible qu’elle ne
se délecte pas dans cette pensée et qu'elle cherche som
bonheur ailleurs que dans la félicité divine ou dans I'ac-
complissement de la 'volonté de Dieu. Mais le difficile est d'y
penser, de se recueillir dans cette idée, au milieu du trouble
incessant causé par le tumulte des sens; et a ce sujet on
peut demander s'il suffit que les sens se taisent pour que
I'idée dc Dicu se manifeste, ou s'il ne faut pas encore une
action surajoutée.

Le 15. — J'ai cu une bonne conversation avec le jeune
professeur Cousin, qui avec une téte trop ardente, n'en est
pas moins l'espoir de la vraie philosophie parmi nous. Il
entre avec beaucoup de sagacité dans les divers points de
vue de la psychologic etde la haute métaphysique.

Nous cherchons ensemble le passage du subjectif a L objectif,
d’accord sur la personnalité du moi, qui est notre point de
départ commun.

Nous différons sur Fobjectif, qu’il prétend ramener, comme
Schelling, a I'unité de substance; il nie la personnalité de
Dicu et la pluralité de forces absolues, quoiqu’il admette le
dualisme des forces vitales et pensantes, mais a titre de phé-
noméne sculement.

J’ai combattu cc point de vue en étendant a 'objet ce que
nous concevons ou apercevons primitivemeut dans le sujet.
Ces spéculations conduisent a demander dans la pratique
jusqu’a quel point nous avons la propriété de notre étre
spirituel, jusqu'ou peut s’étendre 'empire sur nous-mémes.
Quelle est la dépendance réciproque des deux vies? Quelles
sont les modifications de la vie organique, qui absorbent
nécessairement I'activité propre de I'ame et fait de 'homme
un animal.

Le professeur Cousin, qui ne connait d’autre révélation que
celle de la raison, nie 'influcuce actuelle d'une force intelli-
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: S . . grande question ou il fay
genle, supérieure, sul notre ame : grande q : l 1 Taut
s de vuc des stoiciens, des platoniciens

comparer les point ] ! ) :
avecpcelui des chrétiens : Ce qui conduit encore & l'examen
des doctrines sur le pur amour, Labnégation de Fénelon et le

libre arbitre selon Bossuet! e : it
Je voudrais recueillir tout ce que j'al pense ou ccrit sur

ces points capitaux de doctrine. , :
L’amour pur, qui est opposé a I’amour mercenaire, est cette
affection de notre ame, qui est portée & se délecter du bon-
heur d’un autre. Or les choses qui nous délectent, nous les
désirons pour elles-mémes; et, comme la félicité .de Dieu se
compose de toutes les perfections et est la dé.lecl’a.lx('m du sens
méme de la perfection, il s’cnsuit que la vraie félicité de tout
espril créé consiste enticrement dans le sens de Fclle félicité
divine, en sorte que ceux qui cherchent le vrai, le bon‘, .le
juste, plus par la délectation propre qu'en vue de I'utilité
(quoique I'utilité sy trouve aussi éminemment), sontaussi les
mieux préparés a 'amour de Dieu. .

* Le 24. — Jc cherche toujours a me connaitre, ct je me
connais mieux a mesure que j'avance. Je réfléchissais hier,
en lisant le Traité de morale de.Malebranche, au peu
d’influence qu’ont sur ma conduite pratique les lectures spi-
rituelles et les idées tournées vers un autre monde, dont mon
amc cherche-a se nourrir, et qui sont vraiment pour clle une
nourriture appropriée. Je pense dans mon cabinet comme un
homme spirituel, et j'agis au dehors comme un homme
charnel! je suis toules les habitudes, toutes les impulsions
du monde sans aucun remords, sans aucun retour sur moi,
en sortant d'une disposition' intellectuelle qui y est tout
opposée. Ce contraste singulier, qui est en moi de tous les
moments, prouve que les habitudes de ma vie ont entiére-
ment séparé 'homme spéculatif de 'homme actif. Tous mes
principes d’action sont hors de moi, dans des sensations ou
des choses frivoles; les principes de wmes idées ne peuvent
étre qu'en moi et assez profondément. J'ai souvent des
ténébres qui offusquent mon intelligence, et je ne vois pas
les. vérités les plus simples. Lorsque je les apergois ou que le
voile tombe, je suis heurcux de cette vue intéricure, sans
songer que ces vérités me condamnent dans les écarts de la
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vie active. « Il faut, dit Fénelon, tacher de raisonner peu et

de faire beaucoup. Si l’gn n'y prend garde, toute la vie se
passe en. raisonnement, il n'en reste pas pourla pratique. »

Rien de plus vrai et de micux fondé que la distinction de
Kant entre la raison spéculative et la raison pratique. Je
m’en suis tenu a la premi‘qre pendant toute ma vie, et jusque
dans mon meilleur temps d’activité morale.

J'ai été saisi par des affections vives et désordonnées : au
Jicu de me raidir contre la pente qui m’entrainait, je m'y
laissais aller sans effort, content d’obse/rver Pimpulsion et de
juger de ses résultats, comme je I'aurais fait a I'égard d’un
autre, pareil au médecin qui se féliciterait d’avoir une
maladie pour se donner le plaisir d’en observer les circons-
tances et les signes sur lui-méme.

Je me suis fait aussi une conscience spéculative, en désap-
prouvant certains sentiments ou actes auxquels je me livrais.
Je cherchais la cause de celte désapprobation et la trouvais
assez curieuse pour ne pas étre faché du motif qui mavait
donné lieu d'y réfléchir; je pensais a distraire le remords
el ne me prémunissais point contre les rechutes. L'instruction
spéculative, tirée du vice‘ méme, familiarise avec sa laideur,
qui parait moins; c’est ainsi que le naturaliste qui observe,
décrit les caractéres extérieurs des monstres les plus hideux,
en éloigne le dégout et I'horreur qu'ils inspirent. L’habitude
de s'occuper spécialement de ce qui se passe en soi-méme,
en mal comme en bien, serait-elle donc immorale? Je le crains
d’aprés mon expérience. Il faut se donner un but, un point
d’appui hors de soi ct plus haut que sot, pour pouvoir réagir
avec succes sur ses propres modifications, tout en ies observant
et s’en rendant compte. Il ne faut pas croire que tout soit
dit quand P'amour-propre est satisfait d’une observation
fine ou d'une découverte profonde, faite dans son intérieur.

Le 30. — Je suis dans une époque de relachement et de
laisser-aller ot le corps prédomine sur I'esprit et I'entraine.
Je dors longtemps, je dine tous les jours eun ville, et toute
I'autorité qui me reste est employée au dehors a des con-
versations supcrficielles, de petits deveirs de position, de
société, que je multiplie a dessein au lieu de couper court.
Qui me délivrera de ces biens artificiels, qui effacera les
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traces de toutes ces impressions extérieures, qui pourra me
rendre plus tard le calme de la-soht.ud_c, la sxm!)l}c,[é fles
plaisirs de famille et me les faire aimer? On n’aime rien
dans le monde; le ceeur est désoccupé comme Pesprit; je
n’al jamais €té plus désintér_essé, plus de’saffgchonn\é de tout
ce qui est sensible, y compris mon corps qul me pese et me

‘déplait, et pourtant je n'ai jamais été plus soumis a ces liens, .

quelque indifférents, quclque.durs méme gu’ils me paraissent,
Cest quil y a bien des maniéres de tenir au corps et d’en
étre dominé. Que toutes les impressions organiques -soient
douces, agréables, harmoniques, le sentiment général de la
vie constituera un état heureux, par Ja méme qu’il peut
absorber I'ame et l'empécher d'élendre ses désirs au dela
de cette vie sensible. C'est ce gui arrive dans la premiére
jeunesse quand on est bien constitué. Je me souviens d’avoir
été dans cet état d’hilarité ou je ne désirais rien de plus.
Au contraire ma vie toute souffrante par 'effet d'impressions
intéricures, pénibles ou désaccordantes, sans étre précisément
laborieuses, peut bien aussi-absorber jusqu'a un certain point
Pactivité de la pensée; mais, pour peu qu’elle laisse de prise
i cette activité, 'ame se porte naturellement & chercher son
bonheur hors de la vie sensitive et ailleurs que dans ce corps
_qui cst sa prison, son lieu de supplice. J'ai passé par ces
divers états, etj'ai reconnu qu'indépendamment de I'élévation
morale des sentiments ct des pensées, indépendamment aussi
des effets d'une-grace surnaturelle, il y a toujours des con-
ditions organiques qui rendent .possibles ct plus ou moins
faciles I'abnégation de soi, la désappropriation ou le désin-
téressement des plaisirs sensibles, la résistance aux passions,
aux douleurs ou aux voluptés du corps, que la philosophie
et la religion recommandent. Ces impulsions d'attrait ou

~ d’aversion pour le corps, qui sont instinclives, rendent bien

plus faciles aux uns qu’aux autres la pratique de certaines
doctrines qui s'y accommodent. 3

Dans le gouvernement de I'homme moral comme dans
celui d'une société bien constituée, il faut que le pouvoir
(¢mperium) vienne d’en haut ou de ce qui est supérieur par
nature ou par conviclion pour s'appliquer a ce qui est
inférieur. Quand le pouvoir vient d'en bas, tout est confusion
et désordre. L’anarchic régne dans les iddes et les passions
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de l'individu comme dans les mouvements et les rapports
de la société. La souveraineté du peuple correspond en poli-
tique 3 la suprématie des sensations et des passions dans la
philosophie ou la morale (1).

Le 31. — Nous sommes dans le faux en toutes choses,
méme quant au priccipe et 4 la marche du gouvernement
que nous avons voulu nous donner. Le pouvoir royal, qui
devrait planer, dominer, diriger tout, est au contraire subor-
donné a tout, dirigé, entrainé partout, et les plus ardents
royalistes (2) sont ceux qui portent les plus terribles coups
au pouvoir monarchique, en prétendant le maitriser, le
diriger a leur maniére. Ce sont les royalistes ardents qui ont
commandé, forcé le message du roi sur un événcment ou les
Chambres n’ont rien a voir. Ce sont eux qui ont donné a
I'adresse du roi une couleur de parti ef qui voulaient bien
plus encore. La transaction avec une partie du ministére
est une honte pour le gouvernement du roi, qui a reconnu
par la qu'il n'est plus le maitre, qui s'est livré aux mains
d’une majorité factice. La république est autant pour le moins
du coté droit que du coté gauche.

J’éprouverai jusqu'a la fin la tyrannie du corps pour lui
avoir laissé prendre trop d’empire dans le principe et I'avoir
trop exclusivement aimé dans la jeunesse. Cette vie est une
éducation pour une vie plus haute et meilleure. L’heure n'est
pas encore venue; il te reste un autre temps d’épreuve, temps
& passer, lemps de guerre, de travail et d’épreuve.

FEVRIER

* Février. — Les interruptions fréquentes de mon Journal,
a cette époque de ma vie, sont un signe ue je me désin-
téresse de lout et de moi-méme, & mesure que javance. Ce
désintéressement personnel n'est point l'abnégation et n'a

(1) On admirera le rapprochement, si gros d’idées, que Maine de Biran
établit entre la politique dé¢inagogique et le sensualisme, ou la philosophie qai
donne la prééminence aux sensations.

(2) Un Chateaubriand, par exemple,
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rien d’actif ni de méritoire; c’est. 1.1niquem’enl le‘ rfésultgt
d’'une modification de‘lz:\ vi_e sen;:tlYe, a.-lége olt je suis
parvenu. Lorsque je m almaxi ‘nu?l-meme, je mettais a tou.t
un intérét d’amour-propre, jétais content de tout ce qui
venait de moi ou y tenait; je voulais me le retracer ou le
retracer aux autres; j'étais toujours dans cette (.lisposition
vaniteuse dont parle Pascal et pouvais dire : Moi qui écr‘is
ces pages obscures et secrétes, jai peut—f‘etre au fond 1’f3nv1e
de plaire & d’autres ou & moi-méme, et, si d’autres me lisent,
ils auront peut-étre la méme envie (1).

Maintenant cela est passé; je n'ai plus envie de plaire ni de
me plaire, je m’élourdis sur le mouvement qui m’entraine.
Cette disposition désintéressée, ce défaut d'affection pour le
corps et les objets sensibles pourraient, la paresse étant dtée,
faciliter les véritables progrés de I'ame dans une carriére de
perfection, opposée a celle que j'ai toujours suivie.

« Les vérités divines, dit encore Pascal, sont infiniment
au-dessus de la nature. Dieu seul peut les mettre dans I'ame
et par la maniére qu'il lui plait. Il a voulu qu’elles entrent
du cceur dans l'esprit, et non pas de l'esprit dans le cceur
pour humilier cette superbe puissance de raisonnement...
Au lieu qu’en parlant des choses humaines, on dit qu’il faut
les connaitre pour les aimer; en parlant des choses divines,
il faut dire au-contraire qu’il faut les aimer pour les connaitre.
On n'entre dans la vérité que par la charité; Dieu ne
verse ses lumiéres dans les esprits qu’aprés avoir dompté la
rébellion de la volonté par une douceur toute céleste, qui la
charme et I'entratne (2). » Mais comme cette douceur de la
grace doit étre méritée, ce sont les wuvres qui /oiu naitre
Lamour, et Lamour produit les croyances. Le désintéressement
des objets sensibles, 'abnégation du corps conduit I'ame a
chgrcher plus haut ce qui peut remplir et fixer sa capacité

d’au.ner. Je suis au commencement de celte disposition :
Je tens sans affection, mais par besoin, par habitude, au
monde sensible; j’ai le malheur d'étre en guerre avec moi-
méme et je me deviens insupportable de plus en plus, « factus

121) Cf. anse’cs de Pascal. Vanité de 'homme. — Effets de I'amour-propre.
12) Pensées de Pascal. De I'art de persuader. — La citation n'est pas
entiérement textuelle,
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sum mihimet ipsi gravis (1), » Desprit voulant s'élever en
haut et la chair se portant toujours en bas.

MARS

* Mars. — Sile voile qui cache & I'intelligence le vrai, le bon
absolu tombait tout d’un coup, l'objet réel de notre connais-
sance serait aussi l'objet unique de notre amour. Selon
Malebranche, ce mouvement naturel que Dieu imprime sans
cesse en nous pour le bien en général est ce qui nous rend
capables d’aimer tous les biens, de méme que cette capacité
de connaitre la vérité, I'étre absolu qui est au fond de notre
étre, n'est autre chose que l'idée de Dieu présente, ce qui
nous rend capables de connaitre les vérités particuliéres
relatives.

Mais, en nous abandonnant aux sens et a I'imagination, par
le mauvais emploi ou le défaut d’usage de notre liberté, nous
perdons entierement de vue et le mobile et le véritable objet
de nos facultés d’aimer et de connaitre; nous nous attachons
aux biens passagers, comme s'ils étaient le véritable, le souve-
rain bien; aux vérités et aux connaissances relatives comme
si elles étaient 'étre méme, ou que la vérité absolue ne fat
rien sans eclle; la nature sensible nous égare, nous trompe sans
cesse.

« Ne regardez pas comme importante aucune des choses
que vous faites; ne trouvez rien de grand et qui mérite d’étre
estimé, que ce qui est éternel (2). » J'attache une impor-
tance ridicule a mille choses transitoires, dont je connais au
fond le néant et le vide; mais c'est que je n'ai pas assezde
lumiéres, ou que mes facultés intellectuelles, sujettes a mille
perturbations externes et internes, n'ont pas assez de forces et
de tenue pour voir fixement le vrai, le bon en soi. Le sent:-
ment de 'ame qui s’attache au bien avec amour dépend. plus
que je ne I'ai cru auparavant, des dispositions et de l'exer-
cice élevé, régulier, de nos facultés intellectuelles.

Quand je suis mal disposé intellectuellement, je n'ai

(1) Jos, ch. vi, v. 20.
(2) Dmitation de Jésus-Christ.
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aucun gout pour le vrai et le h‘ieu. Une c'ert'aine lumiere qui
vient de nous, de notre activité, peut éclairer notre esprit,
sans que nous aimions ce qu‘e}le nous fait voir; mais toute
lumiére qui éclaire d’en haut l’mlellllgence, sans que l'intel-
ligence agisse, porte avec elle I'attrait et Pamour pour ce qui
Juit ainsi dans I'intelligence.

Nous ne nous donnons pas le sentiment, mais nous donnons-
nous mieux l'idée du vrai, du bon auquel il s’attache?

« Une moralité, une piété, une élévation d’ame, toute de
gout, ne vont pas loin, si la vérité, le devoir désintéressé ne
les affermissent. Que sont les dispositions sensibles de ce
ceeur qui n'est jamais un instant le méme, et sur qui tous les
objets font des impressions nouvelles? Les devoirs qui ne
plaisent que parce qu'ils consolent, ne'plaisent pas longtemps,
et la vertu, qui n'est que dans le gout, ne saurait se soutenir
parce qu'elle ne tient qu'a nous-mémes. (Massillon, Sur la
pricre.) R ;

«Il-n’en est pas de nos sentiments comme de nos lumiéres.
La lumiere dépend en partie de notre attention et de nos
efforts, mais quelque effort qu'il fasse, 'homme ne peut
exciter en lui aucun sentiment ni de plaisir, ni de douleur.
Les causes occasionnelles ou productives des modificatlions
de notre substance ne se trouvent point en nous-mémes. »

(Malebranche, Méd. chrét.).

« Mon imagination inquiéte et chagrine de ce que je m’ap-
plique a des sujets ou elle n’entend rien, vient a la traverse ct
dissipe foutes mes idées avant qu’elles aient passé jusqu’a
mon ceeur. » Vraie pensée de ce qui se passe en moi.

* Le 15. — Personne ne peut nier qu'il n’entre heaucoup
d’intelligence et d’esprit dans la maniére dont les partics de
la nature vivante ou morte sont formées ou coordonnées;
mais il y a des hommes qui supposent que la personnalité ou

la connaissance de soi-méme n’est pas une condition néces-
saire de l'intelligence; et, quoiqu’ils voient de I'ordre et de
I'intelligence dans la nature, ils n'en croient pas moins que
celie nature est complétement aveugle et n’a rien au-dessus
d'elle. Voila pourquoi il est essentiel, pour commencer la
philosophie, de remonter jusqu’a lorigine de la personnalité,
comme condition nécessaire de toute intelligence. Ceux qui
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p'admettent pas la personnalité de Dieu, ou qui nient que-
Dieu entende ce qu'il est, sont athées, alors méme qu’ils
attribuent la plus haute intelligence ou la pensée infinie a
Dicu comme au grand tout.

Tout systeme psychologique, ou l'on fait abstraction du
conscium, de Uaperception interne du mot, n’est que de la phy-
sique ou de la logique. Y a-t-il des forces qui agissent en
nous, et hors de nous, avec intelligence, mais sans se con-
naitre? c’est ce que suppose partout Leibnitz, qui admet qu'’il
n’est pas essenticl aux forces, aux monades, pour agir parfai-
tement et suivant leurs lois primitives, de se connaitre ou
d’avoir la perception de leur effort ou action. C'est ainsi Gue
tout se fait dans le corps proportionnellement 2 Fintelligence
de 'ame, quoique I'ame ignore completement les fonctions
organiques et qu’elle n’ait méme aucun sentiment de leurs
résultats. Je crains que de cette maniére on ne parvienne a
croire que toute la nature se dirige elle-méme avee lintelli-
gence qui se manifeste dans chacune de ses opérations, quoi-
qu’il n'y ait point de force personnelle, une, qui la dirige en
sachant ce qu’elle fait. Le méme vice réside dans la philoso-
phic de Condillac et la métaphysique des Allemands, savoir :
la supposition qu’il n’est pas essentiel a l'intelligence (con-
fondue ou non avec la sensation) de se connaitre pour exister
a titre d’intelligence.

Le 15. — Nous avons appris aujourd'hui la nouvelle d'une
révolution en Piémont, semblable a celle de I'Espagne, de
Lisbonne et de Naples, exécutée de la méme maniére, par les
mémes moyens. Quelques soldats armés commencent &
arborer le drapeau de l'indépendance. Le reste des troupes
militaires suit bientot cet exemple. Elles demandaient une
Constitution : ¢’est le cri de la révolte. Les souverains battus
par la peur et ne se sentant plus soutenus accordent tout ce
que les soldats veulent. Ils ne commandent plus mais sont
commandés, et tout I'Etat tombe dans I'anarchie et le chaos.

Ces exemples répétés dans le midi de I'Europe, dans une
courte période de temps, font craindre que toutes les sociétés
europécnnes ne passent sous le joug militaire, ou ne soient
livrées a cette démagogie militaire la plus cruelle, la plus
destructive de toutes.
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Les masses populaires qui ne semblen't' plus attachées a
aucune institution, et ne semblent étre lices entre elles par
aucun lien de société permanente; les masses s¢ montrent
d'abord indifférentes 3 ces commencements de révolution et
Jaissent faire les soldats; mais quand la révo}te a duré
quelque temps comme en Espagne,'les passions s'en mélent,
il se forme des bandes sous un certain nombre de chefs auda-
cieux, et la société est dissoute réellement, quoiqu'il y ait
encore quelqucs formes _apparentcs‘ de gouvernement et un
cadre de constitution. Les rois qui cédent a ce torrent et
consentent a vivre humiliés, outragés, avilis de toutes ma-
niéres, n'ont pas eu le courage de risque.r de mourir en résis-
tant. S'ils avaient eu ce courage, ils auraient pu éviter la mort
qui les attend ct sauver leur pays; ils sont responsables
devant Dieu et devant les hommes de n’avoir pas essayé du
moins de défendre lc poste qui leur était confié par la Provi-
dence. Le roi de Sardaigne a agi plus royalement en abdiquant
la couronne qu'il ne pouvait plus défendre.

Cet état des sociétés est nouveau et n'a d’exemples que
dans I'histoire du Bas-Empire, lorsque les soldats disposaient

" de tout et que les peuples ¢taient plongés dans l'incurie et
l'avilissement. Mais la civilisation, les lumiéres de l'esprit
étaient alors bien en arriére de ce qu’elles sont aujourd’hui.
Que doit-il arriver de cette combinaison d’un état de civilisa-
tion, aussi avancé que l'est celui des sociétés actuelles de
I’Europe, ou plutot de la grande société européenne avec
I'absence ou le discrédit de toutes les institutions politiques
et religieuses, qui ont paru jusqu’ici les plus propres a donner
de la stabilité aux nations ou au maintien de l'ordre social.
Dieu le sait, et lc temps nous l'apprendra; ce qu'il y a de plus
certain, c'est que les trones ne sont plus cntourés de la force
et de la majesté nécessaires pour pouvoir protéger cfficace-
ment l'ordre public des sociétés pour lesquelles ils sont
élablis; ils ne peuvent plus communiquer aux institutions
émanées d’eux la permancnce, la force et le respect qui leur
manquent. Il faut pourtant que les sociétés soient gouvernées
ou qu’clles se gouvernent ellés-mémes. N'est-ce pas précisé-
ment par les mémes. causes qu’elles sont aujourd’hui a la fois
si difficiles a étre gouvernées et impuissantcs pour se gou-
verner elles-mémes? :

i
i
i
{
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Le sentiment de 'indépendance fondé sur 'orgueil, sﬁr

haine de toute supériorité, le mépris des rangs et de toute

subordination sociale rend les hommes ingouvernables, autre-
ment que par la force, autant qu’incapables de se gouverner;
car les passions ne se gouvernent pas clles-mémes. Il n'y a
point d’amour, de ln!mrté et d’égalité sans élévation de carac-
tére moral, sans désintéressement de soi-méme. Jamais ce dé-
sintéressement ne fut plus rare, jamais les hommes plus con-
centrés dans leurs intéréts propres ne furent moins gouvernés
par les idées ou des sentiments cexpansifs.

On a comparé le mouvement actuel des sociétés en Europe
a celui qui eut lieu a I’époque de la Réformation religieuse;
mais c'étaient alors des idées et des sentiments qui en-
trainaient les esprits, ordre social demeurait assis sur ses
bases ; la Réformation ne prétendait pas s'élendre jusque-la.
Ici ce sont des barbares armés, qui ont en haine Iordre qui
les protege ct n'aspirent qu'a le renverser violemment.

AVRIL

Avril. — Nullité compléte, absorption du moi depuis Ia fin
de mars jusqu'au 20 avril; lecture de Massillon, tendance
religicuse sans effet. « La religion, toute seule, porte son_
remede dans le cceur. »

Le stoicisme n’oppose que la raison, la force propre de la
volonté aux sens ou aux affections déréglées et passionnées du
cceur; mais c’est en vain qu'on cherche a guérir le ceeur par
I'esprit. Il y a trop loin de I'un & l'autre. Il s'agit de modifier,
de remuer profondément le cceur lui-méme par des senti-
ments élevés, les espérances éternelles et I'idée des récom-
penses ineffables qui se trouvent attachées aux plaies, aux
souffrances qu'on endure, a la douleur du sacrifice. La
religion scule fait naitre ou développe ces sentiments, ces es-
pérances, ces idées de récompenses élernelles, dont elles sont
I’avant-goat.

« La sagesse paienne ne voulait rendre les hommes insen-
sibles que parce qu'elle ne pouvait les rendre soumis et
patients. Mais notre foi nous laisse tout le mérite de la fermeté
et veut pas méme en avoir I’honneur devant les hommes. »
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Nest-il pas possible que nous aspirions a avoir cet hOﬂ'nCur
A nos propres yeux ou a ceux de la conscience et dela raison?

N'y a-t-il pas une affinité naturelle entre cet absolu de la
raison, du devoir, de la conscience qui est en nous-méme,
et I'idée de Dieu qui est aussi en nous, quoiqu’elle ne soit pas.
nous : 6tez espoir des récompenses et la crainte du chati-
ment, et le sentiment désintéressé du bien, dela vertu s’iden-
tific avec I'amour pur de Dieu pour lui-méme, tel que Féne-
lon l'a congu.

Etre en présence du mof, qui prédomine sur toutes les
affections.

Toujours le méme doute sur cetle question premiére,
d’ot dépend toute notre connaissance de I'’homme : dans les
dispositions et affections qui ne sont pas au pouvoirde 'action:
de la volonté, qu’est-ce qui vient du corps organique ou des
variations spontlanées du principe et du jeu de la vie? qu’est-
qui vient d'unc force supérieure ou étrangére, qui peut diriger
notre force propre de pensée et de volonté, 'exciter, l'¢lever
quelquefois au-dessus.d’elle-méme, la nourrir d'idées et de
sentiments,; qui n'ont plus de rapport avec les sensations et
les choses environnantes? Si je me consulte moi-méme, je
dois reconnaitre, de bonne foi, que tous les bons mouvements,
toutes les bonnes pensées que j'ai eues en ma vie, ont lenu &
certaines dispositions de la sensibilité, ou conditions orga-
nicues, aussi élrangéres & mon aclivité propre que le sont la
digestion, la nutrition, l'accroissement, les maladies, les af-
fections diverses, et tous les changements que j’éprouve dans
le sentiment de mon existence, suivant les saisons de ’année,
la température, etc.

Ces fails d'expérience bien recornus, je me dis que, dans
nos méditations ou recherches psychologiques, nous sup-
posons toujours conformément a cet état méme de méditation
ou d’abstraction du moi, que le sujet d’attribution de tous les.
modes d’existence intérieure ou acles intellectuels est le moZ
pur, séparé de l'organisation vivante, animé par une force
propre, que tout ce qui se passe dans 'homme y appartient
réellement et doit lui étre attribué. Or, quoique la force ou la
pax"lie active de I'homme fasse tout en lui, du moins tout ce
qui est dans sa conscience, il n’en est pas moins vrai que le
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mode d’exercice actuel de la force dépend lui-méme de Iétat
et des dispositions de I'organisme.

C’estainsique toutes les variations que nous éprouvons dans
I'état de nos facultés, dans le sentiment triste ou agréable de
I'existence, dans le trouble ou 'ordre et ’harmonie que nous
sentons en nous-méme, tiennent toujours & quelques cond:-
tions organiques qu'il ne dépend pas de nous de changer, dis-
positions sur lesquelles nous avons d’autant moins de pouvoir
qu'elles sont les sources mémes de nos vouloirs. Or, comme
ces conditions nous sont profondément inconnues, comme les.
déterminations premiéres et spontanées du principe de la vie
sont avant la conscience et la volonté, qui en dépendent jus-
qu’a un certain point, nous pouvons attribuer hypothétique-
ment & cette force inconnue qui est en nous, sans étre nous-
méme, lout ce qui est au dela de nos pouvoirs de conscience.

C'est ici que les systemes physiologiques, tout éloignés et
opposés qu'ils paraissent, peuvent se rejoindre dans une
méme idée, savoir celle d’une force indépendante de notre
volonté, qui nous modific malgré nous, de qui dépend tout
notre bonheur ou notre malheur, qui fait méme ou exécute
en nous ou dans notre corps tout ce que la volonté détermine.
Cette force est-elle aveugle ou destituée d'intention? c'est le
Jfatum du corps, l'instinct animal, le principe de vie reconnu
par les physiologistes, comme soumis aux lois de la médecine,
de I'hygicne. Est-elle intelligente et souveraine dans toute la
nature? c’est Dieu, dont I'action efficace suit les lois de la
grace. Des deux cotés sont des mysteres impénétrables, des
questious insolubles, ot les prétendues solutions sont toutes
dans le champ de la logique.

Que Dicu agisse sur nos ames pour les modifier immédiate-
ment, ou sur 'organisation et les affections du principe yital
pour produire dans 'ame les sentiments et lesidées quiy cor-
respondent, toujours est-il que c'est I'homme tout entier qui
pensc, qui veut, agit et éprouve lels sentiments de son exis-
tence el non pas 'ame toute seule. Descartes dit : Je pense,
j'existe, en séparant de lui-méme, ou du sentiment qu'il a de
sa pensce, tout ce qui tient au corps. Mais ce corps ninter-
vient pas moins comme partic essentielle de 'homme, de
telle sorte que, sans lui et hors de telle condition organique,
il n'y aurait dans 'homme rien de pareil & ce sentiment intime
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qu’il a de sa pensée ct qu'il exprime par ces paroles : Je pense.
De méme, dans l'influence la plus élevée d('l la grace, on peut
croire qu'il y a toujours une condition organique, sa?s laq_uelle
I'’homme qui se sent élevé au-dessus de lui-méme n’aurait pas
ce sentiment. En général, nous faisons et nous pouvons (rés
peu, si méme nous faisons ou pouvons quelque chose, pour
nous modifier et diriger nos facultés. La question est de savoir
si nous sommes constitaés en dépendance des lois inconnues
dcV'organisme, ou de I'action propre et immédiate d'une force
divine, ou de I'une et de I'autre & la fois; et, dans ce dernire
cas, comment nous pouvons distinguer I'une et I'autre action.
Malebranche dit : « Tout ce qui vientdu corps n'est que pour
le corps, et est variable et caduc comme lui. » ... Mais n’ai-je pas
éprouvé une foule de bons mouvements qui ne venaicnt gue de
certaines dispositions variables de mon organisation, de ma
sensibililé? Ges dispositions m’ont porté quelquefoisvers Dieu;
elles n’étaient pas pour le corps, quoiqu'elles en vinssent.
Nous dépendons de l'organisation pour recevoir une
lumitre supérieure qui nous éclaire et jouir de la vérité,
comme nous dépendons de la bonne conformation de nos
yeux pour voir la lumiére au dehors.

J’éprouve que ce qu’on appelle honneur dans le monde
tient bien plus au corps qu’a I'ame. Tant que j'ai été jeune,
fort, et que j'ai eu une sorte de contentement intéricur de
moi-méme, jattachais de l'importance & mon individu. Je
voulais qu'il prévalat en toute occasion. Je ne I'aurais pas
laissé humilier. Aujourd’hui ce chétif individu s’humiiic lui-
méme, et I'idée que les autres peuvent avoir de lui nc peut
étre au-dessous ‘de la sienne propre : précisément parce que
le cas qu'il faisait de sa personne auparavant tenail 4 un sen-
timent instinctif de force, de beauté, d’harmonie physique.
Les individus, comme les peuples faibles de tempérament ou
dont la.nalure est altérée, sont ceux qui ont lec moins de ce
qu’on appelle honneur.

MAI

* Mai. — Tout ce mois a été triste-en tout, plein de nuages
politiques comme atmosphériques. Je m’agite et céde a tous
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Jes ressorts extéricurs comme une marionnette; je ne m'oe-
cupe que de frivohtég, (!e choses qui passent sans laisser de
traces. Ce n’est pas ainsi que je trouverai jamais ma paix. Je
p'ai plus de plaisirs au dehors, et I'intérieur ne m’offre aucun
point d’appui. Je souffre, je désespére souvent de moi-méme.

Le 29. — Je compterai ce mois au nombre de ceux o ja.
vécu le plus péniblement sans appui, sans force physique ni
morale, sans consolation au dehors ni au dedans; luttant
toujours contre ma faiblesse, voulant faire et ne faisant rien,
ne pouvant embrasser le plus petit nombre d'idées 2 la
fois, ni ex¢cuter aucun plan de travail un peu étendu, m’em-
brouillant jusque dans une simple lettre de famille, effrayé

-de tout, mécontent de tout, et dans cette malheureuse dispo-

sition, obligé de vivre au milieu des affaires oi mon incapa-
cité peut paraitre a chaque instant, malgré tous mes efforts
pour la cacher. La vi_e de la pensée est-elle donc affaiblie et
comme éleinle en moi pour toujours? Miserum hominem!

Les belles fétes qui ont eu lieu depuis le commencement
de ce mois a I'occasion du baptéme du duc de Bordeaux ont
augmenté mon trouble et m’ont rendu plus sensible mon
changement et ma faiblesse. Je travaille en vain, je me perds
en moi-méme!

JUIN

Juin. — « Nous voudrions tout ce qui flatte I'amour-propre
pour nous oublier dans ce lieu d’exil. » (Fénelon). Je pense
souvent que, si j’avais plus de succes dans le monde extérieur,
i’y tiendrais peut-étre exclusivement, el le monde intérieur
disparaitrait pour moi; mais je me détache tous les jours du
dchors, comme il me repousse et se détache de moi.

J’ai commencé ce mois par une bonne conversation philo-
sophique ct religieuse avec MM. Stapfer et Bagessen, que jai
eus a diner.

« Nthil in me relinquatur mei quo respiciam ad me ipsum?
(Saint Augustin). S'anéantir soi-méme, perdre sa volonté,
son mo? tout entier, pour étre tout en Dieu, ne vivre qu’en
Lui, ne se mouvoir que par Lui, voila le point de vue de la
grace, tout a fait opposé a celui de la philosophie stoicienne
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et méme platonicienne. Quoique nous recevious de Dicu la
vraie lumiére, nous voulons pouvolr nous rendre compte de
cet état, » ete... la suite est illisible).

La nuit da 3 au 4, aprés une course & Vincennes, a é(é
remplie de phénomeénes nerveux assez rc.:marquables. Dans
ces états, ou l'organisation tourmentée fait éprouver a 'ame

_le sentiment e plus pénible de désaccord et comme de rup-

ture, Fidée ou la conception d'une cause malfaisante, aua'chée
a nous tourmenter, se présente naturellement a l'espril et
nous croyons méme, en révant, a l'inflaence de quelqu’une
de ces causes mystéricusesy qui ont des noms dans la langue
populaire (tels que sorciers, démons). Qet instinct de croyance
suppose un certain degré dansles affechons quiles engendrent.
H ne s’attache point aux affections douces, modérées et
agréables, qui semblent étre I'élat naturel de I'ame. C'est
tout ce qui la tire de cet élat, ou la contrarie violemment,
qui empozte avec soi 'application spontanée d.c causalité. Le
spontané de V'organisation, comme de Fintelligence, est une
des grandes sources. de V'obscurité de notre &tre et le prin-
cipal obstacle aux explications. Qui peut dire si c'est préci-
sément 'action de tel reméde, qui produit tel effet dans
Porganisation, ou si ce n’est pas plutolL une disposition orga-
nique spontanée, qui améne naturellement leffet. Et, de
méme, qui peut dire si c'est 'action de I'ame ou la volonté
qui produit telles modifications, réprime une passion cntrai-
nante, fait succéder le calme & l'orage; ou si ce n'est pas
encore l’organisation qui se modere, se calme par les effets
de la propre spontanéité de nos facultés quelconques et ceux
qui naissent de I'influence ou de l'action immédiate d’une
cause supérieure 3 ces facultés, et qui change ou modifie leur
exercice? Comment distinguer les effets de la grace de
ceux de la spontanéité d'unc organisation qui se monte clle-
méme et rétablit, comme eclle détruit, son propre équilibre?
Comment distinguer ceux de 'activité propre du vouloir, qui
s'attribue a elle-méme les effets qui appartiennent, (antot a
une influence surnaturelle, tantot a la spontanéité de 'orga-
nisation, laquelle vit de sa propre vie, propria vivit.
1l est des dispositions, des temps ou I'ame prend en haine
son eorps ctou 'homme découragé, désespéré, dit au fond de

.son cceur, mais dans un autre sens que saint Paul : cupio
|
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dissolvi, — en désirant que cette dissolution elle-méme soit
Fanéantissement. C'est la disposition funeste, qui peat déter-
miner le suicide, alors qu’il n’y a point de cause extérieure de
malheur; mais le suicide est impossible dans le sens propre
du mot. La volonté de I'homme peut. aller jusqu'a détruire
son corps ou & rompre le lien qai tient Fame unie; mais elle
ne peut aller jusqu’a tuer I'ame qui est le s0i : ainsi le suicide
ne s’accomplit pas malgré I'intention.

« Quand j'aurais la pureté des justes, je m'ignorerais moi-
méme et jaccuserais ma vie » (Job). C'est un des plus
grands tourments et I'incertitude la plus pénible de notre vie
d’ignorer ce que nous sommes aux yeux de Dieu, jusqu’a
quel point Dous sommes justes ou coupables; bons ou
méchants.

* Le 4. — On argumente fort mal a4 propos des défauts ou
des vices des hommes religieux ou philosophes pour décrier
la religion et la philosophie. L'homme le plus juste, le plus
religieux, le plus parfait, ne peut éteindre tout a fait en iui
une mauvaise nature, qui est une source d'impuretés, comme
I’homme le plus pervers et le plus dégradé ne peat anéantir
au fond de son ame toutce qu’il y a de grand, d'élevé et de
pur dans la nature intellectuellie et morale : de la nos con-
tradictions perpétuelles. Il ne faut pas accuser la religion ni
la philosophie de ne pas faire pour 'homme ce qui est in-
possil)le dans le mode actuel de son existence, savoir, de
détruire toute pente au mal. Heureusement aussi on ne peut
reprocher au vice de détruire en nous tout sentiment de bien!

— « Il est plus facile de retenir son cceur dans un état de
ferveur et de pénitence que de le ramener ou de le contentr,
Jorsqu'il est une fois dans la pente du plaisir et du relache-
ment (1). »

Il n'y a de constance, de paix, que dans les privations;
I'amour des jouissances est insatiable et nécessairement
inconstant et léger. C'est une grande faiblesse de s'affliger de
vieillir, par la pensée des avanlages extérieurs qu'on perd en
avancant; mais le sentiment iustinctif de la wieiliesse, de fa .
dégradation, de la perte des forces cst triste et pénible

(1) Fénelon.
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comme la maladie; nous ne pouvons nous distraire de ce
sentiment ni par la pensée, puisque c'est par l'exercice
méme de la pensée que nous sentons davantage la perte des
facultés, ni par les plaisirs des sens dont nous perdons le
gout et la capacité. La religion seule peut trouver des conso-
lations et des compensations & un tel état, en nous faisant
voir la fin de la vie actuelle comme le commencement d'une
nouvelle vie, en nous apprenant qu'il faut d’abord que nous
soyons dépouillés pour pouvoir étre revétus.

« On peut faire beaucoup de bien en santé, mais malade je
ne sais de quoi I'on est capable. Peu deviennent meilleurs
par la maladie (1), etc. »

Je suis habituellement malade; aussi me sens-je profondé-
ment incapable, et je suis loin de devenir meilleur. Mes
facultés sont malades alternativement. Je suis comme un

-homme qui aurait la vue trés bonne dans certains moments
et qui tomberait ensuite dans la cécité. Si ces retours étaient
fréquents, il vaudrait mieux pour cet homme qu'il. fit cons-
tamment aveugle, car on se soumet avec plus de calme, de
résignation & une absolue nécessité; rien de pire que l'inter-
mittence des facultés:

Le 7. — L’influence que la volonté prédéterminée (ou se
déterminant d’avance par elle-méme) exerce sur les fonctions
méme organiques de la sensibilité est plus grande qu'on ne
peut croire, quand on ne l'exerce pas a faire prédominer
P’esprit sur la matiére ou qu’on se laisse aller aux instincts.
~ J'éprouve chaque jour que, me couchant avec I'idée d’un
travail & faire le lendemain, je m’éveille de moi-méme d'aussi
bonne heure que je I'ai arrété. La digestion et les excrétions
sont aussi subordonnées jusqu'a un certain point a cette
influence supérieure. G'est 1a une des grandes différences
qui séparent 'homme de I'animal. Nous voyons les animaux
dormir ou veiller & des périodes fixes, et toutes leurs fonctions
s'exercent régulierement sans qu'il y ait de force directrice

ou perturbatrice qui change 'ordre de ces fonctions. Voila
pourquoi les animaux n’ont pas nos maladies et parcourent
plus uniformément le cercle de I'existence; mais qui sait

(1) Imitation de Jésus-Christ.
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aussi le parti que I’homme pourrait tirer de cette influence
de l'esprit sur 'organisme pour rendre sa vie plus pleine,
plus active, plus heureuse et plus longue.

Le 8. — Jour de saint Médard; pluie continue; triste
présage aux yeux du l)erle.

Je ne crois pas qu'il y ait d’exemple, de dispositions
intérieures, variables, incertaines, craintives comme celles que
j'éprouve, surtout depuis quelque temps et qui s'accroissent
a mesure que j'avance. Un malheureux qui ne fait, ne dit,
n'éerit jamais rien sans étre mécontent de lui-méme, soit
pendant, soit aprés 'action, qui, alors méme qu:’i\ est parvenu
a se contenter, apreés mille tatonnements et des eflorts inouis,
prend en dégout I'ceuvre dont il se glorifiait et s’applaudissait
dans le moment, se repent de I'avoir faite, la repousse ou
n’ose la montrer ni la revoir; qui coule ainsi la plus triste
vie sans force, sans repos, sans appui extérieur ni intérieur,
sans jamais se fier en lui-méme assez pour mettre en dehors
ce qu'il pense, veut ou croit, et ne sait jamais bien ce qu'il
pense ou croit. Voila une faible esquisse de ma misére. Tel
est 'ennemi que je porte en moi-méme. Heureux qui a appris
d’assez bonne heure a se confier en Dieu, a y placer son
appui, & croire a cette force supérieure! J'ai écrit ceci au fort
d’'un combat intérieur que j'éprouve pour savoir si je dis-
tribuerai méme 4 mes amis mon opinion imprimée sur le
Clergé, qui vient de m’étre remise. Je ne puis m’assurer par
moi-méme si elle est digne ou indigne de paraitre! Qui me
le dira : Si quelqu’'un me flatte, je m’abaisse; si I'on me
dénigre, je m’éleve.

Le 13. — J'ai I'habitude ancienne de me chercher moi-
méme, de toujours me voir, me suivre, au lieu de penser
a un objet fixe, au bien, au devoir, a Dieu, qui peut tout
en nous et en qui seul nous pouvons quelque chose. Le
courage est une certaine force, une certaine grandeur de
sentiment avec laquelle on surmonte tout.

* « La bonne volonté, qui n’est plus qu'amour de celle de
Dieu, n'a plus ni éclat ni couleur par elle-méme; elle est
seulement a chaque occasion ce qu'il faut qu’elle soit pour
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ne vouloir que ce que Dieu veut (1)?» Clest la la différence
: essenticlle entre le stoicisme et le christianisme. On ne
3 trouve rien dans la philosophie ancicnre qui ressemble a
' 1a doctrine de 'abnégation.

« {;a consolation ou la disposition d'un moment ne répond
jamais de la consolation ou disposition sensible du‘momcnt
qui suivra. 11 faut laisser faire Dieu, dans tout ce qui dépend
de lui seul, et ne songer qu’a étre fideles dans ce qui dépend
] de nous (2)-

Cette maxime est de I'application la plus générale; et ma
| conduite, dans la vie active comme dans la vie spéculative,
lui a toujours été contrairc. J'ai constamment écouté les
dispositions qui ne dépendent pas de nous-méme et j'ai agi
en conséquence, faisant consister tout le bien ou le mal dans
le bon ou le mauvais sentiment de 'existence, au lieu d’agir
toujours dans un but de raison, sans regarder de quel coté
souffle le vent de l'instabilité. Le décousu et I'inutilité de
presque toute ma vie s'expliquent par cette seule cuuse.
Je n'ai pas courn comme les autres hommes aprés les biens
extérieurs de la fortune, mais j'ai tout attendu de mes dispo-
] siions intérieures, qui ne sont pas moins que les biens du
& dehors, sous I'empire de la forlune. Sous une apparence de
‘ sagesse et de :modération, j'ai été tout aussi aveugle, incons-
tant et léger, que ceux qui sont sans cesse entrainés loin
d’eux-mémes par I'imagination et les passious.
Ceux qui d'aprés les plus anciens philosophes admettent
deux sources de nos connaissaneces, comme l'a fait Locke
E si positivement et d’autres d'une maniére plus indéterminée,
; ceux-la, dis-je, se trompent en croyant qu'il y a un principe
de connaissance, de pure sensation, par lequel nous avonsidée
des choses sensibles, et un autre principe de pureintelligence,
par lequel nous connaissons les choses spirituelles. Au fait,
mous ne pouvons rien connailre que par l'intelligence qui
est une, et sentir n'est pas connaitre.

(1) Fénelon.
@) Id.
(3) Le sensualiste Cabanis aimait a dire : « Je sens, donc je suis.»
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JUILLET

# Juillet. — Quelle inquiétude dans les choses humaines!
On ne sait si Pon fait bien ou mal. On fait bien pour sa
fortune, on fait mal pour sa santé; on fait bien pour son
plaisir, mais on ne contente pas ses amis, et ainsi du reste.
Dans la soumission 2 la loi de Dieu, a la raison, au devoir,
on fait absolument bien, on fait bien sans limitation, parce
que, quand on fait bien, tout le reste est de pean d'impor-
tance. Dans une passion exaltée, ou 'ame saisit fortement
son objet et s’y attache tout entiére, il n'y a pas non plus
de limitation n:i d’indétermination; on fait absolument, sinon
ce qui est bien, du moins ce qui plait le micux, ce qui
convient absolument.

On se trouve ainsi comme ramené a l'unité de nature
sensible, et on ne peut nier que ce ne soit la an bonheur
momentané, qui dure tant que la passion se soumtient et
qu'elle est satisfaite. Mais ce bonheur n’est pas un état :
ou la passion s'use, ou l'objet échappe, et le moindre incident
wient rompre P'unité sensible. C'est dans F'unité absolue que
I'ame scule saisit, aprés que l'enlendement l'a concue, €'est la
seulement qu’est le repos et le bonheur durable. Dés que
I'homme a quelque désir désordonné, aussitot il tombe dans
la tristesse. Si c'est en résistant a ses passions, et non en s'en
rendant esclave, qu'on trouve la vraie paix de 'ame, il 2’y a
point de pair pour Lhomme charnel.

SEPTEMBRE

* Septembre. — Tout ce que dit M. de Maistre sur la
philosophie de Bacon et sa tendance va trés bien avec mes
idées telles que je les ai publiées longtemps avant les Soirées
de Saint-Pétersbouryg.

— « O Dieu! prenez mon cceur, puisque je ne sais pas (ou
que je ne puis pas) vous le donner. Ayez pitié de moi, malgré
moi-méme. » Priére sublime de Fénelon, qui convient
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parféitement a mon insensibilité & l'égard de Dieu, a Ia
faiblesse des sentiments religieux.

OCTOBRE

* Au Murat (). Octobre. — Marc-Aurtle dit, comme les
moralistes chrétiens, qu'aprés avoir parcouru le cercle entier
des objets sensibles, on ne rencontre nulle part le vrai
contentement du cceur; il n’est ni dans la science, ni dans
les richesses, ni dans la gloire, ni dans les plaisirs. Ou est-il
donc? Clest ici que la philosophie est en défaut et que la
religion, seule, triomphe. Marc-Auréle dit que le vrai con-
tentement du coeur se trouve « dans la pratique des actions
que la nature de I'homme demande », entendant par nature
ce qu'il y a en nous de plus élevé au-dessus des sens et des

- passions : Deus in nobis.

Mais’ qui est-ce qui nous dounera la force de pratiquer
ces actions de nature supérieure? Le Dieu qui veut et agit
en nous, sans doute. Mais celte partie divine de I'ame se
donne-t-elle la force, la prédominance a elle-méme, ou la
tient-elle d'une autre puissance, qui n’est pas elle, quoiqu’elle
s’y unisse? L’expérience nous apprend que le vrai conten-
tement du cceur ne dépend pas de la volonté; nous ne pouvons
donc I'obtenir que par une grace qu'il faut demander. G'est
ici, ou dans la doctrine de la priére et de ’humilité, qu’est
toute la supériorité de la morale chrétienne. Cette supériorité
est moins dans les principes que dans I'application pratique.

Grateloup. Octobre. — J'arrive le 4 octobre & Grateloup
dans ma voiture avec ma femme, mon fils et ma plus jeune

 fille. Je suis calme et serein, sans vif plaisir comme autrefois.

Je suis dans un état singulier de mobilité; point d’objet
fixe, de méditation et de travail. Je ne tiens plus a rien
fortement qu'a mes souvenirs les plus rapprochés.

Le 10. — Les huitpremiersjours de mon arrivée & Grateloup
se sont passés en occupations domestiques, plaisirs de famille,

(1) Habitation de la belle-mére de Maine de Biran, a2 %4 kilométres de
Périgueux. 3
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visites de voisins, lectures a batons rompus; correspondance.

" J'ai écrit deux longues lettres 4 Mme de Cafarelli, qui domine
dans ma pensée et dans mes affections; écrit aussi a
Mlle d’Alpy, MM. Lainé, Stapfer et Bagessen. La vie coule
ainsi assez doucement, sauf des moments de malaise orga-
nique, des rhumes de saison, produits par humidité.

# Grateloup. Octobre. — Je sens qu’il faudrait moins
s'occuper de moi. Tous les hommes respectent et honorent,
comme par instinct moral, ceux qui s’oublient eux-mémes
pour les autres. C'est la qu'est toute disposition vertueuse
et vraiment morale. « Ge moi qui nous est si cher, et qui est
d’ordinaire notre unique Dieu, n’est, pour ainsi dire, qu'un
petit morceau qui veul étre le tout. Il rapporte tout a soi,
et, en ce point, il imite Dieu et s'érige en fausse divinite.
Il faut renverser l'idole (1). »

Nous allons théoriquement du moi a Dieu; dans la pra-
tique, et pour la perfection ou le bhonheur de notre étre
moral, il faut renverser le rapport, et que Dieu soit lanté-
cédent, comme le but ou la fin de notre existence. Il faut que
Dieu soit mis en la place que le moi n’avait point eu honte
d’usurper.

Apres Dieu, tous les objets de nos affections raisonnables
doivent étre aimés, non pour nous, mais pour eus-mémes,
comme ouvrages de Dieu.

Paris. Novembre. — Je suis parti de Grateloup le 28 oc-
tobre dans unc caléche avec ma femme, mon fils et ma fille
Adine. Arrivé le méme jour au Murat, ou j'ai passé le 29 et
le 30.

Octobre. — «Dieu connu partout et dans toules les langues
prouve que cette notion est universelle et commune; mais
c'est seulement a ce titre de force invisible, de cause effi-
ciente, dont tout homme porte le modéle avec son moi.»

M. de Lamennais dit sans raison que st le mot Dieu a un
sens et partout le méme sens, donc on le comprend, mais il
est tout a fait faux qu'il ait le méme sens pour tous les

(1) Fénelon.
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hommes, et si cela était, il y aurait de cetle maniére des
conséquences & tirer peu favorables au but de M. de La-
mennais. e

Quand je m’assure que Dicu est par l’xdcei méme ou la
notion nécessaire que j'en ai, je n’ai pas besoin de savoir si
tous les hommes ont ou n'ont pas cette notion. Je vivrais
dans une sociéié d’athées que je ne croirais pas moins forte-
ment en Diew, sije consultais ma raison plutot que l'autorite,
ce qui est préciscment le contraire de I'opinion de I'auteur.

«-L.es moyens de connaitre la vraie religion, dit 'auteur,
sont en nous ou hors de nous. Or, en nous, c’est le senliment
et le raisonnement ; hors de nous, c’est 'aulorité. =

Je ne congois pas les moyens de connaitre qui seraient
uniquement hors de nous; ce que nous apprenons par le
dehors ne nécessile-t-il pas absolument 'emploi des moyens
ou des facultés qui ne peuvent étre qu’en nous?

Congoit-on que I'’homme puisse étre completement passif
quand il prend connaissance de quelque chose? Ne faut-il
pas toujours qu'il fasse attention et qu’il juge? CGomment
fericz-vous pour que le sentiment ou le raisonnement qui sont

Uhomme méme ne s¢ mélassent pus a l'autorité? Comment
pouvoir s’assurer que Dieu est, si I'on n’ajoute confiance & la
facullé parlaquelle nous faisons cette affirmation, nous avons
cette idée?

Il y a donc cercle vicieux nécessaire dans cette proposilion
de I'auteur. Nos facultés s’appuient sur quelque chose d’ex-
térieur et le degré de confiance qu’on doit leur accorder dé-
pend en premier licu de la nature de I'étre par qui elles sont
communiquées. Mals comment connaissons-nous celle na-
ture, si ce n'est pas quelque faculté qui emporte avec elle
pleine autorité, pleine confiance, et que serait sans cela
I’autorité extérieure?

« Souvent, dit 'abbé de Lamennais, I'esprit croit voir avec
éyidence ce qu'il ne voit réellement point. » — Je nie qu’ily
aitun sentiment d’évidence trompeur; ce n'est pas alorsla
raison,mais d’autres facultés qui sont en jeu. Certes, si on n'a
pas ce sentiment intérieur d'une évidence réelle sur un objet
dflEPmlﬂé, le émoignage ou l'autorité d'un certain nombre
d’hommes ne Ia donnera pas, ils pourraient tout au plus la

confirmer, mais non la faire naitre.
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Ce n’est pas sur nos jugements ou $Ur NOS EroYances spécu-
latives, sur les vertus intérieures, que l'autorité exerce son
jnfluence, mais bien sur nos actions ou notre conduite exté-
ricure; c’est 12 sans doute ce qui contribue 4 faire illusion a
Pauteur d’un systéme qui prend tout Uhomme par le dehors;
mais autres sont les principes d’action de 'homme en so-
ciélé, et les principes de conviction et de certitude de I'étre
pensant et raisonnabl_e considéré en lui-méme.

Aussi, comme dit Bossuet (Sermon sur ['honneur }, quoique
nous ne voulions céder a personne I'avantage de bien juger,
2t que nous ayons la plus granfle confiance dans nos propres
jugements, nous avons La’r.lt d’égards dans la pratique a ce
que pensent les aulres, qu il semble que nous ayons honte de
suivre le jugement que nous croyons intérieurcment parfaite-
ment sar, lorsqu’il est en opposition avee celui qui est géné-
ralement adopté autour de nous.

Je crois spéculativement que le vulgaire est plein d’igno-
rance et d’erreur, et dans la pratique je n'oserais parler ni
agir contrairement au vulgaire. 1l v a loin de la 2 V'empire
absolu de I'autorité sur la crovance.

* Départ pour Paris le 31 octobre, 3 6 heures du matin,
arrivée le 3 novembre, a une heure aprés midi. Ce voyage,
fait par un beau temps, a été peu inléressant: je me suis
souvent laissé aller au bavardage d'un compagnon de route, et
je m’en suis plus souvent impatienté, ne pouvant donner
presque aucun moment a la lecture ou a la méditation. Une
fois sculement j'ai eu quelques pensées vives au sujet de la
priere, en lisant le dcuxiéme volume des Soirées de Suint-
Pétersbourg, de M. de Maistre. J'ai pensé que nous devions
obtenir le changement de nos dispositions intérieures et leur
appropriation aux choses, aux événements contraires, plutot
que le changement de ces choses, de ces événements, qui
rentrent peut-¢tre dans 'ordre et les lois immuables de la
nature.

Dans la théorie intellectuelle comme dans la pratique
morale, toutl se rapporte & cette distinction fondamentale du
sujet et de 'objet, entendus comme il faut : & savoir le mai qui
veut et agit, et la force quelconque, terme de eette action,
qui résiste au dedans comme au dehors. Toute passion est
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objective par elle-méme, car I'étre pensant et. actif qui
'éprouve peut toujours dire : « Ge n'est pas moi», et dans
son rapport a I'objet extérieur et sensible, ou elle tend comme
3 sa fin. :

Quant & la pratique, tout consiste & bien reconnaitre et
apprécier les conditions ou les qualités qui font la véritable
valeur de 1'étre intelligent et moral.

Or, si nous Y prenons garde, nous trouverons presque tou-
jours que ces qualités sont en raison inverse de celles qui
excitent les applaudissements de la multitude, et qui font les
plus grandes réputations. Ainsi I'homme sage, modeste, qui
cherche la raison en tout, qui aime la vérité par-dessus tout,
pour elle-méme, et non pour se vanter de I'avoir trouvée, qui
ne la dit que par devoir ou nécessité, passe dans le monde
sans étre connu, et n'emporte avec lui que la conscience du
bien qu'il a fait 2 ceux mémes dont il est ignoré ou enticre-
ment oublié; tandis que 'homme brillant, léger, irréfléchi,
entrainé toute sa vie par le torrent des passions et de I'opi-
nion, qui cherche sans cesse, non ce qu'il doit étre pour
accomplir sa destinée, pour étre agréable a Dieu et utile aux
hommes, mais ce qui peut le faire paraitre avec lous ses
avantages personnels, acquiert un nom et une célébrité
fondée sur ce qui a été précisément le plus contraire au bien
de I'humanité. Le premier n’a vécu que pour le subjectif et
dans le suljectif de la conscience, et a mérité I'estime des ames
pareilles a la sienne; le second n'a vécu que pour lobjectif et
dans lobjectif de ce monde, figure creuse, ombre qui passe.
(L’éducation premiére devrait s’attacher a faire ressortir cctle
distinction essentielle.)

NOVEMBRE

Fin novembre. — Dies natalis, lc 30.

D'ou vient que, vers cette époque de I'année et quelque
lemps aprés, ma pensée sommeille, qu'il y a une chute d’acti-
vité intellectuelle, qui me laisse en proie aux affections pas-
sives de la sensibilité, souvent aux désordres, aux caprices de
l'imagination ou des passions? Il y a strement un élat orga-
nique qui se lic a ces dispositions, état différent de celui qui
correspond a I'influence du printemps ou de 1'été; mais,

g
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quoiqu’il y ait alors'plu’s de force, dfz contentement intérieur,
de dispositions a agr, I’ame peut bien ne pas plus agir dans
son but de perfection ou de bien qui lui est propre. Il v a une
science, une morale supérieure, ot les dispositions du corps,
~de 'organisme, de I’ame sensitive ne font rie:n. Tel peut faire
z plus de progrés, en reflongant'a tout, que s'il é.tudiait tout ce
quil y a de subtil. pleu enseigne sans le bruit des paroles,
sans le faste et le mélange des opinions, sans le choc des dis-
putes. Mais, comment se rendre digne d’étre enseigné par Dieu?
Voila le probléme! : ;

On nc peut cONCEvOIr une cause de maladie dans ce que
dit Hippocrate. Ce!a est vral Pourl’homme au moral comme
au physique. Aussi l’.harmome des deux vies sensitives et
intellectuelles, qui fait la santé la plus parfaite, rappreche-
t-clle le plus 'homme de I'unité. Je ne suis jamais plus double
que quand je suis malade au physique et au moral.

J’éprouve en ce moment et a ceite époque de I'année toute
la vérité de l'observation que j'écrivais loin de Paris et du
monde, 'an dernier & pareille époque. Quand on est dans le
monde et tout & lui, il faut nécessairement vivre de la vie du
monde, mais cette sorte de vie exige de la force; elle consiste
aussi dans une certaine diffusion de sensibilité. Dans la saison
de I'année ou nous sommes, il y a en moi une sorte de ten-
dance instinctive ou organique de la sensibilité a se con-
centrer dans certains foyers. D'une part la faiblesse muscu-
laire résulte de cetle concentration, de l'autre 'imagination
est comme enchainée et limitée dans son essor.

Gependant les circonstances de position et d’habitude
m’entrainent dans le monde et m’en font un besoin plus que
dans aucun temps de I'année. De la il arrive que mes dispo-
sitions physiques et morales sont en opposition avec mon
genre de vie. J’emploie des facultés qui tendraient au repos et
jen’exerce pas celles qui tendraient a l'action, si elles n'étaient
diverties ou empéchées par les obstacles du dehors. Il est, en
effet, un ordre de facultés qui ne se lient point a I'état de
force et d’activité des organes de la vie animale ou sensitive,
mais tout au contraire a la subordination ou a la faiblesse
relative des fonctions de cette vie. Et ce sont ces facultés de

nature supérieure qui conslituent notre paix, notre bonheur
le plus solide dans toutes les positions, dans la maladie,
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la vieillesse qui nous éloignent du monde ou le monde de noys;

L'esprit véritable pénetre tout, console de tout et se suffit 3
lui-méme; si lesprit de 'bomme connait seul ce qui est
de I'homme, I'esprit de Dieu connait seul ce qui est en Dieu
et est indépendant, invariable comme lui.

* Ie 30. — Sous les rapports psychologiques, il y a beau-
coup d’analogic entre P'état de V'ame d'un philosophe stoicien,
tel que Marc-Aurele, et celui d'un chrétien parfait. Tous
deux séparent constamment en eux-mémes ce qui est de
P'ame et ce qui est du eorps. L'esprit lutte également dans
tous deux contre la chair; ils se font une idée semblable de
la vertu, de la perfection de I'homme, qui comsiste a se
mettre au-dessus de tous les vains désirs, des caprices de
I'imagination, de la sensibilité, et a maintenir son ame
exempte de plaies et de souillures. Tous deux se réjouissent
intéricurement du bien de l'ame, avec cette différence
bien essentielle, il est vrai, que le chrétien place hors
de 1ui, et plus haut que lui, le principe de sa force, tandis
que le stoicien la met en lui-méme (1). Mais, quand
on esamine psychologiquement la notion que le philo-
sophe attache a cette ame qu'il cultive, respecte, honore
en lui-méme, dans son rapport a cette raison ahsolue
qu’il consulte et prend pour guide, on voit que I'ame,
Ie génie, qui est dil étre entre nous, est autant hors du moi ou
au-dessus de lui que Dieu le Pére est au-dessus et hors de
TI’homme : c'est I'idée du Fils, médiateur entre Dieu et

. 'homme, qui différencie uniquement le chrétien.

DECEMBRE

Au chateaw de U'Echelle (2), le 2. — Nullité de pensée réflé-
chie.

(1) Le manuscrit porte ici, en marge, la note suivante : « Encore cette
différence s'évanouit-elle quand on considére que la raison, comme I'entend
Mare-Auréle, est dans I'homme, sans étre a lui, qu’il la regoit, comme par
¢manation, d'une source plus haute. »

(2) Clest a I'Echelle qu’habitait Mme de Caffarelli.

Voir, sur les relations — fort intéressantes — de Maine de Biran avee cette
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Plas Phomme s'éloigne des objets terrestres, plus il se rap-
proche de Dieu (et vice versa). Il s'éleve d’autant plus vers
Dieu qu'il descend plus profondément en lui-méme.

Retour a Paris le 7; arrivéa Paris le 8 4 3 heures du
matin. Je suis toujours plus disposé & sentir qu’a penser.

# [¢ 8. — Les passions naturelles ont leur source dans la
vie organique et appartiennent & Vanimal avant d’¢tre dans
I’homme. Tels sont les appétits relatifs a la conservation des
étres organisés sentants, et a la propagation des espéces. Les
passions sociales se joignent toujours dans ’homme aux pas-
sions naturelles et les compliquent. Dans I'état le plus ordi-
naire des hqmmes en sociélé, toule passion naturelle, ou ap-
pélit orgam‘que,_parlant de Porganisme, monte, pour ainsi
dire, de la vie animale a celle de 'komme. Il v 2 mélange de
phénoménes ou ¢change des produits de deux forces diffé-
rentes. De l1a I'influence de V'imagination sur la sensibilité,
les combats de la volonté, de la raison, de U'intérét, les affec-
tions entrainantes, ct le malheur dans le désordre ou le
défaut senti d’harmonic. Dans celte deuriéme vie moveane,
toute passion se caractérise par la spontanéité des préduils,
soit de I'organisme, soit de I'imagination, qui prennent tour &
tour l'inilintive, mais n’en sont pas moins toujours hors du
cercle d’activité du moi, de I'homme libre et proprement
moral, qui n'assiste aux phe’nom'encs intéricurs que comme
témoin, faisant effort pour empécher, distraire les produits
d’une force qui n'est pas, et qu’il sent bien n'étre pas la
sicnne. Ce mélange de produits et cet antagonisme de forces
constituent la passion de I'amour et tous les plaisirs sympa-
thiques ue goutent les hommes. en satisfaisant ensemble des
besoins et des goits communs. Mais au-dessus de cette
deuxieme vie, il cn est une troisiéme qui, pas plus que la vie
organique, n'a en clle-méme son principe. ses aliments, ses
mobiles d’activité, mais qui les emprunte d'une source plus
haute, la méme qui a tout produit et quidirige toul vers une fin.

La deuxiéme vie de 'homme ne semble lui étre donnée que

dame du monde, notre ouvrage : Maine de Biran. Essei de biographie hsito-
rique et psychologique, pp. 283, 286, 237, 238, 259, 312, 313, 313. Gr. n-¥,
S5%% pages (chez I'autcur).
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pour s'élever a cette u:oisiémfe, ou i! est affran’chi du i?ll{}_ des
affections et des passions, ou le génie, le‘d.en'non qui dirige
I'ame et l'éclaire comme un reflet de la dwl'mté, se fait en-
tendre dans le silence de toute 'natu‘re s.ens]bleZ ou ric.n ne
se passe enfin dans le sens ou .l’lm:j\gmatlon, quil ne soit oy
voulu par le mot, ou suggéré, inspiré par la force supréme,
dans laquelle ce mo? vient s'absorber ct se confondre. Telle
est peul-étre 'état primitif d’ou I'dme humaine est descendue,
et ou clle aspire a remonter.

Le christianisme explique ce mystére; seul, il révéle a
P’homme une troisiéme vie, supéricure a celle de la sensibilité
et a celle de la raison ou de la volonté humaine. Aucun autre
sysléme de philosophie ne s’est élevé jusque-la. La philo-
sophie stoique de Marc-Auréle, tout élevée qu’elle est, ne
sort pas des limites de la deusiéme vie, et montre seulement
avec exagération le pouvoir de la volonté, ou encore de la
raison (qui forme a I'ame comme une atmosphére lumineuse,
dont la source est hors de 'ame) sur les affections et les pas-

. sions de la vie sensilive. Mais il y a quelque chose de plus,
c’est 'absorption de la raison et de la volonté dans une force
supréme, absorption qui constitue sans effort un état de per-
feclion et de bonheur.

Certainement il y a de I'exagération dans ce que dit Marc-
Auréle sur I'empire que I'ame exerce sur les affections, les
opinions et sur son bonheur ou son malheur propre. « Qu'il
est aisé, dit-il, de repousser ou d’anéanlir loute imagination
qui ne convient pas ou qui trouble I'ame, et de recouvrer
dans le moment une entiére sérénité d’ame! » — « Je suis le
maitre de penser comme il convient sur I'objet présent.
Pourquoi me troubler? Tout ce qui est au dehors de mon
intelligence ne peut rien du tout sur elle. »

Ot Marc-Aurele avait-il trouvé que I'ame avait ce pouvoir,
ou qu'elle I'exergait, et qu'elle était indépendante de ce qui
est hors d’elle? etc... J'ai éprouvé le contraire le 17 fé-
vrier 1822. Cela ne peut étre vrai que dans l'abstrait, et point
du tout dans la pratique ou le concret de ’humanité, qui
constitue I’homme. Cet homme, tant qu'il existe sous la
forme actuelle, n’est pas une pure intelligence. On ne peut
pas plus s’élever a cet état pur qu'on ne peut se réduire 2
I'état d’animalité absolue. Qu'il y ait une ame sensitive et

e SIS e
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une ame raisonnable, exercant leurs fonctions ou leurs facul-
tés, chacune & part, comme elles sont intimement unies tant
que 'homme vit, il est impo.ssible que leurs produits communs
ou séparés n'affectent pas simultanément le méme homme; il
est impossible que la scnsibilité ne soit pas éclairée, modifiée
lus ou moins parl'intelligence ou la volonté, au point méme
de I'absorber quelquefois entierement, comme il arrive chez les
fous et dans plusieurs névroses. Certes, il faut bien des con-
ditions organiques et un équilibre bien heureux, bien rare,
pour que nous Ruissnons si aisément écarter les imaginations,
les opinions qui nous agxtent, reprendre la sérénité d’esprit
et penser, comme il convient, & ce que nous voulons. G’est une
grande grace gui ne tient pas a I’homme. En reconnaissant
qu‘il yaune troisiéme vie supérieure a I'animalité et al’huma- 3
nité méme, il ne faut pas oublier que I'animalité et 'huma- ?
nité ne sont pas détruites tant que I'homme, la personne, sub- -
siste, et, s'll ya des états extatiques supérieurement intellec-
tuels, ou celle troisiéme vie domine seule, ce sont des états tran-
sitoires, momentanés et contre nature, des effets de la grace.
Aimer Dieu par-dessus tout, n'aimer les créatures que par
rapport & Lui ct en Lui, se rendre libre de toute altache a ses
créatures pour lui consacrer son amour, c'est préférer sans
cesse l'invisible au visible, la réalité a I'apparence; c'est
vivre d'une vie toute spirituelle et renoncer aux sens. Toute
la philosophie est 1a. Celui qui aime Dieu par-dessus tout -
n’est occupé que du vrai, du bon absolu, de ce qui ne passe
pas, de ce qui est éternel.

Il n’y a qu'une seule vérité. Comment peux-tu croire étre
quelque chose par toi-méme? Le moindre dérangement dans
la machine, et surtout le sommeil de chaque nuit, t'apprend
que le moZ n’est pas en ton propre pouvoir. Or, tu n'es rien
que par le moi, et tu le regois comme tout le reste d'une
source plus haute. :

* Le 12. — M. Baggesen (1}, s’entretenant avec moi, disait
trés bien qu'au-dessus de la volonté ou du moi, qui lutte sans i

(1) Baggesen [Emmanuel), poéte et philosophe danois, né en 176%, dans l'ile
de Zélande wmort en Allemagne en 1826, aprés avoir parcouru la France,
I'Ttalic, la Suisse et avoir longtemps séjourné a Paris. =
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cesse contre les affections passives de la sensibilité, est une
foree supérreure au mo? humax‘n, ou un autre moi plu? élevé,
centre d’une troisiéme vie, qui ne regoit point ses lois ni sa
divection de la sensibilité ni de la volenté. Le sentiment rel;-.
gieux seul éléve 'homme & ce?ﬁe troisiéme vi‘e, our 'ame na
fart que: sentir d’'une maniére ineffable, ct ou elle est, sans
effort, dans I'état le plus parfait que comporte sa nature. Il y
a donc queclque chese de supérieur au stoicisme : cest la
religion. M. Baggesen me disait que le sentiment religieux
’avait enlevé au stoicisme. Quelle apparence y a-t-il que Fin-
telligence limitée, qui est dans le qoutcmplateur de ce grand
ceuvre appelé le monde, ne soit pas dans I'euvrier ou le pre-
mier moteur? Pourquoi la foree qui se eonnait, et connait tout
le reste, serait-elle concentrée dans cetle créature passagere,
qui vient un instant contempler la scéne, dontelle fait partie,
et disparait un instant aprés? Comment la cause de toule
intelligence ne serait-elle pas intelligente? La force d’attrac-
tion moléculaire qui préside au rapprochement des molécu-
laires en cristaux réguliers ne sait pasles mathématiquessans
doute, les abeilles ne caleulent pas les formes hexagones de
leurs eellules; mais, si Yhomme les connait et les calcule,
pourquoi celui qui a fait ces molécules et ces insectes n’au-
rait-il pas su ce qu'il faisait?

Le sens mtime s’éléve contre le matérialisme; il faudrait
qu’tf 'y eiit que des forces aveugles qui ne se connaissent pas
elles-mémes. Mais le moz n'est-il pas une force, une cause qui
se connait, et ce moi n’est-il pas invisible aux yeux du corps?
Pourquoi donc n’y aurait-il pas d’autres forces invisibles qui
agissent avec connaissance sans étre unies & une organisa-
tien humarme?

« Il n’est point pour votre ame d’ennemi plus facheux et
plus redoutable que vous-méme, lorsque vous n’éles pas
bien d’accord avec I'esprit (1). » En réfléchissant sur ces
paroles on voit : I° que ce que nous appelons nous-méme
n'est pas seulement notre ame, mais embrasse les deux vies,
animale et pensante, qui peuvent n’étre ni d'accord entre
clles, comme lorsqu’il y a trouble, désordre intérieur produit

(1) Imitation de Jésus-Christ.
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par les passions ou par les maladies du corps et de l‘:‘a'me., ni
d’accord avec I'esprit; 2° que eet esprit qui est en nous n'est
pas non plus le no‘us-méme. Le plus souvent, nous ne en-
tendons pas, distraits par le bruit des sensations du dehors ou
par le mouvement de nos propres idées; alors méme que sa
voix se fait entendre et qu’il tend & nous suggérer d’'autres
pensées, d’autres mouvements, nous lui résistons, nous pré-
férons notre propre impulsion i la sienne. Les hommes les
plus sensés, les mieux réglés, les plus élevés dans I'échelle
intellectuelle, peuvent étre néanmoins dans une véritable
opposition avec Pesprit. Ils sont alors pleins d'orgueil, ne
cherchant qu'a plaire aux hommes et non pas a Dieu; ilsse
perdent dansleurs propres pensées, alors qu'ils s’y complaisent
uniquement; aussi sont-ils dans un trouble constant,
amassant avec leurs trésors de seience mille sujets d'inquie-
tude, d’affliction et de labeurs continuels.

Le 18. — J'ai assislé & une représentation du Barbier de
Séville, de Rossini, 3 FOpéra-Buffa,dansla loge de M. Sartoris,
acoté de celle de ambassadeur de Russie, M. Pozzo di Borgo.
Transporté d'abord de cette belle musique, qui communique
toujours & mes facultés plus de mouvement et d'exaltation,

- je me suis hasardé a causer avec cet ambassadeur d'une
maniére plus ouverle et plus animée que je ne Vavais fait
ailleurs, et dans une autre situation d'esprit, sur le change-
ment du ministére et la position des nouveaux ministres a
I'égard de la Chambre. M. Pozzo di Borgo m’a dit des choses
remarquables relativement a la conduite a tenir par le edté
de la Chambre ou je m'assieds avec plusieurs hommes de
bien, sages, modérés, raisonnables et désintéressés. En
insultant le centre droit, des orateurs furicux, aveuglés par
des passions haineuses, ou se laissant diriger par Fesprit de
parti et par de basses inirigues, ont cherche a déshonorer la
raison, a flétrir et proscrire la modération. C'est un esemple,
renouvelé de I'époque exécrable de 1793. Le centre droit
représente la vraie opinion de la France, c'est-a-dire de cetie
immense majorité d’hommes qui veulent ie repos, I'ordre, la
stabilité de la monarchie légitime et coustitutive, et repoussent
de toutes leurs forces toutes les causes, tous les ageals ou
instruments de perturbation nouvelle. La France execre les
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révolutionnaires, de quelque couleur qu'ils soient. Les révo-
lutionnaires qui repoussent, comme auparavant, la modéra-
tion et la sagesse, prononcent eux-mémes leur jugement et
leur condamnation devant la France qu'ils outragent; ils
vont jusqu’a dénier le caractéere moral 4 tout ce qui ne par-
tage pas leur opinion, leurs fureurs insensées.

* Le 27. ——“ « Les choses, dit Marc-Auréle, ne touchent
point du tout elles-mémes notre esprit. Il n'y a nul accés
pour elles jusqu’a lui. Lui seul se change et se meut de lui-
méme. » En admettant que les choses ou les impressions du

" dehors ne sont que les causes occasionnelles de ce que notre

ame est modifiée de telle maniére, et de ce que notre esprit
est mi ou tourné d’un certain c4té et non pas d’un autre;
en accordant que nulle chose ou objet du dehors ne peut étre
cause efficiente des idées ou des jugements que I'esprit en
porte, toujours est-il qu'on ne peut dire véritablement et
sans exagération que I'esprit se chunge et se meuve soi-méme.
La force qui peut le changer ou le mouvoir n'est pas la
méme qui constitue son mot; elle est certainement immaté-
rielle, analogue & sa substance mais plus haute que lui. Le
christianisme entend mieux la nature humaine et la nécessité
de la priére.

— « Ton mal n’est pas dans 'esprit d’un autre ni dans le
changement ou I'altération de ce qui enveloppe le tien; ou
donc? dans la partie de toi-méme qui juge des maux. Qu’clle
ne juge donc plus. Mon mal absolu, ce qui dégrade ma
nature intellectuelle ou morale, peut-étre dans 'esprit d’un
autre, plus élevé que moi'et qui en juge mieux. Mais quand je
juge, ou je sens que l'altération du corps qui enveloppe mon
esprit, et qui sert & ses opérations, est un mal ou une imper-
fection de ma nature, jugé-je mal? ou dépend-il de moi de juger
autrement que ne le comporte I'union des deux natures? 11 y
a une confusion perpétuelle du subjectif et de lojectif dans
les maximes de Marc-Auréle et surtout dans ce qu'il dit,
comme tous les stoiciens, du bien et du mal.

— « Le corps d'un homme vertueux, comme celui d’un
scélérat, peut étre coupé, bralé, ulcéré et en pourriture. »
— Sans doute, et il suit de la que ces cruels accidents de
notre nature physique ne peuvent étre imputés comme péché
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2 notre nature morale; mais dépend-il de celle-ci de ne pas
en étre affectée et altérée elle-méme jusqu’a un certain point?
Le chrétien reconnait dans ces cas la nécessité de I'interven-
tion d’une force supréme, et il y a recours par la priére,
reméde plus sar pour I'ame que la raison propre et tous les
raisonnements & froid, méme dans I’hypothése ol 'ame ne
ferait que se modifier elle-méme par I'effet de cet élan, de ce
mouvement excentrique par lequel elle se porte vers Dieu.

— « Le mal d'une nature animale est de ne pouvoir faire
usage de ses sens ou appétits naturels. Le mal d’une plante
est de ne pouvoir végéter. De méme le mal d’une nature
intelligente est que I'esprit ne puisse pas faire ses fonctions. s
Il suit de 13 cerlainement qu'il y a dans telles dispositions
des organes, des empéchements ou des obstacles aux fonctions
de l’esprit qui sont un véritable mal, et il faut metire de
grandes restrictions a ce qu'ajoute plus bas Marc-Aurele : « Il
est certain que nul autre que toi n'a jamais empéché ton
esprit de faire les fonctions qui lui sont propres. » Clest tout
le contraire; car comme ce n’est pas moi’qui fais que mon
esprit exerce bien et convenablement ses fonctions, ce n’est
pas moi non plus qui peux l'empécher plus ou moins, dans
certains cas, de remplir les fonclions que comporte sa nature.
Il ya pourtant un sens sclon lequel la maxime de Marc-Aurele
est susceptlible d’une interprétation plus vraie, quoiqu’elle
ne le soit jamais aussi absolument que I'exprime ce philo-
sophe.

Si on entend par fonctions de I'esprit : imaginer, comparer,
rappeler, lier une suite d’'idées et de conséquences a leurs
principes, cerlainement ces fonctions s’accomplissent ou sont
empéchées alternativement par des causes quelconques spi-
rituelles ou matérielles, externes ou internes, qui, dans
tous ces cas, ne sont pas nous, ou sont indépendantes de la
volonté qui est nous-méme. Mais il est vrai que, tant que dure
le conscium et compos sui, tant que I’homme conserve la fa-
culté de se rendre compte alui-méme de ce qu'il éprouve, ou de
ce qu’il sent ou opére au dedans de lui, il peut regarder
Pobstacle actuel quelconque a I'exercice de ses facultés
comme un événement connu et ordinaire, qui ne le blesse ou
ne l'altere pas dans son essence ou dans la partie la plus
intime de son étre.
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il ne répugne nullementde placér I'essence propre de I'ame
humaine, pendant son union & une machine organique, dans
la séité ou dans leffort «que fait le moi lui-méme pour se
comserver conscius €t compos, dans tous les états de dérégle-
ment, d'altération, de faiblesse ou d’énergie fiévreuse de la
machine. Il est vrai alors jusqu'a mn certain point « que ni
le fer, ni le feu, ni un tyran, nila calomnie, rien-en un mot
ne peut approcher de lui; que, lorsqu'il s'est ramassé dans
lui-méme, comme en forme de ballon, sa rondeur est inalté-
rable » . Mais cette force de concentration elle-méme peut-eile
étre illimitée? N'est-elle pas renfermée dans les bornes que
notre organisalion méme impose a la volonté, ou & la force
animatrice, qui Tésiste d tout «ce qui peut altérer sa rondeur?

Une force infinie pourrait-elle se compliquer avec des
obstacles finis, et en éprouver unc résistance invincible dans
certains cas? 11 faut étre ou plus ¢élevé que I'homme, ou bien
aveuglé sur soi-méme pour ne pas reconnezitre les limites
nécessaires imposées A nolre nature mixte par l'Auteur
méme de toute existence. Le probléeme qui consiste & savoir
ce que nous pouvons réellement, dans le plus haut degré de
perfection de notre nature, et ce que nous ne pouvons pas,
par la nature méme de nos facultés, ce grand probléme est
encore non seulement irrésolu mais intact.

Le christianisme et le stoicisme prétendent le résoudre
dans deux sens diamétralement opposés. Le premier exageére
notre faiblesse jusqu’a anéantir dans I'homme toute force
morale, qui serait indépendante d’une grace actuellement
efficiente. Le second exagére plus encore la force propre de
I’ame, en la considérant comme infinie, ou I'identifiant avec
celle de Dieu méme, non par une influence de la grace
actuelle, mais par la nature méme de 1'ame ou de la puis-
sance qui crée 'effet actuel. Les deux doctrines reposent sur
des principes opposés a ceux de la psychologie.

Sans date. — Le monde nous vide. I soutire et pompe tout
ce qu'il y a de wyrai, de substantiel en nous; et nous ne
sommes plus que des fantomes, ombres légeres. . Nous nous
cherchons sans nous retrouver.
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JANVIER

Paris. Le 1. — Je commence celte année dans une dispo-
sition qui n’est pas meilleure, si elle n'est pire que les
précédentes. J'accuse toujours ma malheureuse organisation,
qui est toujouss en eifet vicieusement disposée a cette époque
de I'année par I'humidité et les frimas et surtout par les
écarts de régime, I'étourdissement du monde et des affaires.
Mais il ne faut pas s’abuser non plus sur le défaut d’esprit et
du bon esprit. La nonchalance, 'entrainement de la volonté
favorisent ces ¢écarts de I'organisme et concourt elle-méme a
augmenter le désordre par son activité tumultueuse. épar-
pillée comme elle est au dehors dans une multitude de
petites choses, de pelits intéréts d’affaires, petites vanités
mondaines, purs riens qui remplissent la vie comme s'ils
étaient quelque chose de réel et vont se perdre avec elle dans
le néant.

Autrefois j'avais la conscience plus vive de cette nullité.
J'y opposais plus d'efforts, de résistance. Aujourd’hui cette
conscience semble devenir calleuse, ef je me laisse davantage
aller au néant. En suis-je venu au point de désespérer de
moi-méme?... Non, mais j'éloigne les occasions d'y penser
murement. Si je cherche avec un peu moins d’empressement
les moyens mondains, propres a4 m'étourdir sur la vie, je saisis
volontiers ces moyens quand ils s'offrent. Je perds chaque
jour I'habitude de vivre seul.

Je me désaffectionne des objets d’étude que jaimais, de
cette gloire de la vérité, que j'espérais trouver et laisser apreés
moi. Je suis aussi bien moins indépendant des événements
exlérieurs, qui peuvent a chaque instant changer ma position
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dans le monde et me ramener 2 la vie solitaire d’un parti-
culier, pere de famille sans fortune. Je dor.mc en avancant
plus de gages ala fortune, et elle me frapperait plus durement
si elle venait & me surprendre.

Le 2. — « Si nous faisons uniquement consister les biens
et les maux dans les choses qui dépendent de nous ou de
notre volonté, il ne nous restera aucun sujet de faire le
proces & Dieu et la guerre a 'homme. » (Marc-Auréle).

Combien en effet serait bon et moral celui qui serait cons-
tamment disposé de maniére a placer tout le bonheur et le
malheur de sa vie dans les actes seuls qui dépendraient de lui
et dans la conscience plutét que dans les résultats objectifs
de ces actes! Combien il serait désabusé des faux biens du
dehors, éloigné de I'envie, de la haine, de toutes les passions
entrainantes! De quelle paix constante ne jouirait-il pas dans
le for intérieur, puisque, plus il saurait se préserver des
illusions et des passions, moins il serait exposé a agir de ma-
niere a se rendre malheureux.

La grande difficulté est toujours de savoir ce qui dépend
de nous, ou n’en dépend pas, et de connaitre par 13 précisé-
ment ou git notre bien et notre mal, si telle affection pas-
sionnée (I'amour par exemple) dépend en partie de nous en
ce que nous pouvons renfoncer ou amoindrir le sentiment,
I'inclination naturelle et spontanée, tantét en recherchant
plus ou moins assidiment son objet; tantét, au contraire, en
le fuyant ou cherchant & lui échapper, afin qu'il prenne
moins d’empire sur notre ame. Nous pouvons jusque-la nous
rendre nous-mémes plus ou moins malheurcux par 'amour,
mais si la. méme passion est indépendante de nous, ct dans la

maniére dont son objet s’empare de nos sens et de notre ima-
gination par une certaine force ou vertu sympathique, et dans
'accord ou I'opposition de sympathie ou cet objet se trouve
avec nous?... Un homme élevé et vraiment moral ne doit pas
placer son bonheur, ou son malheur, dans une passion qui est
aussi indépendante de lui. Qu'il en souffre ou qu'il en jouisse
comme de la bonne ou de Ja mauvaise santé. Qu'il écarte de
lui, autant que possible, tout ce qui tient a l'objet pour ne
s'attacher qu’au sentiment méme; qu'il ne nourrisse ce senti-
ment quautant qu'il y trouvera le hien et la paix de 'ame par
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toutes les idées élgvées, les sentiments aimables, tous les
actles généreux, désintéressés, dé:voue's que peut lui inspirer
J'objet air-né. C'esl.’(‘lc cette mflmére se-u]ement que 'amour
est permis dans I'age avancé, dont il peut constituer la
vie, et qu'il peut méme faire rétrograder jusqu'a un certain
point. -

, Le 3. — J'ai une conversation trés animée pendant une
heure avec M. Baggesen sur Mme de Caffarelli, surles dispo-
sitions stoiques de cetle dame a sacrifier les sentiments parti-
culiers aux plus généraux. J'ai mis en doute si cetle disposition,
qui éloigne l'amour, est le produit d’un travail assidu sur soi-

i méme, ou s'il ne tient pas plutdt & une nature plus forte que |

sensible, plus énergique que tendre. La-dessus s'est ¢levée |

entre mon philosophe et moi la question de savoir si nous 74

avons quelques moyens suars pour distinguer ce qui vient des

dispositions naturelles de notre ame ou de notre organisation,
de ce qui provient des habitudes de I’éducation et des cir-
constances particulicres de la vie extérieure, et enfin des
secours quc nous recevons par l'influence ou la grace de

Celui qui peut tout, qui seul connait a fond nos ames et les

tient dans sa main.

Nous pouvons jusqu'a un certain point distinguer en nous
ces trois mobiles, mais faire la part de chacun et dire surtout
quel est celui d'ou dépendent telles dispositions dont nous
jugeons dans les autres, c'est ce qui parait impossible.
M. Baggesen attribue a I'ame ou au moi une force propre de
dircction, de choix et de résistance aux passions, d'ou, selon
lui, le remords qu’on éprouve aprés avoir succombé, en pen-
sant qu'on pouvait faire autrement. J'ai avoué que je con-
naissais peu ce remords. Il me semble toujours que mes
dispositions élant données avec certaines circonstances envi-
ronnantes, je ne pouvais pas agir autrement que je n’ai fait.
Je suis ainsi porté a une sorte de fatalisme pratique, quoique
toujours ma doctrine spéculative se fonde sur la liberté
absolue du moi. M. Baggesen m'a rappelé ces beaux pas-
sages de I'Evangile : « Qu'avons-nous que nous n'ayons
recu Penioe, w

Sans doute nous avons regu la force avec I'existence, mais |
cette force, une fois donnée, suffit-elle pour nous bien diriger
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ou se diriger elle-méme sans le secours d'une grace z}ctx]elle-
ment efficace? Veillez et priez : cela dépend-il toujours de
nous? Mais, siil n'en dépendait pas, du moins & un certain
point, d’od viendrait le remords de n’avo_il‘ pas assez veillg,
assez prié pour résister a I'ennemi et le vaincre?...

# e 4. — « Siun homme tombe en enfance, dit Marc-Au-

réle (et 'on peut y tomber ou s’y laisser tomber de bien des
maniéres, en bien des degrés différents), il continue & vivre,
A se nourrir, & sendir, 4 avoir méme certaines imaginalions et
cerlains désirs, mais il ne jouit plus de lui-méme. La vivacité
de son esprit est éleinte; 1l n’est plus en état de connaitre ses
devoirs, de ranger et de déduire ses idées, ni méme d’cxa-
miner s'il est temps de meltre son esprit en liberté, ni toute
autre question qui demande une raison exercée. I1 faut donc
se hater, non seulement parce que chaque jour nous méne &
la mort, mais surtout parce qu'il s'agit de prévenir cet affais-
sement total de notre intelligence et de notre raison. » Voila
donc que le stoicien reconnait qu'il y a un état de décadence
ou de décrépitude des organes, ou I'ame ne peut plus exercer
ses hautes fonctions, ou l'intelligence et la raison s'affaissent
nécessairement, sans qu’elles puissent se remonter elles-
mémes, ni par aucun effort de la volonté. Notre flambeau cst
donc sujet a s'éleindre, par des causes indépendantes de
nous, et qui suivent les progrés de I'age ou la déclinaison du
corps, comme il arrive aussi que nous laissons souvent
éteindre en nous le flambeau par notre faute. Or il n’est cer-
tainement pas facile de distinguer les cas ou le flambeau
s'éteint de lui-méme, indépendamment de tous nos efforts
pour le ranimer, de ceux ou il s'éteint par le défaut de notre
volonté. Le stoicisme est forcé malgré lui de reconnaitre, du
moins en cerlains cas, P'impuissance de cette volonté pour
-commander aux passions, conduire son esprit, se meltre au-
dessus de la douleur, mettre son esprit en liberté. On ne peut
dire que la volonté soit impuissante dans I'état d'enfance, de
maladie, de passion : elle est nulle.

— « Il est temps que tu sentes quel est ce maitre de I'univers,
dont ton esprit est une émanation, qui n'est & ta disposition
que pour un temps limité, et qui, si tu ne fais pas ce qu'il
faut pour le rendre serein, s'envolera pour ne plus revenir. »
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. Mais dépend-il de mai seulement de le rendre serein? Est-il
' bien toujours a ma disposition, méme pendant cette vie
limitée? Est-il vrai, comme le dit plus bas Marc-Auréle, que
des flots n’emporteront que ce qui est de la chair ou du sang,
sans exercer aucun pouvoir sur l'intelligence? Hélas! vous
venez vous-mémes de le reconnaitre : le flot de Ia vie entraine
i cette intelligence comme tout le reste.

Le 15. — Dans une de ces insomnies qui deviennent plus
fréquentes depuis quelque temps, je pensais la nuit derniére
qu’on pourrait classer les systémes de psychologie en deux
grandes divisions, dont I'une : les systémes qui prétendent
tirer du sein méme de 'ame ou du moi toutes les idées ou
notions et les modes divers, soit passifs, soit actifs, de{'esprit
humain; l'autre : les systémes qui font au contraire tout
venir du dchors 4 'ame, & qui ils otent toute force pour se
modifier comme tout pouvoir moteur.

11 semble d’abord que les systemes, ot T'on fait naitre de
la sensation tout ce qui est dans lesprit, méme les actes
de la volonté, apparticnnent a la premiere division; mais
comme la sensation est passive ou qu'elle dépend des
impressions faites sur les organes par des objets extérieurs,
on peut dire que dans ce systéme tout vient du dehors &
I'ame immédiatement, et ainsi le condillacisme peut se
ranger dans la méme classe que le cartésianisme. avec cette
différence essentielle que dans le point de vue de Condillac,
es causes ou forces étrangeéres qui modifient I'ame et leur
fournissent les matériaux ou les objets de ses idées sont
matérielles, tandis que, selon les cartésiens, la cause ou force
supéricure unique de qui provient toute action, tout mou-
vement de 'ame ou du corps, ne peut élre que spiri-
tuelle.

Mais on peut établir psvchologxquement que lon est
doué d'une activité libre, qui serait seule une source propre
d'idées et de mouvements. Platon, Leibnitz sont dans ce £
point de vue.

Les systémes qui se. fondent sur l'activité libre conduisent
au stoicisme spéeulatif et pratique. Geux qui se fondent sur
la passivité et I'unité de cause efficiente s'allient avee les
doctrines mystiques et quiéiistes, ou I'abnégation de toute

:
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volonté est la condition de la science la plus élevée, de la
vertu la plus parfaite. :

Notre activité libre; notre volonté, que Malebranche et
les cartésicns confondent si mal avec nos désirs ou nos
sensations, ne produit pas nos idées ou nos lumieres dans
J'exercice des facultés sensitives, qui tiennent au corps et
a la nature sensible.

Toute cette activité se borne a I'effort ou aux mouvements
corporels, dont le moi est cause. Quant a l'idée et a la
sensation, elle a sa cause hors du moi. Dansl'odeur, par
exemple, c'est 'objet sensible (tel que le corps O('ioriférzant,
quand nous inspirons volontairement pour le senlir) qui est
“cause de la modification que nous éprouvons; de méme,
dans le régne des idées, c'est Dieu qui éclaire I'esprit, quand
la volonté fait I'effort nécessaire pour le tendre ou 'appliquer
fortement aux vérités intellectuelles.

Dans tous les cas, l'effort seul dépend de nous, tout le
reste n'en dépend pas. « Ne serais-tu pas bien déraisonnable,
dit Malebranche, (parlant a son ame), de croire que tes
souhaits sont la cause véritable de tes lumiéres, par cela seul
que la souveraine raison te donne ce que tu souhaites au
moment ot tu le souhaites. »

Dans I'hypothése de Bayle, la girouette animée s’attribuerait
a elle-méme I'impulsion des vents qui la tournent du coté
ou elle désirerait.

L’ame est dans la méme illusion au sujet des idées ou des
sensations qu’elle croit se donner a elle-méme dans certains
cas; c'est qu'elle confond les sensations ou idées avec les
mouvements qui les accompagnent, et qui sonl nécessaires
pour déterminer I'influence de la cause quelconque, étrangére
a I'ame, et le mouvement corporel qui le suit, comme il ya
confusion entre le désir ou le vouloir méme et la sensation ou
I'idée qui dépend du concours d'une autre cause.

Si nous sommes libres de vouloir et de mouvoir immé-
diatement, nous le sommes aussi consécutivement ou par
rapport. aux conséquences nécessaires de nos mouvements
ou de nos acles.

* 5 . . . . .
{le 29. — Vie de divertissements et d’affaires qui ne sont
aussi que des divertissemen s d’esprit. « Plus 'homme veut



ANNEE 1822

vivre selon I'esprit, plus la vie lui devient amére; car les
amusements, les besoins ct les nécessités du corps contrarient
sans cesse la vie de I'esprit et sont, selon lui, de grandes
miseres (1). » Je ne suis occupé que de miséres, et cependant
j'ai connu auparavant lz wie selon lesprit; je conserve tou-
jours une tendance vers elle, je ne me livre qu’a demi et avec

. remords & ce qui m'en détourne. Ne vaudrait-il pas mieux y

avoir tOujours été étranger, comme tant d’autres hommes?

FEVRIER

* Le 17. — Comment faire pour se pénétrer d'un idéal
tel que Dieu, le devoir, I'immortalité? Le stoicien dira que
la volonté peut toujours reproduire et conserver ces idées pré-
sentes; le chrétien attribuera tout a la grace. Le philosophe
observateur ne nicra pas l'influence d'une grace surnaturelle;
mais en attribuant a cetle cause inconnue tout ce qui est pro-
duit quelquefois subitement en nous, de grand, de beau,
d’¢levé, il reconnaitra combien la spontanéité de 1'organisation
ou du principe de vie, qui s'excite et se calme de lui-méme
tour a tour, peut contribuer a cet état pur et élevé de I'ame.

Aimer Dieu par-dessus tout, fixer son cceur en lui, c'est
faire taire loules les affections pour conserver une seule idée
présente, une idée qui n’a rien de sensible; c’est s’entretenir
toujours avec soi-méme de l'infini, de l'éternel, du vrai,
du beau, du bon absolu, et ne donner aucune attention a
tout ce qui meurt, n'en faire aucun cas.

Quand on en est venu au point de renoncer a lout ce qui
est sensible, & tout ce qui tient a la chair et aux passions,
I’ame a un besoin immense de croire a la réalité- de 'objet
auquel elle a tant sacrifié, et la croyance se proportionne &
ce besoin. C'est encore la une de ces compensations qui
s’établissent toujours au fond de notre nature sensible. G'est
par Ja méme cause que I’ame peut se faire une sorte de bien-
étre dans toutes les positions de la vie, et que I'imagination,
dans la jeunesse, peut remplir a elle seule tous les vides du
sort et des choses sensibles.

(L) Imitation de Jésus-Christ.
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AL Quittez, dit Pascal, ces _vain-:va amusements qui vous
occupent tout entier... Yous auriez bientot l’a} foi s¥ Vous. avies
quitté tous vos plaisirs sensibles. » Quand Il serait difficile
de démontrer Fexistence de Dieu par les. lumiéres naturelles,
le plus sur est de la croire. :

Considérez, si vous voulez, le christianisme comme un
systéme de philosophie, et vous trouverez, par lz{ raison qu’il
n'en est pas. qui explique mieux la contradiction de notre
nature, qu’il n'en est pas surtout de plus grand, de plus
sublime dans la pratique. Il serait beau de ‘comparer un
stoicien parfait a un chrétien: parfait, en suivant I'un et

I'autre dans tous les détails de la vie privée, spéculalive ct
active, de les comparer dans leur patience a souffrir, dans
la pureté et Félévation de toule feur conduite envers les
hommes et envers eux-mémes.

MARS

* Le 13. — Au sujet de la communication immédiate de notre
esprit avec quelques esprits supérieurs, qui Filluminent ou le
modifient, il faut bien: distinguerles cas ou c'est I'imagination
seule qui entre spontanément en jew, sous une influence
organique queleonqae. Comme la volonté a’y est pour rien,
le moz peut transporter & une force extérieure, ou & un autre
mot, ces produwils sponlanés, et c'est ainsi que, dans un
demi-sommeil, Fon croit enlendre une voix étrangere, qu-
nous redil nos propres conceptions fantastiques et quelque-
fois avec une éloquence particuliére. Mais ces conceptions
sont toujours revétues des formes sensibles de I'cspace et du
temps; elles n'ont rien que 1'imagination ou un esprit de la

nature du nélre ne puisse produire ou saisir en lui-méme.
Il n’en est pas ainsi des révélations prophétiques, et nécessai-
rement objectives de certaines viérités, qui dépassent visi-
blement la portée natarelle del'esprit humain, et sont élevées
au-dessus de la sphére de notre existenee intellectuelle. Quet
droit, aveugles que nous sommes, avons-nous de les nier?

« Je voudrais faire entendre aux autres ce (ue jc pensc ou
sens en moi-méme; mais souvent je ne puis en venir & bout;
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parce que ces mouvements de ma volonté sont au dedans de
moi, et que les autres sont au dehors, sans qu’aucun de leurs
sens donne le moyen de voir dans mon 4me (1). »

1l peut y avoir de t_e]les relations entre certains éires, cer-
taines ames, qu’elles aient la faculté de voir, ou plutst de sentir
immédiatement ce qui est respectivement dans chacune d'elles

’ sans l'intermédiaire des sens extérreurs ordinaires. Clest la cé
qui fait que des personnes, unies étroitement par les liens de |
Famour et de Famitié, n'ont pas besoin de se parler pour T
s’entendre, pour se trouver bien & cété I'une de Pautre sans 4
ce babil si nécessaire aux indifférents, qur cherchent a
s’amuser ou & s'éclairer par la tramsmission orale des mots et
des idées. Il est certainement des mayens de transmissisn pour
le sentiment, soit entre deux ames de méme nature qui se
correspondent, soit entre I'ame humaine et un esprit, une
lumiere supéricure, moyens tout a fait indépendants de la
parole et immédiats par leur nature. Ceux qui attribuent tout
ce qui est dans I'ame & l'influence du langage parlé, et qui ne
croient pas que Dieu méme ait pu parler aux hommes sans
frapper l'oreille ou la vue par les signes articulés ou éerits
qu’il leur a enseignés, ceux-la, dis-je, se font une idée bien
étroite des facultés de notre ame, et sont conduits & matérialiser
en quelque sorte P'action qu'elle regoit ou qu'elle exerce, en
dchors et au dedans, en la limitant aux sens externes comme a
ses instruments uniques.

* « La vraie lumiére est connue de tout ce qui sait connaitre
la vérité; ct qui la connait connait I'éternité, et c'est par la
charité (par 'amour) qu'on la connait (2). »

On peut commencer par aimer inconnu, quand oo sent
que rien ici-bas ne peut satisfaire completement les besoins de
I’ame; et c’est en se détachant de tout ce qui est sensible. que
la faculté aimante (vis amatoria) de I'ame se fixe sur Dien. qui
esl sa fin, son principe, sa vie tout entiére. Geci peut servir a
comprendre une chose qui m'avait semble paradoxale, et qui
a ét¢ profondément débattue dans une derniére seirée philo-

(1) Saint Accustiy, Confessions, livre I, chap. 1v. Les paroles citdes sont ici
relatives a I'état du petit enfant, encore dépourvu de nos moyens de commu-
nication.

{2) Saint Avcustiy, Cité de Dieu.

{
|
i
|
. -
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sophique chez moi, entre MM. Planta (1), Ampere, Baggf}s?"’
Stapfer et moi : savoir que tosxte mora}e c?mme toute r_c]xgmn
commence par I'amour (charitas); qu'il n'y peut y avoir con-
naissance du vrai, du bon, du beau, du juste, du devoir,
sans amour de ce vrai, de ce bon, de ce devou‘;' que ce senti-
ment d’amour ou de complaisance est le principe et la base
méme de la notion morale, qui n'existerait ppint sans lui et
ne peut en étre séparée sans se dénaturer ou dlSparaitre‘en' tie-
rement. Il y aurait bien quelques distinctions et restrictions
a noter a cet égard; par exemple, dans les états de sécheresse
que Fénelon et’les mystiques reconnaissent, on ne conserve
pas moins l'idée et la volonté des mémes devoirs envers Dieu.
On peut aussi employer sa vie & faire du bien aux hommes,
sans y trouver aucun plaisic positif, mais pour suivre la
raison, qui démontre que tel est le but de la vie.
La sensation, dit-on, n'est possible qu’autant que le mo?
s'est posé (comme dit Fichte), car une sensation non sentie
se réduit 3 zéro.

Oui, par la définition, non si vous considérez I'état d’une
ame modifiée, sans qu’elle ait conscience du moz.

Dans I'acte de la conscience, la réalite et I'idéalité sont une
seule et méme chose. Le moi n’existe qu’en tant qu’il se con-
nait ou s'affirme lui-méme, et il ne s’affirme qu'autant qu’il
existe. Entend-on une existence substantielle? La proposition
est douteuse. Pour savoir si la réalité et I'idéalité sont iden-
tiques, absolues, il faudrait étre dans le point de vue de

Dieu.

« Tenir le corps dans la dépendance de I'esprit et I'esprit

. dansla dépendance de Dieu, voila la perfection. » ( Saint Au-

gustin, Confessions).

_Si 'homme peut lire dans I'ame de ’homme et commu-
niquer avec lui par la pensée, pourquoi I'esprit ne communi-
querait-il pas avec I'esprit qui a de 'affinité avec lui autre-
ment que par I'intermédiaire sensible des signes artificiels?
L'univers entier n’est-il pas un organisme ou tout ce qui a de

(L) Voir Sébastien de Planta, par Albert pu Bovs, ancien magistrat. Gre-
noble, 1 vol. in-8°, 1862,
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I'analogie se rapproche, ou tout ce qui est semblable attire
physiquement et psychiquement?...

AVRIL

* Le 5 (Vendredi Saint). — « Jésus-Christ sur la croix était
en méme temps le prétre et I'hostie. Selon la chair, il est la
victime du sacrifice; selon 'esprit, il en est le prétre et le
sacrificateur. 1l s'offre suivant l'cspril, en méme temps qu'il
est offert suivant la chair (I). »

Ainsi fait 'homme vraiment spirituel, quand il immole ses
passions et qu'il fait I'abnégation, le sacrifice de tout ce qu'il
y a de sensible et de mortel en lui. L’homme moral qui
exerce sa liberté et se commande a lui-méme, sent bien qu'il
est en méme temps le prétre et [hostie; car c’est bien lui qui
sacrifie el immole, et ce qui .est immolé est sacrifié, c'est
encore lui, c’est la partie la plus sensible de son étre, celle
qui est la plus chére, la plus intime suivant la chair, quoi-
qu'clle ne soit pas lui, mais autre et extérieure suivant
P'esprit.

Une personne que je croyais spirituelle me niait aujourd’hui
qu'il y et énergie sans passion; et elle parait avoir lié étroi-
tement ces deux idées. J'ai soutenu fortement que la onril y
avait passion entrainanle, il n'y avait point de véritable
énergie, malgré tous les signes de la plus grande force
déployée. La force est, dans ce cas, organique, et non point
morale. La mesure de I'énergie vraie est dans la résistance, et
celle-ci, il est vrai, se proportionne 3 la force de la passion.

D’ou il suit précisément, contrairement a ce que croient les
hommes charnels, que la véritable énergie est employée a
combattre et non pas a suivre les passions. Loin que la pas-
sion soit cause et mesure de I'énergie, elle lui est antagoniste.
Ce n'est pas a la passion, mais a la volonté ou a lactivité Libre
et morale, qu'appartiennent la force et la véritable énergie.

Départ de Paris pour présider le college électoral de Ber-
gerac. Rien nc m’a soutenu & Bergerac, ou je suis arrivé

(1) Saint Chrysostome.
T. 1I. x 19

ol

|l
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le 8 mai. Tout au contraire tend 4 accroitre celle méfiance ot
le malaise intérieur. J'ai passé rapidement le 8, le 9, de l'abat.
{ement & la confiance sulvant les rapports qui m’gnt.été faits
et les marques alternatives d’attachement ou d'm.dlfférence
de nos concitoyens. L'arrivée du général Caffarelli, le 9 ay
matin, m'a fait le soir une diversion utile.

Le 10, j'ai prononcé mon discours fi’ouvfzru:rc avec assez
d’aplomb, mais sans grand effet, quoique je Peusse préparé
pour cela. Au premier tour de scrulin jai obtenu 157 voix
formant la majorité du college et je me suis proclamé député.
J'ai été et suis trés expansif depuis ce moment.

Le 11, j'ai regu plusieurs visites de félicitations avec un
sentiment de bien-étre et d'actlivité qui me rend l'existence
heureuse. Arrivée de 'évéque de Périgueux, le 11 au soir, &

- Bergerac (1). Départ pour Grateloup & 7 heures. Calme inté-
rieur dans le trajet & cheval par une belle soirée, apres la pluic
dans la campagne la plus riante.

Apres trois jours passés & Grateloup assez iranquilles avee
ma femme et mes livres, je suis revenu le 14 & Bergerac ou
j'ai diné avec Mgr I'évéque. Le lendemain 15, je suis parti en
diligeace pour Périgucux. Soirce de famille au Murat, fatigue.

Le 16, ouverture du collége du département; le 17, nomi-
nation des députés, sans opposition, le 18, rentré a Grateloup.
Je suis dans une disposition expansive et aimable pour ce qui
m’entoure, mais je.ne suis pas content de U'intéricur. J’ai des
saillies de méditations; je reviens sur d’anciennes idécs psy-
chologiques par moments, mais je suis habituellement léger
et tout en dehors. Je me sens bon et affable,

Le 20. — Tranquille et calme dans mon cabinet, j’ai ouvert
un paquet de mes letlres, qui m’ont été rendues par Mme de
C... (2). J'yai trouvé mélées deux lettres du poéte et philosophe
danois Baggesen, a qui je me suis attaché depuis un an et qui
m’avait (émoigné de 'amitié et de I'estime. Il parle de moi et

(1) Mgr de Lostenges.
{(2) Mme de Caffarelii,

l
|
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de mon caractére & Mme de C... dans unc de ses lettres écrites
au fort d'une maladie ou je lui ai prodigué les soins de

I'amitié) dans des termes si légers et presque si méprisants

que j'en ai été d'abord frappé de surprise et saisi d'un senti-

ment indéfinissable, qui tenait de la colére, du dépit et de la

tristesse. Je perdais encore une de ces douces illusions qui
m’ont dominé toute ma vie dans tous les rapports que j'ai eus
avec les hommes et les femmes que j'ai aimés, et dont je me
suis cru aimé, en leur prétant toute ma sensibilité et les dis-
positions affectives dec mon ame.

La réflexion a calmé cet état d'irritation et de tristesse, et
me voild occupé a examiner froidement jusqu'a quel point
M. Baggesen est fondé a dire & notre amie que je suis plus
propre & consoler les femmes que les hommes, que ma voca-
tion est d’étre conseiller de famille et non conseiller d’ktat;
que je suis sujet a fiéchir dans }es questions politiques d'ou
peuvent dépendre le salut et la liberté, apres avoir promis de
tenir bon, que je ne vois dans le monde que des passions,
parce que je ne sens que des impressions, que je suis un phi-
losophe passif...

Il y a du vrai dans ce jugement sévére, et, je erois aussi,
exagéré en mal & quelques égards. Je croyais avoir prouvé a
M. Baggesen que je n'élais pas incapabic de consoler les
hommes; car il est ou il se croit un homme, et nous avons
assez parlé, pendant sa maladie, de I'étendue et des limites du
l)on\'oir de I'ame sur les affections ou les impeessions sen-
sibles pour qu'il sache bien que j’ai fait une étude appro-
foudie de ce pouvoir, et que je sais m'en servir pour consoler,
fortificr les autres plus que pour me consoler moi-méme. Je
sais toul ce qui me manque pour étre homme d'Etat. Jai
peut-élre méme sous ce rapport des dispositions négatives.
Je suis par tempérament trop accessible auximpressions, trop
facile & dominer par des affections et des sentiments, et par
la méme trop variable, trop pea consistant dans mes points
de vue, mes projets, cte... Un homme tel que moi ne pourra

Jamais diriger les affaires de ce monde. Aussi suisje habituei-
lement désintéressé pour ces affaires et toujours trop pour X
appliquer convenablement les facultés de mon esprit. Néan-
moins le sentiment du devoir, celui de la justice et de la

vérité, quand je les vois clairement intéressés dans les affaires
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se rencontrent, déterminent toujoug‘s mes efforts et
tivité la plus énergique. J'ai éprouvé qu’alors
et point du tout philosophe passif.

qui
excitent mon actr
je sais étre inflexible,

JUIN

* Paris, juin. — Le bonheur n'est p}us pour moi que dans
le bien que jé pourrais procurer 'a (}?ulres, .é mes c?nfants,
mes proches, mes concitoyens. Puissé-je me b:en l?gnelrel- de
cetle vénilé, si bien manifestée par tant d expériences ré-
centes, et consommer tranquillement mon sacrifice par la plus
compléte abnégation de moi-méme! : 5

Pascal dit : « Nous ne pouvons aimer ce qui est hors de
nous. » Cette pensée, comme il I'entend, n’a rien que de
vrai et d’élevé, car il entend que Dieu, le Bien supréme, est
en nous; mais, entendue 3 la maniére de nos modernes, cette
maxime bouleverse tous les fondements de la vraie philo-
sophie, car elle revient & dire que nous n'aimons, comme
nous ne sentons, que ce qui est en nous, c’est-a-dire les
propres modifications de notre étre sentant. Et comme les
mémes philosophes n'admettent d’autres réalités que celles
des objets de nos sensations, en aimant ces objels, nous
n'aimons réellement que nous-méme. Quant a I'idéal que
nous aimons, comme il est, dans ce systéme, l'ouvrage de
notre esprit, en aimant cet idéal, nous n'aimons point en
effet ce qui est hors de nous, mais aussi nous n'aimons, nous
n’embrassons rien de réel. Dans le point de vue de Pascal, ou
de la théologie chrétienne, le difficile est -de concevoir
d’abord une réalité absolue qui est en nous, sans étre nous-

" méme, un étre réel qui est en nous, sans nous toucher par

aucun coté sensible, et que nous pouvons cependant aimer
infiniment plus que tout ce qui nous touche. Si I'idéal qui
devient ainsi 'objet de notre culte, le but de toute notre vie,
n’avait pas hors de nous et de notre esprit une réalité absolue
et essentielle, comment lui sacriﬁcrais—je mon étre propre?

. Le véritable amour consiste dans le sacrifice entier de soi-
n::é_me a I'objet z.aimé. Quel que soit cet objet, dés que nous
]al'mons‘ pour lui, en raison de sa perfection idéale ou imagi-
naire, dés que nous sommes disposés invariablement a lui sa-
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crifier notre existence, notre volonté propre, si bien que nous
ne voulons plus rien qu’en lui et pour lui, en faisant abnéga-
tion compléte de nous-méme, dés lors notre ame est en
repos, et 'amour est le bien de la vie.

Les agitations et tout le malheur des passions ne viennent
que de ce que nous nous aimons nous-méme par-dessus tout,
mettant notre bonheur, notre plaisir avant tout. Nous sommes
ballottés sans cesse entre des espérances souvent trompées,
et des craintes qui sont de vrais maux, quels que soient les
événements. Si 'amour divin est celui qui remplit le mieux,
ou méme uniquement les conditions du vrai bonheur dans ce
monde, c’est qu’il ne s'y méle rien qui donne prise aux pas-
sions personnelles, & ce qui tient a I'amour-propre ou au
plaisir des sens. En aimant un objet de méme nature que
nous, il est presque impossible que nous n’ayons pas quelque
désir qui se rapporte au corps, ou a des modifications ou
qualités variables, enfin que I'abnégation soit compléte; mais,
en tant que nous pouvons épurer le sentiment d’amour ou le
dégager de toute affection ou intérét personnel, cet amour
désintéressé peut nous rendre heureux; et, si une créature
pouvait nous linspirer, ou que, par un travail sur nous-
méme, nous parvinssions a aimer en elle la perfection, la
beauté de I'ame et du corps, sans aucun retour sur nous-
méme, nous pourrions étre heurcux en aimant la créature;
mais c’est alors Dieu que nous aimerions en elle.

JUILLET

Juillet. — « Cest priser la vie justement ce qu'elle est, dit
Montaigne, que de I'abandonuer pour un songe. » Il faut
pourtant que notre ame triomphe de la misére du corps, de

_ sa faiblesse, de ce qu’il est en butte a toutes les offenses et

altérations. Montaigne a raison dattribuer a l'ame des
altérations semblables a celles du corps et de la regarder
comme {out aussi mobile et changeante selon les influences
de tout ce qui l'entoure, si les désordres et les caprices de
l’imagination peuvent réellement étre attribués a 'ame; mais,
en y pensant mieux, on trouve que ces altérations, cette mo-
bilit¢ de I'imagination et des passions ne sont encore que
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celles du corps; que 'ame peutjusqu’a un certain point s'en

s 1y J 2 ; g
rendre maitresse et qu'elle reste toujours la méme dans son

fond. . .
. Prométhée, formant le corps de 'homme, peut luj

donner tout, excepté 'esprit qui vient de plus haut el qui est
indépendant par essence » (Properce). '

Gest a l'ame sensitive qu'il faut rapporter ce que dit Mon-
taigne; c'est elle scule qui regoit les offenses, les plaies du
dehors et toutes les les altérations du temps. L’esprit, appuyé
d'un secours supérieur, ne cede pas ainsi au vent de l'insta-
bilité.

SEPTEMBRE

Grateloup, septembre. — Le 12 aoit, je suis parti de Paris
pour aller faire un voyage en Suisse. J'ai écrit sur un cahier
les notes de ce voyage (1).

— Je commence aujourd’hui, 26 septembre 1822, unc ére
nouvelle...

Septembre. — Je suis au moment du collapsus de la sensi-
bilité, et je vais me laisser aller & ’engourdissement et la
torpeur, si je n’y prends garde. Quand on s’cst accoutumé au
bruit des sens, de I'imagination et des passions, et qu'on ne
sent plus la vie (ue par ce bruit, on veut s’exciter sans cesse,
on court apres toutes les causcs d'impressions extéricures,
etquandelles échappent, on ne s'occupe plus que de ses regrets
et de sa (ristesse.

Ce serait pourtant 13 le moment favorable pour entendre
la voix de-cette Raison éternelle, qui parle au dedans de
nous, pour recevoir les rayons de cette Lumiére supérieure,
qui seule éclaire véritablement les esprits, quand ils peuvent
ou savent se retourner vers elle. — Quelle différence entre
ces .deux étals d’ame! Dans I'un, elle est assourdie par le
bruit confus des impressions qui ne lui laissent aucun repos;

dans l'autre, elle jouit de la plus douce ct de la plus heureuse |

harmonie!

M(!.) Le réc'it — encore inédit — de ce voyage est réservé pour la Revue
aine de Biran, oY nous publierons, tour & tour, les inédits biraniens qui
nous restent et qui n'ont pu trouver place daus cet ouvrage, déja volumineux.
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Rien ne prouve mieux 'opposition des deux natures.

Les -hommes ne connaissent guére ce dernier état. Iis
I'éloignent par ignorance, et non par aversion, comme le
croit Pascal.

OCTOBRE

* Grateloup, le 24. — Jusqu'a ce jour, depuis mon arrivée a
Grateloup, je m’élais senti ranimé, dans un progrés croissant
chaque jour de santé physique, anquel il me semblait sentir
correspondre les progrés de l'esprit. Je m’intéressais & mes
études psychologiques; je revenais avec attrait sur mes
anciennes idées; je relisais mes manuscrits avec intérét, et
pensais séricusement a en former un ouvrage que je pourrais
bientot publier (1j. Cette publication et les travaux qu’elle
alait entrainer ne m’effrayaient plus; c’élait, au contraire,
a mes yeux, un moyen d’occuper toutc mon activité dans le
cabinel, loin du monde, et de me mainlenir dans un état
d’aplomb, de repos intérieur qui me fuit, ou que je fuis
depuis longtemps, surtoutdans la capitale. Toutes ces bonnes
dispositions se sont évanouies depuis hier. Le temps a
changé, le vent a tourné au midi et souffle avec violence :
me voila un autre homme. Je me sens inerie, dégoitté du
travail, porté aux idées sombres et mélancoliques et a ces
réveries vagues qui m’ont ét¢ si funestes. Qu'avais-je fait pour
me metlre dans le hon état physique et moral des jours pré-
cédents? Qu’ai-je fait pour le perdre? Ces variations tiennent
évidemment 2 celles qui s’opérent spontanément dans le jeu
des fonctions d’'une machinc soumise & toutes les eauses de
perturbations inlernes et externes

Certainement les dispositions, les goits sensibles, les ten-
dances, méme ptus ou moins fortes, de notre activité inteliec-
tuelle ne dépendent pas de nous; mais la continuité ou la
répélition des actes volontaires {quels que soient les disposi-
tions, les attraits ou les répugnances de l'instinct sensitif}

sont toujours en nolre pouvoir, et, en agissant sans gout, en

(1) Clesta cette époque que Maine de Biran. ret cha, et vraisemblabk 4
pour la derniére fois, san principal ouvrage, 'Essai sur les fondements de la
psychologie. Peu de temps aprés il abandonne cette rédaction pour entreprendre
<elle des Nouveaux essais d'anthropologie.




296 JOURNAL INTIME

faisant le devoir, en remplissant la tache contre nous-méme,
nous parvenons, non 4 nous contenter, 4 nous ’rend.re
heureux, mais & calmer, & satisfaire .la conscience. .!l}abxle
tour a tour deux mondes intérieurs qui sor?t_en 0pp0$3l10n et
n'ont aucun rapport, quoiqu’ils soient voisins de moi et que
je passe souvent de I'un & l'autre avee une gran(_le ra!nlee :
le monde que me crée, a chaque instant, une imagination
trés mobile, et le monde de ma raison, de ma réflexion; 'un
peuplé de fantomes variables qui ont le pouvoif‘ de me rendre
heureux, malheureux autant et plus que les objets extérieurs:
T'autre, région des idées vraies, ou les choses et les étres se
représentent comme ils sont, et sous des rapports fixes qui
attestent la vérité, la réalité de mes représentations inté-
rieares. Ges dcux états de mon &4me, que je suis fondé &
regarder comme deux mondes distincts et séparés, different
entre eux a peu prés comme les réves de 'homme endormi
different des idées de 'homme éveillé. La seule différence,
bien essentielle a la vérité, c’est que je puis jusqu'a un
certain point, et avec plus ou moins d'efforts, passer du
monde de I'imagination & celui de la raison, pourvu que j'y
pense, que je le veuille fortement, et que je ne sois pas
entrainé par le torrent des objets extérieurs, analogues aux
dispositions de ma sensibilité ou de mon imagination. Aussi,
quand je vis dans le monde et les affaires, le champ de
I'imagination et des affections spontanées usurpe beaucoup
sur celui de la raison et ne laisse guére de place. Dans la
solitude, ce monde imaginaire tient encore une grande place
dans mon intérieur; mais comme je cultive par habitude, ct
par certain gout renouvelé de méditation, le fond de mon étre
pensant, la surface est moins agitée. Je suis & moi-méme;
c'est 13 aussi que je suis plus frappé du contraste et des oppo-
sitions souvent renouvelées des deux mondes.

NOVEMBRE

] .Le 13. ‘—Je suis parti de Grateloup avec mes filles, que
J a1ramenées ce jour-la au Murat. J'ai séjourné le 14 et le 15.
Le 16, je suis retourné & Périgueux. J'ai diné et couché chez
M. Campsegret. Le 17, parti avec M. de Feletz, mon ancien
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condisciple, par le courrier de Limoges. Nous avons été re-
tenus dans cette ville le 18, par défaut de place dans la malle-
poste. Le 19, parti de Limoges par la diligence de Paris.
Arrivé a Paris le 21, a 2 heures apreés midi.

Paris, le 21. — Je me sens plus d’aplomb et moins d’entrai-
nement au dehors. J'ai résisté a la fantaisie de sortir de chez
moi et j'ai passé la soirée seul auprés de mon feu, occupé
a lire les journaux précédents et ma correspondance arriérée.

Le 22. — J'ai commencé mes courses et ouvert mes pre-
miéres journées parisiennes par une longue et ennuyeuse
station chez mon dentiste. J'ai été ensuite plus animé au
dehors; me voila déja loin de mes méditations psycholo-
giques.

DECEMBRE

Le 6. — Je suis modifié dans toute mon existence physique,
morale, intellectuelle d’'une maniére absolument différente
de celle de Grateloup. C’est presque un autre moz. Il v a écart
de régime, besoin d’agitation et de monde; impossibilité de
rester en place, de se livrer a la vie intérieure qui a des
charmes pour moi ailleurs qu’ici.

Les heures de la journée ou je fais le jeune homme, et o
j'ai parfois un sentiment illusoire de jeunesse, me donnent
ensuite par un dur contraste le sentiment réel de la vieillesse.
Je 'éprouverais moins en restant chez moi. On s'accoutume a
soi-méme et & un état quelconque qui dure, le pire est de
changer sans cesse de maniére d’étre et de se sentir, quand on
avance en age; car ainsi on ne s’habitue pas & vieillir et &
endurer tout ce qui s’ensuit.

Le 13. — Je suis au fort de mes variations de haut et de
bas; le monde m’entraine au dehors, la paresse me subjugue
au dedans; mon esprit est peu actif. Je continue pourtant
Chaque jour le travail psychologique, commencé & Grateloup,
en liant trés laborieusement mes pensées de la veille a celles
du lendemain. J'attache au monde et aux objets du dehors
_une importance qui est aux dépens de celle de mon travail
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de méditation. L'ame qui se partage est peu a chaque
chose. ; .

% . Notre ame semble obéir a diverses attractions, eomme
ce que nous appelons la matiere. Le.s affectior}s de l‘orga}-
nisme, quand elles sont nombreuses, vives et variables en rai-
son du tempérament, attirent a elles presque toutes les forces
de Pame et la fixent ou 'absorbent dans le corps, au .point
que la personnalité, la Liberté peuvent di‘s’parailre ’cnl‘iér&
ment, et que 'homme se trouve réduit a 1'état d.e I'animal.
il ne pourrait méme jamais sortir de cet état s1 son ame
n'était pas douée d'une force propre, qu FPempéche d'obéir
toujours et entierement a Pattraction du corps. Cetle force
active peut concentrer I'ame cn elle-méme en la faisant
tourner, pour ainsi dire, sur elleméme et autour de secs
propres idées : c'est la vie philosophique qui consiste dans la
méditation intérieure, dans I'cxercice de l'activité employée
A résister a ses propres affections, & se bien conduire dans le
monde intérieur, de maniére 4 atteindre un but intellectuel.
La force active peut aussi porter Fame hors d'elle-méme,
vers un idéal, un infini qui lui est donné ou qu’elle se donne
pour but de ses efforts. En entrant ainsi dans une sphére supé-

rieure, toute lumineuse, I'ame peut encore obéir a une attrac-
ion, tout a fait opposée a celle du corps, et s’y absorber de
1aniére 4 y perdre méme le sentiment de son moi avee sa
iberté. Gest Ia vie mystique de Fenthousiasme et le plus
haut degré ol puisse atleindre I'ime humaine, en s’identifiant,
autant qu'il est en elle avec son objet supréme, et en revenant
ainsi 4 la source d’ow elle est émanée.

La liberté interne gouverne la force attractive de I'ame, ou
plutdt eetle force se gouverne librement elle-méme, mais
Jusqu'a un certain point seulement. L'ame, par ses désirs ct
en vertu de sa nature intellectuelle, tend a 'union avee Dieu;
en vertu de sa nature sensitive ou animale, elle tend a 'union
avee les corps et avee le sien propre : double tendance qui
emt].)éche le repos de Fhomme dans la vie présente, et tant
qu'il est homme. Les 4mes les plus pures, les plus élevées
sont encore souvent dominées par une tendance terrestre,
et celles qui s'abandonnent le plus complétement & la vie
a:nmale sont encore pltrs souvent tourmentées par les besoins
d'une autre nature, qui s'expriment par le malaise, I'ennui,
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'agitation intéricure, qui tourmentent les malbheureux com-
blés au dehors de tous les dons les plus brillants de la for-
tune ou de la pature. Toute créature gémit.

Je ne suis plus le méme depuis que le monde s'est de nou-
veau emparé de moi. Je ne sais pas lui résister ni me ménager
ce lieu intérieur dont parle Marc-Auréle. Je prends en dégont
ce qui m’occupait; je ne lie plus mes pensécs de chague jour;
je m'agite et me perds daus le mouvement extérieur. Mais je
touche & la guérison par le mépris; je n’ai jamais mieus senti
combien mes illusions antéricures étaient complétes et pro-
fondes. Il est impossible, désormais, qu'clles renaissent; mon
sentiment d’amour n’a plus d’objet méme imaginaire. Il ne
peut rester que dans I'élat de subjectivize.

J'ai renoncé au voyage de I'Eschelle (1), apres beaucoup
d’hésitations antérieures. Pour étre réelles les 1dées ou notions
doivent pouvoir étre dépouillées de tout ce qui tient  la sub-
jectivité sensible et de tous les caracteres phénoméniques qu'y
attache 'ame sensible en s’en emparant. Il en est de méme
pour les sentiments qui, pour étre vrais, durables, appropriés
i notre nature supérieure. doivent étre dépouillés de tout ce
gui tient aux impressions sensibles du dehors et aux images
qui ont toujours un coté organique. Sous ce rapport on pour-
rait dire que les sentiments et les idées. pour étre conformes a
la nature supéricure de 'homme, ne doivent conserver aucun
rapport avee les objels sensibles, et, comme ce que nous appe-
lous objectivité, eu égard aux phénoménes qui se représentent
hors de nous, est une vraie subjectivité, ou tient principale-
ment & nos dispositions organiques ou aux formes de nos sens,
on dirait tout aussi bien que la réalité, la vérité de nos senti-
ments comme de nos idées tiennent & ce qu'ils sent désobjec-
tivés. (Ici Iobjectif et le subjectif se pénétrent et s'identifient
pour ainsi dire, car tout ce qui se représente a mes sens ou &
mon imagination comme extérieur n'en est pas moins une
forme de ma seasibilité, qui dépend entiérement de men orga-
nisation. Au contraire, les idées ou notions propres & I'ame
pensante sont réclles et dans leur objet absolu et dans 'ame

(L) C’est la que résidait Mme de Caffarelli, qui avait un penchant prononcé
pour Maine de Biran. On remarquera les curieuses raisons philosophiques
pouc lesquelles Biran renonce a ce voyage, notamment la crainte que son
affection ne fiat point suftisamment desobjectivée.
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a qui elles sont présentes comme objectives et comme subjec-
tives en méme temps). '

Le sentiment de 'amour fait tout le bien, toute la vic de
I'ame. Quand il est désobjectivé ou sensiblement désobjectivé,
c'est-a-dire quand il n'a plus aucun rapport aux sensations ou
aux 1mages el aux objets qui les causent, ce n est qu'alors
que le sentiment est pur; il est a la fois sub]ecu.vem(::n.t dans
I'ame et objectivement dans l'objet absolu et m}medx.at de
I'ame qui est Dieu. L’amour divin est touta la fois éminem-
ment subjectif et objectif.

* Le 25. — Dépend-il de I'ame de passer par sa force propre
de ’état inférieur a I'état supérieur? Il est évident qu’elle ne
le peut pas indépendamment de toute condition, ou qu’il ne
lui est pas donné de se modifier elle-méme instantanément de
deux maniéres opposées. Mais ce qu’elle peut, c’est de con-
cevoir un but, un certain idéal de perfection ct de combiner
les moyens dont elle dispose pour s'y élever progressivement
et par une suite d'efforts. Il faut commencer d’abord par

. vivre purement, moralement, sans lenir au monde par le
devoir; et, les sensations perdant alors leur empire, I'ame
s'éleve d’elle-méme, ou par une grace propre, vers son prin-
cipe; clle n’est plus le jouet de mille illusions, qui la
séduisent ou la tourmentent, tant qu’elle est sous I'empire de
I'imagination et des sens. Mais I'on se tromperait beaucoup si
P’on croyait qu’il est au pouvoir de I'ame, dans le déploiement
méme le plus énergique de son activité, de se soustraire lout
d'un coup & I'empire des passions quelconques, lorsqu’elles
ont planté leurs racines a la fois dans l'organisme intéricur et
I'imagination, unis ensemble par une mutuelle -sympathie.
L'individu ne peut pas plus alors se modifier lui-méme qu'il
ne pourrait se guérir d'une maladie organique ou de la folie.
Pour se tirer de Labime il lui faut un point d’appui hors de
lui-méme. La religion vient 4 son secours, et le sentiment
religieux ne vient lui-méme que par la pratique des actes qui
sont seuls en notre pouvoir, qucls que soient les sentiments
Intérieurs.
l\.{algré tout le stoicisme possible, I'espril ne peut se sous-
traire aux variations nécessaires de l'organisme et de l'ame
sensitive. Gelte ame s'attriste, se décourage, ou s'éleve et se
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réjouit suivant certains états successifs de la machine, et par
des causes tout a fait indépendantes de I'intelligence et de la
volonté. Tout ce que le mot peut faire, c’est de détourner son
attention et de lutter avec plus ou moins d’effort; mais il
arrive des états de I'ame et du corps ou toute lutte est impos-
sible. J’éprouve en ce moment 'effet de ces mauvaises dispo-
sitions de la machine. Tous les organes des passions tristes ont
pris le dessus, subjuguent mon imagination et 'entrainent a
produire une multitude de fantomes excitatifs de U'irritation,
de la haine, de tout ce qui est le plus propre a4 tourmenter
I'ame. Je suis découragé de moi-méme, je repousse les conso-
lations intérieures et toutes les bonnes pensées. Qu’est-ce qui
peut me rendre la force nécessaire pour sortir du bourbier?
Qui me donnera les ailes de la colombe? Jai trop peu la dis-
position et 'habitade de la priére.

— « Les sens et I'imagination n’ont aucune part a la paixet
aux communications de grace, que Dieu peut faire a I'enten-
dement et a la volonté, d’'une maniére simple et directe qui
¢chappe a toute réflexion (1).»

Je congois, d’apres 'expérience, comment la paix ou I'équi-
libre des sens et de I'imagination, dans certaines dispositions
organiques, peuvent amener occasionnellement dans I'enten-
dement et la volonté un état de calme et de lucidité qui
favorise I'ame dans ses plus hautes opérations, et 'introduit
comme dans un monde supérieur d'idées. Je congois aussi
comment le travail habituel de I'esprit, et I'exercice soutenu
des facultés méditatives réduisent au silence les sens et
I'imagination, ou les empéchent de prédominer; et cela sans
aucune influence directe de 'ame sur le corps, ou du corps
sur I'ame, sans que la substance spirituelie partage les pas-
sions de l'ame sensitive, ni agisse sur elle pour la modifier,
maisseulementen tant que 'état de I'une est la condition natu-
relle ou habituelle de I'exercice des opérations ou fonctions de
'autre. Ce qui me paraitinconcevable, d'aprés les faits d'expé-
rience, c’est que la vie intellectuelle reste inaltérable, indé-
perdamment de toutes les conditions naturelles qu'elle peat
avoir dans la vie sensitive et réciproquement. Voila le mizacle
de I'Homme-Dieu : le stoicisme ne peut aller jusque-la.

(1) Féxeron, Maximes des Saints.
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Deux conditions : 1° Désirer, vouloir, faire ecffort pour
gélever au-dessus de cette condition animale par laquelle
tous les ¢tres semlaats nuissent et meurent de la méme
maniére; 20 Prier, afin que U'esprit de sagesse vienne ou que
le royaume de Dicu arrive. Il n'arrive qu’a}:tant que la voie
lui est préparée, il n'éclaire quc les sens dlsp_os§s a recevoir
son impression : tel est I'emploi de notre activité. Elle nous
a 4té donnde pour préparer l'acces a cette lumiére divine,
dout la lumitre physique est un embléme. « Luci comparata
snvenitur prior (1), » 1l fauten effet que notre ceil soit ouvert,
bien disposé a se diriger volontairement vers I'objet d’ott sont
réfléchis les rayons lumineux, pour que la vision s’accom-
plisse : de méme, pour celle intuition interne d’une lumiere
plus haute, il faut une préparation. « Optavi (conatus sum)
et datus est mihi sensus. [nvocavi et venit in me spiritus sa-
plentie (2). v

.Désirer (sentir ses besoins, sa misére, sa dépendance), ct
faire effort pour s'élever plus haut; prier, tenir I'eeil tourné
vers la source d’ou vient la lumiére : ainsi ’homme se trouve
en possession d’un trésor infiai, inépuisable. Plus il use de ce
twésor, plus il-devient I'ami de Dieu et participe a tous les
dons de la sagesse. « Infinitus enim thesaurus est hominibus :
quo qui ust sunt, participes facti sunt amicitie lei, propter
discipline dona commandati. Est enim in illi (Sapientid) Spiritus
intelligentiz, sanctus, unicus, multiplex, subtilis, disertus, cer-
tus, suavis, amans, benefaciens (3). »
« La priére, disait une dame de beaucoup d’esprit, amic

de Mme Degerando, est le magnétisme de 'ame ».

(1) Savomox, lu Sapience, chap. vn, verset 29.
() Ibid., v. 7.
(8) Sarooy, {a Sapience, chap. vi, versets 14 et 29.
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(Sans date). — Voldemar a raison de dire, et je le crois &
présenl, que, lorsque une femme semble éprouver, comme
nous autres hommes, la passion de I'amour, cette passion a
presque toujours une source impure et corrompue. Elie n'est
point produite par un penchant immédiat et dominateur,
mais par la légereté, la vanité, la sensualité. Je me serais
reproché comme un blasphéme le moindre soupgon de ce
genre contre Mme de C... Plus je T'estimais d’avance, plus
i'étais ¢loigné de la confondre avece le reste de son sexe. J'ai
résisté jusqu’au bout & toutes les preuves, et lorsqu'il m'a été
impossible de croire que la personne étail honnéte, je suis
tombé vivant dans la mort (1).

... « Orgueilleux dans ma bassesse profonde, ct cependant
inquict et faugué au sein de jouissances coupables, je de-

(1) On trouvera quelques détails, en dépit d'une certaine imprécision
voulue, sur cetle aventure sentimentale de Maine de Biran, dans notre ouvrage
Maine de Biran. Essai de biographie historigue et psyckologigue{grand in-8°,
Paris 191%), pages 2834 289. Le lecteur attentif du présent volume n'aura pas
du reste grand offort & faire pour découvrir quel nem propre cachent les
initiales mises plus haut, va qu'il y est question plusicurs fois, au cours de ce
livre, de cette prude dame, qui fréquentait assidament le cercle philesophique
de Maine de Bivan, rue Cassette d'abord, rue du Bac en dernier lieu.

Profonde et cruclle fut la désillusion du candide philosophe, quand il fut
amené a reconnaitre que sa rouée interlocutrice ne dissertait si ¢loquemment
sur la sublimité de I'amour pur que pour le faire micux tomber dans les filets
tendus par sa galanterie féminine. L’honudte Biran renvoie toutes ses lettres
& Mme de C..., en la priant de lui réexpédier toutes celles qu'il lui avait lui-
méme écrites depuis trois ou quatre anndes. Clest la rupture de leurs relations
amicales. On verra — par les lignes du Journal intime qui suivent — on
quels termes d'émouvante componction le philosophe se reproche d'avoir
doun¢ dans son caur la préférence & fa créature sur ie Créateur.

303
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mandais en vain a la raison de me donner les ailes de la
colombe pour prendre mon vol et trouyer mon repos, loin du
tumulte et du bruit des sens. Lia main de chu,. toujours sus-
pendue sur moi, m'a frappé dans son infinie miséricorde. En
ne cessant de répandre sur més jouissances coupables les plus
cruelles amertumes, elle m'a appris que c'était ailleurs qu’il
fallait chercher des plaisirs purs et sans mélange » (1). ,

MARS

Grateloup. Mars. — Je suis parti le 23, dimanche des
Rameaux, par le courrier a 4 heures. J'ai fait le voyage
assez tranquillement. Arrivé a Limoges le 25; séjour jusqu’au
97 au matin. Arrivé le méme jour au Murat a 9 heures du soir.
Le 29, parti avec mes lilles dans un cabriolet de poste.
Arrivé 3 Grateloup a4 6 heures. Soirée de famille expansive;
changement heureux dans mes dispositions physiques et
morales.

* Du 31 mars au 15 avril. — J'ai été occupé des affections
de famille et du mariage de mon fils (2), qui a eu lieu a
Garraube, devant le magistrat civil, le 31 mars, et le 3 avril
devant le ‘ministre protestant et le prétre catholique a Saint-
Sauveur. Le discours du premier, plein d’onction, m’a touché
jusqu’aux larmes, et il y a eu la une scéne d’attendrissement

pour toute la famille.

(1) On nous permettra sans doute de reproduire ici les reflexions finales que
nous avons mises, en guise de commentaire de cette aventure sentimentale,
dans notre étude historique et psychologique sur Maine de Biran :

« Essayant de lire dans sa conscience 2 la lumiére de la réflexion, Maine de
Biran reconnut qu'il avait été présomptueux en s’appuyant sur lui-méme,
fragile roseau, pour s'élever jusqu’aux sublimités de I'amour pur, — et grave-
ment coupable,, cn laissant la créature prendre ‘peu & peu en son ceeur la
place qui n'était due quau Créateur. Toutefois, dans le déchirement de
tout son étre, le philosophe ne manque pas de remercier le Pére des Misé-

ricordes de lui avoir fait comprendre que Iamour de Dieu, étant seul parfaite-
ment innocent, peut seul donner au cceur humain une paix délicieuse et une
infinic béatitude. « Il n’y a qu'un seul objet, prononce Biran, qui paraisse
capable de remplir notre 4me et de fixer notre sentiment, c’est Die... »

(2) Félix de Biran épousa Mlle de Garraube, sa toute proche voisine, qui
appartenait a la religion calviniste.



ANNEE 1823 303

AVRIL

Les 4, 5 et 6 avril ont été occupés de la noce; nous avons
eu grande sociélé a Grale.loup, tous parents et voisins. Il a
régné 13 unc douce sérénité sans joie bruyante. En tout ce
mariage s'est fait sous des auspices heureux, de cette espéce
de bonheur qui convient le mieux a2 I'humanité, parce qu'i-
est d’un ordre commun, étranger a limagination et aux
passions, dont les élans et l'enthousiasme n'ont ni durée n ~
solidité. Mon fils promet d’étre plus sage, et par conséquen
plus heureux que son pere, dont la vie a él€ si tourmentée
par des écarts et la mobilité de l'imagination, par des sen
timents exaltés, dont les objets ont varié, mais dont les
dispositions m’ont suivi jusque dans I'age avancé.

%
!
;
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Le 9. — J'ai quitté Grateloup tristement, apres avoir dit
adieu a toute ma famille. J'ai amené mes filles, en chaise
de poste, a Périgueux, et nous avons été diner au Murat.

Le 10. — J'ai été & un grand diner chez le préfet de
Périgueux. Je suis parti dans la nuit pour Paris, voyageant
dans la diligence avec mon domestique. Arrivé a Paris le 14
au matin. Je suis rentré dans mon tourbillon ordinaire.
Mon imagination, qui s’était un peu calmée, a repris sa mobi-
lité. Mon organisation est altérée profondément. et il ne peut
y avoir de reméde a celte altération maladive que dans un
fort exercice de la volonté morale, appliquée a soustraire
I'organe de I'imagination a I'influence des organes intérieurs,
siege des affections actuelles qui la dominent, pour la diriger
vers des idées plus hautes que les sens el ayant une autre
source. C'est dans cette influence supérieure de la volonté
sur I'imagination, a 'aide des idées de I'esprit. opposées aux
affections ct aux instincts, que consiste tout ce quil ya de
vraiment moral dans I'’homme. L'imagination se trouve
ainsi balancée entre deux forces antagonistes, dont chaque
agent moral sent la lutte continuelle au dedans de lui-méme
et dont il peut aussi apprécier les produits respectifs, au
sortir de ces réves que nous faisons tout éveiilés, quand la
volont¢ v’agit pas et que l'organe de I'imagination est subor.

T. II. 20
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a ses propres saillies ou a des influences organiques,

donné
e vient & prendre le dessus.

quand la pensée activ

JUILLET

* Lo 28. — Jai fait le voyage du Marais, chez M. L...,
dans une disposition bien différente de celle de I'an dernier,
4 pareille époque. J'ai joui de la beauté de la campagne
bien mieux que je n'avais pu lc faire depuis longtemps, ct
malgré quelques malaises organiques, jai eu de bons et
heureusx intervalles. A deux reprises surtout le voile sombre
qui couyre mon esprit et enveloppe toute mon ame depuis
quelque temps, a paru se lever, et j'ai eu lintuition vive de
quelques-unes de ces vérités de sentiment qui échappent,
dans D'état ordinaire, & la raison discursive, et que les paroles
n'expriment pas, ou déguisent plutét qu’elles nc manifestent.

Je demanderai & tous les hommes capables de se rendre
compte de ce qul se passe en eux-mémes s'ils ne distinguent
pas bien deux modes de leur étre pensant et sentant.

Dans 'un I'ame voit comme une lumiére intéricure qui

I’éclaire et lui montre ce qui est en elle ou hors d'elie,

dans le temps ou hors du temps, sans aucun cffort de sa
part, sans aucune opération active, mais comme par une vue
et une sorte de sentiment passif, sentiment (rés élevé, trés
doux a éprouver, ou I'ame ne désire rien que de rester comme
elle est. Dans I'autre mode, bien différent du premicr, il y
a contention, suite d’actes laborieusement combinés. Quant
4 mol, je ne puis m’empécher d’étre frappé de ce contraste
de deux états dont j'ai conscience, et je voudrais a Lout prix
savoir & quoi ils se rapportent. Est-ce a4 'ame, ou a l'orga-
nisation, ou 4 leur correspondance harmonique? Ne pourrait-
on pas croire que la vie supérieure de I'ame consiste en ce
que, dans un tel état, le lien vital de I'ame avec le corps
se trouve affaibli, de telle maniére que le corps ne fait plus
obstacle, et que 'ame est rendue 4 elle-méme, a sa propre
nature, ou & la maniére d'exister ou de sentir qui lui appar-
tient indépendamment du corps? Ou bien, au conlraire, 1€
serait-ce pas l'organisation en parfait équilibre, doni toutes
des parties s’harmonisent ensemble ou avee 'ame, qui donne
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3 celle-ci un sentiment si doux, si pur, si élevé? Ce qu'il y
a de bien assuré c'est que 'état dont je parle est tout a
fait involontaire, et que 'ame n’a aucun moyen de le faire
paitre ou de le ramener quand il est passé. Les mystiques,
les magnétiseurs, connaissent bien quelques moyens propres,
en certains cas, 3 modifier ainsi I’ame ou I'organe, de maniére
a changer le mode de leur liaison, mais tout cela est encore
obscur, sujet a une foule d’incertitudes et d’anomalies.

Quand tout va bien, que 'équilibre régne en soi et autour
de soi, il est aisé d'étre heureux et bon; on jouit de tout.
Mais je ne sais s'il y a quelque moyen d’étre heureux et bon
intérieurement, dans certaines dispositions organiques, comme
j'en éprouve chaque jour de ma vie. Qui m’aimera quand je ne
puis me supporter moi-méme? Comment croire que je puis
étre un objet d’intérét et d’amour, quand je sens que je ne
suis rien, que mon existence touche au néant, que je vis
a peine moralement et physiquement. La premiére chose
est de vivre en soi, dans la plénitude du moi, pour se croire
quelque chose, pour étre capable de quelque chose. Or,
cette premicre condition vitale est tout a fait indépendante
de nous-mémes; ce n'est pas nous-mémes qui nous faisons
vivre, ct en cela rien au fond ne dépendrait en nous de
notre propre activité. Mais la vie physique et morale étant
posée au fond, ou substantiellement, il est vrai qu'il y a en
nous une force propre qui se donne a elle-méme la direction
ct nc la regoit du dehors qu’autant qu'elle le vent.

J'ai passé tout le temps de ma jeunesse a m'occuper de
Pexistence individuelle, ou des facultés du mo?, et des
rapports fondés sur la pure conscience de ce moi avec les
sensations iniernes ou externes, les idées, et tout ce qui
est donné a I'ame ou a la sensibilité; je n'ai pas considéré
les tendances objectives ou le fut d'une part, de cette activité
in.tcrne, d’autre part, de toutes ces facultés passives, orga-
niques ou spirituelles. Lorsque, étant déja fort avancé en
age, j'ai réfléchi a ce but objectif et aux tendances de notre
nature ou de mos deux natures, j'ai méprisé tout ce gui
m’avait le plus occupé auparavant et & quoi j'avais attaché
de Uimportance et quelque gloire.

) Je me suis reproché d'avoir employé ma vie & un simple
echal’aud:lg(\, sans m'occuper - de l'édifice ou de ['établis-
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sement appropri¢ a I’humanité; m:}is je me sens un pey
vieux pour recommencer la COI.’lSlI‘U(':lIOfl‘ y e

Cependant, en accordant au]ourd hm'la primauté d impor-
tance aux rapports de I’homme avec Dieu et avec la société
de ses semblables, je pense encore que la conn‘alssance
approfondie des rapports du moi ou de I'ame df’ ’homme,
avec 'homme tout entier (la personne concréte) doit précéder,
dans l'ordre du temps, ou des études, toutes les recherches
de théorie ou de pratique sur les deux premié.res relations,
Clest la psychologic expérimentale, ou une science d’abord
purement réflexive, qui doit nous conduire également a la
détermination de nos rapports religieux avec I'Etre supérieur,
infini, d’ot notre ame sort et ou elle tend a retourner par
'esercice des plus sublimes facultés de sa nature. Clest
pour avoir voulu aborder ex abrupto les notions morales
et théologiques, prises pour base de la science, c'est en
faisant abstraction compléte des facultés purement indi-
viduelles de l'ame, ou du moi humain, que des hommes
a l'imagination brillante et forte, mais étrangers a la médi-
tation, se sont engagés dans une fausse voie. Ces esprits
systématiques n’ayant pas 'amour, le besoin, ni le sentiment
du vrai, mais seulemeat le besoin d’agir, de faire effet au
dehors, . ont voulu établir I'autorité dont ils se font les
ministres, la parcle dont ils se font les premiers organes,
comme la base unique, la condition absolue, la condition
subsistante par elle-méme de toute notre science (1).

Ils posent d’abord I'ame passive sous I'aulorité qui doit
lui donner sa forme et sa direction premiere; ils font
abstraction de toutes nos facultés actives comme s'il
n'existait ducune aclivité en nous, comme s'il n'y avait pas
unc conscience primitive, ou une connaissance intérieure,
qui Rrécéde ou accompagne nécessairement toute autre
connaissance, quels que soient d'ailleurs I'objet, la cause
ou le moyen de cetle connaissance donnde ou ;*cquo. Quand
on supposerait qu'clle descend du ciel avee la parole, faite
de toutes pitces, qu'elle est, suggérée & notre dme par la fol,
sans aucun concours d'activité réflexive employde a la formers
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cela ne dispenserait pas de reconnaitre du moips la nécessité
d'un sujet moi, qui recevrait et logerait en lui ces premiers
produits de la foi, qui attacherait un sens aux paroles recues
" ou infusées a I'ame, qui aurait donc les facultés nécessaires
pour entendre, concevoir les premiéres données de la foi,
e ; ; ks :
pour saisir les p,receplcs de P'autorité. Comm(_:nt n’a-t-on
pas vu qu il faut d abOfd supposer une personne mtelllgentej
pour que I'autorité s’exerce ou se manifeste du dehors a
I’ame; et que les mémes facultés nécessaires pour entendre
un langage primitif donné ou inspiré, sont tout aussi
inexplicables que celles qui seraient nécessaires pour l'in-
venter?

On a beau faire, il faut tomber dans I'absurde en soutenant
le sceplicisme ou le matérialisme qu’on prétend combattre,
ou commencer par la psychologie, c’est-a-dire prendre son
point d’appui dans ce moz, celte personne humaine, qui est
le centre ou tout arrive, si elle n'est le peint d'oit tout
part.

Admirez aussi comment les maitres de cette nouvelle école,
qui sc fonde sur l'autorité absolue etle langage donné, appris,
ct jamais inventé par I'’homme, rctombent, contre leur
volonté, dans la théoric de la sensation passive et de
U'influence exclusive des signes sur la pensée, se rejoignant
ainsi, 4 I'autre extrémité du cercle, 4 la doctrine de Hobbes et
des malcrialistes. C'est que I'abnégation du fait primitif de
conscicnce laisse sans base vraie toute morale, toute religion.
Je congois comment on repousse la lumiére intérieure ‘quand
on n’aspire qu'a fonder des systemes; mais, quand on a besoin
de vérité avant tout, il faut bien la chercher ot elle est; dans
la source la plus rapprochée, la plus intime a nous-mémes.
Comment d’ailleurs ne pas étre sans cesse ramené lau grand
mystére de sa propre existence par I'étonnement méme quil
causc a lout étre pensant! J'ai éprouvé pour wma ‘part cet
étonnementde trés bonne heure. Les révolutions spontanées,
continuclles, que je n'ai cessé d'éprouver, que j'éprouve
encore tous les jours, ont prolongé la surprise et me per-
Mmetlent a peine de m’occuper sérieusement des choses
étrangéres, ou qui n'ont pas de rapport a ce phénomene
1011jours présent, a cette enigme que je porte toujours en
mii, et dont la clef m’'échappe sans cesse, en se montrant
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sous une face nouvelle quand je crois la tenir sous une

autre. : '
La derniére crise de l'age, qui- a amené comme une

deuxi¢me jeunesse de§ facultés affeclivc§, est cell(; qu‘i m’a le
pl.us occupé et me retient en(:_pr(f plus pres de moi-méme. Je
hasarde d'en donner la description comme rentrant dans un
cours d’expériences psychologiques. Les affections de ame
humaine, comprenant tout e qu'il y a de plus intime (.lans la
science de notre étre, leur histoire, ne m’inléres;e ordinaire-
mentqu'autant qu’elle entre dans un cadre (l!.,‘ Fu1l§ ou.d’aveu_
tures romanesgues. G'est ce cadre auquel l’xnnag}nallou s’at-
tache toujours exclusivement, [’acu.lte' la plus éveillée dans. la
plupart des hommes. On lit I'histoire pour connaitre les faits,
. en parler & propos, ou trouver des ana'lc!glcs entre les diverses
époques ou révolutions des sociétés civiles. On lit les romans
3 cause des tableaux extraordinaires qu'ils offrent a I'imagi-
nation, pour l'exciter, & la sensibilité pour I'émouvoir; mais
I'histoire des affections considérées cn clles-mémes (ou dans
[t les divers modes de cette puissance d'aimer, de souffrir, de
sympathiser ou d’exister dans des étres semblables) et comme
' principes qui déterminent les actions conformes ou opposées
a notre nature morale, cetle histoire, dis-jc, qui tiendrait &
metire en lumiére le fonds méme de I'’humanité, n’a guére
d’attraits pour personne. Pourquoi cela? C'est que notre
amour-propre nous porte loujours au dehors, le plus loin de
nous qu'il est possible, afin d’éviter de scntir nos miséres et de
nous voir tels que nous sommes. Et pourtant rien de plus
nécessaire pour notre vic future et présente, pour tout ce qui
peut servir réellement a I'une et & I'autre que cette vic inté-
rieure, cette confession qu'une ame aimante et faible fait a
elle-méme et & d’autres ames, faites pour ’entendre, de ces
faiblesses et de ces amours. Ainsi la nature humaine peut
étre mieux connue. Montaigne ne s'est pas peint, ne s’est
h pas confessé sous ce rapport. Ce n'est pas unc ame douce et
t ' sensible, humble et sincére qui se confesse, sc montre et
| s'exprime comme clle le sent au fond; c’est un esprit plein
de richesses arlificielles, d’idées de toute esptce, propres et
acquises, qui s'étalent a son aise, cavaliérement, cn mettant &
Pécart toutes les formes d’usages, pour parler de lui et des
choses comme il pense.

|




ANNEE 1823 - 31t

AO0UT

Le 1. — J'ai eu aujourd’hui un diner philosophique inté-
ressant. MM. Degérando, Planta et Bérard (1). Nous avons
ﬂpprofcndi quelques questions de philosophie surtout la
Causalité, qui est le pivol conru de toutes les doctrines.
MM. Degérando et Bérard centendent la causalité autrement
que M. Planta et moi. Il s’agit de bien entendre comment les
vrais ¢léments intellectuels de toutes nos connaissances et le
prcmier de tous, la cause, appartiennent au monde intérieur
ou le constituent, et n’ont aucune analogie avec les éléments
du monde extérieur, les sensations et les images. Dériver
I'idée de Dieu, par exemple, de la contemplation de la nature,
de I'ordre des choses extérieures, c’est puiser a une mauvaise

source; on n'alteint pas ainsi le Dieu vivant, mais celui de

Spinoza. Lia personnalité de Dieu n’est entendue que comme
le type de la personnalité du moi, qui ne se connait que par
I"aperception iuterne immédiate ou conscience (2).

— * Tout bien, loute sagesse, tout repos consiste a faire
pré(lomincr sans cesse la vie de 'ame, 'activité, 'amour, sur
la vie du corps ou de I'animal ou sur la passion, I'égoisme,
I'amour-propre. Mais il s’agirait de savoir si la lutte méme
ne supposc pas loujours nécessairement un certain degré
de force ou de vie animale que nous ne pouvons nous donner,
ct qui dépend de certaines conditions organiques naturelles:
tellement que si ces conditions de vitalité simple ou animale
n'ont pas lieu, l'aclivité ne saurait naitre ni s'exercer en
aucunc maniére, et 'ame tombe dans un affaissement, une
inertic qui ressemble a la mort. Jusqu'a quel point une
forte impulsion donnée a la vie supérieure, par quelque
cause exlerne ou interne (mais toujours h}’perorganique‘,
peut-clle relever I'ame ou la faire se relever, quel que soit
d'ailleurs I'état organique ou le ton de la vie sensitive? Tel

(1) C'est Sébastien de Planta qui avait introduit chez Biran le philasephe
Bétard, de Montpellier. C'est pour combattre la doctrine dudit Bérard que
Maine de Biran éerivit les Consideérations sur les principes d'une division des
JSaits p,\‘)'vhnlol‘/it/ucs et F’i '\'in[u'(/ique,\' _1821 ou 1823:‘.

(2) Cette dernitre pensée est une excellente synthise de toute la philosophie
hirﬂnionne.

A R




312 JOURNAL INTIME

-

est le grand probleme de l’humanit.é ct I‘e plgs difficile 3
résoudre par I'observation ou l’expéx:mnce u.ltéf‘xeur.c, a part
toute vue systématique, loute do;trmc a priori. J’a.x la cons-
cience que, dans telles modifications de la vie animale ou
sensitive, que je connais trop bien, la prédominance ou méme
l'exercice de la vie supéricure de I'ame devient impossible.

Le 3. — Conversation avec M. Pastoret surla liberté, I'acti-
vité de 'ame dans les passions opposées. La liberté est-elle
dans la lutte, tant qu'il y a doute ou incertitude si I'on suc-
combera, ou n'est-elle que dans la détermination prise de
résister ou dans le moment ou l'ame, la volonté triomphe!
(Projet de lettres sur cetle matiére).

M. Pastoret me reproche de trop restreindre la liberté. Je
persiste & croire que toute notre liberté consiste a agir de
manigre 3 mouvoir ou a diriger les instruments des sensations,
des idées, des modes intellectuels dont nous disposons vers
les causes extérieures & nous, capables de nous modifier ou
de nous donner ces sensations et cesidées. Quvrir les yeux de
Pesprit, les diriger du coté d'ou vient la lumiére, les tenir
fixés sur 'objet, voila toul ce que nous pouvons et en quoi
. consiste la liberté. Les résultats de ces actes libres sont hors
de notre pouvoir.

* Le 15. — Les philosophes de la plus haute antiquité ont
enseigné avec un merveilleux accord, qui semble annoncer
une origine de tradition commune, lunilé de la raison
supréme, universelle, créatrice, laquelle est, a é1¢é ct sera indé-
pendamment de toute manifestation. Celte raison supréme,
selon ces philosophes, ne peut étre nommeée ni connue dans
son état absolu, mais.elle est connue dans sa manifestation,
sous les titres de verbe, logos, termes que Pythagore, Platon
et les premiers philosophes chinois ont également employés
pour exprimer la manifestation de l'étre ou de la raison
supréme. .

{l me'semble qu'en prenant pour point de départ le fait
psychologique, sans I'entremise duquel 'esprit de ’homme se
p_erd dans les excursions ontologiques vers labsolu, on peut
dire que I'ame, force absolue qui est sans se manifester, a
deux modes de manifestation essentiels, savoir : la raison
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(logos) et 'amour. L'activité, par laquelle I'ame se manifeste
3 clle-méme comme personne mo?, est la base de la raison; cest
la vie propre de I'ame, car toute vie est la manifestation d'une
force. L’amour, source de toutes les facultés affectives, est la
vie communiquée a 'ame et comme une addition de sa vie
propre, qui lui vient du dehors etde plus haut qu’elle, savoir
dc I'Esprit-amour qui souffle ou il veut. Et vraimert Pactivité
du moi, qui concourt a la génération ou représentation des
idées de l'esprit, n’a aucune influence directe sur les senti-
ments du ceeur ou I'amour. Tout ce que I'ame peut faire, en
vertu de 'activité de sa vie propre, c'est de se préter a la
réceptivité de I'Esprit, quand il vient, ou de se tourner du seul
coté d’ou il peut venir, comme nous tournons les yeux vers la
lumiére. Tant que les ténébres, ou les images trompeuses,
obscurcissent et empéchent la vue intérieure, 11 v a une lutte
active pour écarler les ténébres ou empécher quelles ne
s'épaississent. Dans cette lutte, I'ame fait effort pour voir,
mais elle ne voit pas, elle nlest pas libre de voir, elle est
sculementlibre de faire effort.

On peut dire aussi que tout 'emploi de notre liberté con-
siste & nous disposer de maniére a recevoir des idées ou des
sentiments et, en général, I'influence de I'Esprit qui peut seul
modifier notre ame d'une maniére appropriée a sa destination
et 4 sa nature.

Mais les bons mouvements, le triomphe de l'esprit sur la
nature, de la raison sur les passions, ne sont point en notre
pouvoir immédiat comme agents lnl)rcs, ils ne dépendent pas
de nous-mémes, mais de la grdce qui nousest donnée, s sug-
gérée a certaines conditions.

« Il y a une différence essenticlle entre ce que chacua dit
de la vérité, et que la vérité dit elle-méme en s'iulerprétant.
Autre chose est unc opinion, une idée de’la vérité et la
vérilé méme, comme autre chose est la ressemblance d'un
objel ct cet objet méme. » Ce passage remarquable suppose
que nous avons en nous-mémes quelque moyen direct
d’atteindre la vérité, ou que la réalité absolue de létre
peut se manifester immédiatement a notre ame, autrement
que par ces idées qui, nous donnant une ressemblance
supposée de l'étre réel ou vrai, et non point cet étre, ne
sauraient porter avee clles le critérium de la vérité méme, de
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la ressemblance a l'objel-_ Et .cox,nm.ent, en effe‘t, la compa-
raison pourrait-elle se faire si lob:]el', I'étre ree! en soi, et
indépendamment del'idée, ne nous élait pas donné d allle’ur??
Glest 1a I'objection éternellement mso!uble contrfa la -thcone
qui raménc tout & des idées de sensation ou de réflexion. Le
méme auteur nous dit comment la vérilé est connue autre-
ment que pdr 'expérience et la dis_cipl'me, savoir par la puis-
sance (la force active) et la foi. l’ascul.cntend.d(.: méme les
premiéres vérités : la foi nous sauve, mais la foi vient par les

<euvres.

* Le 18. — Je suis toujours mécontent de moi au moment
du réveil et dans les instants qui suivent, jusqu'a ce que
l'ame entre en pleine possession du corps et que lesprit
vaque a ses opérations accoutumées. Dans ce passage, le sen-
ment immédiat de I'existence ou la pure cenesthése (1) sensi-
tive se distingue bien de l'aperception du mo?, en relation
avec le corps; car, dés que le moi se rend présent aux impres-
sions et que tout le jeu des idées associées vient se joindre &
la ceenesthése, celle-ci se confond dans l'ensemble, et il se
forme un autre sentiment de l'existence, sentiment composé
qui peut étre bon, heureux, confiant, lors méme quc le
premier, celui qui est effet pur et immédiat des dispositions
sensilives, est triste, pénible, plein de méfiance et de crainte.
Dans la jeunesse, il y a plaisir immédiat attaché a la
canesthése sensitive. L’homme est heureux de se sentir vivre,
il a moins besoin de cette sorte de bonheur artificiel qui tient
a la position, c’est-3-dire tous les moyens auxiliaires propres
A élendre, a soutenir une vie qui se resserre ct qui va tomber.
Je fais celte différence en moi chaque matin. Triste et péni-

blement affecté de la vie, j’ai besoin des idées qui tiennent a
'opinion, des moyens extéricurs, des ressources artificielles,
pour me réconcilier avec cette vie et y trouver quelque
plaisir médiat ou de réflexion. Ceei peut nous expliquer en
quoi I'amour de soi, qui n’est que I'instinct vital, différe de
I'amour-propre qui tient a des idées acquises, a des compa-

(1) Ce terme, emprunté au physiologisie allemand, Reil, désigne le senti-
ment du bien-étre ou du malaise qui résulte de 1'état général de toutes les
fo'nc(ions du corps. Maine de Biran s'occupait & cette époque d'un commen-
taire sur quelques passages de Reil, travail qui subsiste, au moins en partie-
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raisons qui s’étahliss?nt entre nous et les autres. L'amour-
propre est une extcnfx?n de I'amour de soi, et peut lui servir
de supplément. On s'aime dans les autres quand on ne peut
plus s'aimer en soi-méme d’une maniére direcle et immé-
diate : I'on revient & s'aimer médiatement, c'est-a-dire que
nous nous rendons laffection que des étres chéris nons té-
moignent, €L que nous n'aufions pas sans eusx.

A cet égard, il se présente une différence hien essentielle
a noter entre Lamour de soi et Lestime de soi-méme. Quand il
n'y a plus en effet de plaisir immédiat a vivre, et qu'on ne
s'aime plus soi-méme directement, on a besoin d’étre aimé
et soulenu par les étres environnants, pour {enir encore a
J’existence, qui ne peut étre alors agréable que d’'une maniére
en quelque sorte objective. Cet amour-propre, qui n'a de fon-
dement qu'a l'extérieur, se change en haine, en dégout de
I'existence, dés que I'on sent qu'on n’est plus aimé. I est dif-
ficile de concevoir cn effet comment un homme, qui saurait
qu'il est pour tous les autres un objet d’aversion et de dégout,
pourmit avoir quelque sentiment d'amour—propre ou de com-
plaisance en lui-méme; une cenesthése parfaitement heureuse
pourrait seule lui faire trouver quelque plaisir ou quelque
itérét & vivre pour lui, solitairement. Il faudrait méme, pour
que ce plaisir ne fat pas effacé, que l'individu si heureuse-
ment dispos¢ & I'intéricur ne se vit et ne se jugeat jamais du
dehors, ne se plagat jamais sympathiquement dans le point
de vue d'un autre étre, par rapport a lui.

Mais I'homme est fait de telle maniére qu'il ne peut se
plaire comme se déplaire & lui-méme, qu'autant qu’il plait ou
déplait aux autres. Aussi, soi, individuel, isolément consi-
déré, sans 'amour-propre qui tire du dehors tous ses ali-
ments, n'cst-il presque qu'une abstraction. Dans les progres
de I'age, il n’y a réellement aucune complaisance en soi-méme,
qui ne soit I'effet de celles dont on peut devenir Pobjet de
la part des étres avec qui 'on sympathise. Il en est tout
autrement de l'estime de soi-méme ou de la valeur qu'on

attache a son étre moral. Ce sentiment d’estime n'a pas

besoin de soutien extéricur et peut suffire & lui-méme. Quand
tout le monde se réunirait .pour m’insulter par des signes
d’abjection et de mépris, si je m'estime, moi, je me sens
dignc de I'estime de toute ame. Retiré dans mon for intérieur,

‘
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je me sépare de tout T'univers, je m’éleve au-dessus de l‘ui‘ ot
ne m'abaisse que devant Dicu, en appelant sur moi ses
regards. ; . : -

Le centre déterminé d’action duquel on peut toujours
partir, et auquel aussi on peut tout rapporter, c'est le besoin
d’estime; celui-la seul qui s'estime, se console de ne pas étre
aimé (). A

Il s'agit de savoir comment et d’ou I'on peut se relever,
quand on a I'habitude de chercher tout son appui dans la
chair, ou d’attendre de 12 uniquement, c’est-a-dire des excita-
tions spontanées de la sensibilité intc’rie}lrc, toul son conten-
tement, sa béatitude, sa force et son activité.

Si cette sensibilité vient a chuter ou a se délendre, si elle a

- perdu tout ce ressort vital qui la faisait parfois se remonter,
et se mettre d'elle-méme dans I'état d’équilibre le plus
heurcux avec I'ame, ou avec ses plus hautes facultés, déter-
minées ainsi A entrer en cxercice, qu'est-ce qui pourra sup-
pléer & ce ressort et ou l'ame trouvera-t-elle son point
d’appui? Voila ce qui fait actuellement I'objet de mon inquié-
tude et de mes soins les plus continuels. A I'époque de la vie
ou je suis arrivé, et dans la disposition sensitive ou je suis,
je cherche en vain parmi tous les objets qui m'ont attaché
jusqu’ici, ou qui m’ont servi de principe d'action, quel est
celui qui pourrait m’intéresser assez vivement pour devenir
un mobile d’activité, un moyen de bonheur. Je me sens pro-
fondément détaché et désintéressé de tout; je suis tombé
d’une vie, trop animée pour mon age, dans un désenchante-
ment complet & I'égard de tout, qui est une espece de mort
anticipée.

En m’éveillant je m'adresse d'abord, selon mes ancienncs
habitudes, a I'imagination, & la sensibilité; je leur demande
s'il y a pour elles quelque sujet de se réjouir ou d’occuper
agréablement le jour qui commence. Elles restent muettes et
voilées de leur tristesse comme d'un nuage. Il faut donc

(1) Le plus grand mal que puissent nous faire ces liaisons artificielles qu'on
nomme intrigues honnétes, c’est de nous éter le besoin d’cstime de nous-mémes,
ou d'un(_: autre dme, en faisant prédominer le-besoin d’amour, qui n'est au fond
que de I'amour-propre, comms Buffon le dit avee raison, Le mal, en ce cas,
c'est de détourner de leur but nos faculiés actives, de les affaiblir, de les
annuler, de porter aussi le désordre et le ravage dans le ceeur. (Note inédite)-
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gadresser a I'esprit; mais il a acquis une grande habitude de
paresse, il attend toujours que la sensibilité ou Yimagination
montées lui donnent U'impulsion. L’ame s'est laissé endormir
aussi par des affections passageres, relatives au monde; mais,
tant qu'elle n’est pas morte, tant que sa lumiére luit encore

ar intervalle dans les ténébres, jai I'espoir de me relever.
Clest a ce foyer qu’il est possible de rallumer encore le
flambeau d'une vie presque éteinte (1).

SEPTEMBRE

* Grateloup, septembre. — Il n'y a pas seulement deux prin-
cipes opposés dans 'homme. Il y en a trois, car il v a trois
vies et trois ordres de facultés. Quand tout serait d’accord et
en harmonic entre les facultés sensitives et actives qui cons-
tituent 'homme, 1l y aurait encore une nature supérieure,
une troisiéme vie, qui ne serait pas satisfaite, et ferait sentir
qu'il y a un autre bonheur, une autre sagesse ou perfection,
au dela du plus grand bonheur humain, de la plus haute
sagesse ou perfection intellectuelle et morale dont I'étre
humain soit susceptible.

C’est par 'amour moral que I'ame tendant, comme par un
instinct de l'ordre le plus élevé, vers le beau, le bien, le
parfait, qui ne se trouvent dans aucun des objets que les
sens ou I'imagination peuvent atteindre, prend son vol plus
haut que toute cette nature sensible, et avec les ailes de la
colombe, va chercher dans une région plus épurée, le
bonheur, le repos qui conviennent & sa nature. Il n'y a que
le vrai amour qui puisse donner de la joie. La joie est d'obéir
par amour; l'amour-propre ne sait obéir qu'a lui-méme, mais
il change sans cesse, il est pelit et misérable, source de
peines. Ce n'est pas en lui que peut étre la joie.

Dés qu’on prend un idéal pour principe d’action, on y rap-
porte tout et soi-méme comme le reste. Il ne s'agit pas de
savoir si on trouvera du plaisir en se conformant a cet 1déal;
on sera disposé au contraire a sacrifier toutes les jouis-

(1) Maine de Biran, cstimant comme Pascal, que « toute natre dignité est
daus la pensée », juge aussi, avee lui, que «c'estde la qu'il nous faut relever=.
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sances, tous les intéréts sensiblfas, y c?mpris sa propre fixis-
tence, pour réaliser cetidéal, objet de l amour et vie de I'ame.

Toute affection qui contente le mot en 1u1-'mémc, ou dans
les modifications agréables de la sensibilité, loin d’étre
I'amour, lui est opposée. .

L’age ou l'on tient le plus forlement.a sox‘-méme, ou l’?n a
le plus la prétention et le besoin d’é.tre aimé, est cel}u ol
’homme est le plus loin de la disposition qui fait le véritable
amour, l'amour sans mélange de subjectivité ou d’intérét sen-
sible. Au contraire, I'age ol ’homme s’'aime moins, ou a
moins de complaisance en lui-méme, est celui ou il doit étre
le micux disposé a cet amour qui seul peut le consoler de
tout.

En psychologie, 'observation n'est que le recueillement.
Ce qui est opposé partout ailleurs s'identifie ici compléte-
ment. Il s'agit de trouver, de reconnaitre son objet, et on ne
le trouve qu'au dedans, c¢'est-a-dire par le recueillement.

Grateloup, septembre. — Le 5, départ de Paris, dans une
‘chaise de poste (& 7 heures du soir), avec M. de Feletz ct
mon domestique. Arrivé lc 8 au soir a4 Périgucux, apres
avoir eu une roue cassée & la derniere poste. Séjour au
Murat; arrivé le 13 au soir & Grateloup avec mes filles, mon
fils et sa jeune épouse; conientement ct paix de famille,
toujours quelque agitation au fond; projet de travail de swite,
autant quc les dispositions organiques d’une part, et les cir-
constances extéricures de {’autre, pourront le permettre. Ce
mois s'est passé en projets de travail plus qu'en fails.

OCTOBRE

* Octobre. — J'ai fait un voyage & Bordeaux pour visiter
mon ami Lainé et son curicux élablissement dans les Landes.
Pendant ce voyage, ct au retour, je m’occupais, quoique tou-
jours un peu vaguement, de la distinction des phénoménes et
des fonctions qui se rapportent aux lrois vies, quc je crois
qu'il faut reconnaitre dans ’homme.

De cette anaiyse bien faite, de ces divers caractéres bien

tracés résulterait le traité le plus instructif et le plus complet
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d’anthropologie qui ait été fait jusqu’a présent (1). Chacune
de ces parties de la science humaine ayant été traitée séparé-
ment et, par erreur bien préjudiciable, comme si elle était
scule ou représentait seule 'homme tout entier, il s’agit non

lus d’isoler chacune de ces vies, mais d’étudier leurs rapports
d’analogie et d’opposition.

Il s’agit de faire 'resso.rlir le_urs caracleres et leurs fonctions
par I’étude des fzits d’expérience et des contrastes qu’offre
sans cesse 4 'observateur 'homme considéré daas ses divers
états d’age, de tempérament, de santé, de maladie, ete. Il
s’agit encore tres particulierement de rechercher comment
une de ces vies, la supérieure par exemple, a ses conditions
dans la vie animale. Tout 'antagonisme, toas les combats
sont dans la vie moyenne qui s'oppose a I’animalité. Celle-ci
est toujours préte a prendre le dessus, elle empéche tout déve-
loppement de la troisieme vie, de la vie supérieure, en sorte
que cest I'intermédiaire ou la vie sociale qui gate lout.
L intuition de U'ame a plus de rapport avec linstinct sensitif
qu'avec les labeurs de la raison discursive. J.-J. Rousseau
semble avoir senli celte vérité psychologique, en voyant dans
I’homme individuel ce qu'il y a de meilleur, et dans 'homme
de la société ce qu'il y a de pire.

Le pointde vue de Dieu (raison supréme) n'est passeulement
différent, mais opposé au point de vue du monde. Le premier
seul nous donnc des réalités, le second ne saisit que des
ombres, des fantomes. Il régne un accord parfait A cet égard
entre la psychologic et la religion : 'une méne a l'autre. Les
mémes opérations de I'ame qui conduisent a ce qu’il y a de
vrai, de réel, de pecrmanent dans les choses, en nous détachant
des sens qui ne saisissent que des fantomes, nous font trouver
a la fin Dieu, scule vérité, derniere raison des choses par
les mémes moyens antisensuels.

Pour saisir ce qui tient en nous & une troisieme vie, plus
haute que nous et que tout ce qui peut &tre atteint par Ien-
tendement ou l'esprit qui est notre, il ne faut pas s¢ borner &
de vaines spéculations, mais pratiguer, agir, pour le bien et la
vertiu.

(1) Clest peu de jours aprs avoir derit ces lignes que Maine de Biran
entreprit la rédaction des Nourveaux essais o wnthropologic.
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Ici, la premicre condition de la S(.:ience ou du travail in%cl-

Jectuel profitable, c'est une conduite sage, vfertucuse, hien
ordonnée par rapport a Dieu, aux hommes et & nous-mémes;
- Quel que soit le fondement réel de la foi pour les ames
douées de ce don céleste, on ne peut douter quil n’y ait des
sentiments ou des modes spéciaux dérivés de cetle cause, qui
remplissent toute I'existence et fon't tout 'intérét de la vie de
ces ames qui se senlent ou se croient tantot soulenues, éle-
vées, et tantot délaissées, abandonnées par I'esprit de Dieu.
Pour ces ames, ce qu'elles recoivent est tout, ce qu’elles font
d’elles-mémes n'est rien ou moins que rien. On ne peut leur
contester ce qu’elles sentent intérieurement : ce sont des
biens, des mauxattachés aune sorte de passion sublime, qui a
cet avantage sur toutes les autres que les maux pour elles se
transforment en biens. Les élats de quiélude, de calme, de
joie extatique, ou de trouble, de douleur, de regrets, de
sécheresse ont toute la vivacité et la vérité subjective des pas-
sions qui liennent a des objets sensibles. Quelle en est la
causc? Est-elle purement subjective ou inhérente & certaines
dispositions organiques mises en jeu par une imagination
vive, qui se repait sans cesse des mémes fantomes, comme on
I’éprouve dans les passions lerrestres, ou hien y a-t-il réelle-
ment une action directement cxercée sur I'ame par I'esprit
divin, qui souffle ot il veut, action plus ou moins relative,
toutefois, & certaines conditions de réceptivité, dans lesquelles
telles pratiques, telles formules, tels genres d’excitation ont le
pouvoir de placer I'ame? G’est & bien s’assurer dc la réalité
de I'une ou de I'autre de ces causes de sentiments mystiques,
que consiste selon moi le plus grand et le plus difficile pro-
bléme de la science de '’homme.

Les effets du magnétisme bien constalés, la communication
des pensées du-magnétiseur avec l'esprit du magnétisé qui
agit, en ces cas volon{airement, d’aprés les idées qui lui sont
suggérées par un autre esprit, et sans que la personnalité de
son mot soit absorbée, nous feraient concevoir jusqu’a un
certain point l'influence surnaturelle de la grace ou de I'esprit
de Dieu sur nos ames. On pourrait ainsi constater deux états
opposés de 'homme, o c’est comme un autre étre, une force
autre que sa force personnelle, ou méme que sa force ani-
male propre, qui agit en lui, sans étre lui.
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Nous avons I'exemple de ces _inﬂuences d’une force étran-
gere, provenfmt du monde se'nmble, dans les images fixes qui
hous poursuivent, nous persécutent et produisent en nous des
sensations ou des sentiments extraordinaires, contre nature.
Les passions, les maladies nerveuses offrent de ces exemples.
Quant 2 l’inﬂuencc‘dc cette force divine, qui opére en nous le
hon vouloir et le bien-faire, nous sentons également qu’elle
est élevée au-dessus de la nétre, dans les bonnes dispositions
amenées par un grand travail sur soi-méme, qui a précédé;
car] il ne serait pas bon a toute ame de s'abandonner, pour
laisser faire I'Esprit divin, suivant les maximes des quiétistes
ou des mystiques. Il faut d’abord avoir fait prédominer en soi
la tendance céleste sur la terrestre, et alors seulement laisser
faire 'Esprit sans vouloir le diriger. Il est clair qu’alors ce
plest pas l'imagination qui agit spontanément, ou sous
I'influence de la vie animale. Ce sont d’autres organes,
d’autres ressorts plus subtils, plus mystérieux, qui sont mis
en jeu, soit spontanément, quand les obstacles de la vie orga-
nique n’empéchent plus I.’actibn des ins.truments de cette vie
supérieul‘c-, soil par une mﬂuen.ce extérieure et surnaturelle,
comparable a celle du magnétisme, mais supérieure a elle,
autant que U'esprit de Dieu est supérieur a celui de 'homme.

La mauvaise ceenesthése, toutes les anomalies de ce sens
vital qui ne reste jamais le méme deux instants, toutes les
aberrations involontaires de l'imagination : il faut supporter
tout cela, c'est-a-dire se supporter soi-méme, comme la févre.
Notre existence sensitive n'est-elle pas une fievre conti-
nuelle? Mais il y a quelque chose de mieux qui console et qui
soutient : la pensée continuelle de Dieu, la pensée d'un
monde meilleur, des espérances immortelles.

Sait-on bien tout ce qu'on peut gagner de force et de paix,
en opposant sans cesse des idées a des impressions? Mais ces
idées, qu'est-ce qui les fait naitre ou les maintient en nous? Il
faut recourir toujours a I'influence d’une cause, d'un pouvoir
plus haut que nous : sans ce secours, notre vie n'est qu'un
songe douloureus. La vie sensitive ou animale a son principe ou
son aliment hors de I'¢tre sentant, organisé, qui a besoin d’air,
de chaleur, de nourriture pour se soutenir ou continuer a
exister. Pourquoi en serait-il autrement de la vie intellec-

TSI 1 21
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tuelle, de celle de l'esprit. Cette vie a bien aussi, & la véritg,

un principe intérieqr_d'gbliviféz le méme qui c_onstitue le mox
ou la personne, mais il tive d fulleurs sa nourriture, ce qui le
fait continuer 3 exister, le dirige vers sa fin. L'illusion de 13
philosophie est de regarder le principe de la vie fpirituelle
comme exclusivement propre au moi, et, parce qu'il s'affran-
chit jusqu'a un certain point de la dépendance des objets
sensibles, de le considérer comme indépendant de cetle autre
influence supérieure, d'ou il vient toute cette lumiére qu’il ne
fait pas. Il faut reconnaitre un milieu entre ceux qui placent
I'ame sous la dépendance d'une nature inférieure a la sienne,
et ceux qui la rendent indépendante d'une nature plus élevée,
mais analogue.

*]1. est impossible de nier au vrai croyaet, qui éprouve
en lui-méme ce qu'il appelle les effets de la grace, qui irouve
~son repos et toule la paix de son 4me dans liniervention
de certaines idées ou actes intellectuels de foi, d’espérance
et d’amour, et qui de la parvient méme a satisfaire son
esprit sur des problemes insolubles dans tous les systemes,
il est impossible, dis-je, de lui contester ce qu'il éprouve,
et par suite de ne pas reconnaitre le fondement vrai qu’ont
en lui, ou dans ses croyances religieuses, les états de 'ame
qui font sa consolation et son bonheur.

Quand nous creusons dans la vérilé pour la pénétrer, elle
creuse aussi en nous pour entrer dans la substance de notre
ame. Alors sculement elle devient pralique et nous sert
comme une partie de nous-mémes; autrement nos sentiments
les plus tendres et les plus vifs, nos résolutions les plus

fermes, toutes nos vues momentanément claires et dis-.

tinctes ne sont que de vaines ombres, des fantomes passa-
gers. :

:Ie voudrais considérer les effots psychologiques de la
priere. Nul doute que ce ne-soit I'exercice le plus propre

a modifier 'ame dans son fond, a la soustraire aux influcnces

des choses extérieures et & toul cc monde de sensations et
fle passions. En se mecuant en la présence de Dieu, de cet
infini, de ce parfait idéal, 'ame est pénétrée de sentiments
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Jupe autre nature que ceux qu’elle nourzit ordinairement.
Quand la lumiére d_lvme c.r{mme'nce' a nous éclairer, alors
on voit dans la'vrme lun‘nere; il ny a aucune vérité que
[intuition ne saisisse : les mémes ghoses qu'on avait entendues
cent fois froidement et sans fruit nourrissent 'ame eomme
d’'upe manne cachée. ; : 3

Sont-ce la les produits (! une influence surnaturelle qui
g'exerce momcntanément':’;\. est-ce pas lt:: résultat de certaines
dispositions; d’unc sensibilité plus élevée, au-.dessus de
celle qui nous met en rapport avec le monde extérieur?

#]] n'y a point de doute que les plus grands espmts. tels
que Pascal, Bossuet, Fénelon, n’aient été retenus dans la foi
par ces deux liens, savoir: par le besoin spéculatif d'expliquer
la grandc énigme du r{xoncle et de la nature humaine, et
plus encore par le bf:som pratique de trouver en soi, dans
ses croyances, un pomt'd’z'xppm fixe et stable qui donne du
repos A esprit ct une paix inaltérable a I'ame, en fournissant
un aliment & Uespérance et a l'amour qui font sa vie. Mais,
si nous Lrouvons sans aucun doute le fondement subjec:if
des croyances religicuses du christianisme, comme on peut
le voir dans Pascal qui nous a manifesié dans ses Pensées
tout I'état de son ame et tout ce qu'il a éprouvé a cet égard,
il n'en est pas ainsi du fondement objectif; la raisen ne
se satisfera jamais sur ce point. Il faut que la loi naisse
du sentiment ou du besoin de sentir de telle maniére, de
la pratique ou d’une grace surnaturelle.

Toujours je vis sous l'influcnce de cet amour-propre, gui
ne cherche sa satisfaction qu'en lui-méme; tout le bien
ou le mal de ma vie consiste dans le sentiment bon ou mau-
vais que j'ai de moi-méme, mais non en me comparant 3
quelque type idéal ou a des étres présents; c'est seulement en
ce que je suis conlent ou mécontent d’exister, que jattache
quelque importance & mon individu ou que je le méprise.
que je me sens élevé ou abaissé & mes propres yeus, fort
ou faible, cte.

Je voudrais pouvoir demeurer en paix, en moi-méme
ou dans quelques-unes de ces bonnes idées qui me viennent
quclquefois je ne sais d’ou; mais ce moi s'échappe, il fuit
comme un fleuve rapide, cette bonne idée va faire place &

T
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une mauvyaise contraire & ma _paix, nr_xais ou J? sens heurey.
sement que je ne. demeureral pas; je nesm attache guére
plus & ce qui vient de mon fond. De_la aussi la’ plus facheuse
‘mobilité. Glest 'amour seul qui fait le prix de chaque idée
ou mode de notre existence. Le manque d’attrait ou l'indif.
férence pour nos pensées nous empéchent d’y demeurer
et nous font passer vite d'une chose 3 une autre.

Dans les deux modes. de vie extrémes, l'un inférieur,
I'autre supérieur, l'ame ne fait que patir, des choses corpo-
relles et terrestres dans le premier cas, des choses divines
dans le second. (dnimus patitur divina ad quos sine industria
nihil confert). Aussi n'y a-t-il pas de moi dans les deux cas,
. mais -absorption de toute pcrsonna]ilé, preuve que clest

Pactivité seule qui la constitue. Si le magnétisme produisait
i le méme état que les mystiques obtiennent par 'oraison
du silence, ne serait-ce pas une preuve de ce qu'il y a de
physique dans ces états surnaturels?

- * Le 23 octobre, jour de deuil, s’est trouvé un jour de
grande réunion et d’amusement chez moi. J'y pleurais il y a
vingt ans. Tachons de faire toujours ce qu’il y a de plus rai-
sonnable, sans nous laisser entrainer, ou embrouiller, par les
malheureuses affections qui changent comme le vent. Le 27,
commémoration funébre a Saint-Sauveur, en famille. J'ai
visité le tombeau de la mére de mes enfants; j'ai prie; j'étais
ému.

NOVEMBRE

Arrivé a Paris le 30 novembre. — Méditation dans le voyage
sur la vie de Lesprit; rapports de cette vie avec celle de I'or-
’ ganisme; la vie moyenne ou I'activité étant suspendue, effels
gl o de la priére fervente comparés a ceux du magnétisme, elc..-
Rapports des idées avec les affections vitales dans la vie
“  animale.

Paris, le 30. — Dans I'état ordinaire de 'homme, ayant le
= f:oyscium et le compos sui, les impressions du sens vital se
Joignent nécessairement & toutes les idées, Loutes les opéra-
tions et toutes les combinaisons actives de 1'éire pensant.
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méme de cette source que les idt%es de chaque homme
empruntent I'espece de ;:ouleur ou teinte ‘affeycuve qui leur
est propre; c?lflme auss: es Cal‘aCle!‘?S‘t&?ntqt d’assurance, de
clarté, de fixité, lantot_de' lrou_ble, d hesnl.a'txon, de lenteur et
de mobilité qui les .dlf’l’crcnclent dans divers individus ou
dans le méme, en différents temps. Les résultats de cette
association sont généraux et communs & tous les hommes,
quoiqu’ils ne §’en aper:r;oxvcnt pas toujours; et ils n'ont
aucun moyen direct de s’en affranchir, quel que soit le degré
dleffort et d’activité qu'ils meltent dans le choix des idées
glaborées par l'intelligence; toujours ils dépendent, quant a d,
Ja maniére dont ils saisissent ces idées, dont ils y adhérent {
avec amour ou dégout, de certaines dispositions organiques. H
Clest la ce qui explique l'inconstance, la légéreté de la
plupart des esprits, qui s'intéressent et se désintéressent si
rapidement pour les mémes objets d’étude. Cette adhérence de
I'esprit & ses propres idées tient donc au corps et exprime en )
-. quelque sorte les rapports que la vie organique ou animale en- :
f tretient toujours avec la vieactive de 'homme. Maisiln'en est ‘
pas toujours de méme pour la vie de V'esprit. L'ame qui se
trouve unie et comme identifiée par 'amouravec l’esPrilsupé-
ricur d'out elle émane, n’est plus sujette a I'influence de I'orga-
nisme; elle ne s’occupe plus de quel coté souffle le vent de
I'instabilité, mais elle demeure fixée & son centre, et tend
variablement vers sa fin unique, quelles que soient les varia-
tions organiques ct les dispositions de la sensibilité.
G'est méme souvent quand le corps est abattu, que toutes
ses fonctions languissent, que la machine tombe en ruine, et
que I'animal a perdu toute vivacité, toute énergie vitale, que
la lumiére de I'esprit jette le plus d'éclat et que l'ame vit le

C'est

plus completement de la vie de cet esprit, qu'elle en jouit d
avec le plus d'amour. L'esprit souffle on il veut; quelquefois
il se retire; 'ame tombe dans la langueur et la sécheresse; o3

mais comme ce n'est pas l'organisme qui la soutient et fait
ses états d’élévation, ce n’est pas lui non plus quil'abandonne
quand elle tombe en défaillance; tout au contraire, elle
défaille d’autant plus que I'organisme prévaut.

Tout est inverse dans les deux vies:la ou l'animal se
re'joyit et se sent plein de courage et d’activité, d’orgueil de
la vie, Uesprit s'afflige, sThumilie et se sent abaltu, comme
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pris¢ de son unique appui. Réciproquement, o homme
animal shinquiéte, se trouble, s’attriste et ne trouve cn luj
que faiblesse, sujet de découragementet de désespoir, Vesprit
s¢leve et se livre 3 la plus douce joie. Cette hauteur avec
laquelle l'ame qui vit en Dieu juge et méprisc souveraine-

" ment tout ce qui fait la gloire et les joies de la terre, s'allie

admirablement avec cette humilité profonde, tant recom-
mandée par le christianisme, et qui fait précisément le carac-
tere distinctif de sa morale. Plus I'esprit est haul ou élevé
vers Dicu, plus il humilie '"homme, mieux il {ut fait sentir
tout ce qu'il ya de dégradation ou d’abjection dans cette
nature animale qui 'enveloppe de toutes parts ct tend sans
cesse 4 'absorber. :

Les rapports qui existent entre les éléments et les produits
des trois vies de 1'homme sout le sujet de méditation le plus
beau, mais aussi le plus difficile.

Le stoicisme nous montre tout ce qu'il peut y avoir de plus
élevé dans la vie active, mais 1l fait abstraction de la nature
animale, €t ‘méconnait absolument tout ce qui tient a la vie
de {'esprit; sa morale pratique est au-dessus des forces de
I'humanité. Le christianisme seul embrasse tout 'homme; il
ve dissimule aucun des cotés de sa mature, et tire parti de
ses miséres et de sa faiblesse pour le conduire a sa fin, en lui
monirant tout le besoin qu’il a d’un secours plus élevé.

DECEMBRE

* Décembre. — La vie d'un homme d’affaires exclut entié-
rement la vic de I'esprit et I'absorbe. Dans cet état, I'homme,
tout au dehors, s'offre 4 tout ce qui vient l'irriter, sans aucune
retraite en soi, sans moyens de défense ou de consolation.
L'esprit seul, en qui il est donné a ’homme moral de se
retirer, fait gotter la paix et une joie intérieure dans la peine
méme. Et, comme la source qui produit cette joie et cette
paix est intarissable, que le fond de 'ame ou clle réside est
inaccessible & toute la malignité des hommes, elle devient
pour le juste un trésor qu'aucun événement, aucune blessure

_ne peut lui ravir. Voila 'état ol je voudrais arriver et mne

fixer. Je crois y étre par moments, el quand je vis dans la
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solitude, mais je reconnais mon illusion en rentrant dans le
monde.

#* Le 6. — Il s’agit de se faire dans son ame une solitude o
le monde ne puisse pénétrer. Si celte solitude était une fois
faite, je pourrais braver le monde et tout son tumulte; mais
tant que la solitude de 'ame dépendra du lieu, du temps, de
la disposition sensitive, il n’y aura pas de paix assurée.

Le 15. — « Toul ce qui flatte les sens et les transporte est
un obstacle a Tesprit. Si vous évitez I'ivresse et la joie des
sens, vous sercz rempli d’une autre ivresse, de la joie de
Tesprit. N'attendez pas la joie du monde, clle renverse la
raison. » (Bossuet, Elfvation.)

On confond trop ces deux joics. Il est certain qu'il faut un
certain degré de vie sensilive pour que lesprit puisse
s'exercer ou se manifester, mais il est un autre degré ou il
est absorbé dans I'animal. L'’homme charnel tend parinstinct
d exalter en lul ce sentiment immédiat de la vie animale, et
c'est la le principe de tout ce que le monde appelle plaisir,
¢’est ce qui détermine presque toutes les actions de ceux qui
sont dans le monde ct lui appartiennent exclusivement. Ber-
nardin de Saint-Pierre a pris cetinstinct animal pour le carac-
tere du sentiment propre & une ame immertelle. Rien rest
plus passif. plus opposé a ce qui vient de I'ame que ces im-
pressions sensitives vitales, qui changent tant dans la méme
journée, s’exaltent ou s’abaissent par toutes les circonstances
exlernes ou internes avant ou aprés le repas.

* Le 20. — En sortant d'un sommeil plus ou moins agité,
je me sens dés le matin triste, languissant et abattu. Le
sommeil a changé tout le cours de mes pensées; il semble que
j'ai perdu en dormant tout point d’appui intellectuel et
moral : et somnus noctls immutat scientiam ejus (1). Je cherche
alors par instinct un point d’appui dans le monde esterieur;
je songe aux affaires qui doivent m’entrainer au dehors, aux
visites que je dois faire, aux distractions que je pourrai me
procurer dans la journée, et déja mon imagination s'est mise

1) L’Ecclésiastique, chap, xi, verset 3.
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en course, et a parcouru tout le cercle de ces va{lités mon-
daines de chaque jour, avant que le corps se soit él)ranl(:a_
Clest la ce qui prouve que je suis toujours le méme et qu’ll
n'y a aucun progrés dans la vie de I"espnl. Je ne sentirai ces
progres qu'autant que, s'élevan.t des le mah.n vers .lc' ciel,
mon ame y cherchera tout son aliment, son pain quotidicn et

son repos.

.« Il n’y a qu'une chose nécessaire (1). » Au lieu de songer
aux choses terrestres comme a des buts de vie, il faut les
craindre comme des moyens de mort spirituelle et ne les
-aborder que par devoir, pour obéir a Dieu, en désirant qu"clles
s'éloignent de nous chaque jour et nous laissent tranquilles.
Je crie sans cesse : « Seigneur! ouvrez-nous les yeux, de peur
que nous ne nous endormions dans la mort (la mort de
Lesprit) (2). » '

J’al été autrefois bien embarrassé pour concevoir comment
I'Esprit de vérité pouvait étre en nous sans étre nous-mémes,
ou sans sidentifier avec notre propre esprit, notre moi.
J'entends maintenant la communication intérieure d’un esprit
supérieur & nous, qui nous parle, que nous eatendons au
dedans, qui vivifie et féconde notre esprit sans se confondre
avec lui; car nous sentons que les bonnes pensées, les bons
mouvements ne sortent pas de nous-mémes.

Cette communication intime de I'Esprit avec notre esprit
propre, quand nous savons l'appeler ou lui préparer unc
demeure au dedans, est un véritable acte psychologique et
non pas de foi seuiement.

Toute la doctrine du christianisme, c'est qu'il faut aimer.
Lorsque nous avons senti en nous-mémes l'influence vivifiante
de I'Esprit divin, il est naturel que nous 'aimions, que nous
I'appelions sans cesse, comme l'aliment, le soutien, le prin-
cipe de notre vie, que nous I'aimions plus que nous-mémes,
car c’est de lul que nous tenons une existence supérieure &
celle du mo?, et c’est par 'amour seul que nous Nous unissons
a Pesprit. .

(L) Evangile selon saint Luc, chap. x, verset 42,
(2) Ibid.

N
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Il y a une partic de moi-méme faite 4 Timage de Dieu, la‘
seule ol je puis trouver mon repos. C'est 1 ou il faut que je
me retire, que je me sauve du monde. J'y suis retiré en effet
quand je suis loin des affaires et des intéréts du monde; mais
aussitot que ce monde se présente et qu'il m’attire, cette
partie de mo'i, image de Dieu, s’éloigne; peu a peu, je ne suis
plus, je ne vis plus en elle; je suis tourmenté, agité et lan-
guissant toura ‘°3"5 je me sens défaillir et mourir a la vie de
Pesprit : tout point d’appui m’échappe; je cours apres la
vanité et le mensonge, en sachant bien qu’il n’y a que le vide
dans tout ce que je poursuis, et pourtant en y cherchant des
aliments propres & entretenir cette vie sensible que je n'aime
plus. Les progres de cette décadence me frappent périodique-
ment chaque année; ils me manifestent les rapports secrets
que la vie de lesprit entretient avec les deus vies inférieures,
rapports tels que ces deux vies absorbent la troisitme dans
certains élats.

Quand on a cultivé la troisiéme vie, on n'est plus propre a
rien aussilot qu'elle nous abandonne. Si l'on se méle au
monde, si on subit sa loi, au lieu de le juger et de se tenir
au-dessus, par 'esprit qui le met & sa valeur, on est au-dessous
de tout ce qui est dans ce monde, car on y fait tout plus mal
que les gens du pays, on y est embarrassé. distrait.

« Quand Dieu nous a faits a son image, dit Bossuet, il a
créé, pour ainsi parler, le secret endroit ou il se plait
d’habiter, car il entre intimement dans la créature faite a
son image: il s'unit & elle par I'endroit fait a son image, ou
il a mis sa ressemblance. O homme, ne comprends-tu jamais
ce que Dieu t'a fait! Nettoie & Dieu son temple (1}.»

Ce n'est pas l'esprit de I'hnomme qui peut comprendre ce
que Dieu I'a fait, comment et dans quelles parties de lui-
méme Dieu I'a fait 4 son image, a mis en lui sa ressem-
blance. L'esprit de Dieu connait seul ce qui est de Dieu;
méritons d’en étre éclairés.

Ces braves gens que je vois, qui s'occupent de philosophie,
veulent tout faire, tout voir avec leur esprit, et ils ne font, ne
voient rien, ne saisissent que des fantomes sans consistance.

(1) Méditations swr I'Evangile.
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o ma part le vide et le néant de tout ce

comprends avec mon esprit. Il est vrai que mes

ent plus mal qu'un autre. Si j’étais plus fort,

5 e besoin de I'appui d’en haut; mais c’est pré-- <
parceque je suis faible que je sens mieux I'influence

rit qui n’est pasle mien, quand il m’arrive d'étre éclaire.

st dans notre naturc de nous croirve forts de toutes les

ns que nous n'avons plus; c'est 1a une illusion de

ueil que le plus Iéger retour sur nous-mémes etla compa-

son de nos divers états sembleraient devoir écarter. e
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5 Février. — Parti le 12 par la maile-poste. Smﬁonjt@
Limoges, arrivé le 16 a Périgueux, le 20 & Grateloup, le 23 a
Bergerac; ouverture du collége électoral le 22 février sous ma
présidence; le 26 j'ai été réélu membre de la Chambre des
dépultés.
* Grateloup, mars. — Il vaut misux plaive & Dieu gqw'auz

hommes. Je dis dans un sens encore plus intime : il vaut
mieux se plaire constamment & soi-méme (dans le for inté-
rieur de sa conscience) que de plaire aux hommes avec qui
I'on se trouve accidentellement en contact. Nous sommes
induits sans cesse dans le monde a sacrifier I'un de ces biens,
qui est le seul vrai, a 'autre, qui est faux, et qui est un véri-
table mal; car nous ne pouvons plaire au monde gu’autant
que nous sommes de ce monde, partageant toutes ses passions,
= tout son aveuglement. :
Jésus-Christ a été en haine au monde parce qu'il n'était
pas de ce monde. Il a annoncé a ses diseiples, & tous ceux qui
voudraient le suivre qu'ils seraient eux-mémes hais et meé-
prisés des hommes a cause de lui et de son nom. Donc l'atta-
chement que le monde a pour nous. ne pouvant étre que le
prix de celui que nous avons pour le monde, est un vértable
malheur. Cependant nous le souhaitons comme si cetaitle
premier bien et la source de tout notre bonheur. Nous yaspi-
rons par U'instinct méme de sociabilité, attribut de la deuxiéme
vie passagére ct mortelle. Nous faisons tout pour Fobtenir,
nous lui sacrifions notre existence morale, notre vie & venir,
et jusqu’a cet autre instinet, le plus ¢levé de 'ame humaine,
831 ”
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qui nous fait un besoin de la justice et d.e la vér.'z'te", fi’e tout ce
qui mérite Pestime d’une ame, et qui est s1 dl,ﬂ'er.enl par
nature de tout ce qui plait aux hommes et les séduit. Il est
temps d'y faire attention, pour mon compte.

& Limo;]es, le 19. — « L’homme extérieur se dc’truit,' r /fomme
intéricur se renouvelle (1). » Je sens qu'il en est ainsi pour
moi. L’homme extérieur avait autrefois une verve et des
saillies qu'il n’a plus; mais aussi, ne me fiant plu§ & cette
verve spontanée, je m'efforce de travailler [homme intérienr,
de maniére 4 le rendre jndépendant, quant & I'esprit, de ces
saillies de sensibilité qui doivent étre considérées comme
appartenant a '’homme extérieur.

Agir, méditer et prier sans cesse, voila les seuls moyens du
renouvellementde 'homme intérieur. Le ro)-aumede Dieu, ¢’est
la vie de lesprit, qui n'arrive que pour I’homme intérieur;
tout le reste est du dehors, ou de la chair qui meurt & chaque
instant. Autrefois, et méme encore 3 présent, j'ai été fort
attentif & ces variations brusques et continuelles des disposi-
tions sensilives, regardant sans cesse de quel coté soufflait le
vent de l'instabilité, ou celui des passions; non pour me
mettre en garde, mais pour m'’y laisser aller, et quelquefois
avec délices, lorsqu'il arrivait que le vent soufflait & mon gré,
comme lorsque j'étais en verve de honne humeur, de travail
d’esprit, de contentement intéricur, d’amour-propre ou d’or-
gueil de la‘vie. Aujourd’hui, je sens combien tout cela est
casuel et inférieur a ce qui vient d'une autre source de bon
vouloir, soit que cette source tiennc i nous-mémes et qu’elle
ne demande qu'a ne pas étre arrétéc par les passions ani-
males pour produire ses fruits, soit qu’elle nous soit donnée
de plus haut : étant incapables de former de nous-mémes
aucune bonne pensée comme de nous-mémes.

Dans les deux cas, 'expérience prouve qu’agir, méditer,
prier sont toujours les conditions nécessaires de la manifesta-
tion et du développement de la vie de I'esprit. Il n’importe
pas que 'homme animal soit triste, abattu, découragé pares-
seux, ou gai, confiant, plein d'un sentiment de force et
d’énergic vitale.

(1) Deuxiéme Epitre de saint Paul aux Corinthiens, chap. 1v, verset 16.
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Sans dout,e il y a un mode d’exercice des facultés ir
duelles (et c'est le plus commun) qui dépend tout entier de
ces dispositions sensitives, spontanées, et c'est aussi ce rap-
port q}li m'a autre_foxs exclusivement occupé. Quand j'étais
bien disposé organiquement, je me croyais capable de tout ce
qu'il y avait de meilleur, de plus élevé; j'entreprenais ce qu’il
y avait de plus difficile, avec une confiance entiére dans ces
forces propres que je sentais en moi. Mais le vent de I'insta-
bilité vgnant a souffler, je me laissais aller a la paresse, ou a
ce senliment de fa'iblesse radicale et intérieure qui rend
timide a l’exci{s vxs-a:vis de soi-méme, avertit celui qui
I'écoute que cest vainement qu'il voudrait entreprendre
quelque travail un peu élevé ou continuer ce qu'il a com-
mencé, qu'il est inutile de se raidir contre un obstacle exté-
rieur plus fort que la volonté, qu'il faut attendre que le vent
change ou que la sensibilite organique se remette delle-
méme sur un autre ton, ou que quelque excitant du dehors,
quelque objet de passion vienne rendre a I'esprit le mouve-
ment et la vie qu'il est incapable de se donner a lui-méme.
Tout cela est vrai de la vie de 'homme animal, en tant que
sa plénitude consiste dans un rapport harmonique entre les
fonctions de l'organisme ou de la sensibilité intérieure et
I'exercice spontané des facultés intellectuelles dont I'allure,
la direction méme se conforment a l'étal organique, ou se
meuvent, pour ainsi dire, du méme branle.

Les fonctions vitales, la digestion, les sécrétions, la eir-
culation des humeurs, et plus généralement I'état nerveux ne
peuvent languir, éprouver quelque embarras, ou au contraire
s’aviver, s'exciler par des causes quelconques externes ou
internes, sans que les facultés intellectuelles : la mémoire, la
comparaison, le jugement, la promptitude ct la facilité a
saisir les rapports entre les idées (images) ou a se les repré-
senter vivement et nettement, ne s'élévent ou ne tombent
comme les forces vitales ou sensitives. C'est bien I1a tout
’homme mondain ou terrestre, alors méme qu'il exerce avee
les plus grands succes tous les talents de U'esprit de 'imagi-
nation, qu'il parcourt la carriére des arts et des sciences
humaines, aux applaudissements de ce monde pour qui il tra-
vaille et dont il veut a tout prix obteair les suffrages. Mais la
plus parfaite harmouie entre I'organisme animal et 'automate
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intellectuel ne constitue pas la vie de l'}xoll?me sPiri’tuctl. qute
vie est supéricure, non seulement a l'instinct de Y'animalits,
mais encore a linstinct de 'humanité, de telle sorte qu'il y a
aussi loin de ’homme spirituel ou intérieur  ’homme animal
ou exiérieur (qui suit le vent des passions.ct de l’insl,a])ilil.é)_
quil'y aloin de I'’homme le p]u's déveloPpe daps t‘ou_t ce qui
~ {ient 4 sa vie terrestre ou mondaine & I'animal dénué de raison,
ou incapable de savoir ce qu’il fait et de s’en rendre comple.

Le rapport de subordination est le méme. entre la deuxiéme
et la premiére de ces vies ou modes d’existence qu’entre la
troisieme ct la deuxiéme. L’homme extérieur n’entend pas
plus les choses de l'esprit que I'animal n’entend les choses
de 'homme, ou sa propre existence. Ce qui entend est supc-
rieur & ce qui est entendu. L’homme spirituel entend seul les
choses de 'homme terrestre.

Gelui-ci, loin de se chercher, tend bien plus a se fuir; aussi
ne se connait-il, ne s’entend-il lui-méme quimparfaitement,
obscurément. et & ce degré seul qul, constituant la personna-
lité directe et non réfléchie, suffit néanmoins pour le rendre
capable de mérite ou de démérite. Il n'y a que ce degré d’acti-
vité irréfiéchie, qui distingue I'état de veille et de compos sui
dec celui de sommeil et de délire. Cette distinction méme n'a
pas lieu pour le pur animal dont les facultés sont toujours
semblables a celles de '’homme en état de réve, de somnam-
bulisme ou d’aliénation. Et c’est Ia une différence essenticlle,
qui suffit pour montrer la supériorité de la nature humaine
sur I'animalilé pure, & part tout développement de la wie de
Lesprit. Le germe de cette vie de lesprit existe toujours au
fond de I'ame, ou il a été déposé par 'Auteur de la nature,
en attendant les occasions propres 3 le développer dans un
temps ou un autre, dans un mode d'existence quelconque,
prédestiné ou préordonné selon les vues impénétrables de
cette Providence qui régle tout, méme ce que nous attribuons
au basard. G'est dans ce sens que 'homme intéricur se renou-

velle en méme (emps que I'homme extéricur se détruit,
comme le dit si bien le grand Apotre.

La vie de l'esprit commence a luire avec le premier effort.
voulu : le mo: se manifeste intérieurement, I'homme sc

connait, il apercoit ce qui est de lui et le distingue de ce qui
est du corps.

g e e
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Mais 'homme extérieur prévaut et régne bientst exclusive-
ment : I'habitude d’agir obscurcit et annule presque le senti-
ment de I'activité propre.

L’homme, mi sans cesse par des passions et des désirs
relatifs aux biens sensibles, ignore presque qu'il a une volonté.
qu’il n’fzst lui-méme qu'une volonté, ayant en elle la force
nécessaire pour surmonter toutes ces impulsions du dehors
qui la troublent, la rendent esclave et malheureuse, et
prendre son vol vers une région plus haute, o est son
repos, sa paix, son unique bien. L'instinet de 'homme
extérieur acquiert ainsi un empire presque aussi fort que
I'instinct animal; il absorbe le vie de lesprit, le moi divin
qui aspire a sortir de cette boue et & rompre ses liens. L affai--
blissement des facultés de 'homme extérieur, qui se détruit
peu a peu, fournit a 'homme inlérieur des movens, plus
faciles, de renouvellement. Ce renouvellement ne peut jamais
étre spontané, mais s’obtient par une action entiérement libre,
absolument étrangere aux dispositions sensitives. a toute -
impulsion de la chair, comme des choses du dehors; il
s'obtient surtout par une méditation soutenue, laguelle n'est
clle-méme que lexercice de Vactivité intellectuelle dans
toute son éncrgie, et enfin par la priére fervente, ou I'ame
humaine s'éleve jusqu'a la source de la vie, s’y unit de la
maniére la plus intime et s’y trouve comme identifiée par
'amour.

La méme disposition qui fait que l'ame s'éléve vers Dieu
comme d’clle-méme, et s'abandonne au sentiment religieux
qui la remplit, fait aussi que l'esprit s'ouvre a la lumiére des
plus hauies vérités intellectuelles, les saisit avee plus de
pénétration ct y adhere avec plus d'intimité. Au contraire.
lorsque Uesprit s’affaisse et retombe dans les ténebres de la
chair, lorsque les facultés intellectuelies languissent par des
causes quelconques, morales ou physiques, le sentiment
rcligieux s'obscureit, s'¢loigne en méme temps; il semble que
Uesprit divin abandonne 'homme en méme temps que son
propre esprit I'abandonne, ce qui pourrait faire eroire que
ces deux esprits ne sont qu'un, si l'on ne voyait des hommes
du plus grand esprit, selon le monde, dénués de tout senti-
ment religicux.

4
|
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MARS
Mars. — Revenu a Paris le 22 mars. Ouverture de la ses-

sion le 23. Premier jour tumultueux. Souffrances physiques,
mauvais état et désordre des facultés intellectuelles.

* Lo 27. — L'homme intérieur est spirituel, de méme que
I’homme extérieur est nécessairement charnel. Si 'homme
intérieur est obligé par devoir de s'occuper du monde et des
affaires, il ne s’y abandonne jamais-en entier; il a toujours,
méme dans le plus grand mouvement extérieur, un ceil tourné
vers le dedans; il est en présence de'Dieu et de lui-méme, il ne
perd jamais entiérement de vue ces deux poles de I'existence ;
et, lorsque le mouvement du dehors a cessé, il rentre de lui-
méme en possession pleine et entiére de sa vie propre.
Comment faire pour ne jamais &tre entrainé tout a fait par
les choses donton est obligé de s’occuper, en sorte que ’homme
intérieur soit en action? Clest cc juste tempérament qui
semble demander une grace particuliére.

« Mon Dieu, délivrez-moi du mal! ¢’est-a-dire de cet état du
corps qui offusque et absorbe toutes les facultés de mon dme,
ou donnez 3 mon ame cette force qu’elle n'a pas en elle-méme
pour s’élever vers vous et trouver son repos, quel que soit
I’état de son corps et de quelque coté que souffle le vent de
P'instabilité. Donnez, Seigneur, et je vous rendrai; soulenez-
moi contre toute ma faiblesse; sans vous je ne puis rien. »

AVRIL

Le 10. — Je m'épuise en vain a chercher au dedans de
moi ce que je puis y trouver; les idées se croisent, il y a
combat entre le dehors el le dedans. Je m’empresse, je m’agite
pour rien, et la vie s'écoule. Deux choses ici me rendent
malheureux; c’est d’abord que mon instinct de vie intéricure
est sans cesse contrarié et arraché a sa dircction.

A cet égard, j'observe que I’homme intérieur a son mode
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de vie et d'activilé a part de I'homme extérieur. Les sens,

I'imagination, I'organe musculaire peuvent étre dans une -

sorte d’assoupissement pendant que le moi est tout occupé au
dedans; il y a deshommes en qui le sommeil n’est autre que
cette concentration d’activité au dedans. En ce cas on pense
ou médite avec la conscience de ce qu'on fait; les impressions
externes et les idées relatives au dehors troublent, fatiguent,
tourmentent celui qui voudrait toujours dormir ainsi pour le
dehors et ne vivre qu’intérieurement. Tel est mon instinet.
Il est si contrarié & Paris que je ne puis y étre que mal-
heureux et mécontent, au-dessous de moi-méme.

La deuxiéeme cause de trouble et de mécontentement est
plus artificielle. Je me compare aux hommes qui vivent au
dehors. Jesens tous les avantages qu'ils ont sur moi sous ce
rapport. Les succes, les applaudissements qu'ils obtiennent
m’humilient, leurs paroles ont de 'importance et on n'écoute
pas les miennes; ils sonl comptés pour tout, etje ne le suis
l)Olll rrien.

Ecartez ces comparaisons, en vivant au milieu des hommes,
c’est impossible. Il faudrait que mon état de somnambulisme
fut encore plus complet; la solitude exclut ces comparaisons,
me laisse tout & moi-méme; elle fait ce que ma volonté ne
peut faire. « Supprimez l'opinion (je suis blessé par le juge-
ment des hommes, par leur maniére d’étre avec moi) et vous
supprimez la blessure, » dit Marc-Auréle. Que me font ces
soci¢lés ou je vais chercher comme tant d’autres 2 m'oublier
moi-méme? Ce sont des moyens physiques d'exciter la sensi-
bilité, de se donner des mouvements passagers qui nous
laissent bientot livré a la plus misérable inertie. Tout ce
mouvement du monde nous dte ce que nous avons de bon et
ne nous donne rien en échange.

J'ai dit que j’étais comme somnambule dans le monde exté-
ricur et des affaires. Il y a en effet bien des manieres de
dormir et toul autant qu'il y a de maniéres de veiller; la sen-
sibilité peut étre toute retirée en dedans pendant que l'acti-
vité se porte au dehors. Au contraire 'activité peut se con-
centrer au dedans et dans l'exercice le plus intime de la
pensée, pendant que la sensibilité est occupée au dehors. I
m’arrive souvent d’éprouver ces contrastes. L'état habituel
est une disposition a la concentration de l'activité interne,

T. II, 22
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opposée aux besoins et aux obligations sociales qui tient leg

sens au dehors. gk A
Quand la vie est difficile, tout est ou parait difficile; un

voile couvre la pensée, Iincertitude et le trouble sont par-

tout.

Le 14. — Soirée de mon ami Stapfer; eatretien philoso-
phique sur l¢ principe de la morale de Kant. Kant ne trouve
le caractére de la vérité, de réalité en soi, que dans la loi
morale, ou I'absolu du devoir, qu'il prenfl pour une donnde
primitive, immédiate, la seu.le_ qui ne sox’t pas soumise aux
formes subjectives de la sensibilité ou del ente.ndemenl.

Ily a la quelque chose que je n’entends point dans I'idée
du devoir ou de la loi morale, telle que Kant la congoit et
Pexprime au titre primitif. Gette notion en effet présuppose
plusieurs idées acquises ou données avant elle, des rapports
établis entre I’homme et les étres, envers lesquels il se con-
nait obligé nécessairement.

Enténd-on que laloi morale, ou la réalisation de cet idéal du
bien qui est en nous, peut seule donner un but et une sanction
a toutes nos idées, 4 nos actions extérieures, A toute notre
existence, en telle sorte que sans cette donnée primitive notre
existence comme celle de toutes les autres choses que nous
croyons ne serait qu'un tissu de phénoménes, d'illusions, de
réves sans consistance?

C'est le caractére-que certains physiciens de I'école de
Descartes ont attaché a 1'idée de Dieu, dont ils établissaient
la primauté, I'indépendance absolue de toute condition, de
toute forme subjective, mais la question cst de toujours
savoir si 'on peut considérer comme primiif, a titre de fait
ou de notion, une idée qui ne se¢ manifeste a 'ame que dans
certaines conditions externes données, comme des rapports
sociaux. Le devoir connu suppose un étre qui se connait lui-
méme et d'autres étres. S'il était isolé, cette idée nc se mani-
festerait pas & son esprit.

Le 25, Et factus sum mikimetipsi gravis! Tout est résistance,
embarras, difficulté de vivre au dedans comme au dehors,
d_ans ma position actuelle. Le principe de la vie (I'ame sensi-
tive) s'affecte de son impuissance 4 surmonter les obstacles
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internes qui s’opposent 4 son déploiement ou & ses tendances
expansives; elle se retire en elle-méme. Toutes les facultés de
I’ame pensante languissent et s’affaissent, faute de ce point
d’appui vital que demande leur exercice. C'est dans cel état
qu'on appelle la force d’En-haut: on sent qu'elle ne peut
venir ni de soi-méme, ni d’aucune chose du dehors. Miserere
mei, Domine, quoniam infirmus sum! :

# Ie 30. — Le monde nous crucifie 2 mesare que nous
avangons en age. Il faut en finir, et nous regarder d’avance
comme crucifiés, ou morts pour le monde.

MAI

Le 10. — 1l y a un état de I'organisme et des facultés sen-
sitives o I'homme découragé reste enveloppé dans le trouble
et le chaos des impressions intéricures. Tout est résistance,
ct nul effort n'est accompagné de l'idée du sentiment du
succes; la faiblesse est si grande que 'ame n'a pas méme la
pensée de s'élever plus haut vers la source de consolation.
Il v a un état opposé, ol tout est si bien harmonie dans la
nature sensible que nulle impression ne prédomine. L'ame
est heurcuse et se porte d’elle-méme en haut, n'étant plus
retenue par le corps. Il y a un état moyen, ou la résistance se
fait sentir au dedans et par suite au dehors, avec une énergie
sentie pour les surmonter. C'est I'état fayorable aux affaires
du monde. Il faut pour y avoir du succes que le principe de
la vie active trouve des circonstances organiques suffisantes
pour se tenir en action et quiil y ait un surplus dactivité &
employer au dehors.

Qu'il est triste d'avoir perdu le goat du monde et de toutes
les choses sensibles, sans ¢n avoir acquis davantage le goat
des choses spirituelles, sans étre soutenu dans la langueur et
I'abattement de toutes les facultés sensitives et actives, par
cet amour divin, cet attrait pour le bien, le beau moral qui
fait la vie de I'ame, et fait plus que tenir licu de tous les
gotts sensibles qu'on a perdus, puisqu'il n'y a la ni satiété ni
dégout! Mais comment se porter de soi-méme vers ce monde
supérieur quand ou est ramené savs cesse aux choses de
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cette terre qu'on n'aime plus, par toutes les habitudes, la
pente d’imagination, etc...

Te 15. — Glest I'infirmité de mon esprit qui m’afflige plus -

encore que Pinfirmité de ma chair, & qui la premiére se
lie. 7

Je ne sais plus que devenir. Si I’état maladif du corps avait
pour effet d’ouvrir les yeux de Pesprit et de changer le ceeur,

il serait heureux de souffrir, mais je cours encore aprés la -

vanité bien plutot qu'apres la vérité. Je cl'xerche le monde
pour ranimer un reste de vie physique, languissante, quoiqu'il
me dégoute et que je ne sois plus dupe d’aucune de ses il-
lusions (1).

On ne peut savoir d'avance & quel degré de nullité morale
et de dégout de soi-méme la maladie peut nous réduire. J'en
suis la preuve vivante...

L’homme hait son existence lorsque tous les instincts sont
des souffrances et quel'espoirdechangerd’étatestdétruit. C'est
en ce cas l'ame qui est dégottée de son corps qui ne la sert
plus, importunée et fatiguée par cette machine délabrée, qui
P'occupe malgré clle et ne lui envoie plus que des impressions
pénibles, tristes, décourageantes, qu’'elle ne sent plus la force
de changer ni de détruire. Gomment se fait-il que l'ame
tombe dans cet abatlement, cette misére par certaines modi-
fications organiques dont il lui est impossible de se dégager
par sa force propre, tandis que, dans d'autres altérations de la
machine, I'ame se sent toul entiére et capable de faire taire
le corps?... Gelui qui pourrait assigner les conditions de ces
deux états connaitrait a fond la nature humaine... Mens sana
in corpore sano. La réunion des deux est bien nécessaire pour
que I'homme soit entier, mais comment I'est-clle?

On peut avoir un corps fréle avec une ame lache et faible,
avec un corps bien constitué; c’estla ce qu’on voit, mais ce
qu’on ne voit pas, ce sont les rapports secrets et intimes qui

(4) Est-il besoin de souligner la beauté grave de ces dernitres pages du
Journal intime? Maine de Biran excite notre admiration et notre sympathie
en employant lcs restes d’une vic qui s'éteint & accorder son dme aux lyres
éternclles. Ainsi Socrate, a la veille de sa mort, ne voulait-il dépenser le temps
qui lui restait & vivre qu’ « & faire de la musique. »

W
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unissent une certaine partie.de I'organisation avec I'ame sen-
tante et pensantc.

11y a certainement telles parties organiques qui sont pour
ainsi dire en liaison, en contact avec 'ame et, suivant
qu’elles sontdisposées bien ou mal, 'ame s’affecte tristement,
bien qu’elle soit faible ou forte, qu'elle se représente clai-
rement ou voie tout dans les nuagcs et le trouble.

Je ne crois pas qu'indépendamment de telles dispositions,
non pas du corps entier mais de cette partie organique et
indéterminée dont nous parlons, 'ame puisse étre forte
par elle-méme. J’ai le sentiment intime de cette dépendance

misérable; il faut une influence surnaturelle pour qu’il
en soit aulrement.

# Le 17. — Dans l'état de santé, de faiblesse, de trouble
physique et moral ou je suis, je m’écrie sur ma croix :
Miserere mei, Domwe, quoniam infirmus sum... Lumbi me:
impleti sunt illusionibus, et non est sanitas in carne mea (1).

Certainement la source de tant d’illusions malheureuses
que ma raison ne peut vaincre est dans ces orgaces intérieurs
(lumbi), qui s'affectent et se montent par des causes quel-
conques, indépendantes de ma volonté. Leurs produits
spontanés, ou les images qui prennent la leur source, sont
plus fortes que la raison qui les reconnait, les juge sans
pouvoir les dissiper. C'est dans de tels états qu'on sent le
besoin d’une grace supérieure.

Il faut toujours étre deux, ct on peut dire de I'homme,
méme individuel, ve soli! (2} Si 'homme est entrainé par des
affections déréglées qui I'absorbent, il ne juge ni les objets
ni lui-méme; qu’il s’y abandonne, il est m'ﬂheureux et
dégradé : ve solil Si I'’homme, méme le plus fort de raison,
de sagesse humaine, ne se sent pas soutenu par une foree,
une raison plus haute que lui, il est malheureux, et quoiqu’il
en impose au dehors, il ne s’en imposera pas & lui-méme.
La sagesse, la vraie force consiste & marcher en présence
de Dieu, a se sentir soutenu par lui; autrement, ve soli!

Le stoicien est seul, ou avec sa conscience de force propre,

{1) Psaume XXXVII, verset 8.
(2) Ecclésiaste, chap. 1v, verset 10,
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qui le trompe; le chrétien ne marche qu’en présence de
Dieu, ct avec Dieu, par le Médiateur, qu'il a pris pour guide
et compagnon de sa vie présente et future. .

Paris, mai. — Je suis conduit par mon sentiment intime
actuel et par la liaison d’idées, dont je m'occupe & observer
de plus pres la maniére dont I'ame est affeciée a I'égard
de son corps, et d’aprés les dispositions de ce corps, a
diverses époques de la vie.

Il est certain que dans la période actuelle, mon ame hait
son corps, et n'a plus en lai-méme momen.tanément. aucune
complaisance. Il n'y a plus de gouts sensibles, mais seule-
ment des habitudes sensibles, qui suffisent bien encore pour
imprimer quelques mouvements incertains au dehors, mais
sans qu'il s'y rattache aucun plaisir.

Les gotts intellectuels pourraient remplir les vides; mais
ils ont eux-mémes été liés dans ma pensée aux gouts sensibles,
que la personne avait pour elle-méme dans un fonds de
complaisance extréme pour le corps; et ce qui venait de lui
dans I'importance atlachée & mon individu, ayant disparu,
il ne reste plus rien, qui me détermine dans un but fixe,
ou je me complaise en idée dans le présent ni l'avenir.
Triste existence!

Fin mai. — Les hommes qui écrivent ce qu'ils éprouvent
en regardant en eux-mémes de bonne foi (comme Montaigne),
ne peuvent pas rendre compte de cet état ou I'individu,
tombé dans une sorte de langueur et d’anéantissement inex-
primable, n’a pas méme le pouvoir d’observer ou d’écrire
ce qui se passe en lui; ou son ame, dénuée de toute force,
méme de réaction, est comme fondue et identifiée avec la
machine organique, qui est toute souffrance, toute tristesse.
81l y avait quelque moyen de nous empécher de tomber
dans un tel état ou de nous donner & volonté le moyen de
nous relever, combien la philosophie qui nous fournirait
de tels moyens serait plus utile, plus appropriée a4 notre
nature que toute cette philosophie stoicienne, qui ne
considére 'homme que dans ce seul état de force, d'élévation,
d’équilibre ou il n’a hesoin d’aucune philosophie. « L'ame,
dit-Marc-Auréle, ne souffrira pas de la souffrance du corps,




si_ellé juge bien du si¢ge de la crainte ou de la
— Mais, si ce siége est en elle-méme, comment parviend
elle a se délivrer?... C’est son corps qui la rend misérab:
11 faudrait donc qu’elle pat & volonté se séparer de son corps,
en restant elle-méme. Dans certains états nerveux il n'y a
de souffrance dans aucune partie déterminée du corps, et
cependant, 'ame souffre; elle est triste jusqu'a la mort,
par suite d'impressions qui ne viennent que du corps. La
Religion nous donne de bonnes pensées, qui n'empéchent
pas de sentir la souffrance, mais qui peuvent faire que I'ame
se réjouisse intérieurement de souffrir.

Dans la lutte quotidienne qui remplit ma vie, jattends
avec patience que vienne a se produire le grand changement,
apreés lequel soupirait Job :

« Cunctis diebus nunc milito, expecto donec veniat immutatio
mea (Job, ch. 1v, V-14.)

L’homme est doué d'une activité propre, par laquelle
il peut de lui-méme monter dans I'échelle, avancer son rang
el s'y préparer encore une place supérieure, quand son
éducation actuelle sera finie, quand la mort aura été entié-
rement absorbée par la wvie!

FIN DU JOURNAL




CONCLUSION

Clest sur un texte de UEeriture que se termine le Journal
de Maine de Biran, UEcriture, dont la méditation journaliére
était sa joie, sa force, sa meilleure consolalion.. Les nom-
breuses pages ou le philosophe, dans les six derniéres années
de sa vie, discute des idées religieuses, montrentiassez claire-
ment la nature des préoccupations qui hantérent durant cette
période son esprit. On sait que Victor Cousin, chargé par
M. Lainé, exécuteur testamentaire de Biran, de classer les
papiers de leur commun ami, ne fit qu’euir’ouvrir les mul-
tiples cahiers du Journal et les referma précipitamment, fort
scandalisé, lui le fidéle adepte de la Raison impersonnelle, de
constater que son ancien maitre, déplagant le centre de sa
philosophie, en était venu, au soir de son existence, a mettre
Dieu « a la place », est-il dit dans le Jowrnal (1822)7 « que le
Roi n'avait pas eu honte d'usurper. »

Le Biran que nous a présenté Cousin et, apres lui, la plu-
part des philosophes du dix-neuviéme siecle, Ernest Waville
et le Pére Gralry exceptés, est un Biranlincomplel et ina-
chevé. En nous donnant les Considérations sur les rapports du
phystque et dumoralpour «la derniére pensée de M. de Biran»,
Cousin se trompe, ou plutdt nous trompe. Il savait bien qu'il
y avait autre chose. Mais, se refusant dans son orgueil de I'es-
prit, & suivre Biran jusqu'au lerme d'une évolution philoso-
phique, qui aboutit a la reconnaissance de I'élément divin,
Cousin nous arréte sur le seuil du temple et, pour nous enle-
ver toute velléité d'y entrer, il grave sur le fronton ces mots
fatidiques : Iei régne le mysticisme!

Une lecture attentive du Journal intime aurait révélé a Cou-
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“sin le plan et les éléments d'urrautre ouvrage — les Nouveauzx
essais danthropologie — ou, en étudiant 'homme sous le
triple aspect de la vie animale, de la vie humaine, de la vie
religicuse, Biran nous conduit insensiblement de la psycho-
logie & la religion et nous dévoile les sublimités de la vie de
l’esprit. Mais, fermant délibérément les yeux pour ne point
voir, Cousin raye d'un trait de plume les écrits se rapportant
a la derni¢re période de philosophic de M. de Biran et il en
vient presque a se féliciter d'une mort prématurée qui a em-
péché le philosophe de sombrer irrémédiablement dans ce
« mysticisme » , qu'il considére, a part lui, comme I'abdication -
de la raison. « Que serait-il arrivé a Maine de Biran, écrit-il,
si nous ne I'eussions perdu en 18247 Je l'ai assez connu et,
s'il m’est permis de le dire, je connais assez I'histoire de la
philosophie et les pentes, cachées mais irrésistibles, de tous
les principes, pour oser affirmer qu'il aurait fini comme
Fichte, c'est-a-dire en invoquant une intervention divine. une
grace mystérieuse, qui descend d'en-haut sur ’homme (1j. »
Ayant sous les yeux les passages ou M. de Biran donnait
son acquiescement au mysticisme chrétien, et recourait au
Moi divin pour ramener sa vie a l'unité et trouver le point
d’appui tant cherché, Cousin se faisait prophéte a bon marché,
comme on peut en juger aujourd’hui, aprés la publication
du Journal intime.

De son coté, M. Léon Brunschvicg, professeur de philoso-
phic en Sorbonne, nous déclare dans un important ouvrage,
tout récent (2), que M. de Biran «s'est dépris de sa propre
doctrine» sur la fin de sa vie, et que «le préjugé sensualiste
auquel il est demeuré, en fin de compte, asservi, lui a interdit
de suivre le progres spirituel du moi. »

Ge progrés spirituel, Biran, a notre humble avis, 'a poussé
si loin en la derni¢re période de son existence que, dans les
profondeurs du moi, ou il ne cesse de creuser avec son esprit
pénétrant, ce nouvel Archiméde a découvert le point d'appui
a l'aide duquel on peut soulever le monde de la connaissance
et pénétrer jusqu’au seuil de I'absolu. « Celui, prononce-t-il,

(1) C. Victor Cousty, Préface aux Nouvelles considerations sur les repports
du physique et du moral.

(2) Le Progrés de la conscience dans la philosophie occidentale, 2 vol.
in-8°, Alcan, Paris.
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qui connait le mo¢ el se posséde lui-méme, connait Dieu, et
la vérité, l'étre.» : :

Mais, ce faisant, Biran ne s'est pas renié _IUI'-mémc. Clest
par une dialectique, issue de son expénencg intime et vivifiée

ar elle, comme I’a bien vu Jacques Chevalier, qu'il en arrive
a dépasser le stade de leffort volontaire et & s'élever jusqu’a
cette wvie de lesprit, qui est pour I’ame, selon lui, comme
« une addition de sa vie propre. » Si Biran en-vient & déplacer
son centre, ce n'est pas une brisure avec sa philosophie anté-
rieure qu'il opére : ¢'est un processus logique qu'il accomplit
sous la poussée d'une pensée sans cesse en quéte de la
vérité (1). Pour n'étre plus «le point ou tout aboutit» , le Moi
n’en reste pas moins «le point d’ou tout part». Voici, en effet,
la nouvelle formule & laquelle se rallie Biran, et qui reste la
synthése la plus exacte de sa philosophie : « Deux péles de la
science humaine : la personne-moi, d'ow tout part ; la personne-
Dieu, owu tout aboutit » .

Tout comme M. Léon Brunschvicg et Victor Cousin,
M. Pierre Tisserand, le dernier éditeur de Biran, et quelques
autres philosophes contemporains, voient une «déviation de
la pensée biranienne », et — on se borne 4 l'insinuer — un
affaiblissement de l'esprit du philosophe 13 ou, pour notre
part, nous croyons distinguer I'aboutissant logique de son sys-
teme et son couronnement, «la fermeture de son cercle. »
Nous touchons ici & un désaccord foncier entre Maine de Biran
et la pensée moderne, ou, plus exactement, la libre pensée mo-
derne, qui ne peut pardonner au profond penseur, la plus
pure gloire de la philosophie francaise au dix-neuvieme siécle,
d’avoir fini par rejoindre Pascal dans sa croyance 4 'Homme-
Dieu, en prenant « le Médiateur » pour « guide et compagnon
de sa vie présente et future » (Journal intime, mai 1824).

Un Biran chrétien, et plus encore, mystique, dont toute
Pexistence (tout spécialement-la derniere période de 1818
4 1824) a tendu 4 la «vie de I'esprit », ou vie supérieure qui
consiste — selon le philosophe lui-méme — a « s’entretenir
toujours avec soi-méme de I'infini, de 1'éternel, du vrai, du

(L) Nous sommes heureux d’étre ici d’accord avec les deux suréminents
Présidents de la Société des Amis de Maine de Biran, MM. Henri Bergson et
Edouard Le Roy.
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jourd’hui enfin intégralement, ou presque intégraleme

meurt », voila le Biran, tel qu'il ressort fort nettement
confession autobiographique, ou de son Journal intime, av

publié. Nous ne nous dissimulons pas, assurément, la répu-
gnance (u’éprouvent certains philosophes contemporains
(plusicurs sont nos amis), tenants de la pensée libre ou du
protestantisme libéral (entendez : libéré de tout dogme) a
admettre le Biran que nous leur présentons. Mais nos regrets
de les contrister ne peuvent faire que ce qui est, ne soit pas.
Les textes sont 13, et ils sont en grand nombre ; ils parlent
assez ¢loquemment par eux-mémes. Partant, nous nous
croyons en droit d’affirmer que le Biran qui, reprenant la
thése si brillamment exposée dans les PENSEES. en arrive,
apres de fort longs tatonnements ct des réflexions poussées
en lout sens, a déclarer avec Pascal que Fhomme est un pro-
bléme dont la solution ne se trouve qu’en Dieu, ce dernier Biran
— qu’'on le veuille ou non — est le vrai Biran.

1.4 VALETTE-MONBRUN.
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SUPPLEMENT

ANNEE 1816

1. La place naturelle des pages qui suivent aurait été & wa fin
du tome I* du Journal intime, que nous avons publié au prin-
temps de 1928. Mais, par suite d’une négligence, elles furent
alors omises. Nous avons cru bon de réparer cet oubli en les

donnant ici en supplément. Nest-ce pas le cas de dire : Mieux .

vaut tard que jamais ?...

Le 1= décembre. — Je me suis occupé de correspondance et
de mon travail du Conseil d'Etat jusqu’aprés 2 heures. Sorti a
pied avec le médecin Delpit et mon fils pour aller faire des
visites du c6té du Luxembourg. Diner de famille. Visite du
soir au ministre de la police et a M. Royer-Collard. Discussion

d’affaires.

Le 2 décembre. — J'ai été a la séance du Conseil d'Iitat &
10 heures et demie, mal disposé. Rentré a 2 heures et demiec.
J'ai resté chez moi jusqu’a 6 heures. Je deviens plus casanier.
J'ai un objet de travail assez fastidieux, mais c’est un sujet
déterminé, et il n’y en a pas auquel on ne s’attache par I'habi-
tude de s’en occuper. Tout consiste a nous faire quelque sujet
d’idée fixe pour enrayer cetle légéreté vagabonde. J'ai diné
chez Mme de Staél, avec M. de Lally, le maréchal Mar-
mont, etc. Il n’a été question que de politique. Mon esprit
s'est un peu réveillé pendant le diner, mais je ne me sens pas
4 mon aise avec ce monde. J'ai fait des courses dans la soirée.
Visite chez le Président de la Chambre des députés.
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Le 3 décembre. — Je ne suis sorti que pour aller au Comité
de I'Intérieur, de 10 heures & 2 heures. J'di passé tout le reste
du temps chez moi, ou j'ai diné seul avec mon fils. Dans la
soirée j'ai eu MM. Royer et de Séze pour parler Université.
J’ai perdu I'babitude de la solitude et du repos: Il faut que
Pintéricur se calme pour étre bien dans sa famille et ne pas ¥
sentir I’ennui, qui provient surtout de la disproportion entre
le mouvement qui nous est propre et celui qui vient du dehors.

Le 4 décembre. — J'ai passé toule la matinée chez moi,
occupé de mon travail du Conseil d’Etat. Diner chez M. de Ba-
rante. Etat de malaise et de concentration. Grande soirée et
concert chez M. Decazes.

Le 5 décembre. — Sorti a 11 heures et demie pour aller au
cours de M. Cousin. Visite a M. Le Breton. Rentré a 4 heures
pour m’habiller et aller diner chez le ministre des Finances,
ou j'ai trouvé plusieurs anciens collégues. J'ai passé la soirée
en visites ministérielles.

Le T décembre. — Je suis sorti avant midi, apreés avoir écrit
quelques lettres, pour aller chez le ministre de 'Intérieur,
avec qui j'ai passé une demi-heure en affaires. A une heure et
demic, j'ai été avec M. de Séze au Jardin des Plantes. Nous
avons passé la journée avec M. Cuvier, au milieu des richesses
de la nature et dans une conversation toujours élevée. J'ai eu
une discussion savante sur les signes vocaux et les rapports de
'ouie avec la voix. Je sentais que j'avais I'avantage. Mme Gu-
vier et sa fille m’ont laissé des souvenirs. Ge ménage n’est pas
comme un autre. Rentré & 9 heures chez moi. J'ai discuté
avec MM. Ampére et Gousin sur la philosophie. Cette journée
est remarquable, pleine d'idées.

Le 8 décembre. — J'ai ¢té agité dans la matinée par une
correspondance active et nombreuse. Sorti a 2 heures et demie
en voiture pour aller faire visite 2 M. de Lavernelle avec le
jeune Chéron. Visites dans le faubourg Saint-Honoré a I'abbé
de Montesquiou, Mme de Vintimille. Rentré pour diner. J'ai
eu deux personnes dont la société ne me convenait pas, et jai
eu besoin de dissimuler mon humeur.
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Ze 9 decembre. — J'ai travaillé & mon rapport sur la direc-
tion de Paris. J'y patauge. Je me fais une grande aff'flire de
rien et je cherche laboriensement les choses les plus simples.
Mes facultés sont le plus souvent comme couvertes d’un voile
et toutes mes facultés intellectuelles sont affaiblies a la fois.
J’éprouve un grand vide, un fond de mécontentement et de
(ristesse au dedans de moi-méme. Je cherche 3 me donner le
change et 4 me distraire en me livrant par moment a une sorle
d’activité tumultueuse. Je suis sorti tard et j'ai-été d’abord
faire visite a la princesse de Chalais, puis diner chez mon
ancien collégue M. Villat de Fréville. Séance du soir au Comité
de I'Intérieur. Visite 3 M. Lainé. :

Le 10 décembre. — J'ai travaillé dans la matinée avec
assez d’activité. Long entretien avec M. Baggesen. Sorti a
5 heures, visile 4 I'évéque d’Alais. Diner chez le ministre de
I'[ntérieur avec MM. Royer-Collard, de Serres, de Montlosier.
J'ai été embarrassé, froid et contraint. Sorti du ministére pour
aller faire des visites en cabriolet par une pluie battante.
Rentré chez moi & 10 heures et demic, triste avec I'esprit et le
ceeur vide, ainsi que doit étre disposé tout homme, qui n'a
dans la vie aucun grand intérét ni de sentiments, ni d’idées.
Cette activité tumultueuse de la vie exlérieure de Paris tue
toutes nos facultés intellectuelles, et I'age qui s’y joint acceé-
lere la décadence et précipite la vie.

_ Le 14 décembre. — Tonnerre extraordinaire.

J’ai été occupé de correspondance dans la matinée. Séance
du Comité de I'Intérieur, course au Marais chez le préfet
des droits réunis. Diner chez moi .avec M. Delpit. Soirée tran-
quille et occupée. :

Le 12 décembre. — J'ai été occupé, avec distraction, de mon
travail sur la direction des travaux, jusqu'a 3 heures. Je suis
sorti dans ma voiture de remise pour aller faire des visites
4 I'Intérieur, chez M. de Castellanc. Diner chez M. Ferrand,
en nombreuse compagnie. J'ai eu un entretien philosophique,
assez animé, avec M. Anisson-Dupcrron, prés de qui j'étais &
table. Le soir, visite aux ministéres de la Police, des Finances,
de la Justice. Rentré 4 11 heures.
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Le 13 décembre. — J'ai fait ma correspondance et mon fra-
vail sur la direction pendant la matinée. Sorti un peu avant
le diner avec un sentiment de bien-étre, qui ne m’est pas
ordinaire. Diner avec M. Delpit, entretiens sur les travaux des
eaux thermales des Pyrénées. J'ai été a 8 heures au Comité de
I'Intérieur jusqu'a LI heures et demie. Je suis rentré chez
moi, tristc et dégotté. Digestion troublée. J'ai travaillé jusqu'a
une heure.

Le 14 décembre. — Pluie et vent furieux. Ouragan dans la
soirée et la nuit du 14.

J'ai travaillé dans la matinée avec les distractions, le trouble
et défaut d’aplomb ordinaires. Sorti a 4 heures pour aller
au minisiere de I'Intérieur. Je me suis rendu en cabriolet de
louage chez le préfet, ou j'ai diné.

Entreliens sur 'économie politique a table et sur la direc-

‘tion des travaux de Paris. J'ai causé avec M. Montlo-

sier et le cercle de M. de Barante. Soirée triste chez Mme de
Pastoret. Rentré a 11 heures chez moi, a pied, par la tem-
péte.

Le 15 décembre. — J'ai écrit deux letires dans la matinée et
je me suis habillé a 10 heures et demie pour aller au chateau
avec M. Duvergier, qui est venu me prendre en voiture. J'ai
¢éLé fatigué ct ennuyé de la foule : je suis rentré chez moi a
2 heures dans un état de malaise et d'incapacité. J'ai éerit
quelques phrases de mon rapport. Sorti 3 3 heures et demie
avec le jeune Ghéron. Visites. Diner chez moi avec M. Ampére,
Cousin, ete. Soirée triste, mauvaise digestion. Visites avec
mon fils, a la police et chez M. Royer-Collard. J'étais souf-
frant el embarrassé dans le monde. Mes idées étaient embrouil-
lées, et je n’avais pas méme la faculté d’étre attentif. Cette
distraction, qui s'accroit avec l'age, tient & une véritable
faiblesse organique du cerveau, a laquelle l'attention volon-
laire ne remédie que trés imparfaitement. C'est une maladie
héréditaire. Mon pére et mes fréres et quelques personnes de
ma famille en ont é1€ atleintes. A certaines époques de 1'année,
quand ma santé est dérangée ct mes nerfs irrités ou détendus,
Je suis plus distrait, et il me faut un grand effort pour suppor-
ter la moindre conversation.

i ectd €
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. Le 16 décembre. — Je vis difficilement dans cetle saison de
"Pannée et a cette époque de ma vie. Tout est résistance au
dedans de moi et, par suite, tout me parait obstacle et diffi-
* cultés au dehors. Il me semble quelquefois que ma carriére
~est ﬁhic, et que je n'ai plus rien & faire en ce monde qp’ﬁ son-
ger a le quitter et & me préparer pOlll.‘ }me autre existence,
- mais, dans certains moments, mon aclivité redouble, je suis
plus content de moi et je forme des projets comme dans le
jeune age. Ces alternatives tiennent a 1'état variable des nerfs
et a la maniére dont le principe de la vie s’affecte, nous con-
duisant d’un pas.inégal au terme de la vie, sans que nous nous
en doutions. 5

Aprés avoir travaillé dans la matinée et fait des cours; jai
diné chez le ministre de 'Intérieur et j'y ai passé une soirée
agréable de musique, ol étaient les premiers artistes de Paris,
Prover, Krietz jeune, Plantaz. Rentré chez moi a 11 heures.

Le 17 décembre. — J'ai été deés le matin 4 10 heures au
Comité de I'Intérieur jusqu'a 2 heures. Rentré chez moi aprés
le' Conseil, j’ai travaillé jusqu’a 5 heures. Diner chez M. Blan-
quart de Bailleul avec plusieurs personnes. Visite au Chan-
celier le soir ¢t & Mme de Saint-Luce. Malaise, inquiétude.
Je veille tard. L’agitation de la journée se prolonge et me
donne une sorte d’activité artificielle, nulle pour la pensée.
Je me couche aprésune heure. Mon sommeil est difficile, inter-
rompu. Je me sens fort appesanti le matlin et comme dans un
état d’étourdissement et d’ivresse. Celte maniére d'étrc me
devient habituelle. Elle est contraire & Lout travail suivi.

Le 18 décembre. — J'ai passé la matinée chez moi. Ecriture,
correspondance, entretien d'affaires avec M. Bruyére, direc-
teur de travaux. Visite 8 Mme de Chamans. Causerie intéres-
sante avec Mme de Poix. Diner chez moi. Concert du ministre
de la Police jusqu’a minuit. Mauvaises dispositions.

Le 19 décembre. — Changement de température. Le lemps
s'est rasséréné et refroidi. J’ai travaillé 4 mon rapport avec
des interruptions. Sorti 4 2 heures pour aller chez le curé de
Saint-Thomas d’Aquin, pour une séance du Comité de I'Ins-
truction primaire. J’y ai parlé avec aplomb et netteté. Visite

o e 6 Saret RN
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en cabriolet. Diner chez le bon abbé Morellet avec le fameux
Dupont ; concert d’amateurs chez M. Faure, conseiller d’Ltat.
Visite au ministre de I'Intérieur. £

Le 20 décembre. — Froid, glace. La riviere est trés grossie
par les pluies précédentes.

J’ai travaillé avec constance, mais sans grand succes, 2 mon
rapport sur l'architecture. Les idées tantot ne se lient pas, :
tantot ne viennent pas. Visite de M. Berquey et diner chez =
d’Allemagne. Le soir visite 4 Mme de Larroque. Soirée chez
M. Suard. Rentré a 11 heures.

Le 21 décembre. — J'ai travaillé toute la matinée sur le
méme sujet. Parli aprés 4 heures. J'ai été faire visite au bon
évéque d’Alais, chez qui j'ai rencontré avec plaisir la princesse
de Chalais, diner chez moi avec mon fils.

Mon avenir s'enraye chaque jour. J'ai interrompu ces reé-
flexions en allant me jeter dans le tourbillon ou je passe
chaque soirée. J'ai été d’abord chez le ministre de I'Intéricur
et de la au cercle de M. Marbois. Rentré a 11 heures et demie.

Le 22 décembre, dimanche, grand froid, 6°, la riviére est
trés grosse. — J'ai fait ma correspondance dans la matinée.
A 2 heures je suis sorti en voiture de remise pour aller faire
visite & M. Cuvier, au Jardin des Plantes. et 8 Mme Ferrand,
nouveau cordon bleu. Celui-ci prépare un ouvrage en quatre
volumes intitulés : Théorie des révolutions, et a pour épi-
graphe : Ouare f[remuerunt gentes et /)opulz meditati sunt
nmnw»’ Epigraphe que le roi a fort approuvée.

J'ai diné chez moi avec M. de Vassal et Delpit. Le soir,
visite au duc de Richelieu. J'ai été prendre Mme Chéron pour
la mener au ministre de 'Intérieur et & une grande soirée chez
Mme de Labréche, o j'ai trouvé bien des gens d'opinions -
opposées. Rentré a 11 heures et demie.

Le 23 décembre, froid, 6°. Le soir, neige. — Je suis sorti le
malin en voiture de remise a 10 heures pour aller a la séance
du Conseil d’Etat. J'étais souffrant, toussant sans mterruphon
et dans un grand état de malaise. Rentré chez moi 3 3 heures
apres une longue visite au marquis de la Maisonfort. Diner
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chez la princesse de Chalais en bonne société. Visite du

SOIr.

Le 24 décembre, dégel : le tcmps s'est fort radouci. — J’aj
été a la séance du Comité de I'Intérieur et je suis resté chez
moi jusqu’a 3 heures. J'ai passé toute la journée au travail oy
en conversation psychologique. -

Le mo? nlest 'attribut d’aucune chose. Il n’est point une
chose, selon le fait de conscience; mais il est lui-méme et
pour lui-méme sujet d’attribution sans étre altribué a rien.
L’ame ne se sent pas ou ne s'apergoit pas comme substance.
Car, en ce cas, elle sentirait comme le sujet de toutes les sen-
sations ou modifications variables, ce qui n’est pas et est con-
traire au fait de conscience. L’ame ne sent ou ne s'apercoit
immédiatement que comme force, et en s’apercevant ainsi elle
a une idée qui est I'objet d’une sorte de pensée abstraite. Des-
cartes et son école ont tourné autour de la distinction du moi ;
mais ils ne sont pas parvenus & se placer dans le point de vue
de la conscience. G'est que la chose est fort difficile.

Le 25 décembre. — J'ai été & la messe de Saint-Dominique

4 10 heures et suis rentré chez moi pour commencer a dicter
mon grand rapport sur la-direction des travaux de Paris.
* Clest une véritable fatigue pour moi que de dicter. J’hésite
sur chaque expression el j’éprouve, a 'égard de moi-méme ou
de celui & qui je dicte, une sorte de timidité, en articulant les
phrases que j'ai dictées. Gependant en résultat le travail en
vaut mieux, aprés avoir passé par cette épreuve.

Je suis sorti 3 4 heures et demie’et me suis rendu chez
M. de Séze, ou j'ai diné assez gaiement. Visites le soir chez le
directeur des postes, M. de Caze (Decazes).

Le 26 décembre. — J'ai continué a dicter mon rapport jus-
qu'a 5 heures. Sorti en voiture pour aller voir Mlle d’Alpy.
Diner chez le duc de Richelieu. Rentré a 11 heures. J’ai veillé
jusqu’a une heure et demie pour corriger mon travail, dont je
suis exclusivement occupé. ;

Les 27 et 28 décembre.— J'ai resté ces deux jours sans sortir,
occupé a dicter, corriger et refaire mon rapport, agité de la
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crainte qu’il ne serait pas prét au moment, tatonnant sur des
corrections dont I'idée tardive vient, et jugeant en moi-méme
que l'objet est loin de valoir le soin que j'v apporte. Etat ner-
veux et facheux pendant le travail. Puis, quand le moment de
la détente arrive, en dinant 4 mon aise en famille, j'éprouve
un sentiment de bien-étre, que je ne gofite jamais qu’aprés en
travail assidu. Ma téte a besoin d’exercice, comme 1'éstomac

. d’aliments. J'ai lu mon rapport au Comité de I'Intérieur le

soir 4 8 heures et demie. J'étais mal a l'aise et embarrassé en
commencant. J’ai pris des forces, & mesure que j'avancai et
j'ai é1é content de moi, & mon aise enfin, parce que je me suis
senti soutenu.

Je suis rentré chez moi, calme el serein, heureux d’étre

débarrassé de ce fardeau, et j'ai dormi tranquiilement.

Le 29 décembre. — J’ai passé la matinée en correspondance
avec M. Gérard et ma femme, etc. J'ai regu des visites. Sorti
3 4 heures. Diner chez M. Faure, conseiller d'Etat, dans un
ménage de paix et de bonheur.

Le 30 décembre. — Grand diner chez moi avee la famille
d’Allemagne. Soirée philosophique. Discussion sur le moi.

Le 31 décembre. — Pluie, température douce.

Celte journée s’est passée, comme la suivante, en visites de
cérémonies a la cour et chez les ministres, a tous les grands
personnages. J'ai voulu tirer parti de ma voiture de remise.
louée pour ces deux jours. J'ai diné chez moi, n’ayant point
d’invitations au dehors. Mon estomac est mal a laise, et il ya
une grande langueur dans tcutes mes facultés.

Fin de 'année 1816.
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