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AVANT-PROPOS 

COMMENT PUBLIER LE • JOURNAL INTIME • '? 

Le Journal intime de l\laine de Biran forme un ensemble 
de plus de treize cents pages. Il est constitué par des cahiers 
de souvenirs, des agendas de poche, un grand .nombre de 
petits feuillets, réunis ensemble, et même de simples feuilles 
volantes, sans date. 

Il s'étend de l'année l 792 à l'année 1824, mais d"'irupor­
tants fragments font défaut. C'est ainsi que rien de ce qui a 
pu être écrit, entre les années 1797 et 1813, ne nous est par- _ 
venu, à l'exception d'une douzaine de pages, datées de 1811. 
On peut supposer, il. est vrai, que, durant cette période, oil 
le philosophe compose ses principaux travaux et occupe des 
fonctions publiques absorbantes, il n'a pas eu le temps-_ ou 
s'est moins soucié - - de faire l'analyse minutieuse de ses 
états d'àme quotidiens: 

L'ouvrat;e, que nous présentons au grand public lettré, se 
compose de deux parties, fondues ens~mble et réunies sous 
le titre générique : Journal intime de Maine de Biran. De ces 
deux parties l'une - la plus importante - est encore 
int!dite, l'autre est empruntée, .pour une_ bonne part, au 
volume, depuis longtemps épuisé, d'Ernest Naville : Maine de 
Biran, sa vie et ses pensées (I). 

(i) Ernest N1.VILLE, Afaine de Biran, .sa vie et se.s pensées, in-16, Geaè,.e, 
1851; Paris, Didier, éditeur (1857 et 187/;). - Plusieurs fragments du Pn­
_mier Joumal intime (1792-1795), dont noua avions depuis vingt ans la copie, 



II JOURNAL INTIME 

La partie inédite du Journal intime, qui constitue le prin­
cipal intérêt de cet ouvrage, ~st la, reproduction des manu­
scrits que Je regretté Emest Naville, de Genève, d'une part, 
et J'arrière-petite-fille du philosophe de Bergerac, Mlle SavK 
Maine' de Biran, d'autre part, ont mis à notre disposition, 
plusieurs années durant, avec une affabilité inlassable, en 
nous laissant l'entière latitude d'en faire l'usage que nous 
jugerions le meilleur pour la plus grande gloire de leur" cher 

philosophe n. 

A l'exception d'un cértain nombre d'inédits, offerts gracieu­
sement par feu Emest Naville, soit à M. Alexis Bertrand, 
l'éminent biraniste; professeur de philosophie à l'Université 
de Lyon, soit tout spécialement à celui qui écrit ces lignes, 
tous les manuscrits connus des ouvrages de Maine de Biran 
ont été légués, en ces vingt dernières années, tant par Ernest 
Naville que par Mlle Savy de Biran, à la Bibliothèque de 
l'lnstitutde France, où les érudits peuvent les consulter à loisir. 

Nous croyons savoir toutefois que M. Adrien Naville, pro­
fesseur à l'Université de Genève,. a conservé " provisoire­
ment" par devers lui une importante partie du manuscrit du 
Journal intime, mais, grâce à ).'extrême gracieuseté à notre 
égard de son vénéré père, l'ex-pasteur Ernest Naville , nous 
en possédons la copie exacte. Parmi les inédits biraniens, qui 
sont notre propriété personnelle, nous ne reproduisons ici que 
ceux qui nous ont paru faire partie intégrante du Journal in­
time. Ces explic~tions bibliogr;aphiques données, quell~ pensée 
directrice nous a guidé dans la présen~ation de cet ouvrage'/ 

li ne nous a pas convenu de reproduire sans discernément 
tout ce que Maine de Biran a écrit dans son Journal intime. A 

et qu'on lira plus loin (Années 1793-179'•-1795), ont étê publiés récemment 
par M. Pierre Ti&aerand dans les OEuvrcs philosophiques de jl,faine de Bi­
ran, t. 1, 1920, Alcan, éditeur. Le . chanoine Mayjonade a pareillement pu­
blié - il y a une trentaine d'années - quelques courts fraffmcnts tlu Journal 
i11time de l'année 1815 dans un volume, tiré pour la famille à un très petit 
no?•br~ d'exemplaires. Nona n'avons reproduit ici, parmi les écrits biranieos, 
d~Jà édité~ par M~l. Tisserand et Muyjona<le, que ceux qui nous 'ont semblé 
fatrc r•rtie du Journal iirlime, ou qui sont <l'une r6cllc utilité pour préciser 
le pornt de départ de la pensée de Maine de Biran. 
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d'a utres nous laissons l'usage de ces procédés 11 germaniques o, 
que la Sorbonne avait mis par trop en honneur avant la 
Grande Guerre, cl qui sont déjà, aujourd 'hui, pas ~al discré­
dités, n'en dépl aise à i\JM. Lanson, Brunschvicg, Delacroix, 
Tisserand, Lévy-Bruhl et autres érudits professeurs en Sor­
bonne. M. Léon Brunschvicg nous a donné une édition des 
Pensées de Pascal, d'où pas une phrase, pas une expression, 
pas une note du manuscrit original n'est omise. Il convient 
assurément d'avoir le culte de cet « effrayant génie " , qu 'est 
Blais•c Pascal , mais la superstition? Poin l. Qu 'aurait dit Pascal, 
s'il avait pu supposer qu'on -se ferait un jour • des oracles de 
toutes ses pensées, cl des mystères même de ses obscurités " , 
pour employer ses propres expressions? .. . Sans n.ul doute, 
dans un mouvement d 'irritation, aurait-il Jeté au feu son 
précieux manuscrit. 

A plus forte raison la thèse n'est-elle pas défendable, s'il 
s'a3il de Maine de Biran. Le philosophe a écrit son Jou1'11al, 
san s songer à la postérité, pour épancher les sentiments de 
son ame, débordante de vie intérieure, fixer les souvenirs les 
plu.s intéressants de son existence, progresser par l'analyse 
minutieuse de ses impressions journalières dans la connais­
san ce de lui-même.et de l'homme en général. A côté de 
nombreuses pages où l'originalité de la pensée, la finesse de 
l'analyse psychologique, le naturel du style el la propriété 
des expressions charment le lecteur, l'on rencontre certaines 
autres pa3es où le philosophe - fils de médecin et fondateur 
d'une Société médicale - disse rte sur le mam·ais état de 
son estomac el de ses bronches, s'apitoie longuement sur lui­
même, indique l'éta t atmosphérique de chaque jour, décrit 
ses habituels défauts, prend pour la centième fois de bonnes · 
résolutions, qu'il sait ne pouyoir tenir. Longueurs, redites, 
négligences de style, détails intimes de famille, citations 
d'auteurs divers, vastes discussions tantôt d'ordre philoso­
phique, tantôt d'ordre politique, si l'on voulait reproduire 
tout ce que contient le Jou1'11al intime (dont cependant une 
bonne partie manque el ne se retrouvera . plus), ce sont plu­
sieurs yolumes qu ' il fauclrail publier. 

a 



FV JOUUNAL Hlil'l'i\lE 

. G'es.t e~ vain qo'-on a cherché, en haut lieu, c'est-à-dire -en 
Sorbonne, à nou:s attirer sur ce terrain. Nous ravon:s ju-gé 
par trop déraTOrabfo a~ grand plùl~~op~e pé_ri,gou.rdin _pour 
eéder•;i,ax instances q-m nous ont eté faites. C est -tralur un 
auteur, estimon:s-nou:s, surtout quand il s'agit -d' un Journ.al 
mtùne, éèrit au cou<r~nt de la plume ,et dans l'abandon des 
sentiments du cca~r, ou des impressions du moment, de livrer 
à !·',indiscrétion et à la malignité du public tout ce qu'il ren- • 
ferme, S8nS eti rien reh:anchcr. Nous ne h·ahirons pas Maine 

·de Bfran, a'llqmil nous sommes un;s -par les liens du sang, 
et auquel nous sommes redevables de tant d 'at;réables 
heares, passées dans la douceur ineffable des idées. Un cer­
tain choix présidera~ la présentation de ce J-oun1al intime, el 
ainsi nous ·n'attirerons point sur notre tête les ana.thèmes que 
Voltai1·e a fulminés d'avance contre ces « maudits &li­
leurs- (l) · •, <p!l•i impriment sans discernement tout ce qu'on 
leur présente, et, corbeaux vo-races, s'acharnent sur les morts, 
comme l'envie su-r tes vivants {2). 

Nous acceptons d'a-vance, et « d'un cœur léBcr ", les 
reproches ql'l,e l'on ne manque·ra pas d.e nous adresser pour le 
mode de faire adopté ici, bien persuadé, du reste, qu'un 
mode de faire - tout contraire - n'aurait pas eu d'!lvafl'tagc 
l'heur de· plaire à l'unanimité des critiques .. Aussi bien, peu 
nous chaut que Féditeur du Journal in.time de Maine de Biran 
soit loué· ou blâmé, si cette publication atteint son but, qui 
est de faire mieux connaître et estimer da-vanta~e un homme 
que l'on peut, à bon droit, considérer comme-la plus forte lê lc 
pensa il te de fa philosophie française au dix-neuvième siècle. 

(i) V<1ir les page• incpt.eoet ridiwlc1 que l'on a imprimées sous le titre: Le 
Sottisier de Voltafre. · 

(2) Noua sOmmc, heureux de nous trouve-r ici en parfait accord· do sentiment 
a,·ec le premier éditeur du Journal intime. ~ li était nécessaire de choisie, dil 
Er~e•t N~villc. L'étendue des rédactions originales et les répétitions fréquentes 
q~ elle, _renferment ne permettaient pa, de Ica publier intécralement ; les 
d,H~rtalton& 

1

politiq.~c• auraient rompu l'unité d'intérêt que ,ce recueil peut 
offnr. Cc qu 11 fallait ,lemnnùer avant tout aux Cahiers de ,o1<venirs de M .. de 
Bir.an_, c'était Maine de Diran. Jui•m.êmc Jans an personnalité vivante. " llfainc 
,le Birm,, ,a vie et sas pensées, A1·ant-propos, vn. 
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II 

L'-OPPORTU~ITÉ OE L.1. PUIILlC.4Tl0i)i 

DU .« ,JOURNAL I~Tl.llE • 

" 

Ernest Naville a publié, comme il a été dit plus haut, une 
importante partie du Journal intime de Maî.oe de Bira.o, sous 
le titT.e ; Maine de Biran., .sa vie et ses penstes. La dernière édi­
:tion d.e cet ouvrage, qui date de 1874, est épuisée depuis 
v-ingt-cinq ans environ, et elle est devenue introuvable, Ne · 
convenait-il pas de redonner au grand public lettre un volume, 
d' une psychologie péuétraute, et qui n 'a l'ien perdu, avec le 
t emps, de son intérêt? 

En oulrc., les circonstan.ces ne sont-elles .pa$ favorables, à 
notre époque où tant d'esprits dans le désarroi cherch.enl un 
aljmcnt subs.lantiel de leur vie morale, pour publier non plus 
.seul ement le tiers environ du .JourML intime, mais le Jm1r11Al 
in time dans son entier, du moins tel qu'il subsiste aujo1.U'­
d'hui? Nous savons en effet de source certai.ne que de nom­
brc1L,: fragments de cet om·rage se .sont égarés, daas les 
années qui suivirent fa mort de Maine -de Biran, par suite de 
:la négfigcoce incroyable de l'avocat Lai"né et de Yi~tor 
Cousin , qui avaient aecepté de ,,eillcr sur l'héritage philoso­
phique de leur !!minent a.ou, màiÎI qui ·se laissèrent détourner 
de c.e soin par les événer:nen!s polüiques :uuquels il;; étaient 
mêlés . 

Depuis quelque quinze. an·s nous .songeons à publier le 
Journal Ïlttirne de Maine <le Biran. Mais, de divers côté&, à 

.di,·enes reprises, l'on nous a objecté que • rles raisons respee­
t.ahles • s'opposaient à ceite publication . Nous ne 'Oulon~ pas 
examiner s1, derrière ces « raisons respectables •, w.ises en 
.n-:ant ·poUT nous détourner de réaliser notre deuein, et sur 
•lesq.ueHes nous u'a,·ons ·pu obtenir de 1-ense~nemen.ts precis, 

. il n1yaur.aitpas.d'autrcs raisons - d' un autre orcire - qn.e 
.cclle.s q.ui nous ont ,été aUéguées. 



VI JOUllNAL IN1'1111E 

Ce que.nous pouvons affirmer ici, c'est que le bon el vénéré 
Ernest Naville, en mettant à notre disposition le Jo11mal 
intime inédit, en nous laissant toutes les facilités, durant nos 
fréquents séjours à Genève, de le transcrire, en nous adres­
sant à Paris, plus de dix mois durant, un grand nombre 
d'écrits biraniens - fragments philosophiques ou fragments 
du jour11al intime - ne nous a jamais exprimé la moind1·e 
réserve sur la publication des documents, mis si obligeam­
ment à notre disposition. 

Ce n'est vraiinent pas la peine de recommencer autour du 
Journal intime de llfaine de Biran le tamtam - plus ou moins 
'désintéressé - fait autour du Journal des Goncoul'l. Les 
"raisons respectables", alléguées plus haut, n'existent plus, 
à notre avis. Il nous est facile de justifier celle assertion . 

L'on t~ouve dans le Journal intime des années 1814 et 1815 
une cinquantaine de pages, d' une violence inouïe, contre 
Napoléon . C'est ainsi que, d1uant la période dite des Cent­
Jours, Maine de Biran gémit de la mollesse de la nation à 

secouer" le joug de l'usurpateur", accepte plcinément, pour 
sa part, la distïnction faite par les Alliés entre Bonaparte et la 
France, appelle de tous ses vœux le rétablissement de l'an­
cienne dynastie et la chute du " tyran ". Quand . Ernes t 
Naville publia en 1851, à Genève, et en 1857, à Paris, une 
bonne partie du Journal intime, Napoléon régnait en France, 
el le fils du philo6ophe, Félix de Biran, s'était rallié à l'Em­
pire. On devine aisément-en quelle situation délicate aurait 
pu le mettre la publication · des diatribes enflammées, écrites 
par son père contre Napoléon I". 

Dans le Journal intime de Maine de Biran, l'on rencontre 
aussi des jugements sévères sur certains personnages poli­
tiques du temps, des appréciations peu flatteuses sur la société 
périg~urdine d'alors, quelques détails de famille, d'ordre tout 
à fait "intime. 

Après cent a·ns écoulés il n'y a plus aucun inconvénient à -
révéler les sentiments penonnels de Maine de Biran envers 
Foueh~, Bonald ou Chateaubriand, à faire savoir qu'habitué 
à fréquenter l'élite intellectuelle de Paris, le philosophe se 
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sentait " mourir d'ennui • dans certaines réunions pro,in­
ciales, voire méme dans le salon de sa belle-mère. Par contre, 
il esl certains détails intimes de famille, du reste sans impor­
tance, qu'il nous a semblé préférable de supprimer. Du mo, 
ment que nous n'étions pas décidé à tout publier, à l'aveu­
glelle el sans discernement, les • raisons respectables", mises 
en avant jusqu'ici pour ne pas livrer au public le Journal 
intime, tombaient d'elles-mêmes. Toul esprit vraiment impar­
tial ne saurait en juger autrement (1) . 

En publiant aujourd'hui le Journal intime, nous croyons 
répondre à la confiance qu'avaient mise en nous Ernest 
Naville et Mlle l\farie Savy de Biran. Nous n'avons en vue q~e 
la plus grande gloire de Maine de Biran et l'intérêt supérieur, 
que tout lecteur intelligent peut retirer d'un commerce assidu 
avec un esprit d'une essence subtile et rare. 

III 

LES ÉOITE U JIS DE MAINE DE BIRAl\". - RÉPONSE 

A M. PIERRE TISSERA~D. 

Maine de Biran a eu ju_squ'ici sept éditeurs: Victor Cousin, 
Ernest Naville, le chanoine Mayjonade, Jules Gérard , Alexis 
Bertrand, Pierre Tisserand et nous-même. 

Dans l' inlroduction à notre volumineux ouvrage sur iJlaine 
de Biran (2) , nous avons établi que Victor Cousin a.ait fait 
"à la diable ,, l'édition des OEuvres philosopliiquesde Maine de 
Biran, parue en 1841, et que par celle publication si défec­
tueuse il avait gravement desservi, daus le monde pensant, 

(1) Dans un article de l"Amitié cle Fra11cc (fénier 1911), George Du­
mc{lnil, le rcgrcllé philosophe spiritualiste, qui , dans sa ferveur biranienne, 
souhaitait vivemenl la publication du Journal intime, fait allusion à. " cer­
taines raisons d'ordre respectable " , qui ont fait excepter cette importa.n:e 
pièce du don des manuacrits de ~faine de Biran, fait par Ernest Naville à 
l'Institut de France . 

(2) MAINE DE ·RTR,IN, Essai cle biographie historique el psychologique, 
~rand in-8•, 54-!,. pages. 
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celui qu'il avait si justement nommé• le plus urand métaphy­
sicien après Maleb1-anche ". Nous avons montré qu'Ernest 
Naville, par contre, avait sauvé Maine de Biran de l'oubli et, 
par sQ-n zèle admirable à nous restituer sa physionomie et ses 
écrits, l'avait remis à sa place (qui est la première) parmi la: 
philosophie fra~ise au dix-neuvième siècle, si bien que les 
9oms de '!\laine de Bil-an et d'E~ncst Na:ville i-estent désormais 
in&é:paro.bles , 

Il nous plait aussi de rendre hommage au labeur patient et 
sagace du chanoine Mayjonade qui, ayant, dès sa-jcuaesse, 
voué un culte admiratif à Maine de Biran, a vu ses recherches 
eauronnées de succès par la découverte dans la bibliothèque 
du chàteau de Gl'a'leloup d'impo1·tants inédits, nous a donné 
de bonnes notices, ,en dépit de quelques imprécisions et 
inexactitudes, sur son cher philosophe, et a publié avec soin 
son intéressante Correspondance, qu'il a enrichie d'une foule 
de notes très précieuses. 

Jules Gérard a fait paraître, à la suite de sa thèse de doc­
torat sur Maine de Bir;rn, la Discussion de Biran avec Royer­
Collard sur la Réalité aun état purement afjecrif. De son côlé, 
le docte biraniste, Alexis Bertrand, a édité, en les faisant pré­
céder d'excellentes introductions, plusieurs Mémoires philo­
sophiques de Ma-i-ne de Biran. Celui <JUi écrit ces lignes a lui­
même publié dans diverses Revues, avec une introduction et 
des notes, la correspondance inédite de Maine de Biran avec 
M. de Gérando (la Quinzaine, 16 octobre et l" novembre 
1907); le11 Lettres inédites de Maine de Biran à l\I. Lainé (le 
Corresponda_nt, 10 août 1913), plu.sieurs fragments inédits <lu 
Journal intime (Revue hebdomadaire, 1925; Revue unit•erselle, 
1926), enfin divers fragments philosophiques -inédits (cf. 
Maine de Biran et sa place dans la pliilosophie moderne in-8' 
1903), mémoire déposé aux Archives de l'Institut de Fr;ncc c~ 
ayant obtenu le prix Bordin). 

Ce serait prématuré de porter un jugement sur le dernier 
~diteur de !\faine de Biran, l\I. Pierre Tisserand, qui, sur les 
mstan.?es du regretté M. Delhos, a été cha1·gé par l'Académie 
des Sciences morales de la publication complète des OEuvres 

. . 
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philo-snphiques de Maine de Biran. Les premiers volumes, 
déjà parus, suffisent à nous montrer que Biran est entre les 
mains d'un éditeur consciencieux et apte à le comprendre. 

Dans plusieurs de ses introductions, M. Tisserand a eu la 
délica-te atten-t.ion de nous nommer. Voici notre réponse. 
Tout d'abord ;\l. Tisserand se plaint - et avec un peu 
d'amertume - que notre gracieuseté n'ait pas -été jusqu'à 
remettre en ses mai-ns les manuscrits biraniens - encore 
inédits - sur fexistence de l'Etre suprême et n,r !athéisme, 
qui sont notre propriété personnelle, et qu'il aurait désiré 
publier lui-même. 

Si M. Tisserand, au lieu d'user de voies détO\nnées, était 
venu en personne nous demander la communication dei. ma­
nuscrits susdits, probablement sa requête et'1t-elle été a!fi"éée. 
Au surplus, nous publions aux prerniè·rcs pages de ce recuP.il 
les manuscrits qui excitaient la légitime convoitise de i\I. Tis­
serand. Qu'importe, pour la gloire de Maine ,de B.iran, que ces 
inédits aient tel ou tel comme éditeur? 

En second lieu, l\l. Tisserand déclare que • les circons­
tances extraordinaires ", dans lesquelles M. de La Yalette­
;\lo nbrun fait mourir la première femme de l\Iaine de Biran, 
sont rédtriles à néant par la découverte et la publication 
récente du procès-verbal établi par le médecin, qui ava-' 
donné ses soias à Mme de Biran. 

Voici le lecteur yraiment bien informé! M. Tisserand ne se 
met pas en peine de lui faire coanaître, pas même grosso 
modo, les " circonstances extraordinaires • auxquelles il fuit 
allu sion . Pour contester la vérité de notre récit, il s'appùie 
sur un procès-verbal dont il ne cite pas une ligne, et il omet 
de nous .dire que ce document est inachevé, n 'est pas daté, 
n'es t pas si11né. Désireux d 'ê tre indul11ent enyers le dernier 
édi leur de l'i-laine de Biran, nous ne voulons pas appréeier 
ces nouveaux l}rocédés critiques. Toul au plus, nous permet­
trons-nous de rappeler au docte professeur que tout. philo­
sophe, digne de ce beau nom, n'affirme rien qu 'il ne prou,e: 
Sapiens nif afjinnat quod non probet. 

Le chanoine Mayjonade, qui a publié ln pièce en question 
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en tête d'un volume de Lettres inédites de Maine de Biran 
(était-ce bien là sa place?) a reconnu, pour sa part'. avec la 
parfaite loyauté qui lui est coutumière, que le proces-verbal 
de la maladie de Mme de Biran perd beaucoup de sa valeur, 
du fait qu'il ne porte ni date ni signature. Nous regrettons de 
ne pas trouver sous la plume de M. Pierre Tisserand une 

observation analogue. 
Pour l'instruction du lecteur, bornons-nous à rappeler suc­

cinctement les faits que le dernier éditeur de Maine de Biran 
a passés pudiquement sous silence. lis ne sauraient entacher 
en rien la mémoire de Maine de Biran, ce grand honnête 
homme, d'une si parfaite délicatesse de conscience. 

Maine de Biran avait épousé à Périgueux, le 2l sep­
tembre 1795, sa cousine, Louise Fournier du Fardeil, créole 
d'origine, qui avait été déjà unie en premières noces à 
M. de Cluzeau. Au début de l'année 1792, alors que la tour­
mente révolutionnaire sévissait déjà sur presque tout le terri­
toire, M. du Cluzeau, inquiet pour sa· personne et ses biens, 
passa en Allem·agne. Près de quatre années s'étant écoulées 
sans qu'aucun membre de sa famille n'eût reçu de ses nou­
velles, le bruit se répandit qu'il était mort à l'étranger. Sa 
femme, qui éprouvait u·n vif attrait pour Maine de Biran, le 
jeune et brillant administrateur de la Dordogne, sur lequel 
tout Périgueux avait les yeux, se laissa persuader -sans trop de 
peine (l'esprit est si vite la dupe du cœur!) que son mari é tait 
décédé, si bien qu'après quelques hésitations, se croyant 
libre, elle donna son acquiescement à celle nouvelle union. 
De son premier mariage avec M. du Cluzeau elle avait eu 
deux enfants, Jules et Alexis; elle en eut trois de son union 
avec !\faine de Biran, Félix, Éliza et Adine. 

Nous savons par le Journal intime du philosophe quelle fut 
la douceur, huit années durant, de sa vie conjugale. Iêlyllc 
que la Fatalité jalouse ne larda pas à convertir en drame! 
M. du Cluzeau revint un beau jour, sans crier gare, à Péri­
gueu~, après un exil de onze années ( 1803), et, comme un 
certam nombre d'émigrés, trouva sa place prise. Le sai sisse­
ment qu'éprouva Mme de Biran, en revoyant. celui qu'elle 
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croyait mort, fut tel qu'elle perdit tout d'abord connaissance. 
Quand elle eut repris ses sens, on décida de la transporter 
dans le manoir solitaire cl si paisible de Grateloup, près 
Bergerac; mais sa santé, déjà précédemment ébranlée, ne put 
supporter le tragique de la situation qui était la sienne, et de 
fréquentes crises de délire venant affecter son organe céré­
bral, peu de temps après la funeste rencontre avec son pre-
mier époux, elle expirait. · 

Tel est, en substance, le récit que nous avions fait dans 
l'un de nos précédents ouvrages, de la mort de la première 
femme de Maine de Biran. M. Pierre Tisserand fait trop 
<l'honneur à notre esprit inventif en insinuant que cette his­
toire est le fruit de notre imagination, vu son apparence 
romanesque. Comme si le tragique quotidien n'est pas d'une 
richesse dramatique sans égale et bien supérieure à tout ce 
que pem·ent inventer les romanciers! Nous avons déjà dit, 
dans une note de notre ouvraue, que nous avons réconstitué 
les circonstances de la mort de Mme de Biran à l'aide de tra­
ditions orales, puisées aux meilliures sources, quelques-unes 
à Bergerac et dans le voisinage du château de Grateloup, cer­
taines dans la parenté même de Maine de Biran. 

L'on trouve aussi , tant dans la Bibliothèque de la Yille de 
Périgueux que dans la Bibliothèque du château de Castang, 
près Bergerac, des notes, à l'appui de notre assertion, qui 
émanent, les premières, du savant bibliothécaire Lapeyre, si 
renseigné sur tout ce qui concernait le Périgord, les secondes, 
du médecin Delpil, l'ami intime de i\Iaine de Biran. 

On pourrait encore tirer argument de la douleur sans 
bornés du philosophe qui, atterré par celle catastrophe, fut, 
six mois durant, alleint d'une maladie graYe, connut le déses­
poir cl sc laissa même aller à des idées de suicide, comme en 
témoiuncnt ses lcllres à ses amis. 

Faison$ en6n observer que le procès-Yerbal du médecin, 
tout en émellant l'hypothèse que le décès inopiné de 
i'l'lmc de Biran est dû à des complications rhumatismales, 
·signale les désordres cé1·ébra11.t dont - sur la fin -- fut 
affectée la malade. Ainsi les deux hypothèses, envisagées 
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pour expliquei- la mort de 'Mme de B.iran, ne semblent pas 
contradictoires. ·111:ais citon& les textes, qui parlent assez clai­
re~nt: • Les renseignements que je pus i·ecueiUi:r, écri,t le 
médecin,· sur les causes d'une mo1·t si prompte, -ne. m'indi­
quèrent qu'u1, ehan~ement subit de l'affect.ion morbifique, 
qui avŒÜ porté -son. impression .mr le· cerveau et en même 
temps anéanti les fonctions nerveuses (1) . " Plus loin le mé­
decin parle à not!veau " des symptômes -qui annonçaient une 
affection de forgane cérébral, et qui, en très peu de temps, mi­
vent ·fin -aux jours de Mme Maine " (2) . 

Les choses é-ta,nt telles, nous maintenons nos affirmations 
pré1:édente&. Quand M. Tisserand aara pris la peine -de. les 
discuter et de nous eu démontrer le mal fondé, nous nous 
empresserons -de renoncer -à une opinion •qui, j,usque-là, nous 
parait suffisamment fondée pour pouvoir. être admise pat· 
taut esprit réfléchi et vraiment impartial : Nous ne voulons 
pas rechercher i·ci quels motifs ont pu pot1sser 1\1. Tisserand à 
quitter le terrain . philosophique et à fa.ire une digressi@n -
qui ne s'imposait guère - pour contestc·r la vérité de notre 
récit. Nous permettra-t-i.J de lui ·susurre1· à l'orcitle le vieil 
adage : Amicus PlatQ, Amicus Aristote/es, sed m-agù amica 
verita,i' 

Nous ne voufons pas donne1, plus ,d'importance qu'il ne 
convïent au Teproche adressé ici à 1\1. Tissei·and. L'insuffi­
sance notoire de sa critique sur le point signalé plus haut ne 
saurait nous empêcher de reconnaître la réelle valeur des 
diverses introductions qu 'i-1 a écrites en tête de plusicms 
volomes de son édition bfranicnne. Elles se lisent avec autant 
de plaisir que de profit, et elles aideront beaucoup le lecteur 
instruit, mais non philosophe, à -entrer dans la compréhen­
sion, parfois un peu ardue, de 1a pensée hiranienne . Tous les 
hiranistes restent reconnaissants à M. Pierre Tisserand du 
zèle laborieux qu'il a déployé à nous rendre le texlc philoso-

(i) <:h . ll'lu,01t10E, No,w~lles (ettrcs inédilcs de /lfaiue de Biran, p. 12, 
~esançon, i92~. (C'est nous qui avons souliuné certaines expressions ai3nifica­
llves.) . 

(2) Ibie/. 
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phique de Maine de Biran, maintes fois altéré par les pre­
miers éditeurs et ·très difficile à reconstituer par suite du 
d~sordre des inanuscrits, d'une foule de ratures et du carac­
tère, souvent presque illisible, de l'écriture. 

Ce n'est pas ici le lieu d'apprécier dans le détail les juge­
ments portés par M. Tisserand sur la philosophie de Maine de 
Biran. D'une façon générale, ils nous semblent empreints de 
justesse. 

Nous aurions souhaité, toutefois, que. rimportance du 
Mémoire sur l'habitude fût plus fortement soulignée. A notre 
humble avis, le Traité sur l'influence. de l'habitude, qui fut 
publié, quelques mois après le Génie du christianisme, au 
cours de l'année 1803, a été, à cette époque du Consulat, 
pour la philosophie ce qu'a été l'ouvrage de Chateaubriand 
pour la littérature. Ces deux volumes ont la valeur d'un 
manifeste, et ils apportent à la pensée française un véritable 
renouveau. 

Pareillement, nous regrettons que M. Tisserand n'ait pas 
mis plus nettement en lumière cette causalité interne du moi, 
qui est le pivot de la philosophie biranier:ine. Selon le philo­
sophe de Beq~erac, l'effort soit attentionnel ou mental, soit 
musculaire, a11issant comme un le,ier sur notre àme, la sou­
lève par sa force propre et, au moyen d'un fiat énergique, lait 
jaillir le moi des profondeurs de l'inconscient. Le principe de 
causalité qui nous apparaît en mème temps que le premier 
effort voulu, nous conduit, comme par gradation, du moi à 
l'â me, et de l'àme à Dieu . Il y a ainsi deux pôles de la science 
humaine : " la personne-ma( d'oü tout part, la personne-Dieu 
oi1 tout aboutit ". C'est cette conception, aussi riche que 
clairvoyante, du principe de causalité, - conception é_gale­
ment distante de l'idéalisme et du panthéisme, si contraire au 
dégradant matérialiste, si propre à étayer toute philosophie 
soucieuse de défendre les droits de la liberté morale et d'éta­
blir la nécessité d'un Absolu divin, c'est ce réalisme spiritua­
liste, suivant l'heureuse expression de Ravaisson, qui cons­
titue sans contredit la principale originalité de )faine de 
Biran. 
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Ce sera l'éternel honneur du philosophe périgourdin 
d'avoir, en restaurant la Personne humaine, foulée aux pieds 
par le phénoménisme sensualiste du dix-huitième siècl~,. 
sauvé du même coup le meilleur de la pensée française. Tout 
comme Pascal, ce grand maître du bien penser, encore qu'à 
un degré moindre, Maine de Biran mérite l'hommage de tous 
les Amis de l'lntèlligence: 

A. DE LA VALETTE MONBRUN. 

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE 

On sait combien une bonne bibliographie est un précieux 
instrument de travail. Po°iir être utile aux biranistes, nous 
leur indiquons qu'ils ti·ouveront une bihliog1·aphie détaillée, 
tant des ouvrages de Maine de Biran que des manuscrits du 
philosophe, non encore imprimés, et des principaux ouvrages 
sur Maine de Biran, publiés en France et à l'étranger, dans 
les deux volumes: Maine de Biran, Essai de bio_qrapliie lii'sto­
rique et psychologique (grand in-8•, p. 531-536) (1) et Maine de 
Biran, critique et disciple de Pascal (in-8•, Alcàn, éditeur, 
Paris, 1914) (2), par A. de Lavalette Monbrun, docteur ès 
lettres. Ces "deux bibliographies, datant d'une douzaine 
d'années, il y aurait lieu d'y faire quelques additions. 

Nous tenons à signaler spécialement ici l'édition des. 
OEm,res plii/osopliiques de Maine de Biran, entreprise sous 
les auspices de l'Académie des Sciences morales par M. Pierre 
Tisserand, , et dont cinq volumes, sur douze à paraître, 
ont déjà été publiés (Alcan, éditeur) (3), 

(i) En dépôt à l'Office ce11tral de libra irie et de bibliograpliie, 76 bis, rue 
des Saints-Pè.re1, PnrisJ vie. 

(2) Ibid. 
(3) Nous savons de bonne source que plusieurs thèses de doctorat, concer­

nnot )laine de Biran, sont en préparation . L'une, dont i\'lllc Geneviève Bar­
hilJion est l'aulcur, traile de l 'Jclée ,le J)ieu dans 1lfaine de Biran; l'aulre , 
écrite par .Mlle N .. . , a pour ohjcl les ldéc-s morales de 11Jai11c de llinm. Le 
lrê, docte professeur de philosopliie à l'Université de Grenoble, M. Jacques 
Chevo.ti.er, prépare aussi u

1

n ltfaine de Biran. pour la collection des ~Iailrcs cle 
la pensée française. On trouycra sans nulle doute dans ces savants ouvrages 
le, rcnscicncmenls hihliograph~ques, qui ne nous paraissent pas de mise dans 
le présent volume. 
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NOTE BIOGRAPHIQUE 

On voudra bien nous excuser de renvoyer le lecteur, dési­
reux de connaitre la biographie ou le curriculum vitœ de 
Maine de Biran, à notre ouvrage : Essai de biographie lûsto­
rique et psyc/101-0gique, in-8• (Fontemoing, éditeur, 1914). 

Il nous suffira sans doute de rappeler ici que Maine de 
Biran est né à Bergerac, sur les bords riants de la Dordogne, 
le_ 29 novembre 1766, qu'il résidait tour à tour à Périgueux, à 
Bergerac, à Paris cl de préférence dans le vieux manoir fami­
lial de Grateloup en Périgord, qu 'il jouissait d' une l:iaute 
réputation dan5 les milieux intellectuels de la capitale. S' il 
s'adonna avec amour, toute sa vie, à la philosophie, Biran se 
consacra, toute sa vie aussi, par devoir, à la politique ou à 
la défense de la chose publique. Il fut successivement admi­
nistrateur de la Dordogne sous le Directoire (1795) et député 
du Conseil des Cinq-Cents (1797), conseiller de préfecture 
de la Dordor;nc, puis sous-préfet de Bergerac sous l'Empire 
(1806-1812) , député au Corps législatif (1812-1813), enfin 
député sous la Restauration, l'année 1817 exceptée, jusqu'à 
sa mort, survenue le 20 juillet 1824, à Paris. 

Les obsèques du philosophe curent lieu en l'église Saint­
Thomas d'Aquin, sa paroisse. On conte que, devant son cer­
cueil, en présence de ses amis éplorés, Ampère, Lainé, de 
Gérando, Guizot, Victor Cousin, Molé, Stapffer, Cuvier, etc., 
tous hommes d'esprit éminent, Royer-Collard laissa grave­
ment tomber ces mols: "C'était notre maitre à tous! " 

Belle oraison funèbre dans son éloquente concision! 



( 
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INTRODUCTION 

.M.AINE DE 'BIRAN 

D
1
'APRÈS SON n JOURNAL lNTDIE " 

Le Jom-nal intime de Maine de Biran est, au jugement de 
quelques bons esprils, le plus remarquable de ses ouvrages, 
Sainle-Ileuve, qui n'en a connu qu'un tiers à peine, par le 
volume d'Ernest Naville: Maine de Biran, sa vie et S6S pcnséës , 
lui a consacré une de ses meilleures Causeries du Lun di, où 
il nous déclare que c'est un livre " à mellre dans une biblio­
thèque intérieure, à côlé et à la suite des Pensées de Pascal, 
des Leure.s spirituelles de Fénelon, de f Homme de désir de 
Saint-Martin el de quelques autres élixirs de l'âme"_ 

Pour qui saura en dégager tout le sens, le Journal intime 
dépasse de beaucoup les limites d'une simple monographie, 
C'est plus el mieux que l'histoire d'une individualité, très 
riche sàns contredit et fort caractéristique à beaucoup 
d'égards; c'est même plus et mieux que l'histoire d'une 
_génération, tellement bouleversée par les violentes commo­
tions .politiques, dont elle a eu à pâlir, qu'elle porle en son 
.sein ce mal secret, qu'on a appelé " le mal du siècle •; c'est 
.l'histoire de l'âme humajne, ballottée par l'incertitude, 
.assoiffée de bonheur, tourmentée d'un immense besoin de 
-croire et de s'appuyer sur ce qui ne passe pas, et qui, à tra­
·vers les vicissitudes de chaque jour, poursuit, avec des altre­
.Jlalivcs de force et de faiblesse, de joie et de découragement, 

J.Vll 
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sa marche inccssaule à la recherche de son bien et de son 
repos, à la 1:echerche du Dieu perdu. 

Maine de Biran, co'!Ime on l'a noté justement, est un 
exemple pris sur le vif de cel ltinerarium mentis ad Deum, 
dont Newman, Grati-y et, avant eux, saint Bonaventure, ont 
tenté de nous présenter la fo1·mule. Trente ans durant, 
il cherche la vérité, et il la cherche, en gémissant, comme le 
recomma~de Pascal. Dans son âme, sœur de la nôtre, nous 
nous reconnaissons, et c'est pour cela que certaines de ses 
plaintes retentissent dans notre cœur et nous émeuvent 
encore aujourd'hui jusqu'au tréfonds, celle-ri, par exemple, 
déchirante comme un sanglot, - qui revient si souvent sous 
sa plume : Y a-t-il un point d'appui, et où est-ili' 

L'intérêt qu'offre le Joumal intime de Maine de Biran est à 
la fois d'ordre psychologique, d'ordre historique, d'ordre 
philosophiq{ie el d'ord_re religieux. Nous réservons le déve­
loppement de celle dernière idée pour l'ln11·od11ction au tome 
second dn Journal intimé, vu que c'est scuiement dans les 
sept dernières années de sa Yie (1817-1824), que le problème 
religieux passe dans l'esprit de Maine de Biran au premier 
plan, et que le moi divin se substitue au moi humain comme 
point centra.! de sa philosophie . 

On ne saurait contester l'intérêt que présente la psycho­
logie d'un psychologue, aussi délié, aussi personnel, que 
Maine de Biran. Si, de tous les théâtres, l'âme humaine est 
le· seul où se jouent des drames, dont l'intérêt captive tou­
jo~rt1, le Journal intime ne manquera jamais de lecteurs. 

Dans son dernier ouvrage, les Nouveaux Essais d' anthropo-
1.ogie, Maine de Biran a écrit : • Il y a bien longtemps que je 
m'occupe d'études sur l'homme, ou plutôt de ma propre 
étude; et, à la fin d'une vie avancée, je puis dire avec vérité 
qu'aucun homme ne s'est vu ou ne s'est regardé passer comme 
moi.• 
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Se regnrder passe;·, telle fut, sa vie durant,. l'occ~pation 
préférée du philosophe. Dès l'enfance, tout etonne de se 
sentir exister, il était déjà porté il "se regarde~ en ded~~s "., 
pour savoir comment il pouvait ~(vre, et c~ qu~ caracte~1sa1~ 
son moi. Il y a des hommes, ait-on, qui naissent poetes , 
Biran, lui, était né psychologue. S'analyser, s'appliquer il 

noter ci1aque jour les impressions qu'il avait ressenties et les 
découvertes psycholoi:iques qu'il avait faites en s'étudiant 
lui-même, était comme un besoin de sa nature. Besoin si Yif 
qu'à certains jours, extraordinaires il est vrai , à l'annonce, 
par exemple, du retour de l'ile d'Elbe ou du désastre de 
Vlaterloo, le philosophe ne trouYe '.d'a utre moyen de calmer 
l'agitation de ses nerfs qu'en faisant à plusieurs reprises, 
dans la même journée; fiur des livrets différents, l'anal~·sc 
des sentiments désordonnés auxquels son â me est en proie . 

Pour parvenir à démêler les traits complexes de la physio­
nomie <le Maine de Biran, rien de mieux que le prendre lui­
même pour guide, en feuilletant le Journal intime, où il se 
montre à nous sans fard, uniq uement préoccupé de se con­
naître pour s'amender. Ouuons donc cc précieux manuscrit. 
Biran nous y linc le secret de sa nature, quand il nous di t : 
" Mon principal défaut , c'est la mobilité en tout (l) . · Le 
philosophe a,•ai t hérité de ses parents une ori:anisaliou déli­
cate, un tempérament nerveux et maladif, don t il eut à 
souffrir toute sa Yic . C'est à lui-m ême, à coup sûr, qu 'il fait 
allusion, quand dans les Rappo1·ts du pliysique et du moral, il 
nous dit qu'il y a des hommes, ainsi constitués, quï!s se 
trou~'ent sa~s cesse " _ramc~és au dedans. d'e~x-mêmes pa r 
des 1mpress101~s affccllvcs d un ordre parllculi cr " , et qu ïls 
ne peuvent 3(:Ir sans entendre, en quelque sorte , c crier les 
ressorts de la machine" . 

Le moi, " ondoyant et divers ", de Biran semble suin·~ 
t~ules I_es vicissitudes de son organisation physique. t.·n.:­
c1rcula_t10n du sang, lente ou rapide, une digestion laboricu~,, 
ou facile, sonl le plus souvent ia cause de ses triste$SCs ,,u 

(1) Jow·tMI iutime i,u!dit . 
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de · ses joies, la raison du jugement sévère ou bienveillant, 
qu'il poT-le suT les hommes et les choses. 

A son lever, le philosophe se· sent, pour l'ordinaire, la tête 
lourde el ·l'esprit morose. Ce n'est qu'au prix d'un pénible 
effort qu'il parvient à se soustraire aux fâcheuses impressions 
organiques qui b'assaillent. Il s-e met au travail, el les heures 
passées en la· compagnie des livres, dans le doux commerce 
de la pensée·, ont pour effet de le rendre gai et dispos. l\Iais 
arrive le moment d'u· repas. Dès lors, la vie organique reprend 
son empi-re. N'ayant plus la force d'approfondir, ni même de 
lier ses id·ées, Biran, au sortir de la table, éprouve de la tris­
tesse et de la mélancolie, humilié qu'il est de voir en sa per­
sonne l'homme spirituel, opprimé par l'homme animal. Il 
vérifie ainsi chaque jour, si nQus l'en croyons, " les belles 
distinctions de saint Paul _dans son Épître· au:r: llomains entre 
la loi de l'esprit et la loi de la chair », et, bien des fois, à 
son tour, il lui arrive de·pou·sser le cri d'angoisse el de désir: 
Infelix ego homo! quis me liberabit de corpo1·ie mortis lmjus ! 

Ce ne sont pas seulement les variations dans sa manière 
d'être, qui modifient l'état moral el intc.Jlectuel de Maine de 
Biran : il dépend de tout, ce qui l'enviror,ne . " Je cède, dé­
clare-t-il, à toui, les- ressorts extéricqrs comme une marior1-
nelte. _n Les événements publfos, tel un grand débat à la 
Chambre, la chute d'un minis.Lère ou les simples faits de la 
vie journalière, une marque d'attention ou de sympathie, 
une parole hautaine ou bienveillante, tout chez Biran a une 
répercussion profonde, vient entraver ou favoriser l'enchai­

. nement de sa pensée, par suite, le rendre heureux ou malheu-
reux. 

ll y a plus. Vétat d'àme ·du philosophe varie avec le baro­
mètre el suivant le degré du thermomètre. Un temps beau el 
froid a le don de le mellre en des dispositions· sereines. 
Tombe-L-il une pluie finè; plusieurs heures durant? Il lui 
semble que l'humidité le pénètre tout entier, el il devient 
mélancolique. Les brouillards· s'étendent-ils en un épais 
rideau sur la terre? Ils obscurcissent son esprit, comme le 
ciel. L'orage s'amasse-t-il à· l'horizon? ll le porte déjà clans 

;: 
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sa tête. Il ,i,'..est aucune secousse atmosphérique, si légère 
soit-elle, qui échappe à son impressionnahili.té. Toute varia­
tion brusque ·du temps l'agite et le jette dans le malaise. 

Baromètre vivant, M. de Biran se trouve modifié différem­
. ment par chaque saison. Il préfère beaucoup l'hiver à l'été, 
Il vit alors· davantage. Ses facultés physiques ont plus de 
ressort; sa sensihilit~ se concentre au lieu de s'éparpiller. 
L'été, i_l se laisse vite accabler par la chaleur. Ses fibres sont 
affaissées et sans réaction; il n'a plus ni idées ni personna­
lité; il tombe« dans la langueur, l'abattement et presque la 
stupidité ». Au retour du printemps, il est toujours plus ou 
moins hors de son moi. Pour les hommes, tels que Biran, le 
renouveau de la nature est « le temps des souffrances, des 
malaises et de la mélancolie (1) • . Ils sentent trop vivement 
pour jouir des sensations qu'ils éprom·ent. 

La mobilité excessive dont est affligé Maine de Biran 
l'accompagne dans son cabinet de travaii. Autour de lui les 
livres sont entassés en piles et sans aucun o~dre; il en feuil­
lellc successivement plusieurs, co11imence une lecture, et 
peu après l'interrompt, incapable de se fixer " sur ce qui 
devrait être médité ou différé pour nourrir !'il.me • . Toute 
occupation suivie lui est impossible, si nous l'en croyons; il 
se laisse distraire à tout moment. Il entreprend une foule de 
travaux qu'il n'achève pas. Sa pensée, comme sa vie, ,a par 
soubresau ls (2). 

Les voyages plaisent à Maine de Biran, qui lui offrent un 
perpétuel changement de décor. Ce . mouvement de Lous les 
instants, celle diversité d'objets qui passent tour à tour, et 
rapidement, sous les yeux, excitent légèrement l'imagination 
et les sens, sans trop occuper la pensée. Ils donnent à l'esprit 
et au corps le degré d'activité qui leur convient sans effort ni 
fatigue. "En. mêlant aux impressions des sens une lecture qui 
amuse ou une conversation agréable », on est, suivant le 
philosophe, "parfaitement bien (3) • . 

(1) Journal inlimc inédit, 9 juin 18lï. 
(:2) Journal intime passim . 
(3) Journal inlimc inédit . 
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-La mobilité entraîne chez Maine de Biran la précipitation. 
li a aun instinct coureur». qui le pousse sans cesse au dehors. 
Quand il n'a pas de motifs d'agitation, il s'en crée, car la 
précipitation est en lui-même ou dans ses nerfs. Il a toujours 
plusieurs choses à faire en même temps; par suite, il ne s'ap­
plique ~out entier à aucune. Son imagination lui représente 
·faussement la nécessité de faire vite, et, cédant à sa légèreté 
naturelle, il se rend précipitamment au début de l'après­
midi au Conseil d'État, qu'il quitte bientôt pour aller au 
Palais-Bourbon, dont il sort en hâte, afin de parcourir les 
antichambres ministérielles ; le soir, après diner, il visite 
·sticcessivement trois, quatre ou cinq salons, pour ne rentrer 
chez lui qu.e vers minuit, ou même plus tard. 

Le philosophé est le premier à déplorer une conduite si 
opposée au genre d'études et d'observations qu'il a adopté. 
• li n'y a rien au dehors, · écrit-il, qui m'oblige à tant me 
presser, rien d'assez important pour que j'y consacre le resle 
d'une vie, qui devait être employée à poursuivre des re­
cherches sur l'homme; auxquelles j'attache tout l'intérêt de 
cette fragile exis_tence, déjà usée aux trois quarts (I) ". 

La mobilité engendre encore chez Maine de Biran l'ind é­
cision. On ne peut pas dire que le philosophe manque abso­
lument de volonté, mais celle' volonté ne se manifeste qu e 
par intermittences. Nul n'étant, plus qu~ lui, sujet à ê tre 
modifié de t(!utes les manières, il change d'opinion avec la 
plus grande promptitude, suivant les milieux. La conscience 
qu'il a des états d'âme successifs par lesquels il passe le 
rend défiant de lui-même, et cette défiance _ paralyse sa 
volonté. 

Une autre conséquence de la mobilité maladive dont est 
affligé Maine de Biran, c'esi la mélancolie. Le -philosophe 
s'afflige de se _voi_r le jouet d~ tout ce qui l'environne, l'esclave 
de son corps_ malingre et de toutes les petites passions qui 
bouillonnent en son · cœur; il vit dans un état habituel de 
souffrance el de méc~ntentement, ayant dans ses nerfs II un 

(i) Journal intime inédit, avril i8i7. 
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ennemi intérieur ", auquel il tente sans ee11se d'échapper, 
mais qui le suit et ne lâche pas prise (1). , 

A mesure que son agitation et l'exaspération de ses nerfs 
grandit, la tristesse du philosophe s'accroît. Il voudrait n'agir 
jamais que d'après les max.imes de la sagesse ou les principes 
de la raison, et ce sont les impressions, involontaires de 
nature, qui décident presque toujours sa conduite. L'impos­
sibilité de régler sa vie est pour Biran une cause de trouble, 
d'ennui et d'un vide affreux, qu'il éprouve hors de ses mo­
ments de travail. Lui, le penseur méditatif, qui a fait jaillir 
le moi d~s profondeurs de l'âme humame, où Condillac avait 
tenté de l'étouffer sous la passivité des sensations, il se plaint 
qu'il n'a pas de moi, c'est-à-dire qu'il manque d'un principe 
fixe et invariable, qui gouverne sa vie et sa pensée (2) . 

A la tristesse se j(!int chez Maine de Biran la préoccupa­
tion. Ce défaut qui lui est, pour ainsi dire « constitutionnel", 
ne laisse pas que de nuire beaucoup à ses progrès intel!ec­
tuels el moraux. La préoccupation est, en effet, l'opposé de 
la liberté d'esprit, condition nécessaire au bon exercice de la 
pensée. 

Les devoirs de sa position obligent-ils le philosophe à faire 
une visite à la cour ou à quelque grand personnage? il s'in­
qui ète de l'accueil qui lui sera . fait, et il se présente avec un· 
air timide et décontemmcé. Doit-il parler en public? il se 
préoccupe des défaillances de sa mémoire, de la faiblesse de 
sa voix, des regards qui se tourneront vers lui, et toutes ces 
vaines craintes paralysent ses moyens, à l'instant même où il 
les faudrait employer. Il ne se trouve jamais assez prêt pour 
agir, parler ou écrire. S'occupe-t-il de quelque travail suivi 
ou d'un ouvrage de longue haleine, il est tourmenté durant 
Loule son exécution par la pensée qu 'il n 'arrivera jamais au 
terme. La vie du philosophe se passe ainsi " dans le trouble 
et dans une inaction_ plus fatigante qu'une suite ordonnée de 
travaux" . Il se prépare sans cesse à agir, mais il n'agit point; 

(i) Jounial intime inédit? 1817, 
/2) Id., '.25 juin 1518. 
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il a ·tout l'embarras et la fatigue de l'action qu'il n'acce:>m-
plit pas sans avoir la jouissa~ce d~ résultat .. . 

La préoccupation poursuit Mame · de Biran JUS~ue dans 
son sommeil et vient troubler le ·repos de ses nuits. Il est 
comme un liomme ·qui voit deva·nt lui un but toujours pré­
sent, qu'-ii doit atteindre, et se sent impuissant à y parvenir. · 
C'est dans 1-e sentiment de l'inégalité, qui se rencontre d'une 
part_ entre les dispositions physiques du philosophe, ses dis­
positions inteHect'llelles et morales d'autre part, que prend sa 
source la préoccupation, qui .fail le fond habituel de sa vie. 
Pour remédier à ce grave défaut, dit-il l,ui-même quelque 
part et fort justement, i-1 faudrait commencer par guérir les­
nerfs (I). 

M:aine de Biran est -un timide. Cette excessive timidité est 
• un effet de pure machine ", que la volonté est incapable de 
réprimer. Dans son ca·binet, et avant d'aller en société, le 
philosophe s'applique à bien tracer son cercle, ce qui ne va 
pas sans difficulté, car il ignore le rôle qui lui convient et ne 
·se croit jamais à sa véritable place. Il s'exhorl.e à tenir tête à 
ses adversaires politiques, à ne jamais céder sur rien, à dire 
franchement sa pensée, bref, à être lui-meme. La conversa­
_ !ion s'engage, et le craintif philosophe ne tarde pas à s'en 
laisser imposer par la suffisance orgueilleuse de ses interl!)­
culeurs. Soit paresse ·d'esprit, soit horreur de la dispute, il · 
renonce à soutenir son opinion et abonde extérieurement dans 
des idées, qu'il désapprouve au fond . -Rentré chez iui, Biran­
se reproche l' "air ·hypocrite " qu'il s'est donné et déplore Jn. 
faiblésse de son caractère . • Pourquoi ne pas rester moi dans 
la société de mes pareils? Pourquoi ne pas tendre à les 
attirer, à les ti:iettre à ' mon ton ou ne pas rester indifférent 
avec eux comme ils le sont avec moi? Pourquoi les préveni1-
et m'oublier pour eux ou à cause d'eux, leur céder tous les 
avantages et n'en prendre aucun? ... Ce n'est pas ainsi qu'on 
se rend considérabfo (2) ,, . 

(1) Jountal intime l'assim . 
(2) Journal intime inédit , 
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Maine de Biran est tourmenté par la vanité. Sous .ies 
dehors humbles il cache un grand désir d'être estimé et de 
faire effet. Il déploie une extrëme bienveillance envers tout 
venant, courtise les puissants, prodigue les sourires, fait 
!'empressé, cultive sa réputation~ tâche à conserver son pres­
tige el à augmenter son crédit . . Mais rarement atteint-il 
son but. Dans le monde si divers qu'il fréquente, il ne se 
passe guère de jour que le philosophe ne reçoive quelque 
blessure d'amour-propre. Et si grande est sa susceptibilité que 
le moindre signe d'opposition ou une simple marque d'indif­
férence l'abat et suffit à lui enlever, avec la présence d'esprit, 
un peu de sa dignité. Ainsi son extrême vanité, déclare-t-il, 
porte-t-elle en elle-même son chàtiment. 

En homme qui se connaît, Maine de Biran nous déclare 
que l'amour-propre trompé est la cause de tout son mal, -
l' amour0 propre qui se compare, la source habituelle de sa 
mélancolie. Dans son manoir rustique de Grateloup, il occupe 
sa vie, sans se comparer à personne; il jouit du calme des 
champs et il est heureux, autant que sa nature le comporte, 
par cela seul qu'il est exempt des peines ou des blessures de 
!"amour-propre.Mais il n'en va pas de même à Paris. Dans 
celle grande ville, le philosophe voit ou croit voir partout des 
supériorités. Il est en état permanent d'effort pour se monter 
au niveau des grands personnages qu'il fréquente, el il craint 
toujours de ne pas être assez haut. li s'ima3ine que ses inter­
locuteurs ont une pauvre idée de son chétif individu, et celle 
persuasion le rend plus timide et plus faible encore. 

Le Journal intime nous révèle que, dans les dernières 
années de sa vie, Maine de Biran se travaille pour deyeiµr 
humble. Il fuit les assemblées mondaines, évite de paraître, 
ou, quand il va dans les salons, se met de lui-même aux der­
nières places. Le philosophe se croit déjà en possession de 
cette belle ,ertu d'humilité, - si facile à pratiquer quand on 
ne considère que son m.igérahle moi, si difficile à acquérir 
quand on en vient à se comparer aux a_utres. Mais, ne serait-ce 
pas là une illusion 'l... Bi-rao tourne sur lui-même le pénétrant 
regard de son ÎQlrospection. Est-il vraiment devenu humble~ 



i 
1 ·.•. 
1 
" t 

1. 

1 • 

XXVI· JOURNA 1, JNTI.\IE 

No~, il n'est qu'hésitant et timide. De l'h.umilité il n'a que les 
apparences. Le mobile de tous ses _actes est encore la vanité. 

. • Un homme peut avoir la plus grande méfiance de lui­
même obsetve-t-il, se croire ou se fentir toujours au-dessous 
des au,tres, et avoir malgré c~·la un orgueil qui agite_ et tour­
mente sa vie. S'il s'afflige ou s'inquiète de sa faiblesse, s ïl 
faii des efforts pour lutter contre elle, s'il prend en haine les 
hommes qui le surpassent, s'il ne recherche la retraite que 
pour échapper à l'humiliation des .comparaisons, il n'est pas 
humble de cœur, mais plein d'orgueil. u 

Ces lignes contiennent un certain nombre de traits ou de 
flèches acérée~, qui s'en vonl frapper Maine de Biran au plus 
intime de· sa personnalité. La ·critique se trouve désarmée 
devant un homme qui se condamne lui-même avec- tant ·<le 
force, et elle .ne peut qu'admirer chez l'auteur <lu Journal 
i111ime la finesse du psychologue, jointe à la sincérité du mo­
raliste. Sincérité qu'on peut bien qualifier d'admirable, telle­
ment elle est rare chez les auteurs de Mémoires, Confidences, 
Confessions ou Souvenirs. " Ce que l'on dit de soi est tou­
jours poésie », observe quelque part llenan; qualifiant ainsi 
sans s'en apercevoir ces Souue11irs d'enfance et de jeunesse, oü 
iI s'est peint à nous sous un jour si flatteur. 

A l'e!).contre d'un Renan ou d'un Chate_aubriand, Biran, 
bjen loin de cacher ses défauts, les exagère, et, quant à ses 
qualités, il les passe sous silence, mais elles transpercent, 
quoi qu'il en ait, .el il ne nous sera pas difficile de· les mcllre 
CH évidence . 

éc qui frappe tout d'abord chez Main_e de Biran, c'es t la 
noblesse d'âme. Dans S"a vie privée· comme dans sa longue 
carrière politique, l'on ne découvre pas la plus petite vilenie. 
Étranger à toutes les misérables intrigues de parti, le philo­
sophe apparaît uniquement conduï't dans ses actes ou dans 
ses vo~es par la considération de l'intérêt général. Sur un 
a3enda_de ~oche, daté de l'année 1815, l'on . lit ces lignes; 
«Je vais faire partie d'une Assemblée, qui doit décider du 
10'.'l de 1~ France. Quel parti dois-je y embrasse1· pour sàtis­
faire plcmemcnt la C01J.science et l'honneur? . .. Je mettrai de 
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côté Loule vanité, tout sentiment personnel; je serai de bonne 
foi dans l'Assemblée, Qu'importe ce qu'on pensera de moi, si 
j'en suis content, si j'ai rempli le devoir pour lequel je suis 
envoyé," 

Voilà une déclaration qui, sans doute, ferait aujourd'hui 
sourire de pitié un certain nombre de nos parlementaires, 
tant est profonde la décadence de nos mœurs politiques! 
:\lais que diraient-ils, si on leur apprenait que Maine de 
Biran, lors des , eonsuilations électorales, poussait parfois 
l'élér,anee jusqu'à faire l'éloge de son concurrent à la députa­
tation , Bien plus, nommé en 1816, par la eon6ance du roi, 
président du Collège électoral de la Dordogne, et appelé, à 
ce titre, à trancher un cas litigieux, cc grand métaphysicien, 
dont la candeur d 'âme allait de pair avec la droiture de 
conscience, n'hésita pas à attribuer à son concurrent plu­
sieurs bulletins de vole qui prêtaient à contestation, Geste 
héroïque, qui arracha quelques applaudissements à ses 
adversaires, surpris d 'une telle grandeur d'àme, mais dont 
le résultat fut de faire battre, à quelques voix, Maine de 
Bira n, qui dut lui-même proclamer son échec, Si, pour être 
bon politicien , il faut être né malhonnête ou le de,•enir, 
)fai ne de Biran était fait pour ne pas être homme politique. 

Ll' désintéresse~enl était la vertu favorite du philosophe. 
Avoir des idées lui paraissait beaucoup plus important, dans 
la vie; qu 'avoir des écus. L'homme, estimait-il, ne vaut pas 
pa 1· ce qu 'il a ; mais par ce qu'il pense. Aussi voyons-nous 
Biran , en l'année 1815, renoncer de lui-même au supplément 
de traitement auquel sa charge de questeur lui don_nait droit, 
afia de soulager le Trésor public obéré. 

La situation de Maine de Biran le mettait lrop en vue pour 
qu 'il ne fû t pas sollicité de tous côtés. Ses compatriotes, 
appauvris par les impôts exorbitants levés dans les dernières 
années de l'Empire, ne s'en firent pas faute . On savait que la 

' · bourse du député de Bergerac était, comme son eœur, ouverte 
à toutes les infortunes , et l'on s'adressait d'autant plus faci­
lement à ·lui qu'il s'e~écutait de bonne gràce, en ayant l'air 
de se considérer lui-même comme l'obligé. Ce n'était pas seu-
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Jement des services d'argent que Biran rendait à ses compa­
triotes. II n'épa-rgnait ni son temps ni sa peine pour leur être 
agréable et leur obtenir les faveurs des pouvoirs publics . L'un 
d'eux, qui fol plusieurs mois durant le commensal du philo­
sophe, à Paris, nous dit dans son Livre-Jou,•nal : 11 Je suis 
témoin qu'il passe la moitié de son temps à rendre service (l). » 

Et que dire du dévouement de Biran à la chose publique? 
li appert clai,rement de toute sa conduite que c'est unique­
ment en vue d'être utile à son pays qu'il se résigna, la 
majeure partie de sa vie ·durant, au dur métïer d'homme 
politique. Amené trop souvent, par la nécessité de remplir les 
devoirs de sa charge, à abandonner les hauteurs de la méta­
physique et les temples sereins des sages pour descendr.e dans 
les bas-fonds de la vie commune ou de la cuisine politique, le 
philosophe ne cesse de gémir sur l'anomalie de sa situation. 
Conseiller d'État, député, membre de plusieurs Commissions, 
il erre II comme un somnambule dans le monde des affaires » ; 

il y est de glace, suivant sa propre expression; elles lui pèsent 
et ne l'intéressent point, bien qµ'il s'y applique avec soin par 
conscience de ses devoirs. li exprime maintes fois dans le 
Journal son vif désir de quitter un théâtre où II tout est peine 
sans compensation,,., 

Maine de Biran eut d'autant plus de mérite à porter jusqu'à 
sa mo.rt -le lourd fardeau des fonctions publiques, qu'ayant 
vu de près ce qu'était le parlementarisme, il l'avait pris en 
horreur. " Passions, intérêts personnels, mensonge perpétuel, 
comédie, voilà le gouvernement représentatif. Je dois m'en 
séparer. Ma vie entière se pei'CI (2) ». 

Alors que tant d'hommes ne s'engagent dans la carrière 
politique qu'avec l'intention bien arrêtée d'y " faire leurs 
a~aires •, sous couleur de faire celles du pays, Maine de 
Biran a sacrifié à la chose publique ses goûts les plus cher.s, 
sa fortune, son repos, sa santé, en bref, le meilleur de son 
existence. Grand honnête homme, qui n'eut jamais qu'un 

(i) Edmond Gin,uo, Livre-Jounial. 
(2) Jourual intime inéclit, Y juin i820. 
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mobile : le devoir; qu'un but : le bien de son pays; qu'une 
ambition : se rendre utile à sa petite patrie périgourdine. 

Maine de Biran ayait un fonds très riche de bienveillance 
et de bon lé. Dans le Journal il se rend témoignage que jamais 
la méchanceté, ni la haine ne sont entrées dans son cœur. 
Une sympathie naturelle l'attirait vers ses semblables, et il 
prenait plaisir à leur être agréable ou utile. Pour les humbles 
et les petits il se montrait plein d'obligeance. Envers ses 
amis son d~vouement ne connaissait pas de bornes, surtout 
quand la maladie ou le malheur les avait visités, et son cœur, 
une fois donné, ne savait plus se reprendre. 

L 'amour el l'amitié ont tenu une grande place dans la vie 
de Maine de Biran, qui passait, auprès de ses contemporains, 
pour un homme doué d'une vie affective très développée. 
Dans un article, inséré au Moniteur, le lendemain de la mort 
du philosophe, on vante son aménité, la douceur de son 
commerce, ses nombreuses relations d'amitié, son affection 
patcrnellc, et le bonheur qu' il répandait sur _une famille 
• dont il était adoré •. Quand donc M. Caro, professeur en 
Sorbonne, dissertant sur Maine de Biran, prononce gra,e­
mcnt à son sujet cet aphorisme : "L'homme intérieur ne se 
marie pas ; il est d'un pays où il n'y a pas de femme •, nous 
sourions et nous passons. Pour êlrn psychologue el méta­
physicien, on n'en est pas moins homme, c'est-à-dire doué d'un 
cœur, capable d'aimer, de souffrir el de se dévouer. Maine 
de Biran a eu des amis nombreux el très chers; il a aimé ses 
filles à l'extrême; il s'est marié deux fois et ne s'est jamais 
consolé de la perle de sa première femme . 

Ce qu 'il importe de souligner chez Maine de Biran, - car 
c'est ici la clef de son caractère, - c'est cette sensibilité 
aiguë èt frémissante qui, s'unissant à une vive imagination 
et à une constitution délicate, fil de lui un être impression­
nable au suprême degré, susceptible, telle une harpe éolienne, 
de vibrer au moindre souffle. L'auteur du Journal intime est 
le type de ce qu'on appelait, sur la fin du dix-huitième siècle, 
" une âme sensible ". Il confesse quelque part dans le Jour­
nal que, s'il a entretenu, les trois quarts de sa vie durant, 
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un si agréable commerce, a:vec tant !!'hommes et de femmes 
qu'il a aimés, et dont .il s'est cru aimé, c'est " en leur prê- · 
tant toute sa sensibilité ·et .les dispositions affectives de son' 
âme u (l). 

-Maine de Biran possède à un haut degré ce que i\I. Théo­
dule Ribot a nommé·" la mémoire des senliments • . Assis 
dans un bosquet ombreux et pa_rfumé, le philosophe se re­
trouve jeune et amoureux . . En respirant une seule violette, il 
goûte la jouissance de plusieurs printemps. La nature parle à 
son cœur, et il s'en emplit avec délices l'esprit et les yeux. 
Parfois, à la contemplation des beautés qu'elle étale à ses 
regards, il ne peut retenir ses larmes. 

La·musique, dont Biran est épris, a là puissance de le faire 
passer par toute la gamme des sensations ou des sentiments 
qu'on peut éprouver. Quand c'est lui-méme qui joue de la 
harpe où du violon, son âme sensible vibre ·avec tant de force 
qu'oublieux de tout ce qui se passe autour de lui, il semble 
plongé dans le ravissement, mais ses nerfs, trop vivement 
montés, le_ contraignent ·bientôt à cesser un jeu qui les exa­
cerbe. 

Sainte-Beuve a J,ien vu qu'il y·avait• en Maine de Biran du 
Greuze, c'est-à-dire avec une élégance naturelle el des grâces 
un peu-mignardes, un principe de mollesse qui semble inhé­
·rent à la constitution même du philosophe. Cette fémininilé 
ou ce manque de vigtieur - caractéristique assez commuue, 
.comme l'on sait, des· gentilshommes de la seconde moitié du 
dix-lïuitiè~e siècle - ne fit que s'accuser davantage avec les 
années, el devint bientôt un état permanent de faiblesse 
générale. 

Il y a surtout chez Maine de Biran un individu sur lequel 
Jean-Jacques Rousseau a mis puissanimèrit sa frappe . Grand 
admirateur de la P1·ofessîon de foi du Vicaire savoym~, Biran 
croit, avec l'auteur de · !'Émile, à la bonté naturelle et fon­
cière de l'homme. Comme lui, il est w sensihle,, et sentimen­
tal à l'excès, à tel point qu'on le pourrait croire né " sous·le 

(!) Jou,.nal intime inédit. 
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signe de la femme "; comme lui il est un amant passionné 
de la nature, à laquelle il prête une àme -sa propre àme - el 
qu'il fait la compagne habituelle de ses rêveries. 11 " J'ai diné 
en famille, lisons-nous dans le Journal intime inédit, le 
10 inai 1815, et j'ai fait ensuite une promenade solitaire dans 
les bois, jouissant du calme des champs, du chant des oiseaux 

et de moi-même. " 
E nfin, comme Jean-Jacques, Biran a un penchant prononcé 

à la tristesse ou à la mélancolie. Par suite de la mobilité de 
ses nerfs, les idées se su ccèdent en son esprit avec une telle 
1·apidité qu'elles déter!fii.nent autant de mouvements qui se 
contrarient et se troublent les uns les autres (!). Le philo­
sophe, étant presque toujours en rapport avec lui-méme, 
entend à chaque moment crier les ressorts de sa propre ma­
chine, tour à tour faible ou vi goureuse, sage ou délirante, 
écla irée ou stupide, mu ette, léthargique ou bru yante, e t 
l'effet habituel des anomalies de ce sens vital, qui ne reste 
j amais le même deux insta nts de suite, c'est la mauvaise 
cœ11esthèse ou le sen timent pénible de l'existence, si peu favo­
rab le à l 'essor de l'espri t. È lrc une intelli gence - non pas 
servie - mais asservie pnr les organes, voilà la grande dou­
leur de Bira n. Y en eut-il j amai s de plus noble ~ . .. Au reste , 
si, dans l'in timité de la famille , le phil osoph e se montre par­
fois morose, encli n à l'humeu r et à l' impa tience, en société 
il prend un domino touj ours sou riant et témoigne à ses inter­
locute urs une a ffabilité qu i ne se lasse jamais. i\ fai ne de 
Bira n es t de ceux qui portent leur velours (2) a u dehors , e t 
chez qui une politesse exquise apparait comme la plus 
a im abl e des vertus . 

De cc mélange de qu ali tés e l de défauts il se dégage une 
phys ionomie très curieuse. D' une part, l'élévation des sen­
timents, la délicatesse du cœur, l'amour ardent du bien ou 
du beau moral, un rare désinté ressement, le dévouement à 

ses semblables et à son pays, nous révèlent chez Maine de 

(1) Jo,m1al intime, p. 145. 
(2) Expression empruntée au ruora~iste Joubert. 
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Biran une àme d'élite ;-une perso1malité étroite, d'autre part, 
-un trop grand désir de plaire, un état habituel d'indécision, 
une incessante versatilité, une humeur inquiète el une 
extrême susceptibilité annoncent une machine faihle, une 
volonté molle et un caractère inconsistant. 

Il semble bien, à la réflexion, que le sensible philosophe 
soit plus à plaindre qu'à blàmer. S' il n'est point parvenu à 
réaliser en lui l'idéal moral qu'il avait conçu, la faute en esl 
- il ne cesse de le répéter (et l'allégation semble exacte) -
au tempérament dont il avait hérité, el qu'en dépit de tous 
ses efforts il ne put réformer. Il faut, du moins, louer Biran 
de s'être· fait violence, toute sa ,•ie, en vue de devenir - sui­
-va.nt le mot d'un ancien - le plus liomme possible (l) . Au 
surplus, trouverait-on beaucoup de philosophes, dont la pen­
sée secrète, mise à nu, nous inspirerait autant d'estime cl de 
sympathie que nous en i1l°spire l'auteur du Journal intime!' 

11 Plus on connaît l\1aine de Biran n, a dit forljustcment le 
p~ilosophe Caro, " et plus on l'aime 1 ,, 

II 

La matière psychologique, que nous offre le Journal intime , 
est un filon si riche, tant en largeur qu'en profondeur, que 
l'on ne saurait nourrir la prétention de l'avoir épuisée en 
quelques pages. Aussi bie1~ nous n'avons voulu qu'attirer 
l'attention du lecteur sur cc point, et il lui sera loisible de 
juger par lui-même, pièces ~n· mains . Il convient de montrer 
ici l'inté1·~1 historique qui se dégag~ du Jouri,al intime, encore 
que Maine de Biran ait été beaucoup phis attentif aux faits, 
dont son àme était le théàtre, qu'à ceux qui se passaient sur 
la scène du monde. 

Gominent tout d'abord Maine de Biran a-t-il jugé le grand 
drame de la Révolution, dont il fut le témoin, et dont il faillit 
être la victime? 

Le philosophe n~ se dissimulait, d'une part, aucune des 

(i) Quam plurimum /,amines eue, Pline le jeune. 
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plaies de l'ancienne société, notamment la corrup_tion des 
mœurs, qui s'était glissée parmi les grands, appeles, '.' par 
état et par devoir ,, , à être les soutiens de la monarch ie. Il 
distinguait bien, d'autre paré, que l'é~ t d 'esrrit ~t ~es m'1:urs, 
qui avait amené le cataclysme ré,·olut1onnaire, eta ll_ la resu_l­
tante des doctrines perverses, propagées par la ph1losoph1e 
raisonneuse du dix-huitième siècle. Les vrais responsables 
des malheurs de la France, pour Biran comme pour i:'iapo­
léon , ce sont Voltaire, Helvétius, !\Iably, Raynal, Rous­
seau, etc., dont les funestes écrits on l jeté dans le monde 
" des germes d 'insubordination, de haine pour tout pouvoir 
supérieur, de mépris pour une religion , si consolante pour 
les gens de bien , si nécessa ire pour arrêter le bras du 
méchant n (1 ) . 

Maine de Biran ne peul con tenir son indignation quand son 
esprit se reporte aux scènes de violence, d 'oppression et 
d'anarchie, dont la France fut le th éâtre à celte époq ue de 
la Terreur. Il proteste de Loule sa force contre le principe que 
le salut de la République justi fie tou s les crimes. A ses yeux, 
les Dan ton , les Marat, les Saint-Ju , t, les Robespierre ces 
hommes que l' hi stoire officielle, depuis un demi-si ècle . nous 
a présentés co mme des Titans fan tas tiq ues et proYidentiels . 
restèren t « de la canaill e pure cl simple ", des bou rreaux e t 
des charl ata ns politiques. 

Le philosophe peint avec vigueur les atroci tés d·une 
tyrannie "d'autant plus insouffraLle, d'autant plus exécrable 
qu'elle était exercée par la portion la plus vile, la plus co r­
rompue, la plus ignorante de la nation u ; il flétrit ces « assas­
sinats juridiques ", • mille fois plus cruels que les proscrip­
tions des Néron el des Caligula, què les massacres de la 
Saint-Barthélemy, des Céve1111es, d 'Irlande et d'Écosse ,, : 
enfin le sang versé par les tyrans de la patrie in for tunée lui 
paraît a suffire à éteindre Lous les bùchers allumés par Ja 
féroce Inquisition, comme il sert à en effacer la mémoir; " (2) . 

(1) M ,\l:'iE DE B1n1~, Journal intime inédit, nvril 1795. 
(2) Journal intime iué,l it, 1795. 
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De si véhémentes invectives contre la Révolution peuvent 
paraître aujourd'hui exagérées cl trop amères . Mais l'on ne 
saurait oublier que Maine de Biran, pour qui la Te1·re.ur per­
sonnifiait toute la Ilévolu.Lion, manquait du recul nécessaire 
pour apprécier dans leur ampleur les événenienls politiques, 
si complexes, dont il fut le témoin. . 

On verra, en lisant les pages du Jou'mal intz'me, écrites 
durant les six premiérs mois de l'année 1815, que Maine de 
Biran a peut-être autant exécré Napoléon que les hommes de 
la Révolution. De celle antipathie naturelle, que le philo­
sophe de l'activité libre -éprouvait pour l'autocrate couronné, 
Chateaubriand nous donne la raison quand il nous dit, en ce 
superbe langage. dont il .a le secret : n Le tort que la vraie 
pliilosoplâ'e ne pardonnera pas à Bonaparte, c'est d'avoir 
façonné la société à l'obéissance passive, repoussé l'humanité 
vers los temps de la dégradation morale, et peut-être abâ­
tardi les caractères .. . : il né nous reste que les facuÏLés du 
ioug n (1). 

On sait que Maine de Biran fut l'âme de la résistance dans 
celle fameuse Commission des Cinq, qui, sous une forme 
certes bien atténuée, a,·ail osé réclamer à !'Empereur, sur la 
fin de l'année 1814, l'entière el constante exécution des lois 
garantissant aux Français les droits de la liberté, cl à la 
nation le libre exercice de ses droits pofiliques . C'est l'h on­
neur du philosophe d'avoir, en celle grave circonstance, con­
formé sa conduite aux principes qui avaient toujours é té 
les siens, sans crainte des persécutions que pouvait lui alti-

. rer, cl que lui attira, sa conduite courageuse. 
Cc ne sera pas sans quelque étonnement qu'on rencontrera 

dans le Journal de celte époque des pages d'une. véhémence 
extrême, où le doux philosophe, transformé par l'indignation 
en un nouveau Juvénal, compare _ Napoléon aux plus affreux 
tyrans du passé, dénonce n son caractère bas, farouche, 
sanguinaire, sa foreur conquérante ,, , et prétend que 
tous les maux, sans excepter ceux de l'invasion, sont 

(i) Cu.lTY.AUDRIJ.5D, f.Témofre1 d'outre•tombc. 
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préférables au retour de I' " usurpateur • sur le trône (1) . 
Si 1<, patriotisme de Biran a pu se laisser égarer, il n'en 

reste pas moins exempt de toute suspicion . Royaliste de nais­
sance, de sentiment et de raison, le philosophe était en droit 
de faire des vœux pour le rétablissement de "l'ancienne 
monarchie. Il savait qu'après les excès, tant de la démagogie 
rél'olutionnaire que du despotisme militaire, la France âspi­
rait au repos . S'il accueillit la première Restauration comme 
une délivrance, c'était dans l'espoir que la dynastie héré­
ditaire rendrait au pays l'ordre, condition du repos, el assu­
rerait aux Français l'exercice des plus essentielles libertés. 

Sur la période des Cent-Jours l'on trouvera dans le Journal 
intime des détails d' un réel intérêt. A la nouvelle du retour 
de Bonaparte et de sa rentrée dans la capitale, les sentiments 
violents, qui agitent l'âme du philosophe, font explosion : 
" Le crime, le brigandage triomphent. La cause de la vertu, 
de l'honneur, de la justice_ est abandonnée ... Les gens de 
bi en, en très petit nombre , n'ont plus qu'à s' envelopper de 
leur manteau ou à fuir celle terre de désolation (2). " Biran 
Aagcllc sans piti é ses compatriotes qui se sont ralliés avec 
cm pressern cnl à Bonaparte el, au son des cloches, ont pro­
clamé son 11ouverncmcnl : " Ils célèbrent, dit-il , leur asser­
vi sse ment cl leur déshonneur ; ils vont au-devant de la 
servitude cl de l' ignominie . " 

L 'id ée de se rallier au pouvoir qui semblait renaître ne 
semble pas même s'être présentée à l'esprit de Maine de 
Biran . Ei1 ces temps de làchcté politique où , pour parler · 
avec Chateaubriand, "chacun jetait en avant une profession 
de foi , comme une passerelle, pour traverser la difficulté du 
jour, quille à changer de direction, la difficulté franchie ,, , 
le député de Bergerac, malgré la mobilité de sa nature cl la 
versatilité de ses sentiinenls, resta fidèle à la dynastie bour­
bonienuc, fidèle à lui-même. C'est juslcm~nt qu'il se 
décerne dans le -Journal " un• satisfecit de bonne conduite : 

(1) Journal intime inédit. 
(2) id., 1815. 

C 
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" J'ai été assez conlent de moi-même ", écrit-il, durant la 
tourmente politique des Gent-Jours. 

Le Journ,al inédit de cette époc1ue contient une remar­
quable étude critique d' • une pièce curieuse"• _intitulée : 
Exti·ait du registre des délibératums du Conseil d'Etat, séance 
du 28 mars 1815. " La souveraineté, est-il affirmé dans cet 
éc1·it, réside dans le peupl,e : il est la source légitime du 7,ou­
voir. u - • Principe anarchique cl révolutionnaire, observe 
Biran, source de tous les maux de la France, depuis vingt­
cinq ans, et dont l'énoncé, dans les ci1·constances où nous 
sommes, est le prélude de nouveaux malheurs dont cette 
génération ne verra pas Îe terme. La souverainclé n'a sa 
source léi;itime que dans la sagesse unie à .la force. Le peuple 
est une collcclion d 'individus ignorants et passionnés, qui 
n'agissent jamais que poussés par un sentiment aveugle ... 
La souveraineté doit donc toujou1·s êlrc placée hors du 
peuple (l) . u 

Birau nie que le peuple ait consacré - ou du moins ait pu 
consacrer légitimement - P!l1' ses voles la nouvelle forme de 
gouvernement établie · par ses représenlants. Il dénonce, 
comme auxiliaii·es secrets de la Révolution, un certain 
nombre d'aventuriers pervers el immoraux, qui ont altaché 
leur existence entière à la Révolut,ion et à ses principes. 
Bonaparte est leur homme. Les gens de bien vivaienl dans 
l'illusion, en supposant que tout était changé par vingt-cinq 
ans d'expérience et de malheurs . Les mêmes germes de dis­
sension el de trouble subsistent. « C'est l'esprit de. 89 et la 
direction de 93 (l) . • On admirera ici le sens politique de 
Biran qui, le premier, sut distinguer ce ·qu'aucun esprit ré­
fléchi ne conteste aujourd'hui .: L'Empire, somme toute, 
n'était qne la Révolution couronnée et or~anisée. 

Ap1·ès la•prcmière Restauration et au début de la seconde, 
!\faine de Biran se voit entouré de la considération générale. 
La charge de questeur de la Ghamb1·c lui est donnée, en 
récompense de son dévouement à la chose publique. Si le 

' (1) Jour11al intime inédit, i8i5 . 
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philosophe, qui manquait des principales qualités oratoires, 
n'a joué qu'un rôle asse-i: effacé à la tribune, son autorité 
dans les bureaux, les commissions et les conciliabules privés 
ne saurait être contestée. Maine de Biran entretient des rela­
tions ét~oites avec les hommes d'État les plus considérables, 
notamment MM. Lainé, Molé, Pasquier, Hyde de Neuville, 
Chateaubriand, le duc Decazes, etc.; il réunit chez lui, plu­
sieurs fois par moi~, quelques-uns d'entre eux pour discuter 
des affaires publiques, rédige des adresses au roi, prononce 
des discours sur les principales questions soumises aux 
débats parlementaires, est considéré enfin, en son pays de 
Périgord, comme un personnage politique important. 

Après la première Restauration , Biran s'était rangé du côté 
des ullra-royalistes, estimant qu'il fallait avant tout conso­
lider le pouvoir royal el lui fournir les moyens de sortir de 
l'ornière révolutionnaire. 

Mais, durant les Cent-Jours, le philosophe se prit à réflé­
chir sur les causes de cette extraordinaire péripétie. Les 
imprudences et les exa:;érations d'un grand nombre de ·roya­
listes qui , comme on l'a dit , • n'ayant rien appris, ni rien 
oublié u, s'étaient appliqués de toutes leurs forces à restaurer 
l' iincicn ordre de choses, lui parurent avoir beaucoup con­
tribu é à préparer le retour de Bonaparte . li fut ainsi amené 
à penser que le péril pour la couronne était aussi bien à 
l'extrême droite qu'à l'extrême gauche . C'est pourquoi, adver­
saire cn 1814 des Libéraux qui lui semblaient ne Yiser qu'à 
restreindre les prérogatives royales, Biran le devint en 1816 
des Ultras qui, en majorité dans la Chambre dite introm,able, 
tentaient de forcer la main au monarque et de lui imposer 
leur joug. Au reste, ennemi-né par son tempérament même 
de tout excès, quel qu'il fùt , le philosophe était porté à se 
tenir à l'écart de deux factions rivales, qui apportaient à la 
défense de leurs opinions toute la fougue des passions. 

Le souci de défendre la prérogati~e royale apparaît mani­
festement dans la plupart des discours que Biran a prononcés, 
spécialement le discours sur l'amnistie, le discours sur le 
projet de loi électorale et le discours sur la répression des 
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abus de la liberté de la presse. Pour ce qui est de l'amnistie, 
par exemple, Biran-I'acceple, telle qu'elle a été ~r~posée pat• 
Je roi, el· fait la critique du projet de la comm1ss1on. Il ne 
veut pas qu'on ajoute une seule disposition nouvelle à la loi, 
ni un nom de plus, .à la liste des individus exeinptés par le 
roi de l'amnistie. La Chambre, selon lui, doit se contenter 
d'adhérer pleinement à une mesure politique, prise par l'au­
torité, seule compétente en la matière. Elle n'a pas à juger 
de ce que le roi a décidé en vertu de son pouvoir suprême. 

Le philosophe eut la satisfaction de voir triompher· son 
opinion. L'exil perpétuel des régicides fut voté par 366 dé­
putés. 0~, à pareil jour, en 1793, 366 députés Convention­
nels avaient condamné à mort Louis XVI : " Voilà un rap­
prochement admirable!. " remarque l'auteur ·du Jow·_nal 
inlime. 

Nous en avons dit assez, sans doute, pour convaincre le 
lecteur. qu'il- trouvera dans le Jaumal intime de précieux 
renseignements d'ordre historique, spécialement sur l;i situa­
tion ·de~ partis dans les premières années de la Restauration, 
- la grande querelle politique entre les Ultras, plus roya­
listes que le roi lui-même, el les Libéraux, composés, pour 
une bonne part, de gens qui pactisaient au fond de leur ame 
avec les principes de la Révolutiçm. Biran se niontre, pour 
l'ordinaire, un sagace observateur des hommes el des choses. 
C'est ainsi qu'il ne croit pas qu'on puisse trouver un remède 
au mal qui travaille les sociétés issues de la Révolution , 
dans la majorité fixe d'une .assemblée perm~rienle, qui sera 
nécessairement le reflet de toutes les passions qui agitent 
les individus. Il faut, pour concilier tant d'intérêts contraires 
et de passions opposées, que la force médiatrice vierine de 
plus l1aut et du dehors. Seule, déclare-t-il, la monarchie 
légitime, le Roi, peul servir d'arbitre entre les partis (1). 

Bon juge en politique, Biran, de son propre aveu, est un 
médiocre homme d'action. Il échoue 1~ où beal)coup d'autre.s, 
moins intellig<;nls que lui, réussissent. On peul dire que ses_ 

(I) Journal intime inédit, pa11im, 
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plus· belles aventures, cl les seules qui donnent vraiment du 
prix au Journal intime, ce sont ses pensées. 

Hl 

H ne nous est guère difficile de montrer qu'à l'intérêt psy­
chologiq.ue et historique du Jo·u,·nal intime s'ajoute un, intérêt 
d'ordre philosophique. 

En yéritable historien, Maine de Biran ne ~ borne pas· à 

constater les fails; il en recherche Ie pourquoi. Il nous 
indique les causes qui ont précipité la France dans l'anarchie 
réYolu tionnaire et celles qui ont amené la chute de Napoléon. 
Il nous dit pour quelle raisons il se rallie à la monarchie 
héréditaire. Le roi, selon lui, c'est la légitimité; la légiti­
mi~é, c'est l'ordre; l'ordre, c'est le repos. li analyse son ins­
tincÜYc aycrsion pour le despotisme et le démocratisme. Le 
despotisme, il l'e~ècrc, non sculèmcnt en homme qui en a 
souffert, mais en philosophe, pour qui les droits de la per­
sonne humaine sont sacrés, inviolables. Quant à la démo­
cratie ou le gouvernement du peuple par le peuple, elle n'est 
pour Biran, qu'une forme déguisée de l'anarchie. Vouloir· don­
ner pou r base à un État le sable mouYant des opinions popu­
laires, lui paraît aussi déraisonnable que de rechercher le 
repos, en s'abandonnant à toutes les impressions des sens. 
" La souveraineté du peuple correspond, en politrque, à la 
suprématie des· sensations et des passions dans la philosophie 
et· la morale. • 

Parole profonde, d'où il appert que· la théorie de la sou­
veraineté du peuple, tant prônée au di:\7-neu,;ème siècle par 
les disciples de Rou~seau, est une hérésie sociale, qui en­
traîne la négation de toute autorité, tout comme la théorie 
.condillacicnne de la sensation est une hérésie philosophique, 
dont la conséquence est la nét::ation de toute morale. 

Ce n'esl pas seulement en matière poliLique, mais dans la 
plupart des sujets traités dans le Journal, notamment l'étude 
de l'homme en lui-même et dans ses rapports avec Dieu, que .. 
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perce chez Maine de Bîran le philosophe. Voici, pa~ exemple, 
une page, où le vice -du sensualisme est mis à nu. 

11 • •• Comment concilier ces maxime.s tant répétées par nos 
modernes: Tout pour l'âme se réduit à sentir; il n'y a pour 
elle que des sensations et des combinaisons ou des résultats 
de sensations, avec ce principe sur 1equel toute la morale 
est ·fondée : L'homme est libre; il a en lui une puissance 
d'agir, de se déterminer, dé commencer une série de mouve­
ments opposés à ceux -des sensations et des passions? " Le · 
fatalisme des sensations est incompatible avec la croyance au 
libre arbitre. Si les circonstances extérieures nous créent ce 
que nous sommes, nous ne pouvons pas nous opposer à leur 
ascendant; si les objets extérieurs sont cause de tout cc qui 
se passe da!}S notre âme, quelle pensée indépendante pour­
rait nous affranchir de leur influence? .. . " Il faut, conclut le 
philosophe, • rappeler sans cesse l'homme au · sentiment de 
cette existence indépendante; il faut qu 'il sache que sa 
volonté, et non pas les objets étrangers, le constitue ce qu'il 
est : person!1e morale·. intelligente et lib1·e pa1· essence. " 

Ailleurs Maine de Biran, en s'étudiant lui-méme, illumine 
les profondeurs de la nature humaine. l!.'ntrai'né par le charme 
de sentir., comme parle Bossuet, le philosophe se précipite 
dans le tourbillon du monde; mais, tandis que son être sen­
sible jouit, du fond de lui-même s'élève une voix intérieure, 
qui lui reproche de gasplller son existence en amusements 
frivoles, et le rappelle • à l'ordre, au devoir et à la réflexion". 

L'auteur du Journal intime cherche la raison de celle 
dualité contradictoire. C'est que, ohservest-il, 'l'homme n'est 
pas simple, el qu'il y a en lui deux principes d'action opposés. 
• Comme être sentant ou an: mal, il lui faut des sensations et 
des mouverriènls; comme être intellectuel et moral, il lui 
faut -des idées, un certain exercice de la réflexion ". Et le 
Plàtori périgourdin d'ajouter : " Pour connaître l'un parfait, 
il faudrait cesser d'être (l) ». · 

Comme on peut l'induire de ces cita~ol!s, comme l'on 

(1) Manu1cri11 in~dito, 8808 date. 



INTRODUCTION XLI 

pourra mieux s'en convaincre à la lecture du Journal intime, 
Biran est un penseur profond. • C'est en nous-même, écrit-il 
quelque part, qu'il faut descendre, c'est dans l'intimité de la 
conscience qu'il faut habiter, pour jouir de la vérité et 
atteindre la réalité de toutes choses (I). • Toute sa vie, Maine 
de Biran a concentré son attention sur le moi, ou le problème 
de la .nature humaine; il a creusé ce précieux filon en toutes 
les directions, si bien que l'effort volontaire, mental ou mus­
culaire, une fois entouré de lumière par son analyse inBé­
nieuse et opiniâtre, a suffi pour préparer la ruine d'une 
doctrine, alors reine absolue de l'intelliBence, - le sensua• 
lisme, - el par amener la renaissance de la philosophie ·spiri­
tualiste. On verra, · dans le Journal intime (principalement 
dans la seconde partie) , comment Maine de Biran prend son 
point d'appui dans le moi ou la personne humaine pour 
s'élever jusqu'à Dieu, la réalité suprême. A ses yeux, c'est la 
psycholoBie expérimentale, ou une science d'abord purement 
réflexive, qui doit nous conduire lant à la détermination de 
nos rapports moraux avec nos semblables qu'à celle de nos 
rapports religieux avec l'Ètre infini, car " l'abnéBation du fait 
de conscience laisse sans base vraie toute morale, toute 
reliBion (2) 11 • Maine de Biran fut un homme intérieur dans 
toute la force du terme. Il nous déclare lui-même qu'il avait 
le don de l'" aperception interne 11 , entendez, une certaine dis­
position naturelle qui le ramenait à soi et le portait à se rendre 
compte de lout ce qui se passait en son âme. • J'ai pour ce 
qui se fait au dedans de moi ce tact rapide qu'ont les _autres 
hommes pour les objets extérieurs (3). 11 C'est avec un plaisir 
toujours nouveau que le philosophe se plon6e " dans cet état 
de réflexion ou d'abstraction méditative, où il distinBue son 
moi de tout ce qui n'est pas lui, des affections, des intuitions, 
sans pénétrer toutefois dans la constitution .intime de ce 
moiu. 

On a prétendu que l' • .introspection 11 par la conscience 

(1) Journal i111im~, i8i6. 
(2) Id., 1823. 
(3) Jct., l8i8. 
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est chose: impossible à réaliser, vu qu'en ce cas l'homme· s·e 
trou~erait être à la fais le sujet et l'objet de l'observation. 
Absurdité·, a-t-on ajouté, aussi grande ~e celle de l'individu 
qui se mettrait à sa fenêtre, pour se voir passec dans }a rue. 
Biran est par J-ui-même la preuve vivante de 1-a possi,bili•té de 
J.a psychologie. Son a.me excelle à se dédoubler el' joue tout 
naturellement le rôle, en quelque sorte simultané, d'actrice 
et de spectatrice. Si nous en croyons te philosophe, il possède 
a une faculté de réflexion qui j,uge· et contrôle toutes l'es 
autres•, et chez lui l'exercice de cette faculté supérieure est 
presque constant. Ce n'est point seulement dans le calme de 
son cabinet de travail que Maî,ne d·e• B'iran, s'abandonne aux 
douceurs de la p-ensée réfléchie ou du 1·etour s·ur soi; c'est en 
tous lieux et à chaque instant du jour. A table, dans son lit 
et même , dans son bain, au Conseil d'État, à l'église, à l·a 
Chambre des députés, à cheval, tandis qu'il- ceurt les rues en 
cabriolet, ou qu'il erre dans les bois, Biran ne cesse de 
penser sa pensée. Quand il lui arrive de prendre, seul, son 
repas, le philosophe note qu'il a di~é "en face de ses idées", 
et, déclare-t-il plaisamment,« je ne m'en suis pas plus mal 
troùvé pour cela •. Indifférent aux mets CJ'l'.IÎ lui sont servis, 
il médite, en mangeant, sur la distinction du phénomène et 
du noumène. · 

Le soir, iusqu'à une heure avancée de· la nu·it, Biran suit 
attentivement les vicissitudes qui s'opèrent en lui, durant les 
instants qui précèdent le sommeil; le matin, il prolon{le, 
autant qu'il peut, l'état de somnolence, avant-coureur du 
réveil, pour entendre sourdre en, lui les· appétits aveugles, les 
désirs confus-et toutes ces vagues affectiens avec lesquelles 
le moi •sympathise•. li est comme à 'l'affût des impressions 
diverses, dont son a.me est le théâtre et, désireux de projeter 
quelqu·e lumîère sur l'obscur passage ·de· l'état de sommeil à 

l'état de vèille, il s'applique à saisir l~s rapports du moi avec 
les. d,ispositions variables de sa sensibifüé. 

Le philosophe fait de continuels efforts pour se ménager 
au fond de sa conscience ou de sa pensèe intime une retraite, 
d'où il puisse observer le jeu de ses facultés organiques · ou 
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intellectuelles. Selon lui, il n'y a de véritable activité, de 
véritable intelligence que dans l'observation intérieure, ou la 
possibilité de s'observer soi-même, non seulement dans le 
rapport avec le monde dés objets extérieurs, mais aussi et 
surtout dans le rapport au monde intérieur des phénomènes 
de sensibilité el d'imagination. Autour de lui Biran voit des 
hommes qui agissent el parlent avec gràce, aisance, prompti­
tude, _de manière à séduire tout le monde. Mais, en psycho­
logue averti, il juge que ces hommes-là so!lt de purs auto­
mates, qui se meuvent sans le savoir. Pour sa part, il ne 
trouve en lui-même qu'une imagination éteinte, des facultés 
usées, altérées, souvent rebelles à sa volonté, mais il observe 
sa déchéance, il s'en rend compte : il est intelligent. 

Si l'homme se dégrade quand il vil, tel un animal, en 
ignorant sa vie, ne peut-on pas dire que Maine de Biran qui, 
grâce au sens psychologique ou au don d'aperception, dont il 
était éminemment doué, semble avoir éte comme la cons­
cience de la conscience, a rehaussé dans sa personne la dignité 
humaine. · 

Penseur profond, Maine de Biran est aussi un penseur 
original. On peut avancer qu'il est le philosophe le plus.fran­
çais, qui ait paru depuis Descartes. Il s'est formé lui-mème 
par la seule puissance de sa pensée solitaire. Alors que 
Condillac procède de Locke, Royer-Collard de Reid, Victor 
Cousin de la philosophie écossaise et de la philosophie alle­
mande, Taine du sensualisme anglais, Biran ne vient que de 
lui seul. Un mot résume toute sa doctrine : c'est la philo­
sophie de la personnalité. L'auteur du Joumal intime a supé­
rieurement démontré que l'effort, d'où s~rgit le- moi, est la 
condition de la conscience et de la connaissance. Il professe 
une vérité très importante en soutenant que nous expéri­
mentons notre propre causalité cl notre propre substan­
tialité. En retrouvant. sous la passivité des sensations l'acti­
vité de l'esprit, il a renouvelé la pensée philosophique. 

Il y a en Maine de Biran un Montaigne, dont le délassc_­
ment préféré est l'étude de l'homme, et principalement 
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l'étude de son propre moi, vu qu'il estime, avec l'auteur des 
Essais que chaque homme porte en lui la forme de l'humaine 
condition. Le Jour11alin1ime rappelle à beaucoup d'égards les 
Essais (l)·. Toutèfois, dans le premier de ces ouvrages, c'est 
une âme douce, sensible, humble et sincère qui se confes~e, 
se montre et s'exprime comme elle se'!t au fond; dans le 
second, c'est un esprit plein de richesses artificielles; d'idées 
-de toute espèce, propres et acquises, qui s'étale à son aise, 
cavalièrement, en mettant de côté toutes les formes d'usage 
pour parler de lui et d~s choses, au gré de sa fantaisie. Si le 
Journal intime reste bien inférieur aux Essais pour la variété, 
le pittoresque, l'éclat du style, il les surpasse par la sincérité, 
la profondeur de l'analyse, l'élévation des idées. 

Le philosophe ne relate qu'assez rarement ou, du moins, 
très succinctement, les incidents de la vie journalière : ils 
sont si peu aptes à procurer à son intelligence le pain quoti­
dien qu'elle réclamé. : des idées! 

l<'réquemmenl, il s'empare d'une pensée qui _a frapp é son 
esprit ·au cours d'une lecture : il en reproduit les mots, 

· ·parfois seulement le sens, ·1a tourne, la retourne, la critique, 
- et ce n'est pas un des moindres attraits du Jnurnal intime 
d'offrir à nos méditations un nombre considérable de textes 
de Marc-Aurèle, de Pascal, de Malebranche, de Bossuet, de 
Fénelon, de Leibniz, etc., commentés par un écrivain qui 
est comme un Sainte-Beuve philosophique. Le plus souvent, 
c'est sur lui-même que Biran exerce sa verve psychologique 
intarissable. li s'applique à faire, aussi exactement que pos­
sible, l'histoire de sa pensée et de ses sentiments; il s'efforce 
de saisir son nioi, Prolée qui foi échappe à chaque instant, 
et d'en fixer l'état; il e:tpose en toute franchise ce qu'il a 

. découvert dans cc microcosme intérieur, qui est lui-m ême. 
Ce faisant, et sans songer à la postérité, Biran nous a 

retracé, à travers les treize cents pages de son Jounzal intime, 
·tous les linéaments de sa doctrine philosophique. Il se garde 
bien - et c'est là l'originalité de s·a manière - de figer sa 

(i). Biran dit dans le Journal intime, 1816: "J'ai o.ussi mes Essais à faire . ,, 
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pensée en formules rigides, propres à faire effet sur le 
lecteur. Il nous la line, telle qu'il l'a conçue, en sa réalité 
mouvante et vivante, la modifiant à chaque page, la ren- · 
forçant ou l'atténuant, selon les cas, la précisant, et presque 
toujours l'approfondissant. Il semble qu'on ait affaire à un 
cerveau perpétuellement en travail, et qui sécrète la pensée, 
s'il est permis d'employer le langage de Cabanis, comme de 
sa substance l'araignée tisse sa toile et le ver à soie file son 
cocon. On a aussi l'impression que l'on se trouve en présence 
d'un homme d'une droiture admirable, qui va à la vérité de 
toute son âme, et pour qui, comme pour Pascal, il n'y a de 
joie qu'en la possession de celle seule vérité. 

Du Jnurnal intime l'on peut dire en toute vérité que • c'est 
avoir profité que de savoir s'y plaire ". Tous les esprits 
séricm: et réfléchis sauront apprécier un ouvrage, qui est 
comme une source jaillissante de pensées, - de pensées 
tantôt fortes, tantôt délicates, parfois profondes et originales, 
toujours justes el vraies. "Quand on a bien lu, disait Sainte­
Bcuve, déjà cité, il naît, selon l'esprit el les dispositions qu'on 
y apporte, une foule de réflexions sur les probitmes les plus 
imporlanls cl les plus déliés de la condition humaine. • 
Quant à ceux, s'il s'en trouve, qûe la légèreté d'esprit, la 
débilité du jugement ou un obstiné parti pris, empêcheront 
de goùter n la substantifique moelle " du Journal intime, il 
faut les renvoyer à la masse confuse de ce troupeau humain, 
qui traîne sans gloire 

Le sombre accablement d'être ... en ne pensant pas (l). 

La finesse des analyses que l'on remarque dans le Journal 
intime el le grand nombre, en même temps que l'impo1·tance, 
des problèmes qui y sont agités, en font un ounage d'un 
caractère unique dans notre littérature . 

Pour ce qui est du style, il faut convenir qu'il est assez 
inégal. Si, en certains endroits, il parait 'délayé, trop ahan-

(i) Victor Hu&o , 
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donné, il ne faut pas oublier que Biran n'écrivait que pour 
lui-même, et qu'il n'a pas eu le temps de se relire. Quand il 
arrive au philosophe - et cela lui arrive souvent - d'être 
• en bonne fortune avec _ses idées ", - suivant sa propre 

expression, son style devient n,et; précis, animé, élégant 
même, et tout à fait adéquat à la pensée. 

Tel qu'il nous_ est parvenu, et en dépit de quelques im­
perfections, le Journal intime , reste un document humain 
d'un prix inestimable, Maine de Biran s'y montre plus et 
mieux qu'un psychologue ordinaire : il est la psychologie 
même. 

A. DE LA VALETTE MONBRUN. 
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DE MAINE DE BIRAN . 
(1792-1817) 

PREMIÈRE PARTIE 

ANNEE 1792 

DISCUSSION SUR L'EXISTE!'iCE DE L'ÊTRE SUPRÈHE _(!) 

Si ma raison ne voit qu'obscurité là où vous trouvez l'évi­
dence, plaignez-moi, et surtout ne m'accusez pas de mauvaise 
foi , ne me regardez pas comme un méchant homme. 

Je n'ai aucun intérêt à nier que l'.l::tre auquel vous croyez, 
existe, s'il existe, et qu'il soit bon, comme nous n'en pouvons 
pas douter. Je ne puis redouter sa foudre . Il lit dans mon 
cœur, puisqu'il connait tout. Il y voit une faiblesse, qui est 
le résultat de l'organisation dont il m'a doué; mais il ne peut 
y voir le sentiment qui, sans doute, l'outrage le pl.us,:- la 
méchanceté ou le désir de nuire à mes semblables. 

Il est bien loin; je suis _ignorant ; ma vue, trop faible, ne 

(i) La Discu11ion aur l'existe11ce de l'itre 1uprime et la Di1cw1ion .sur 
l'athiiuue que l'on lira plua loin, n'ont jamaia encore itc! pub1i~es. Cea impo~ 
tant, fragmenta manue:crita, qui forment le début du Journal intim•, noua ont 
été gracieu,ement offert,, il y a une vingtaine d"annéea, par Erne11 N..-u.ut. 

C'eat noua-même qui non, donné un ùtre à la plupart dtt moreeaui 
détaché, qui 1ui,•ent. On remarquera que Biran, dan, le, première, année, 
du Journal, ,'occupe beaucoup plu, de ,es idée, que de lui-m~me. (Not, d, 
l'iditeur.) 
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peut . se porter jusqu'à lui; mais, s'il avait voulu m'élever 
jusqu'à sa connaissance, il aurait jeté dans mon àme un 1·ayon 
de sa lumière. 

Je poursuis donc avec sécurité mon examen. Si, un jour, 
plus éclairé, je parviens à trouver des raisons qui· puissent me 
satisfaire, j'adopterai avec joie une opinion que je désire 
vraie. 

Jusqu'alors je reste dans un état de doute, qui, encore un 
coup, ne peut pas m'être imputé à blâme, puisqu'il n'est pas 
volontaire. 

- Voilà ce que je répondrai à ces hommes qui regardent 
comme un monstre à étouffer l'homme de bonne foi qui · 
cherche à s'éclairer, et qui ne veut pas recevoir aveuglément 
le ;sentime.nt de l'existence de Dieu, ___: sentiment sublime à 
la vérité, mais qui n'est rien moins que démontré, - et 
qu'eux-mêmes défigurent par les idées basses el ridicules, 
qu'ils y ont mêlées, pou_r ne s'etre jamais donné la peine de 
réfléchir. 

Revenant donc à ma première pensée, relativement à la 
force générale, qui anime la nature, je dis que ceux qui l'ont 
appelée Dieu, n'ont peut-être pas été les moins déraison­
nables, quoique ce sentiment laisse encore bien des cliffi­

·cultés à résoudre. 
Les anciens, en général, supposaient la matière éternelle, 

parce que, disaient-ils, si quelque chose existe, quelque 
chose a toujours existé. La matière et la forme, principes 
simples et généraux d·e toutes choses, composaient, selon 
eux, certaines natures simples, qu'ils nommaient éléments, et 
dont étaient ensuite formées par différentes combinaisons 
toutes les choses naturelles. De là à faire de la nature du 
grand Tout, Dieu, il n'y a qu'un pas . 

Peut-être sommes-nous condamnés à n'avoir j a mais sur 
cette matière aucune idée plus vraisemblable. Mais, avant de 
chercher quelle est la nature de Dieu, il faudrait prouver 
qu'il. existe. 

L'argument, que l'on peut tirer du consentement unanime 
du peuples, ne prouve rien du tout, car : l • ce consentement 
unan_ime n'est point prouvé, et c'est une question de fait 
parfaitement insoluble; . 

2• Il f~ut peser, et non compter les suffrages, dans une opi-
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nion qui exige tous les efforts d'attention de l'esprit humain. 
Eh! qui le pourra jamais? 

3• On_ sait comment la superstition s'est introduite chez la 
plupart des peuples, et on convient presque unanimement 
que les divers cultes sont d'institution humaine; 

4• N'est-ce pas rabaisser celte idée sublime que de la com­
parer avec des sentiments bizarres, ridicules, misérables, qui 
ne sont qu"une preuve de la pauvreté de l'esprit humain, et 
de prétendre l'étayer par ce disparate? 

Si jamais on parvient à prouver l'existence de Dieu, ce 
serait sans doute par des phénomènes généraux, mais en 
peut-on trouver de tels? Il y a apparence qu'on n'en connaitra 
jamais que de particuliers. Nous ne connaissons pas de cause 
générale, si l'on entend par ces mots une loi qui s'observe 
dans tous les phénomènes. La cosmologie est une science 
trop bornée pour-embrasser la nature sous un seul point de 
vue. Eh bien! que peuvent valoir les démonstrations, tirées 
des lois générales de l'univers, aussi longtemps que ces lois 
seront si incomplètement connues? 

Les preuves sensibles valent cent fois mieux encore, en ce 
1:cnre, que les discussions mét1.tphysiques, où tout est sujet à 
dispute e t oi.i l'on s'abime sans s'entendre. C'est donc une 
tâche assez difficile que de démontrer - même indirecte­
ment - l'existence de Dieu par l'existence du monde . Car les 
lois simples qui <lé1·ivcnt de la forme imprimée à la matière 
nécessitent bien un premier mouvement; mais dira-t-on que 
cc premier mouvement est Dieu? Quant à une démonstration 
directe, tirée de la nature même de l'être infiniment parfait 
et de la connaissance de ses attributs, il est évident qu'une 
telle démonstration est impossible, puisqu'elle suppose l' idée 
de l'infini. 

li faut donc convenir que cette première cause est très 
inconnue, très obscure, el, par conséquent, de nulle appli­
cation dans les choses humaines . Je ne sais rien, ni sur l'exis­
tence, ni sur la nature d'un souverain Etre. Quoique cette 
ignorance me paraisse dure à supporter, elle m'inquiète 
moins, car je suis certain que ma bonne foi, mes sentiments 
ne peuvent déplaire à un Èlre qui, s'il existe, est infiniment 
juste. . 

Mon ignorance, relativement à Dieu, ne m'empêche pas de 
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savoir que le bien moral, utile et même nécessaire à l'homme, 
indispensable à l'organisation et au maintien de la société, 
est obligatoire pour tout être raisonnable . Il est même assez 
fréquemineilt inspiré à tout être sensible par cela même qui 
le constitue ltre semible, et il fau~ bien se garder de néglitier 
ces salutaires inspirations. 

Je sais que s'il est un Dieu, l'homme juste et bon lui sera 
agréable. Je sais que s'il n'est pas, l'homme juste et bon 
sera encore le plus heureux et le moins agité dans celle vie, 
et qu'alors même qu'il sera malheureux et persécuté, le 
témoignage de sa conscience adoucira ses maux, que tles 
remords enveniineraient, comme ils empoisonnent sans doute 
la prétendue félicité du méchant. · 

Je sais que je serai mieux avec moi-même, lorsque j'aurai 
fait le bien, et cela me suffit pour chérir la vertu. Je garderai 

_ ces sentiments jusqu'à ce que je sois plus éclairé . Peul-être 
les conserverai-je toute -ma vie, sans craindre que mon opi­
nion modeste, adaptée à mon ignorance, fasse jamais de mal 
à moi, ni aux autres. 

RÉFLEXIONS svn L'ATHt: ISME 

On peut considérer l'erreur de l'athéisme comme théolo­
gien, comme moraliste, comme poli.tique. Le premier le voit 
sous le rapport de l'offense faite au vrai Dieu; le second le 
considère par son influence sur l'observation des devoirs de 
l'homme et sur l'amour qu'il doit avoir pour la vertu; I.e troi­
sième l'envisage par rapport à l'atteinte qu'il porte aux liens 
qui retiennent les hommes en société. 

Les théologiens, qui se font juges des rapports·qui existent 
entre l'homme et Dieu, ne peuvent être combattus par des 
hommes qui, pénétrés de leur petitesse, sont accablés sous le 
poid~ de l'idée de l'infini. Trop grossiers pour atteindre à ces 
sublimes spéculations, ils ignorent même la langue qui les 
con~acre. Il n'y a rien de commun entre un théologien et un 
profane! comment donc disputer avec eux? Je ne voudrais 
donc faire aux sublimes docteurs qu'une faible, modeste et 
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simple observation. Lorsqu'ils ont pi:ononcé sur la différente 
manière dont Dieu pouvait être offensé par un athée ou par 
un idolâtre païen, ils ont conclu contre l'athée pratüp,e, 
d'après ce que je vois dans le dictionnaire encyclopédique, 
sans rapporter les raisons qui sont contenues dans l'article 
athée. 

J'observerai qu'il me semble qu'on a distingué deux choses 
à peu près semblables. On prétend, en effet, que les païens 
péchaient par ignorance seulement, qu'ils <!laient bien inten­
tionnés pour la divinité, qu'ils croyaient l'avoir trouvée dans 
des objets qui n'étaient pas Dieu. Il me semble que les ido­
lâtres n'avaient fait d'après cela que réaliser les causes 
secondes dont ils ressentaient l'influence, et dont ils étaient 
forcés de se connaître dépendants. Ils adoraient la mer, les 
montagnes, le ciel et tout ce qui leur était nuisible ou favo­
rable; ils donnaiént à ces ètres une personnalité et leur sup­
posaient une intention . Ils ne faisaient donc que personnifier 

_ les objets physiques sans s'élever à la Cause première qui les 
dirigeait ; ils ne différaient donc de nos athées qu'en ce qu'ils 
n'étaient pas physiciens ; il n'y a rien dans leurs opinions qui 
prouve qu' ils eussent la moindre idée de la divinité. Ils ne 
suivaient que l'instinct de la crainte ou de la reconnais­
sance. 

Pour les comparer aux athées il faudrait savoir ce qu'ils 
eussent pensé de la première Caus~, s'ils eussent su, comme 
les derniers, à quoi s'en tenir sur les secondes. 

En second lieu l'idolâ trie n'était autre chose qu'un système 
d'allégories, imaginées par les philosophes, qui seuls en 
avaient la clef, et on voit que le plus grand nombre de ces 
philosophes pensaient à peu près comme les athées moder~_es, 
qui ont sans doute parlé, dans leurs opinions, de l'âme "du 
monde, des atomes, etc. Quant au peuple, qui est toujours et 
partout de même, il réalisait ces êtres allégoriques, comme, 
chez nous, il matérialise les idées spirituelles des docteurs = 
théologiens. Si donc on compare nos philosophes idolâtres 
avec nos athées, la différence est nulle. Si on compare les 
superstitions du v_ulg;iire, elles ne diffèrent que par la gros­
sièreté des erreurs . Assurément le paysan qui se représente 
Dieu assis dans le ·ciel, dans la plus grande pompe, entouré 
des Anges et des Saints, ressemble beaucoup à l'idolâtre qui 
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imaginait Jupiter dans l'Olymp~, bu~ant Ie_nec,tar, env!ron~é 
des divinités en bon ordre. Il n y a eu, et 11 n y aura Jamais 
qu'u~ bien • petit nombre d'hommes qui, sentant leur bas­
sesse, élèvent pourtant-leur espritjus~u'à 1~ sup~ème Intelli­
gence, qui régit le monde. Certes, Je • crois qu on ne peut 
guère comprendre dans ce petit nomb~e ces h_o~mes qm, se 
mettant à la place du grand Etre, décident rid1culement de 
ce qui peut plus ou !Iloins lui dépl"aire, comme si les misé­
rables conceptions des hommes avaient quel-que rapport avec 
son immensité. 

II 

u Les maximes que l'on a dans l'esprit laissent les senti­
ments du cœur dans une parfaite indépendance; la seule 
cause qui donne là forme à la différente conduite des hommes 
so~t les différents degrés d'un tempérament heureux ou 
malheureux, qui _naît avec nous, et qui est l'effet physique de 
la constitution de nos-corps. ,, ' · 

Cette assertion de ~L Bayle, dont îl s'est servi pour com­
battre l'opinion de ceux qui refusent à l'athée même la pra­
tique de la vertu, n'a pas sans doute toute la latitude qu'il 
foi donne. Il me paraît certain .qu'en supposaiùdans l'homme 
un tempérament fougueux, aucun principe ne pourra mo­
dérer la force de ses passions qui, exaHécs jusqu'à un certain 
point, ne reconnaissent pas de maîlr~. Mais ""gàrdons-nous de 

_croire· que pour · les hommes· communément" organisés les 
opinions, acquises par le raisonnement, ne puissènt rien pour 
réprimer leur tempérament et influencer leur conduite. Cela 
est démenti par "l'expérience dans tous les hommes honnêtes 
et raisonnables. · 
· . Ainsi, si vous supposez que l'athée et le théiste aient des 
passions également exaltées, je conviens qu'ils tomberoiit 
l'un ~t l'autre dans les excès, qu'ils peuvent être également 
entrainés par leur tempérament, et que les pri_ncipes de reli­
c!on du thë!ste ne !e préserveront pas pfus que les mot_ifs 
-tirés de la simple raison ne retiendront l'athée. 

Mais les adversaires de Bayle vont plus loin. Ils soutien­
· nent qu'un athée conséquent ne peut avoir aucune bonn·e 
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raison pour s'abstenir du mal. Ils en donnent diverses p1euves 
qui sont très détaillées à l'article Athée de l'Encyclopédie. 

Parmi une foule de .choses que je vois à leur répondre, je 
n'oppose que ma propre expérience. Je suis .bien convaincu 
qu'il existe une Intelligence, qui gouverne le monde, mais je 
puis affirmer, dans toute la ~incéri_té de mon cœur, qu'il ne 
m'arrive jamais de songer à Dieu, lorsque je fais le bien el 
que je déteste le vice. Je troqve la vertu si belle, le vice si 
odieux, que j'aime l'un et que j'abhorre l'autre, comme je 
me porte, pas une sui_le de l'amour de moi-même, aux objets 
qui peuvent contribuer à mon bonheur et que je m'écarte 
avec soin de ceux qui peuvent m'être ,nuisibles. Je ne vois à 
cela rien que de très na tu rel. 

En continuant de suivre mon premier raisonnement sur la 
restriction qu'il y a à faire avec le principe de Bayle, il res­
terait à chercher si, dans l'hypothèse qu'un athée el un 
théiste n'ayant l'un et l'autre que des passions modérées, les 
motifs, tirés de la raison, peuvent éloigner l'athée du mal, 
comme les principes religieux en écartent le croyant. 

On dit à cela que le croyant . trouve une obligation de se 
porter au bien dans les lois du souverain :€tre, au lieu qu'il 
ne peut y avoir tout au plus que conuenance pour l'athée; car, 
dit-on, l'idée d'obligation entraîne celle d'une loi à laquelle 
on est contraint de se soumettre, et l'idée de loi ne peut 
exister sans celle d'un Être supérieur auquel on reconnait 
que l'on est soumis. De là il suit que nul ne peut contracter 
d'obligation avec lui-même et qu'il n'y a . aucune sanction de 
la moralité, si on rejelle l'existence de Dieu. . 

Je réponds à cela que tqulc loi ne se fonde que sur les pro­
. messes de récompenses ou la menace des peines; car plai.sir 
el douleur sont les seuls motifs qui déterminent tout être sen­
sible; or, si la raison promet des récompenses certaines et 
inflige des peines auxquelles on ne puisse échapper, pourquoi 
donc ne l'érigerions-nou_s pas. en législateur'! Pourquoi n'y 
aurait-il pas pour un ètr.e raisonnable obligation de lui 
obéir? 

Si on demande quelle est celle autorité qu'a fa raison pour 
récompenser el punir, je réponds que cette autorité e!t la 
plus infaillible. On échappe par artifice . aux législateurs 
humains; on se promet, quand on pèche, de se réconcilier 
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avec le Légi~lateur suprême; mais l'h~nnête h.~~m~ ne peut 
fuir sa conscience. S'il est tourmente, lorsqu 11 fait le mal, 
s'il trouve en lui-même un juge inexoràble, pourquoi ne se 
croirait-il pas obligé de lui obéir, comme il _ est obligé de se 
conformer aux lois, soit divines ou humaines, par l'espoir 
des récompenses ou la crainte des châtiments? 

Je trouve do,:ic dans l'autorité de la raison tout ce qui est 
nécessaire pour constituer l'idée d'obligation. De ce_s ré­
flexions, je conclus, _contre les adversaires de Bayle, que la 
raison seule (indépendamment de l'existence de Dieu), se 
basant sur la différence essentielle des actions humaines, sur 
la liaison natureile, qui existe nécessairement entre les idées 
d'ordre., de beauté, de vraie et seule source de plaisirs, avec 
l'idée de •la vertu, et l'idée d'opprobre, de confusion, de 
malheur, àvec celle du vice, - fortifiant cett!l liaison par la 
réflexion et l'expérience, a tout cc qu'il fau.t pour porter au 
bieo et écarter du mal l'homme que le raisonnefI!ent a· pu 
éclairer sur sa na'ture; sur sa vraie destination, sans que ses 
forces lui aient · permis dé · s'élever jusqu'à l'idée de la 
suprême Intelligence, idée sublime, mais, quoi qu'on en dise, 
extrêmement obsc'ure. · · 

Si l'on dit que le dogme deî'existence de Dieu est aussi 
utile, ·aussi indispensable pour les sociétés, qu'il est beau, 
qu'il est satisfaisant par lµ1-même; si on me dit _que pour le 
commun des hommes sur lesquels la raison n'a aucun 
empire, l'a,théisme serait extrêmement pernicieux et occa• 
sionnerail le.désordre et, peut-être, la révolution de la société; 
si on me dit que la crainte des peines d'une autre vie est un 
frein puissant cônire les vices de ces _scélérats, que la crainte 
du gibet ou de la potence ne suffit pas pour contenir, je me 
garderai bien de contredire des assertions aussi raisonnables. 
Je sais trop combien il est dangereux d'ôle1· ces ressorts, qui 
compriment les vices des hommes corrompus. Loin de dé­
truire ceux qui existent, il faudrait, s'il était possible, les 
multiplier. Je prétends seulement combattre cette opinion, 
qui ne hase la morale que sur les rapports qui existent entre 
Dieu el l'homme, qui refuse généralement à tout athée l'idée 
du beau ·moral, qui découle évidemment de notre nature. 
J'avoue que· je ne puis voir une opinion aussi déraisonnable 
dans les écrits des auteurs même, qui ont si bien établi là' 
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nécessité de la vertu par des motifs purement humains, sans 
ressentir une vraie douleur. Sublime Rousseau et toi, bon et 
raisonnable Mably, aviez-vous de bonne foi adopté ce senti­
ment injuste, ou, pénétrés des dangers de l'athéisme, vouliez­
vous le rendre si effrayant, que les àmes honnêtes s'en écar­
tassent avec horreur (l)? 

(i) On voit ••n• peine de quel int~rM 1001 pour l'étude de l'éTolution reli­
gieuse ~e ~laioe de Biran les deux di1cu11ion1 philo10phique1, que l'on vient 
de lire. Parti de l'athéisme, ou du 1ceptici1me de Bayle, pour en arrÏYer, 
trente ans plus tard, au myaticiame de l'imitation, de Jùu.1-Chrüt et ml-me au 
mysticisme de Fénelon, Biran pourra se f~liciter avec · raiaon, 1ur la 6n de &a. 

vie, d,'ètre parvenu à • fermer 10n cercle • . 
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HÉDITATION SUR LA MORT PR-t:'S DU LIT FUNÈBRE 

DE )[A sœun VICTOIRE 

Prima, 'Jl'tl: vilom dMit, hora carpsit, 
Nascnues morimur .finisque ab origine pender (1). 

?{ juillet 1793. - C'est de la mort que je veux m'entre­
tenir, sujet profond, instructif, que nous rendons triste par la 
manière dont nous l'envisageons, et qui ne devrait être que 
consolant, si nous savions apprécier la vie. Nous ne songeons 
presque jamais à la mort. Nous voyons tous les jours mourir 
nos connaissances, nos amis, nos parents; nous ressentons 
une impression quelquefois vive, mais toujours momentanée; 
nous répandons de vaines larmes; insensés! pleurons sur 
nous-mêmes. Qu'importent ces regrets sur ce qui n'est plus? 
C'est à nous qu'il faut songer. 

Je viens de voir mourir ma sœur et, pour perpétuer à mes 
yeux un tableau cher, quoique douloureux, je veux fixer sur 
ce papier l'im_age de ses derniers moinents et les réflexions 
qu'ils m'ont suggérées. 

Ma sœur Victoire avait reçu de la nature l'âme la plus sen­
sible, la plus aimante, la plus belle. Sa physionomie peignait 
son âme et inspirait le plus doux intérét à ceux mêmes qui la 
voyaient pour la première fois; ceux qui vivaient avec elle ne 
pouvaient que l'adorer. Elle était faite pour .être heureuse et 
pour rendre heureux tout ce qui l'entourait. Elle ne fit dans 
sa vie qu'une faute, mais une faute qui ·lui coûta le bonheur, 
elle s'attacha à un homme indigne de -la posséder. Pardonne, 
ô ma sœur, si j'accuse celui qui te fut cher! Loin de moi tout 

(i) MANILIUS, A,tronom., 1. IV, p. 16. 
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·sentiment de prévention ou d'injustice! mais lorsque je com­
pare tes vertus à ses défauts, ta douceur inaltérable à sa 
dureté, ta patience à ses emportements, ta sensibilité à sa 
rudesse, ton caractère angélique, en un mot, à cet esprit 
bizarre, capricieux, je ne puis que gémir sur ton mauvais 
choix, et te plaindre de ce que tu n'as pas joui de ce sort for­
tuné d'épouse, que tu étais faite pour goûter, en le partageant 
avec celui qui eût été fait pour toi! 

Ma sœur était d'une constitution frêle et délicate. Il aurait 
fallu, pour prolonger ses jours, une privation absolue de 
toute peine d'esprit. Dieu sait combien elle en fut éloignéej 
Elle eut un enfant qu'elle voulut nourrir. Trop faible pour 
supporter celte épreuve, elle_ tomba au bout de quelque 
temps dans un état de langueur que les chagrins aggraTèrent. 
Enfin, conduite insensiblement vers la tombe, elle en vint au 
point de faire désespérer d'elle. Ce n'est que dans ses derniers 
moments que j'ai resté auprès d'elle. Je me suis nourri àu 
spectacle de son agonie et de sa mort. Il est devant mes !·em:, 
il y sera longtemps! Tous ceux qui l'ont vue mourir ne peu­
vent pas l'oublier. Cette patience, cette résignation, ce sou­
rire qui animait encore sa figure mourante et par lequel elle 
semblait vouloir consoler ceux qui s'affligeaient de sa perte!" 
Quel tableau! 0 philosophes discoureurs, venez apprendre à 
mourir, 

J'avais passé la journée d'avant sa mort auprès · d'el_le. 
L'oppression, l'étouffement, les faiblesses lui laissaient quel­
ques intervalles de tranquillité pendant lesquels elle causait 
paisiblement, faisant des questions, répondant à ce qu'on lui 
disait, avec une présence d'esprit qui annonçait la tête la 
plus saine. Point de frayeur, point de trouble, mais la plus 
parfaite sécurité. Une vie passée dans l'innocence et la can­
deur ne laisse point d'approche aux reffi:ords . Q·uelle leçon! 
Le soir, la trouvant mieux , je la laissai pour aller chercher 
quelques instants d 'un repos dont j'avais grand besoin; res­
pérance n'avait pas encore fui de mon cœur. Le matin fatal , ù 

mon réveil, j'entends le son lugubre de la cloche; je me lève 
précipitamment, j'accours effrayé, je trouve encore ma chère 
Victoire. Je revois cet œil serein que la cruelle mort semble 
encore respecter. Elle me sourit, me prend la main, me dit 
qu'elle ne souffre pas. Je me retire à l 'écart pour lui cache1-



UI JOURNAL INTIME 

mes larmes. Un instant après, je vois arriver le pasteur : son 
ministère est de consoler, pourquoi donc porte-t-il l'effroi ? 
J'avais redouté ce moment pour ma malheureuse sœur, mais 
elle n'a point paru plus frappée; elle a entendu son arrêt, elle 
a levé les yeux au ci.el, a joint ses prières à celles du prêtre. 
Dès ce moment, e\le 8: employé à -prier tout le temps que lui 
ont laissé les souffrances . 0 religion , que tu es consolante! 
Qu'il est infortuné celui qui, livré à la faiblesse humaine, ne 
cherche pas son appui dans le Ciel! 

Retiré dans un coin, jetant de temps à autre les yeux sur le 
visage de ma sœur, y suivant les progrès de la mort, j'étais à 
genoux, j'entendais les prières des assistants . Heureux, rile 
disais-je, celui qui, dans la simplicité de son cœur, invoque 
avec confiance un Dieu de bonté! O. philosophie, que tu es 
triste! Et si tu n'étais que mensongère? . .. Quelque temps s'est 
ainsi passé. Mais l'instant fatal arrive; elle ferq1e les yeux, 
penche la tête, et s'endort. .. Avànt de quitter cette chambre 
funèbre, j'ai le courage de jeter un dernier coup d'œil sur 
cette figur_e céleste. La mort n'a pas défi·guré . ses traits ; je_ 
m'arrête à les contempler; c'est avec la.plus vive douleurque 
j'en détache mes yeux: ils ne les verront plus . .. ô ma sœu r, 
·c'est donc pour jamais! 

Revenu dans ma retraite, je trouve de la douceur à m'en­
tretenir de la perte que je viens de faire, mais les regrets ne 
sont pas mes · Seuls sentiments . Je · ne veux pas perdre les 
réflexions qui les accompagnent. Rien ne me rend indiffére nt 
sur la vie comme de voir mourir ceux que j'aime. Je juge 
,dans ce_s cas l'existence, comme je l_a jugerai sans doute, 
lorsqu_e mon tour sera venu. Heureux si je puis, dans cc 
moment, mettre à profit ces réflexions et l'exemple de la mort 
paisible que je viens .d'avoir sous les yeu!' ! 

La première pensée qui se présente, lorsqu'on voi t mourir 
ses amis, c'est de se demander ce qu'ils deviennent. L'idée de 
l'anéantissement serait affreuse, elle répugne au cœur de 
l'homme. Je ne suis point étonné que ce dogme de l'immor- · 
talité de l'âme soit si ancien, si général. La nature, qui nous 
-a donné l'espérance dans nos mau3: les plus extrêmes, n'a pas 
voulu y metL_re de bornes et nous l'a prolongée, même après 
le terme qu1 semble ne _plus en permettre. La religion est 
venue confirmer l'espoir que .donnait la nature. Le vulgaire 



ANNÉE 1793 

qui adopte sans exame~ tous Ie_s ~ri~cipes do~t on l'a imr,~1 
dans son enfance croit sans reflech1r. Le philosophe chre­
tien soumet sa rai~on et croit sans concevoir. Celui qui, privé 
des lumières de la Révélation, s'est livré uniquement à celles 
de la raison, doute, n'admet ni ne rejette, pénétré de son 
ignorance, trop circonsl?ect, pour porter ~n jugemen~ dans 
une matière si obscure : 11 n ose affirmer ni nier, tandis que 
l'aveugle athée qui dit dans son cœur avec une impudence 
mensongère : "Il u'y a pas de Dieu n, relègue celte opinion 
consolante au nombre des chimères el des fables. 

1lfaine de Èliran $C liu1·c ici à une longue discussion critir1uc de, principaux · 
ar,qriments pou,. ou contre l'immortalité de l"âme. Comme cette disse,tation 
philosophique· ne se rattacl,e qu'indircctement au Journal intime et pour ne 
pas trop alourdir ce volume, nous renvoyons t·eu ... -r 9u'ellc inte·resse au tome I 
des OEuvres de )Iain~ de Biran (édition Tisserand, p. t-15), où elle se lrfiu~le 

reprodu ite en entier . 1You5 nous borucrous à en donner un aperçu !chéma­
tiquc. 

Après avoir e'carté l'idée rie l'ane'antissement qui répugne à sc,n cœicr, 
Biran, faisant appel au.l.· seules lmniercs naturelles, demande tant aux phy­
siologiste., <Ju'aux métaphysicieus <le lui donner quelque connaissance sur l'état 
futur rie notre Ctrc . 1lfais il se trouve bicntOt réduit à confesser qr,c tant les 
rais,nwcmeuts métaphysiquos 'JUC les l1y poth eus physi7ues son.t impu issantJ à 
11ous faire con cevoir commcut l'àm e per<l exister après la dissolut ion d u 
co,.,.s. 

Si je me suis é lendu sur ces rêveries, ce n 'est que pour me 
démontrer combien loutes les hypothèses physiques et tous 
les raisonnements métaphysiques sonl vains pour acquérir la 
moindre conn.aissanee sur l'é tat présent ou futur de notre 
être. Celui qui ne s'appuie dans cette matière que sur des 
notions philosophiques , marche sur des outres pleines de 
vent. Voulons-nous cesser d'errer dans l'incertitude au gré de 
loutes ces opinions futiles, laissons là tous les livres et 
n'écoutons que le sens intime ; il nous dira qu ' il existe u n 

.Etre ordonnateur de toutes choses . En étudiant la natu re. eu 
exa minant la coordination de Lous. les ê tres , la conYerne nce 
générale vers un but, l'accord parfait el im·ariable des 
moyens avec la fin, serions-nous assez aveugles pour mécon­
naître la suprème Intelligence? 

lléfléchissons sur une chose frappante. Job dit : Si D":,s 
non est, quid e1·90 est? Cette pensée sublime est un tra it It, 
lumière. Si Dieu n'existe pas, tout n 'est qu'illusion. ue inen-
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songe; l'ordre que nous apercevons dans la nature n'existe 
que dans notre cerveau, velut œgri: somnia . Rien n'a: de raison 
suffisante; point d'ordre, point de constance réelle dans les 
phénomènes, car pouvons-nous recouri~ au hasard? Qu'est-ce 
que le hasard? 

Le sens intime nous fait voir Dieu dans l'ordre de l'uni­
vers. Laissons-nous aller à son impulsion. 

Que signifie cette avidité de connaître, malgré notre im­
puissance, ces élans vers la vérité, ce vide que nous sentons 
en nous, lorsque nous réfléchissons sur notre existence·? Ne 
seraient-ce pas des pressentiments? Si Dieu nous les donna, 
voudrait-il les tromper? La soif de connaître ne serait-elle 
iamais apaisée? Lorsque nous portons notre vue sur les mys­
tèl·es cachés de la nature, nous croyons bien que !'Être supé­
rieur qui les dirige, les connaît; nous les apercevons déjà au 
travers d'un voile. Pourquoi celui qui permet que nous les 
vissions ainsi, ne nous les montrerait-il pas un jour à décou­
vert? 

Sent-on bien ln consolation qu'il-y a à se reposer ainsi sur 
l'Étre tout puissant? En vérité, comment ceux qui le nient 
peuvent-ils ne pas tomber dans le désespoir? Semblable à un 
homme qui, souteriu par une force invincible dans l'espace, 
ne se sentant appuyé sur rien, se verrait à chaque instant 
prêt à tomber dans J'abîme, celui qui vit, qui pense et qui ne 
s'appuie pas sur Dieu, doit frémir sans cesse, étonné de se 
sentir exister (I). 

(i) M. Pierre 'fi1&erand, dan, ,on ou,·ragc, déjà ancien, sur l'Antlll'opolog,e 
de·Mainc de Biran, avait déclaré que la Méclitation sw· la mo,-t n'a pas• toute 
la 1igni6cation " que certains écrivain, catholiques (vraisemblablement le cha­
noine Yayjonade) ont voulu lui attribuer. Sana doute a'eat-il raviaé, puisque 
nous le voyons mettre en tête des OEuvres de· Maine de Biran cette même ~fédi­
tation 1ur la mort, qu'il dépréciait jadia. 

Pour notre part, noua n'avon11 paa modifié notre premier jugement aur cet 
écrit. La première partie, qui expoae l'état d'âme de Biran devant le lit fu­
n~hre de aa aœur, conatitue, aelon noua, un apport précieux au Journal 
intime; la aeconde partie - et la. plu, longue - cat l'œuvre d'un jeune 
homme, -tout féru de RouHeau, le père du aentimentaliame religieux. Di,ser­
tation philo,ophique ,an, originalité, ni profondeur, et qui n'a d'intérêt que 
parce que noua voyon, Biran, dè, le début de ,a carrière, foire appel au 
sen, intime pour •~ppféer aux ~éficiencca de la raison raiaonnante. "Par l'es• 
prit, disait Arthur Raimbaud, l'on va à Dieu. • Pour Biran, comme pour Pu-
c1l, c'est par le cœur que l'on perçoit le divin . · 
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DU HALHEUll DE" s'IG1'0RER SOJ-HF.lilE 

Heureux ceux à qui l'éducation, les précepte_s, les _exemples 
reçus, ont donné une forte impulsion vers le but umq_uement 
noble, uniquement digne de l'homme : la. per~ect1on des 
facultés qu'il tient du Créateur et leur d1rect1on vers le 
bonheur, seul compatible avec la raison ! Ce·u_x-là seulement 
sont dignes d'avoir vécu, puisqu'ils peuvent laisser des traces 
honorables de leur existence, tandis que le commun des 
hommes, cédant à l'aberration de toutes les folies, de toutes 
les petitesses, vivent inconnus à eux-mêmes et meurent sans 
avoir vécu . 

Ce qui me semble pire dans la condition ordinaire des 
hommes, c'est qu'ils soient, à peu d'exceptions près, con­
damnés à s'ignorer eux-mêmes . Leurs facultés virtuelles 
peuvent rester enveloppées, sans être connues de ceux qui les 
possèdent, jusqu'à ce que des circonstances fortuites leur 
donnent lieu de s'exereer. Tel homme ignorera toujours 
peut-être ce à quoi il serait réellement propre, et le peu 
d'accord qui règne entre la fortune et la nature, mettant 
presque toujo~rs les hommes hors de leur place, contribue 
puissamment à enfouir les talents et à les priver des moyens 
de dé\·eloppement. Ce que je dis des facultés de l'entende­
ment, s'applique encore davantage aux inclinations du cœur, 
aux vices et aux . vertus. Tel ne sait peut-être jusqu'à quel 
point il peut être vertueux, et (heureusement sous ce rap­
port) à quel degré il serait susceptible de porter la perversité. 
Sous l'écorce d'un homme poli et honnête, en apparence , est 
cac_hé s~uvent un profond scélérat, qui s' ignore lui-même, 
1?a1s qui se montrera tel lorsque les circonstances donneront 
heu à son caractère de se développer. Combien d 'exemples 
funestes de la vérité de cette réflexion dans ces derniers 
temps (l) ! 

. (i) Vrai1emblahlemen_t, en traça nt ces liguea, )laine de Biran songeait à Robe
3

• 

pierre, cet homme poli, éléi;ant, honnête, dont les circonatancea li 1 
• profond scélérat •, fléau de l ' humani té. re<1 U<l 
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DU 11tCANISHE ADMIRABLE DES FIBRES SENSIBL ES , 

OU QU
1
IL FAUT PASSER PAR LE PHYSIQUE 

POUR ARRIVER AU YORAL 

" La diversité _des esprits naît de la diversité des passions 
et la diversité des passions naît de la diversité des tempéra­
ments, des humeurs, des habitudes, des circonstances, des 
éducations ~ (Hobbes). Helvétius a bien vu que la diffé­
rence des esprits suivait celle des passions, .. . mais il n'a vu 
d'autres causes de celte dernière que l'éducation. Donnant 
tout aux causes morales, il a tout refusé à l'organisation. 
Chose assez singulière pour un homme soupçonné de maté­
rialisme! Cependant, s'il avait approfondi tant soit peu, et ·avec 
la sagacité dont il était capable, le mécanisme des idées ou 
des sensations, il aurait vu sans doute qu'il faut passer par Le 
physique pour arriver au moral. L'état _originel des fibres 
sensibles, leur tempérament, leur disposition à se lier, à 
garder les déterminations qu'elles ont reçues des objets; 
voilà par où il faut débuter; . .. viennent ensuite les circons­
tances qui déterminent l'espèce des objets qui ont agi sur ces 
fibres . 

Les psychologiste$ nous parlent de liaison , de production, 
de reproduction d'idées .. . Toute leur science, à cet égard, se 
·borne à développer ce que chacun peut découvrir en lui­
même, s'il voulait ou s'il pouvait suivre la série des mouve­
ments intérieurs dont il a conscience. C'est beaucoup, sans 
doute, d'avoir une physique expérimentale de l'âme ; sans 
cela, aussi ignorants que M. Jourdain, qui fait de la prose 
sans le savoir, nous pensons, sans savoir comment, et l'âme 
vit sans connaître sa vie, 

Yiuit et est vitœ nescius ipse suœ. 

Mais, bornés à la connaissance expérimentale des effets, 
tous sont muets sur les causes. Nous connaissons grossière­
ment le produit des forces, mais la nature, la manière d'agir 
même de ces forces sont couvertes d'un voile ... C'est en vain 
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que les plus fameux physiologistes ont disséqué des cerveaux, 
ont voulu remonter à l'origine des nerfs, suivre leurs divenes 
ramifications. Leur vue, aidée des meilleurs instruments, n'a 
rien pu découvrir; on croyait que les nerfs allaient rayonner 
dans un point du cerveau, où l'on plaçait le siège de l'âme. 
Un habile observateur italien, M. Mal.icarus, s'est assuré, par 
de nombreuses observations, qu'il n'en était rien et que les 
nerfs, loin de concourir, allaient en divergeant dans l'inté­
•·ieur du cerveau. Il faut désespérer sans doute de pénétrer 
dans celle mécanique admirable des fibres sensibles; mais, 
quelle qu'elle soit, quelques suppositions que l'on admette à 
cet égard, il· paraît démontré que toutes nos facultés intellec­
tuelles ont un siège physique. 

Les variations que chacun découvre en lui-même, danf 
différents temps, sont certainement proportionnelles â des 
chan1;ements dans l'étal physique des organes intérieurs. Les 
songes et les fantômes, reproduit~ dans la fièvre, font bien 
voir que des mouvements intestins peuvent produire des 
id ées sans la participation de l'a.me. Pourquoi n'en sërait-il 
pas de même dans plusieurs circonstances 011 nous somme& 
teut.és d 'en ju1;er autrement? Pourquoi n'y aurait-il pas des 
cer\"eaux tellement constitués qu'ils sont habituellement 
dans un étal fiévreux, et qui exposés à des mouvements inte!­
tins el irréguliers, produisent presque toujours des fantômes 
sans suite, sa ns liaison, dont l'àme n'est que spectatrice Y Qui 
nous assure que les cas, où nous croyons être ~es auteurs de 
nos idées, ne $ont pas ceux où les fibres -du cerveau, étant 
moins a1;itécs, s'ébranlent plus harmoniquement et dans 
l'ordre scion lequel les objet$ ont agi primitivement, de sorte 
que la succession réglée des fantômes, la conscienee que 
l'àme é.prouve de l'impression distincte de chacun, l'enchai- . 
nemcnt qu'elle aperçoit entre eux, lui persuadent que c'est 
elle qui les produit. Quand elle a1;irait, elle ne ferait pas 
mieux. 

Un génie supérieur qui lirait dans les fibres intellectuelles 
verrait dans leur arranllement toute la série des connais­
sances des 1;rands hommes. Quelle belle encyclopédie vivante, 
quel bel arrangement que celui des fibres du cerveau d'un 
Newton d'un Euler, d'un- Leibniz! Quelle délicatesse exquise, 
quelle _ :Oobilité surprenante, quelle variété dans le jeu de. 

2 
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celles d'un Voltaire! Si un tel génie avait suivi la formation 
successive des anneaux de celle chaine de perceptions, il 
saurait comment les premiers mouvements ont déterminé 
tous lès autres, comment les besoius et les circonstances, 
d'où ces besoins dépendent, onl fait lier un certain nombre 
d'idées fondamentales, qui tiennent à des faisceaux de fibres 
correspondants et qui ont entre elles un lien physique; 
comment d'aulre_s faisceaux s'e1i formant successivement et 
se liant aux premiers, il en résulte enfin une chaîne d'idées 
dont la trace se l'.etrouvera, idées harmoniques, rani;ées avec 
ordre, lorsque l'éducation les a placées dans l'ordre qu "elles 
devraient avoir conformément aux objets existants, fantômes 
incohérents, bizarre assemblage, lorsque le hasard, seul, joint 
à un certain tempérament déréglé, une mobilité vicieuse, un 
défaut de stabilité, de cohérence dans les fibres, a établi une 
liaison entre les idées les plus disparates, en sorte qu 'elles se 
soient unies dans l'objel, uniquement parce qu'elles s'étaient 
offertes en même temps, ou que les objets qu'elles repré­
sentent ont agi à la fois. C'est ainsi qu'en suivant tous les_ 
détour~ de ce labyrinthe, en observant ces ressorts délicats, 
lorsqu'ils sont en mouvement, cc génie supérieur, q_ue je 
suppose, pourrait découvrir les rapports inconcevables qui 
existent entre les mouvements des fibres e l les perceptions 
qui leur sont attachées . Il pourrait nous dire si la reproduc­
tion des perceptions ou des idées est due à l'âme comme cause 
active, ou bien si cette. âme est simplement specta trice de ces 
idées. 

Quel génie que celui qui nous indiquerait quel est l'état 
physique auquel est attaché un certain é tat moral déterminé, 
je veux dire, une certaine conscience de son être! mais les 
physiologistes ne sont pas moralistes, et vice versa (l). 

Lorsque je réfléchis, d'après mon expérience, qu'il est un 
état déterminé de notre corps qui produit en nous tel ou tel 
sentiment; que le tempérament décide de la tournure de nos 
idées; que Pascal, que Montaigne, que Rousseau étaient 
conduits, sans s'en douter peut-être, par cette puissance 

(i) C'est à Charles Bonnet, l'eatimoble auteur de /'Essai aualytiquc sw· 
r dme, que Maine de Biran emprunte cette théorie des fibres cérébrales, dont 
le mouvement expliquerait Ica facultés de l'âme et la plupart de nos idées. 
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invincible, je ne puis assez m'élonner que celle influence ne 
soit complée presque pour rien par la généralité des hommes. 
On ne réfléchit pas assez sur celle variété de modifications du 
principe, qui nous fait vivre._ Pourquoi lorsque je suis 
habitué à une suite de sensations viv_es, ne puis-je m'accou­
tumer à des sensations plus faibles? Pourquoi éprouvé-je 
alors celle difficulté d'exister, qu'on nomme ennui? N'est-ce 
pas parce que le principe · vital, accoutumé à tel degré 
d'exaltation, devienl insensible aux degrés inférieurs? Toul 
gît pour l'homme dans un sentiment de Ce:r:istence poussé à un 
certain degré, mais l'homme est un être successif; nul degré 
ne peut être permanent; il faut de la variété, mais les degrés 
de sensibilité sont finis, Lorsqu'on est parvenu au dernier 
échelon, et qu'on ne peut ni rester, ni rétrograder, ni a,•ancer, 
que faire? Voilà l'homme blasé. Tirons les conséquences! 

DE LA LIBERT É E T DE S ES DIFFÉIIEi'iTS DEGRÉS 

D E PERFECTIOi'i 

.. . Avant de choisir, l'entendement délibère; dès qu ' il a 
jugé ce qui lui convient, il détermine la volonté, el la suite 
de celte détermination est l'action ou la volonté mise en acte. 
C'est en agissant d'après cette volonté que l'individu prouve 
qu'il est libre, De là on peut distinguer différents degrés de 
perfection dans la li_berté, correspondant aux degrés de per­
fection des êtres sentants. Les animaux onl leur liberté, 
comme l'homme, mais, circonscrite dans la sphère des idées 
sensibles, leur liberté ne s'exerce que sur les objets relatifs à 
leurs besoins, 

Plus la voÛJnté est éclairée, plus la liberté est parfaite; ainsi , 
dans les agents moraux, celle puissance exécutrice exerce des 
fonclions plus nobles, el parmi ces agents moraux, que de 
degrés différents dans la perfection de la liberté! J'entends 
par agents moraux les êtres soumis à 111 loi naturelle, c'est-à­
dire à la loi résultant des rapports qu'un ètre soutient avec 
ceux qui l'entourent, Pour se soumeltre à ces rapports, il 
faul les connaître, el pour les connaître, il faut avoir la 
puissance de réfléchir et par conséquent d'abstraire, L'homme 
seul est donc un agent moral. Sa liberté s'exerce sur des 
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nQtions; celle des autres êtres exislants ne peut avoir . pour 
objet que des sen~ations. . . . . 

Parmi les hommes, combien peu qui se determment dans 
ieurs actions, d'après la réflexion, la comparaison des objets 
vers lesquels ils sont entraînés. Nous les voyons presque tous 
suivre aveuglément leurs pench;mts, et n'agir que par une 
impulsion mécanique, provenant de. l'impression que les 
objets extérieurs peuvent faire sur leurs sens. D'où il suit que 
parmi les seuls êtres susceptibles d'être des ageuls moraux, 
peu le sont, en effet, puisque nous ne pouvons accorder ce 
titre qu'à l'homme réflt!chi qui rapporte ses actions à une 
certaine règle et qui .ne se détermine que d'après le jugement 
qu'il porte de la conformité de ses actions à cette mesure 
précise. Les philosophes, tels que Hobbes, Spinoza et autres, 
qui ont nié la liberté de l'homme, se fondant sur ce que ces 
déterminations ne pouvaient lu"i venir que des impressions 
étrangères, dont il n'élait pas en son pouvoir de modifier 
l'influence, semblent avoir anéan_Li la moralité des ,1clions 
humaines, réduit à des mols seulement le vice et la vertu cl 
avoir fait de l'homme un automate, dont l'unique moteur est 
l'aveugle fatalité. Leur système, étayé par des arguments 
spécieux, a des côtés séduisants, et que peul-ê tre il est diffi ­
cile de réfuter. Je voudrais en examiner ce qui a rapport à la 
moralité des actions humaines, et rejetant absolument cc q ui 
tend à la détruire, tacher de concilier avec elle cc qu e je 
serai contraint d'aamettre. · 

Tout ce qui enlève à la société les sublimes ressorts <l e la 
vertu, tout ce qui dégrade l 'homme, en effaçant à ses ye ux le 
mérite de ses bonnes actions et ôl<1nt de son c_œur l'a mour 
du beau moral par l'impuissance démontrée d'y parvenir, 
doit être combatt1.1 avec l'arde_ur que l'on met à repousser un 
ennemi dan11ereux . li faut chercher dans sa rnison des moyeqs 
pour parvenir à la victoire, et, si elle ne nous prêlait pas des 
armes assez puissantes, nous trouverions toujours dans nos 
cœurs une force qui rendrait vaine la séd.uction · de ces 
principes. 

Je me proposais ici d'entrer dans un examen détaillé el. 
approfondi de la question métaphysiquè de la liberté, mais, 
après y avoir bien songé, après avoir lu ce que nos plus pro­
fonds penseurs ont écrit sur · cette matière épineuse, je me 
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suis convaincu que nos connaissances ne pouvaient ~ère en 
retirer un grand avancement. C'esL, je crois, une de ces ques­
tions insolubles, dont l'éclaircissement échappera toujours 
aux plus grands efforts de l'esprit humain, parce qu'elle est 
liée immédiatement à la connaissance du principe moteur de 
la volonté, à celle de l'union des deux substances qui com­
posent l'homme, à leur i1_1fluence réciproque : mystères impé­
nétrables el sur lesquels les plus grands philosophes, . après 
leurs profondes méditations, ne sont pas plus avancés que 
l'homme grossier, qui vit tranquille, sans se souci_er de s'étu­
dier ou de se connaître. Cette question d'ailleurs a· peut-être 
moins d'influence qu'on tie l'imagine sur la moralité de nos 
actions, el c'est, ce me semble, sous ce rapport seulement 
que l'on doiL l'envisager, car je regarde comme des questions 
purement oiseuses toutes ces spéculations métaphysiques, 
qui n'offrent qu'un labyrint.he inextricable, sans nous faire 
faire un pas de plus ·dans la connaissance de nous-mêmes. 
Les seules qui puissent nous présenter quelque intérêt sont 
celles qui sont liées aux vérités de la morale. Or, la question 
dont il s'agit , de quelque manière qu'on la détermine, ne 
peut leu r porter aucune atteinte. · 

En effet, nulle spécula Lion ne peut aller contre l'e:rpr!rience; 
or, nou s sentons Lous les jours, à tous les moments de notre 
vie, que nous avons la puissa nce d'arrêter, de fixer notre 
attention sur un objet, de la transporter de cet objet sur un 
autre (i ) . Pa r ce moyen, nous retenons dans notre esprit 
certaines idées, nous leur donnons plus d'intensité, et nous 
augmentons le ur effet. C'est de cette puissance, quelle qu'en 
soit la cause, de qu elque source qu'elle nous vienne, que 
dépend la faculté par laquelle nous nous portons à certaines 
actions plutôt qu'à telles autres . Je puis, par exemple, porter 
mon esprit à la considêration des plaisirs attachés à la vertu 
et des maux presque inévitables qu'entraine le crime; celte 
association volontaire d' idées, dans mon esprit, si elle est 
fortement, solidement faite ~ souvent renouvelée par la 

(l) 8n voil déjà cenncr dans ce, lignes l'cf/01·1 mental o:c allc111io1UU!I, sur 
lequel :Haine de Biran, aTant d'avoir découverl ou mi, en lumière l'effort ntUSC14• 

Laire, fera repo8er, comme aur un roc à loule épreuve, son 1y1t~ae ph.ile .. 
sopbiqae. Biran e,1, par excellence, le déFen1e11r do la liberlé. 
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réfl~xion sur ces mêmes objets, suffira presque touJours pour 
me port~r au bien et m'éloigne~ du vice. C'est d?nc à former 
de telles liaisons d'idées que doivent tendre nos etudes; de là 
dépend notre bonheur ou notre malheur, je ne dis pas dans 
une autre vie, car j'ignore s'il y en aura une seconde, mais 
dans celle-ci. Voilà ce qùe ne pourront renverser toutes les 
subtilités métaphysiques. 

Si par des passions violentes,. par des tempêtes excitées 
dans mon ·sang ou mes hume!)rs, en un mot par certains 
mouvements physiques qu'il n'est en mon pouvoir ni de pré­
venir, ni de diriger, je suis entraîné, .malgré moi, à choquer 
mes principes, je regarde ces états violents el passagc1·s 
comme des maladies de lame (l). Ma constitution morale, que 
j'ai cherché toute ma vie à améliorer, à raffermir, prendra 
bientôt le dessus et me rendra à la santé, qui n'est autre 
chose que la liberté. Je ne sais si je me trompe, mais je c1·ois 
que ces principes étayés par ma raison, fondés sur le sens 
intime, sont indépendants de toutes les· spéculations m'éta­
physiqucs sur la liberté. Que m'importe de rechercher si mon 
âme se détermine par elle-même ou par ·des causes qui lui 
sont étrangères; il me suffit, je ne dis pas de savoir, mais de 
sentir que je puis ordinairement et dans mon étal habituel, 
modifier ces diverses déterminations . et leur donner plus ou 
moins d'intensité par l'application que je leur fais d'un prin­
cipe qui est en ma puissanpe. Si on nie que je sois le maître 
de l'application de mon esprit,- je répondrai que je le sens, 
cela me suffit. 

Je plains ceu!( qui se sont privés de cet empire, et je suis 
convaincu qu'il y a de leur faute. Je ne puis, sans doute, 
éviter toutes les maladies de l'âme, mais par des soins assidus 
qu'il m'est loisible de prendre, je puis en prévenir un grand 
nombre; en outre, de même que certaines personnes ont une 
santé_ naturelle.ment faible ou chancelante, il peut y avoir 
cert~ms temp_eraments plus fortement entraînés par les 
passions et qm peuvent éprouver· une extrême difficulté à se 
rendre maîtres d'eux-mêmes; mais en morale comme en 
phys!q_ue, _les secours de l'art, soigneusement et ~onstamment 
adm1mstres, peuvent chan,,.cr lé naturel et d'ailleurs 

u ' ' 

(!) On dirait aujourd'hui dee , p•ychaetbénics • . 
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quelques exceptions heureusement assez rares ne pourraient 
détruire un principe général. 

L'HOMME PEUT-IL PRÉTENDRE .l. L'U NITÉ? 

La liberté de l'homme sera toujour.;, quoi qu'on en dise, 
renfermée dans des limites plus ou moins étroites, où la cir­
conscrivent les influences du tempérament ou de la constitù­
tion physique du corps, et l'énergie des passions, qui en est 
une suite, et les modilications variées du caractère, qui sont 
en raiso.n composée du tempérament et de l'éducation. 

Au milieu de ces variations du physique, auquel corres­
pond nécessairement le moral, de ce flux continuel d'affec­
tions, de sentiments opposés, que font naitre et les événe­
ments de la vie et les chances inévitables de la fortune, 
l'homme, être successif par sa nature, peut-il prétendre à 
l'unité, qui forme un des attributs de l'Ètre immuable, son 
Créateur? Non, sans doute; mais il doit tendre à ce but, en 
désespérant de l' atteindre. 

C'est celle succession dans les modes plus ou moins varia­
bles <le l'existence, qui, en s'opposant à l'unité, nous prive de 
l'avantage de nous connaître, avantage inestimable, que les 
sages de l'antiquité ont mis par-dessus tout. Celui qui le pos­
séderait parviendrait, sans difficulté, à régler sa vie sur un 
plan déterminémenl fixe. Que d'erreurs funestes , que d'essais 
humiliants, que de mécomptes nous seraient épargnés si, 
avant <l'adopter Lei genre de vie, tels principes, nous nous 
connaissions assez pour pouvoir être assurés qùe c'est préci­
sément là ce qui nous convient! Tel use sa santé, al/rège ses 
jours dans l'étude des sciences, auxquelles il n'est pas propre, 
qui serait utile dans un métier ou un art quelconque. Celui-là 
se monte l'imagination pour des principes, des opinions qui 
feront dans la suite son tourment, parce qu 'ils ne sont pas 
analogues à son caractère naturel qu'il ignore . C'est ainsi 
que nous nous rr.ndons malheureux, faute de nous connaitre 
assez tôt. L'expérience seule, Lissée de nos fautes et de nos 
maux, sert à nous éclairer; mais la vie est prêle à s'éteindre, 
et l'huile n'arrive que quand la mèche est:.consumée. 
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DOIRE POUR COJIPRE~DRE 'LE SECRET DE L'UNIVERS, 

OU DE L'UTILITÉ o'EXPÉRIJIENTER SUR S01-)IÈJIE. 

Je voudrais que ces psychologi-stes profonds, qui consa­
crent leur temps, leur vie, à pénétrer les phénomènes de 
l'esprit humain, ou bien c~s habiles physio!ogisles qui che~­
chent à mesùrer, à déterminer les modes_ divers de la sensi­
bilité; je voudrais, dis-je, que des hommes, tels que les Haller, 
lea Bonnët, les Lecat, ·les Malacarus, les, Barthez, les Fontana, 
s'attachas~_ent à faire sur -eux-mêmes des expériences à peu 
près semblables (quoique d'un genre différent) à celle que 
Spallanzani eut le courage de répétër, à ses risques, en ava­
lant diverses matières pour s'assurer de la manière dont 
s'opérait la digestion. Je voudrais que ces sagaces contem­
plateurs d'éux-mêmes (car ce n'est que d'après soi qu'on peut 
juger daris ces matières) fissent divers -essais, s'assujétissent à 
différents régimes i · qu'ils fissent tantôt des excès dans le 
boire ou le manger, d'autres fois des abstinences; et que, 
s'ils en avaient la puissance (comme il est très croyable pour 
des hommes qu'i conservent toujours une personnalité réfléchie 
et le pouvoii· de se séparer de leur sens pour méditér sur ce 
qu'ils éprouvent), ils s'examinassent soigneusement dans les 
divers états où·ces régimes différl)nts placeraient la machine. 

Je crois qu'il résuherait de ces expériences quelques 
lumières sur des sujets bien obsenrs jusqu'à ce moment. 
Maupertui$ pensait_ qu'en exaltant son à_me, on · pourrait 
peut-être prédire l'avenir, et qu'en disséquant des cerveaux 

. on connaîtrait la nature de I'àme. Et il avait peut-être 1·aison 
jusqu'à un certain point. Mais ce n'est pas sur des sujets 
étrang~rs qu'il faut expérimenter, c'est sur soi-m~me. Lors­
qu'on est physiologue, on se sent quelq<.1efois exister par la tête, 
et alors lea idées viennent en foule; d'autrefois, c'est dans la 
région précordiale, et, dans ces cas, on sent sans penser. A 
quoi cela tient-il? L'âme changerait-elle de -placeî Qu'est-ce 
que la place d'un être qui n'a· pas de parties? 

En vérit~, 'je suis _surpris de l'ignomnce où l'on est, sur 
~ette .~.achrne hum_ame, du pcµ de progrès que l'on fait 
Jusqu ,c,. pour en deméler les ressorts· de l'indifférence que , 
I' ,.,. . ' on 'f met, enfin de la manière gauche dont 011 s'y est pris! 
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Les· ~élaphysiciens nous ont donné leurs rêves, leurs mots . 
vagues et vides de sens. : on a pris cela pour de la science. 
Pourquoi ne traile-t-on pas la psychologie comme la phy-
sique expérimentale? Est-ce autre chose? . 

Ce qui donne lieu à ces réflexion_s, c'est l'état où je me 
trouve cc soir, 29 pluviôse. J'ai soupé par extraordinaire et 
bu quelques verres de vin pur. Je suis seul, et je me suis 
livré à la rêverie. Dire toutes les idées qui me sont venues 
eomme par inspiration, c'est impossible. L'état oû je me suis 
trouvé pendant quelques moments est indéfinissable. Il m'a 
semblé tenir en un instant tous les secrets de la métaphy­
sique. Mon âme semblait se séparer · de mes sens pour 
observer leur jeu . Je me suis cru un grand homme pendant 
un inslant. Prolongez cet état, donnez-moi toute la force de 
réflexion d'un Locke, d'un Condillac, ou mieux d'un Bonnet, 
el peut-être j'aurais découvei-t en cet instant le secret de 
l'univerll. 

0 métaphysiciens, faites diète, buvez, et né vous perdez 
pas de vue dans les modifications diverses par lesquelles vous 
passez ... 

Mais ma tête s'ap.pesantit; je ne pense plus, je Tais me 
coucher philosophe, et je m'éveillerai fou ou amoureux. Ce 
mode actuel de mon être ne reviendra plus. Ainsi se joue la 
fa rce de la vie! 

Notre âme a plus de capacité pour le plaisir que pour la 
douleur. Une douleur violente fait taire tout sentiment 
agréable, tandis qu'un plaisir vif ne peut étouffer le senti­
ment d'une douleur violente. Il est des philosophes qui ont 
conclu de lâ que l'homme était plus destiné par la nature à 
souffrir qu'à gémir.· J'en tirerais une conséquence opposée. 

En effet, le plaisir a tant d'analogie avec notre nature 
que nous tendons toujours à en augmenter les• degrés. Notre 
imagination, excitée par le désir d'un gra·nd bonheur, est tou­
j ours inventive en fait de plaisirs. Elle trouve toujours à y 
ajouter quelque chose. 
· La peine au contraire, nous répugne si fort què- le plus 
faible degré suffit pour remplir l'âme; l'imagination tend plus 
à soustraire qu'à ajouter, et l'espérance l'aide en cela mer­
veilleusement. Quand même nous aurions dans la vie plus de 
peine que de plaisir (cc qui n'est pas) , il ne s'ensuivrait pu 
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que nous soyons plus faits pour la douleur que pour. 1~ ~laisi~. 
La tendance invincible de nos Ames, leur capac1te m6me 
pour le plaisir prouveraient pa~ le droit qu'elles son~ fai_tes 
pour lui, et si, dans l'écono~1e aclue_lle, leu,r d~shnat1on 
n'était pas remplie, nous devr~ons _esp~rer qu un JOUr tout 
seruit mis à sa. place par Celm qui fait converger tous les 
moyens vers la fin qu'il s'est proposée. 

Un grand philosophe a voulu appliquer le ?al_cul, à la 
mesure des degrés de bonheur ou de· malheur. Mais 11 na pas 
fait attention qu'on ne pouvait considérer aucun état de 
l'âme, aucun.sentiment comme absolu . Dans· les plus grands 
maux, l'imagination sait trouver des compensations. Dans les 
états qui paraissent les plus cruels, ceux qui les éprouvent 
peuvent trouver des dédommagements, des lénitifs, que les 
spectateurs, qui substituent leur propre sensibilité, ne peu­
vent imaginer. Il est bien peu d'états, quelque affreux qu'on 
les suppose, qui (ne) soient préférables au néant. L'espé­
rance y m_et bon ordre • . 

D1J BESOIN QU'A NOTRE AUE D' UN PRINCIPE D'ACTIVITÉ 

Un des premiers principes qui s'offre à celui qui réfléchit 
sur la nature de l'homme et sur son ·existence, c'est qu'il faut 
que l'homme tende sans cesse vers quelque objet extérieur, 
que l'action, le désir ou l'occupation sont aussi nécessaires à 
la vie de son Ame que les aliments à celle de son corps; en 
un mot, que cette activité qui tient à l'essence de l"âme, quel 
qu'en soit le principe, a besoin d'être remplie de quelque 
manière. De là la nécessité des passions qui entrent comme 
un ingrédient indispensable de l'existence·, qui, bien dirigées, 
conduisentThomme à l'espèce de bonheur dont sa nature est 
susceptible . De là cette variété d'occupation, cette vie a.clive 
et turbulente d?nt la société civile offre divers exemples et qui 
sert à la sou tenir. 

Les p~iloso~hes contemplatif~ se sont bien moqués de ces 
o,cc~pallons frivol~s. 11 Pourquoi, di_sent-ils, se tant tracasser, 
s agiter en tous sens?Vous vous plaignez de la brièveté de la 
vie, et-jamais vo,us _ne songez à vivre; toujours entraîné hors 
de vous, vous n existez pas pour vous. Nemo se sibi vi11dicat. 
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Alius in aliwn consumitur, dit Sénèque. Toul ·son livre De 
brevitate .vitœ ·est employé à blâmer les hommes sur cet usage 
qu,' ils font de leur activité, dans le cours d'une vie que leurs 
vains désirs raccourcissent, tandis que, par une contradiction 
singulière, ils se plaignent de sa brièveté. Pascal, qui voit la 
chose d'une autre manière, tend à prouver de même la misère 
de l'homme par cc besoin continuel d'occupations ou d'amu­
sements frivoles, qui le distraient de lui-même el l'empêchent 
de songer à lui, de sorte que, à son sens, l'homme du monde 
le plus puissant, le plus heureu~ en apparence, si vous l'aban­
dof! nez à lui-même, si vous le privez de toute distraction, se 
trouvera tout malheureux, el la contemplation de sa gloire, 
de sa puissance, ne pourra lui suffire ni l'empêcher d'être 
misérable. 

• Quand je me suis mis, dit-il, à considérer les diverses 
agitations des hommes, les périls, les peines où ils exposent, 
les querelles, les passions, etc., j'ai souvent d_it que tout le 
malheur des hommes vient de ne pouvoir se tenir tranquilles 
dans une chambre. • 

Si ces philosophes avaient réfléchi sans préjugé sur la 
nature de l'homme, n'auraient-ils pas reconnu que cette aéti­
vité lui avait été donnée sagement, parce qu'elle était néces­
saire à son étal actuel et, au lieu de déclamer contre elle, 
n'auraient-ils pas mieux employé leur génie à trouver les 
moyens de la diriger, de la faire tourner au bonheur de la 
société, puisqu'elle est nécessaire· pour la maintenir? 
t ?)l est de fait que l'homme n'a pas en lui-même ce qui est 
nécessaire pour le soutien de sa vie et le ren_ouvellement de 
son activité . Il faut donc qu'il tende vers les choses néces­
saires à ce double but. L 'action tient donc à sa nature. De 
plus, il est de la nature d'un être successif et dont les divers 
moments de l'existence ne sont que différentes modifications , 
de ne pouvoir conserver ou rendre permanente aucune de ces 
modifications. De là, la variété des objets vers lesquels il 
faut tendre, et le sentiment de l'existence qui décroît à mesure 
que ces objets viennent à manquer. 

Toul l'art du bonheur ne consiste qu'à se procurer le 711.ei i­
leur sentiment possibf4 de l'existence; pour cela, nous aYons 
besoin du secours des objets qui nous entourent, et la sagesse 
ne consiste pas à rompre les liens qui nous unissent à ces 
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objets, mais à choisir ceux qui . vont le· ~ieux à _la fin que 
nous devons nous proposer. Pmsque ce n est que dans une 
suite ·de modifications variées que consiste l'existence, çt 
que le sentiment n'en est agréable qu'autant qu'elles sont 
poussées à un certain degré, . c'est à l'expérience à nous 
·éclairer sur celles que nous devons tâcher de nous _pro­
curer. Si nous la consultons, elle nous dira qu'il faut éviter 
soigneusement tout ce· qui, excitant trop la sensibilité, nous 
fait éprouver instantanément un , sentiment vif de l'exis­
tence, mais qui rend ensuite notre àme calleuse · pour les 
modifications dailJ, cet état 011· elle puisse goûter les plai­
sirs les plus naturelJI ; de là tous les écarts de régime doivent 
être sévèrement proscrits. L'usage modéré des passions, 
entrant comme une des choses non naturelles dans le soutien 
de la vie, doit continuer °à notre bonheur. La vie de l'àme est 
le sentiment, mais le sentiment modéré. 

DES PASSIONS, ET EN PARTICULIEI\ llE L'AMOUR . 

!LOGE DE .LA PHILOSOPHIE QUI NOUS AIDE A RÉGLE !l 

NOS PASSIONS , 

On distingue les passions en na_turelles et non naturelles; 
mais il est évident que .si le germe .de .quelques-unes est en 
effet dans ·notre nature, nous les avons attachées à leur obj e t. 
L'amour est un de n_os ·sentiments les plus violents, celui qu i 
porte le plus de trouble 'dans nos àmes : ce besoin de la 
nature nous r.endrait-il si malheureux, si nous ne l'avions 
enveloppé de toutes les chimères de ·notre amour-propre! Tel 
eat le malheur de notre condition, la disposition que nous 
avons à -abuser des meilleures choses, que la raison, sur 
laquelle est fondée la moralité dç nos actions, est la source 
de notre malheur. Le moral de l'amour devrait faire le 
charme de notre vie en changeant un besoin grossier en un 
be~oin d~licat ; cepe_n~ant_ nous en sommes ve~us au point 
<JU un philosophe des1rera1t que nous nous fussions toujours 
tenus au physi9ue de cette passion (I). 

(l) Bu~•· - ~e ~élicat _Biran Olt a·un avi, lout ~ posé. Ailleura, di .. cr­
lHttu l amour, d dit fortJUl\ement : • La galanterie n'est pael'amour· clic 
c,t le ••••oaee de l'amour.~- ' 
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Si l'opinion a dénaturé les passions naturelles, il est.clair 
qu'elle est seule à former les passions factices. Aussi Cicéron 
dé6nit-il toutes les passions des opinions des biens qui ne sont 
pas ~é~irables comme étant rielle_m~t désirabks. Ces opinions 
fort~6ees et comme ~bsolu?1ent mculquées par l'habitude, 
deviennent des passions violentes. Étendez ces idées, ap­
pliquez-les à l'ambition, à l'avarice, à l'envie, et vous Terrei1 
combien les liaisons d'idées fausses sont l'origine de tous les 
troubles de notre âme. Nous n'aurions donc qu'à refaire notre 
en tendement, pour corriger notre volonté. àlais si dans les 
principes qui ne nous intéressent q•ie faiblement, comme 
dans les sciences abstraites, il nous est si difficile de changer 
nos idées, combien doit-il être plus pénible de détruire des 
sentiments que l'habitude nous a rendus naturels? 

De même que les nations ne se déterminent que lorsqu'elles 
y -sont contraintes par des malheurs insupportables, les 
hommes ne peuvent changer le système de leurs habitudes 
qu e lorsque le trouble, le malaise de leur âme les force à 
chercher le bonheur dans une autre voie. Le plus digne 
emploi de la philosophie, c'est de nous aider dans ce pénible 
trava il. 

Nous avons fait un grand pas sans doute pour la guérison 
de nos âmes, lorsque nous savons que tous ces mouvements 
pass ionnés tiennent en général à de fausses opinions; que 
c'es t l'ignorance des vrais biens el les préjugés que nous 
tenon s, à cet égard, de l'éducation, qui nous a fait lier l'idée 
du honheur à ce qui-n'est digne que du mépris du sage; nous 
n'a,·ons plus qu'à étudier ce qui est analogue à notre nature . 

Les vrais biens sont donnés, au physique, par nos facultés 
corp.orelles, au moral par notre raison; et remarquons qu'il 
n'entre pas plus d'arbitraire dans le moral que dans le phy­
sique : la nature a assujetti l'un et l'autre à des règles fixes et 
ce rtaines; c'est à connaitre ces règles que la philosophie doit 
s'appliquer, .c'est d'elle que nous devons attendre tous les 
secours nécessaires pour vi,•re bons et heureux. 

0 philosophie! C'est à toi que je remets la conduite de ma 
vie . Je me livre à toi tout entier et sans réserve . Toi seule 
mènes à la vertu; c'est toi seule qui domptes les vices. Com­
ment les hommes peuvent-ils ignorer les bienfaitst Que son\­
ils, privés de lon secours? Ils étaient errants, tu fondas leurs 
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villes, tu les rassemblas en société, tu leur appris à former 
des sons articulés, à peindre leur pensée par des. caractères; 
tu leur inspiras la douce nécessité de vivre en famille et d'ins­
tituer dPs mariages; tu inventas les lois, tu enseignas les 
mœurs et la sagesse. Un seul jour passé selon tes préceptes 
est préférable à l'immortalité passée dans le vice. Et com­
ment cesserai-je d'implorer ton secours, puisque je te dois 
la tranquillité de ma vie, et que tu as banni de mon cœur la 
crainte de la mort? 
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HAINE DE BIRAN ESPÉRE 

QUE LE MALHEUR RENDRA LES FRANÇAIS PLUS ·SAGES 

Les villes assiégées gardent une police plus exacte; les 
armées qui sont en présence observent plus d'exactitude dans 
leurs mouvements; tous les artistes ne mettent jamais plus 
d'attention dans l'exécution de leur art que lorsqu'ils sont 
devant un rival connaisseur. Ainsi nous ne veillons jamais 
mieux sur nous-mêmes que lorsque nous sommes entourés 
d'ennemis, et c'est la grande utilité que le sage retire de ses 
antagonistes. 

Il est nécessaire de rappeler de temps en temps les gouver­
nements vers leurs principes constitutifs. Qui près d'eux est 
chargé de cet emploi? Le malheur. 

Cc fut l'ambition d'un Appius, ce furent les batailles de 
Cannes et de Trasimène, qui rappelèrent les Romains à 
l'amour de la patrie. Les peuples n'ont sur ce point que 
l'infortune pour maître. C'est de ces dures leçons que nous 
devons attendre le salut de notre malheureuse patrie. Le sou­
venir des malheurs qu'elle a éprouvés, le sentiment de ceux 
qui l'attendent encore, lui ouvriront peut-être les yeux et 
l'arrêteront dans cette pente rapide qui l'entraîne vers 
l'abime. 

La dernière Révolution qui s'est opérée dans les esprits à 
la chute de l'un de nos tyrans les plus acharnés; l'horreur 
avec laquelle on parle des atrocités passées, dont la crainte 
concentrait l'indignation, peuvent nous faire voir que l'esprit 
de la nation est moins perverti qu'il ne le paraît. Il viendra 
sans doute un temps, et ce temps n'est peut-être pas très 
éloigné, où l'on gémira de toutes les calamités passées, où 
une folie sans ·exemple, nourrie depuis le commencement 
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par des charlatans et des ho~rreadux po
1
1i!iques,, sera vfu~ sous 

sa vraie face, où l'on rougira es paies qu on a . ailes à 
l'humanité; et ceux qui ont égaré le peupl~, successivement 
démasqués, seront traités de la même mamère que leur der-
nier compagnon. . . 

Si la Révolution n'a pas totalemen.t dénaturé les Français , 
s'ils n'ont été qu'égarés, lorsqu'une suite de malheurs leur 
aura dessillé les yeux, il y a lieu d'espérer qu'instruits pnr les 
fautes passées, guéris de. léùrs anei_ens préjugés, et délivrés 
de celle mollesse, de cette apathie oû les retenait leur ancien 
gouvernement, ils.seront susceptibles d'une bonne législation . 

Puisse, dans ce temps que nos yeux, condamnés à pleurer 
pendant cette génération, ne verront pas sa·ns doute, puisse 
s'élever un homme, digne de 'rendre le bonheur à sa patrie, 
un homme qui, affranchi de toutes ces misérables p<;1ssions 
qui ont fait notre perle, ne consulte que l'ordre immuable de 
la justice et de la raison, qui ne prenant conseil que de 
l'état particulier, des circonstances où se trouvera la nation , 
n'assoie son édifice que sur des 1·appor1s réels, et non sur des 
idées de perfection chimériqùe! 

Je crois voir dans l'avenir que, malgré l'étal apparent de 
l'esprit public, quelque mauvaise idée qu'en aient les gens 
sensés, un législateur manquera plutôt aux Français que les 
Français au législateur. A Rome, où le petit nombre, qui 
était réellement maître de tout, sentait qu'une autorité légi­
time, entre les main.s d'un · seul, me_ttrait fin à ses tyrannies , 
on faisait accroire au peuple que, pourvu que ceux qui le 
faisaient mourir militairement, qui l'accablaient de misères, 
de faim et d'insultes, s'appelassent consuls, patriciens, dicta­
teurs, nobles, en un mot, de tout autre nom que de l'épou­
vantable nom de roi, ils étaient libres, et qu'une aussi pré­
cieuse situation méritait .qu'ils souffrissent tout pour la 
conserver. 

)!AINE DE BIRAN SE DÉCLARE ll!PROPRE A VIVRE 

AU SEIN D'UN llONDE CORROUPU ET CORRUPTEUR 

Un homme, qui vit dans la solitude habituellement, dont 
tout le bonheur consiste à jouir de lui-même, à savourer cette 
tranquillité, précieuse pour celu~ qui _est fait pour la goûter, 
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se trouve bien emba-;rassé lorsqu'il est forcé d~ sortir de sa 
retraite, pour remplir des devoirs d'usage ou pour des rap­
ports qui l'engagent à traiter avec des hommes du monde. 
Combien il se trouve neuf! Quelle confusion, quel trouble 
naît tout à coup dans ses idées, surtout lorsque, loin de la 
société, son imagination s'est plu à se faire des tableaux 
séduisants de l'humanité. Si son cœur sensible lui a peint les 
hommes comme il désirerait qu'ils fussent, quel contraste, 
lorsqu'il voit le portrait au naturel! comme ces chimères 
s'évanouissent! 

J'ai été à la ville aujourd'hui. J'y portais un esprit recueilli, 
un cœur serein; j'en arrive troublé, agité, inquiel. J'ai vu 
beaucoup de monde, j'ai reçu des honnêtetés, des marques 
d'attachement, d'intérêt, mais la contrainte, la dissimulation 
perçaient au travers de ces transports affectueux. Que de 
masques, el pas un seul cœur! Cependant il a fallu répondre 
comme si c·es compliments étaient vrais, c'est-à-dire me 
déguiser aussi, et mettre un masque comme tout le monde, 
car on serait _ridicule si on paraissait à visage nu au milieu 
de tous ces dominos ... Ce n'est pas tout. On _ entre en conver­
sation, cl sur quoi? Ce n'est pas sur des choses, mais toujours 
sur des personnes, et la malignité se déploie, parcourt avec 
délices une carrière qu'elle trouve moyen d'allonger: il faut 
bien, sous peine de passer pour sol, ou malhonnête, mettre 
son mol, c'est-à-dire être aussi méchant, approuver qu'on 
déchire devant vous un galant homme. Quel supplice de se 
mentir à soi-même! lorsqu'on n'a dans son cœur que des sen­
timents honnêtes, d'en manifester de mauvais! Ah! revenons· 
dans nos champs . On peul y être bon sans passer pour sot : 
on peut y être soi, sans contradiction. 

Il faut être plus vertueux que je ne suis, plus raffermi dans 
ses principes, pour ,·ivre impunément au sein de la corrup­
tion . Pour vivre dans le monde, avec fruit, pour tirer quelque 
avantage du commerce des hommes, il faudrait y apporter 
une grande fermeté de caractère et un renoncement absolu 
aux avantages de l'opinion; par la première de ces qualités, 
on serait invariable dans ses principes et inaccessible à la 
contagion; par ln seconde, l'amour-propre ne chercherait pas 
sans cesse à se mettre en jeu, à fixer les yeux sur soi, à vou­
loir absolument être acteur; alors on conserverait toujours 

3 
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Je sang-froid nécessaire pour bien ju5er les hommes, et on 
metlrait à profit leurs folies pour se eorri5er des siennes 
propres. Les sarcasmes, les ridicules que l'on voudrait nous 
donner, tomberaient toujours à faux cC nous apprendrions que 
ces gens frivoles, qui tenaient le haut bout dans les sociétés, 
ne valen_t 5uère la peine qu'un galant homme devienne leur 
singe pour leur plaire. 

Le seul rôle qu'on doive jouer dans les sociétés, si on veut 
en tirer quelque fruit, c'est celui d'observateur; mais cc per­
sonnace n'accommode pas l'homme vain, qui veut, à quelque 
prix qu'il en soit, fixer l'allention de tout le monde, passer pour 
le plus beau, le plus aimable, le plus spirituel; assurément, il 
paie cher sa prétention et si la vanité pouvait se corri5cr, les 
mortifications, les mécontentements qu'il éprouve, devraient 
bien le guérir, pour peu qu'il entre du bon sens en sa sotte 
manie. 

Je sors d'une maison dont je croyais intéresser beaucoup 
les maîtres; je me persuadais qu'ils avaient pour moi la con­
sidération que ma vanité s'arro5e, et qu'elle croit qu'on ne 
doit pas lui refuser. Qu'est-il arrivé? Ces personnes, si hon­
nêtes, si ·prévenantes m'ont reçu froid_ement avec une espèce 
de dédain, et aussitôt cet amour-propre offeusé re5imbe, il 
s'irrite; mon cœur devient 5ros el je reviens chez moi, triste, 
inquiet. Eh bien, en vaux-je inoins ?. Que m'ont donc ôté ces 
rebuffades? Ferai-je donc consister toujours mon bonheur 
dans l'opinion que les autres ont de moi? Irai-je lire mon 
sort dans leurs yeu-x? et quel rapport a leur contenance, leur 
air gracieux ou rebutant, avec mon contentement? Oh! vanité, 
source de misères, de maux, qui rend mon àme abjecte, je 
te dompterai. 

Ce qui m'empêche encore de tirer parti du comnterce des 
hommes, ce qui m'y fera toujours jouer un rôle désavanta­
geux -el pernicieux, même pour ma raison, c'est un défaut 
qui tient, je crois, à mon organisation. Jamais, malgré tous 
mes efforts et mes résolutions antérieures, je ne puis me pos­
séder et garder mon sang-froid. Toutes les fibres de mon 
cerveau sont si mobiles qu'elles cèdent à l'impression des 
objets _sans que je puisse arrêter leur mouvement; entraîné 
en ~ivers sens _ co~traires, je ne suis que passif; ma raison 
devient nulle; Je dis ce que je ne voudrais pas dire; je fais 
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ce que je ne voudrais pas faire; je ne suis qu'un enfant 
inconsidéré, et on doit me juger ainsi; tout le monde me 
mène, m'en impose, et les plus ignorants, ceux qui, en tout, 
me sont in(érieurs, prennent sur moi un empire que la mol­
lesse de mon caractère ne leur dispute pas. Lorsque je reviens 
dans mon cabinet, si je veux m'occuper, ce que j'ai vu, ce 
que j'ai entendu se présente à mon imagination; ce sont 
autant de tableaux qui se succèdent et passent devant mes 
yeux, comme ceux de la lanterne magique; ma capacité 
d'attention est détruite, et je reste ainsi beaucoup de temps 
sans pouvoir m'(lppliquer à rien. Avec de pareils défauts il 
faut convenir qu'il faut ou se corriger ou fuir le monde, 
puisque je ne puis y apporter rien de ce qui pourrait m'y 
faire valoir et que j'y altère ce par quoi je vaux quelque 
chose à mes yeux. 

LA SOUFFRANCE FAVORISE LA Rt:FLEXION 

OU LE RETOUR SUR SOI 

Lorsqu'on ne souffre pas on ne songe presque pas à soi . li 
faut que la maladie ou l'habitude de la réflexion nous forcent 
à descendre en nous-même. 

Il n'y a guère que les gens malsains qui se sentent exister; 
ceux qui se portent bien et les philosophes mêmes s'occupent 
plus à jouir de la vie qu'à rechercher ce que c'est; ils ne sont 
guère étonnés de se sentir exister; la santé nous porte aux 
objets extérieurs, la maladie nous ramène chez nous. 

Rousseau parle dans ses Confessions d'un ouvrage qu'il 
a\'ai_t projeté et qu'il fut forcé d'interrompre. Il est bien 
fâcheux que nous ayons été privés de cet écrit, qui eût peut­
être été le plus utile de tous ceux qui sont sortis de la plume 
de ce grand homme. L'utilité, la nécessité de cet ouvrage 
me frappent d'autant . plus que j'y ai moi-même som·ent 

. réfléchi et que j'ai conçu l'idée de mettre par écrit quelques 
réflexions à mon usage sur le même sujet. Il esf question des 
variations que les hommes éprouvent dans le cours de leur 
existence et qui les rendent si souvent dissemblables à eux­
mêmes qu'ils semblent se transformer en des hommes diffé­
rents . Il n'est guère personne qui n'éprouve et ne connaisse 
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ces vicissitudes. Jean-Jacques voulait en rechercher les 
causes et montrer celles qui dépendai~µt de nous pour nous 
~nseigner à les diriger, afin de devenir mei\l.eurs et ?e. nous 
assurer davantage de nous-même. " Que d ecar~s, d1~-1l, on 
éviterait à la raison; que de viées on ei:µpêèhera1t de naître, 
si l'on savait forcer l'~conomi~ animale à favoriser l'ordre 
moral, qu'elle contrarie si souvel).t !. . . Tout influe sur notre 
machine, par conséquent sur notre âme, mais aussi nous 
offre mille prises. pour gouverner dans leur origine les senti­
ments d<:mt nous nous laissons dominer. Si Jean.Jacques 
l!Vait trouvé un tel secret, quel service il eût rendu aux gens 
bien nés qui aiment sincèrement la vertu, mais qui trouvent 
dansles changeme.nts succ.es.sifs, dans les vicissitude~ couti­
nuelles de leur être, des obstacles infinis, qui les empêchent 
de suivre un plan fixe et raisonné pour la conduite de la vie. 

Existerait-il donc un secret pour fixer un être si sujet aux 
fluctuations? Je donnerais volontiers la moitié de ma vie pour 
le découvrir. 

Je ne sais pas s'il existe d'homme, peu.t-êlrc, dont l'existence 
soit si variable que la mienne . J'aurihue ces variations à mon 
tempérament d~réglé, ou peut-être à la constitution de mon 
cerveau. dont .le~ fibres molles el délicates sont susceptibles 
de prendre successivement toute~ liis modifications qui peu­
vent être pro.duites par les objets divers à l' influence desquels 
1e me trouve exposé. Je ne puis gar4er nulle forme constante, 
et mes principes me paraissent bien ou mal fondé.s, selon que 
je suis dans telle ou telle disposition. Cependant ma volonté 
est droite, je voudrais être vertueux, et je suis intimement 
convain<:u qu'il ne peut y avoir de bonheur pour moi sans 
une conduite sage e.t conforme aux vrais principes de la 
morale. Dans certains temps je me sens embrasé pour le bien, 
j'adore la vertu; dans <;!'autres, je me sens une ti.édtmr, un 
relachement qui me rend indifférent sur mes devoirs . D'où 
vient cela? Est~c<: que t.ous nos se11timents, nos affections , 
nos princip~s ne tie11draient qu'à certains états physiques de 
nos organes? La raison ser!lit-elle toujours impuissante 
contre l'in~luence du temp~rament? I,,a li))erté ne serait-elle 
autre chose -que la conscience d'un état de l'âme, tel que nous 
désirons qu'il soit, dépendant de la disposition du corps sur 
laquelle l).Ons pe pouvons rien, en sorte que lorsque nous 

m 
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sommes comme nous voulons, nous imaginons que notre 
àme, par son activité, produit d'elle-même les affections 
auxquelles elle se complaît? 

Les moralistes ne disent rien à cet égard. Dans leurs 
traités, ils font toujours abstraction du physique; on dirait 
qu'ils parlent d'un être purement spirituel et immuable, taQt 
ils tiennent peu de compte du changement que l'état variable 
de nos organes apporte dans nos affections. 

Il serait bien à désirer qu'un homme accoutumé à observer 
analysât la volonté, comme Condillac a analysé l'entendement. 
li faudrait pour cet objet important un philosophe qui se 
repliât souvent sur lui-même, ou qui sortit peu de chez lui. 
llfalheureusement celte aptitude à observer continuellement 
tient peul-être à l'état de maladie; les gens bien portants ne 
peuvent guère rester chez eux; tout les invite à sortir et à se 
répandre au dehors. Ceux qui en sont empêchés par un état 
de souffrance connaissent mieux leur intérieur, mais il leur 
manque la force de le montrer · aux autres. Ainsi nous ris­
quons bien de rester toujours dans l'ignorance sur ce sujet. 
Je ne sais si Rousseau aurait été bien propre à traiter cette 
matière; son ouvrage m'eût été bien utile; il m'eût sans 
doute donné des lumières dont j'aurais tiré quelque fruit. 

LES PASSIONS NE FONT PAS LE BONHEUR (li 

* Grateloup, 2ï mai. - J'ai éprouvé aujourd'hui une situa­
tion trop douce, trop remarquable par sa rareté, pour que je 
l'oublie. Je me promenais seul, quelques moments avant le 
coucher du soleil; le temps était très beau; la fraicheur des 
objets, le charme qu'offre leur ensemble dans celte brillante 
époque du printemps, qui se fait bien sentir à l'àme, mais· 
qu'on affaiblit toujours en cherchant à la décrire; tout ce qui 
frappait mes sens portait à mon cœur je ne sais quoi de doux 
et de triste. Les larmes étaient au bord de. mes paupières. 
Combien de sentiments ravissants se sont succédé! Si je pou­
vais rendre cet étal permanent, que manquerait-il à mon 

(I ) Les pages, précédées d'un aslérique, ont déjà été publiées par Erneot 
Na \• ille dans son ouvracc 1'1aine de Biran, sa uie et ses pensées . 
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bonheur? J'aurais • trouvé sur cette terre les joies du ciel. 
Mais une heure de ce doux calme va être suivie de l'agitation 
ordinaire de ma vie; je sens déjà que cet état de ravissement 
est loin de moi, il n'est pas fait pour un mortel. Ainsi celte 
malheureuse existence n'est qu'une suite de moments hété­
rogènes qui n'ont aucune stabilité. Ils vont flottant, fuyant 
rapidement, sans qu'il soit jamais en notre pouvoir de les 
fixer. Tout influe sur nous, et nous changeons sans cesse 
avec ce qui nous environne. Je m'amuse souvent ù voir couler 
les diverses situations de mon âme; elles sont comme les 
flots d'une rivière, tantôt calmes, tantôt ag-itées, mais tou­
jours se succédant sans aucune permanence. Revenons à ma . 
promenade solitaire. 

Après m'être liné à cet état qui remplissait mon cœur, 
lorsque j'ai commencé à revenir à moi le soleil était couché ; 
ses rayons de pourpre ne répandaient plus leur éclat brillant 
sur la verdure; tout prenait une teinte plus sombre; l'ap­
proche de la nuit, le silence des bois invitait. à la réflexion. 
Mes pensées ont commencé à _ se porter sur moi-même, sur 
l'état de calme que j'éprouverais. J'ai pu me dire : je suis 
heureux, car, un instant auparavant, je le sentais sans me le 
dire. A quoi tient cet état de contentement? me suis-je 
demandé - au calme de mes sens. - Ai-je jamais, joui d'une 
satisfaction semblable• dan_s l'agitation des passions? Ce que 
le monde nomme plaisir, je l'ai goûté dans toute son étendue; 
quand ai-je ép~ouvé des m9menls semblables à celui-ci? 

· Cependa.ntje croyais jouir de la vie. Insensé que j'étais! j'al-
lais à l'opposé du bonheur, je courais après lui et je le lais­
sais derrière Jmoi. Que les hommes sont aveugles! ils veulent 
absolument se rendre heureux par les passions, et ce sont 
elles qui! troublent leur vie, en la remplissant d'amertume. 
Comment l'inutilité de leurs efforts ne les désabuse-t-clle 
pas? Souvent, en sentant le calme que me laissait l'absence 
des passions, je me suis plaint, je me suis indigné contre 
moi-même; j'étais comme un paralytique qui voudrait à toute 
force s'agiter et marcher. Je me disais : Tant que tu seras 
dans cet état d'indifférence, tant qu'aucune· passion ne te 
donnera du mouvement, tu mèneras toujours une vie obs­
cure,iJanguissante, inr.apable d'aucun élan; tu r\!steras tou­
jours nul, toujours faible, toujours méprisé des hommes, 
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parce que lu leur seras inutile. Vois-lu ces hommes qui ravis­
sent les suffrages, qui, . dans les divers étals de la société, 
s'attirent l'estime, la considération? Vois-lu ces hommes de 
lellres, dont les écrits éclairent l'humanité el ont des droits 
à la reconnaissànce universelle dans tous les siècles, dans 
tous les âges. Qu'est-ce qui fit les grands personnages de tous 
les genres? l'exaltation dans les passions, sans doute. Sors 
donc de ton étal de paix, fais violence à tes organes, élance­
toi hors de toi-même, crée-toi un objet qui excite les fa~ullés 
engourdies, et deviens homme, puisqu'on ne l'est que par la 
force des passions! 

Je luttais ainsi èonlre mon organisation, qui m'entrainait 
invinciblement au repos : je me consumais en vains efforts, 
et toujours mécontent et malheureux p;ir le sentiment injuste 
de mon abjection, je désespérais de moi-même, el je me 
regardais avec douleur comme un homme dégénéré. C'est 
sans dout.e mon bon génie qui m'a éçlairé sur ma vraie desti­
nation, et l'état que je viens d'éprouver fait une révolution 
heureuse dans mes idées. J'examlne avec plus d'attention les 
biens factices que produisent les passions, je les compare 
avec les maux réels dont elles sont la source, j'étudie en moi 
quel est le vrai bonheur auquel la nature nous invite, et j'en 
remercie l'Ètre qui me fit tel que je suis; je-bénis ma fai­
blesse, loin de me dépiler injustement contre elle. N'eussé-je 
de ma vie que celle heure de bonheur, que j'ai passée dans le 
calme, je ne puis désirer d'autre félicité. La nature sem_ble 
m ·avoir indiqué du doigt la route que je dois tenir, et si 
j amais, amorcé par les passions,je me laissais égarer sur leurs 
traces, je n'aurais pour me désabuser qu 'à me rappeler ma 
promenade solitaire . 

Convaincu que les passions ne dqnnenl pas le bonheur 
qu 'elles promettent, e t mon organisalion el ma raison me 
défendant également de courir après leurs biens factices, je 
fuis l'agitation, je rentre en moi-même, j'erre dans les bois, 
je me livre à mes rêveri es, el j'attends toujours que quelque 
heureux moment, semblable à celui que j'ai goûté, vienne 
jeter des fl eurs sur ma monotone existence. Il en vient 
quelquefois, e l je m'y livre avec douceur; mais je sais bien 
qu ' il n'est pas en mon pouvoir de me donner des ra,•issements 
semblables à celui dont je ne perd rai jamais le souvenir. Ce 
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qui dépend de moi, c'est de neya~ me rendre malheureux, 
en faisant violence à mon organisation, pour me procurer de 
faux biens que ina raison égarée me faisait trop apprécier. 
- Désabusé heureusement, je me dis que je dois tirer de 
l'état où je suis le meilleur parti possible, cl qu'avec une 
faible constitution qui ne tend qu'au repos, je ne dois pas me 
faire le méme système de bonheur que ces hommes dont le 
sang bouillonne ;ivec force, et que leur activité entraine 
invinciblement vers les objets extérieurs. Je suis assez rai­
sonnable mème pour he pas envier leur sort; et quand je vois 
les peines si inutiles qu'ils se donnent, les tourments dont ils 
s'accablent volontairement, je me félicite de ma faiblesse, qui 
me garantit de ces iHusions dont je serais sans doute l'esclave 
comme _les autres, _si j'étais organisé comme eux. C'e~t tout ce 
que je pnis pouf' mon bonheur; c'est là l'unique pouvoir de 
ma raison, et je -sens que je m'év_itcrai par là bien des com­
bats qui troubleraient m:i vié . Je resterai à la place que me 
fixe la nature, et je n'userai pas, pour en sortir, le peu de 
forces qu'elle me donna pour me rendre aussi heureux que je 
puis l'être tel qu'elle me fit. Mais pour me procurer ces senti-

. ments 'déliciéux, cette paix de l'âme, ce calme intérieur que 
j'éprouve par accès instantané, je sens que je ne puis rien, mon­
activité est nulle; je suis absolument passif dans mes senti­
ments, je suis presque toujours cc 'que je ne voudrais pas 
être et presque jamais tel que j'aspire à être. 

De quoi dépend donc l'état de mon âme? D'où viennent ces 
sentiments confus, tumultueux au travers desquels je ne me 
connais plus? Je fuis l'acitation, et sans cesse clic se repro­
duit en moi malgré mes efforts; ma volonté n'exerce àucnn 
pouvoir sur mon état moral; clic approuve ou elle blâme, 
elle adopte ou elle rejette; elle se complaît ou elle se déplait ;' 
_elle se livre ou elle fuit tels ou tels sentiments donnés, mais 
jam.ais elle ne les procure, jamais elle ne les écarte. 

DE L'ACTIVITÉ DE L'AlIE 

Qu'es~-ce donc que cette activité prétendue de l'a.me? .Je 
sens_ lOUJOurs son état déterminé par lei ou tel étal du corps. 
Toujours remué au gré des impressions · du dehors, elle est 
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affaissée ou élevée, triste ou joyeuse, calme ou agitée, selon 
la Le!Ilpérature de l'air, selon ma bonne ou mauvaise diges­
tion. Je voudrais, si jamais je pouvais entreprendre quelque 
chose de sui,·i, rechercher jusqu'à quel point I'àme est active, 
jusqu'à quel point elle peut modifier les impressions exté­
rieures, augmenter ou diminuer leur intensité, par l'atten­
tion qu'elle leur donne; e.xaminer jusqu'où elle est maîtresse 
de cette attention. Cet examen devrait, ce me semble, pré­
céder un bon traité de morale. Avant de chercher à diriger 
nos affections, il faudrait sans doute connaître ce que nous 
pouvons sur elles. Je n'ai vu cela traité nulle par.t. Les mora­
listes supposent que l'homme peut ~oujours se donner des 
affections, changer ses penchants,. détruire ses passions; à 
les entendre, l'A me est souveraine, elle commande aux sens 
en maitresse. Cela est-il bien vrai, ou jusqu '.à quel point cela 
l'est-il? Comment cela peut-il se faire? C'est justement ce 
qu 'il faudrait bien établir. 

N'étant pas sujet à des mouvements violents, il semble que 
je devrais être maître de moi plus qu'un autre ; cependant, 
soit par· un effet de ma mauvaise constitution, soit que 
l'homme soit fait ainsi, je passe successivement par mille 
états divers en un jour. Mille pensées, mille idées que je 
voudrais rejeter, que je ne cherche pas, qui me font même 
pitié, me passent dans l'esprit. Ma raison n'est pas souvent 
endormie ; elle voit tout cela, elle gémit, elle blâme ou elle 
approuve ; ce sont là-ses seules fonctions . Si quelque bon sen­
timent s'élève, croyez-vous que ce soit à elle qu'il faille en 
fai re honneur? Non; elle se borne à lui donner son assenti­
ment, elle use de tout son pouvoir pour le maintenir. 

Vains efforts! Ce bon mouvement va bientôt faire place à 
une misère que cette révolution perpétuelle, celle roue tou­
jours mobile de l'existence va emmener à son ·tour. Ainsi se 
passe la vie. Quelle misérable condition! Cependant j'ai 
l'idée d'un état supérieur à celui dont je jouis maintenant, la 
conscience de ma misère m'est plus sensible par la conscience 
d'une dignité dont j'ai le modèle. L'homme ne serait-il qu'un 
Hrc dégénéré? ou bien est-il destiné à une plus grande per­
fection? Quoi qu'il en soit,- puisque le désir de notre bonheur 
est toujours permanent dans le cours de notre existence 
actuelle, si notre raison opus le montre, quoiqu'elle ne puisse 
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presque rien pour nous le donner, faisons du moins nos 
efforts pour nous rapprocher_ le plus qu'il sera possible du 
but qu'elle nous montr~; et s1 n?us ne ~ou~ons pas y pa~­
venir, tâchons de pouvoir nous dire avec .1ust1ce: Je me suis 
élevé par ma volonté, vers le bonheur auquel m'appelait ma 
nature, je ne fus malheureux que par ma faiblesse . · 
, Si je jouis quelquefois du mécontentement d'esprit que me 
laissent l'abse.nce des passions et une conscience pure, je ne 
chercherai plus à enchainer ce contentement; j'ai éprouvé 
trop souvent que ces projets n'étaient que des folies. J'en 
jouirai quand il viendra, je me tiendrai toujours en état de 
le goûter, je ne l'éloignerai pas par ma faute, mais puisque 
mon activité est nulle pour me le donner ou pour me le 
retenir, je ne me consumerai plus en vains efforts, comme je 
faisais, il y a quelque lfimps, pour me donner des passions, du 

.mouvement et m'arracher ;). ce calme plat. Persuadé que le 
bonheur est un état permanent qui n'est pas fait ici-bas pour 
l'homme, je ne porterai pas mes vues jusqu'à lui : Voyant 
que tout ~st, sur la terre, dans .un flux continuel, qui ne 
p~rmet à rien d'y prendre de forme constante, je ne regim­
berai pas contl'e la nécessité; je me laisserai paisiblement 
entraîner au cours mobile que suivent les êtres créés, dont 
l'existence est successive; je changerai avec tout ce qui m'en­
toure, Mais du moins je sentirai que je change, et ma raison 
qui_ m'en . démontrel'a la nécessité (puisque pour rester 
ordonné avec des êtres changeants il faut bien l'être soi­
même), ma raison, dis-je, me fera connaitre la misère 
humaine, me sauvera de l'orgueil, me rendra modéré ; el si 
·elle ne confirme pas mes espérances pour un sort plus par­
fait dans l'avenir, elle ne me défendra pas de m'y arrêter 
avec douceur, el ne m'enlèvera pas cette consolation qui 
m'aidera à porter patiemment le fardeau de la vie, Ilaec s1111t 
somnia optantis, no11 docentis I 

BIRAN DÉSIRERAIT SE IIETTRE A L'ÉCOLE DES SAGES 

*Heureux ceux qui, dans leur jeunesse, et qui, lorsque leur 
caractère ne s'est pas encore -formé, peuvent jouir de la 
ociété de personnes vraiment éclairées, qui les dirigent, les 
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conseillent et leur montrent la roule qu'ils ont à tenir, pour 
suivre dans leur conduite les traces de la raison! Combien 
d'ascendant, combien d'influence peuvent avoir sur l'esprit 
et le cœur d'un jeune homme bien né les discourt et 

-l'exemple des sages qu'il fréquente! Ce sont des modèles 
qu'il a sous les yeux; il fait des efforts pour se rapprocher 
d'eux el se mettre à l'unisson; il est forcé de cultiver son 
bon naturel. S'il avait quelque vice, la vertu de ses modèles 
l'en ferait rougir; à force de travail pour s'égaler à eux, il 
finirait sans doute par devenir meilleur. Si j'avais eu, et si 
j'avais encore un pareil bonheur, peut-étre en tirerais-je 
quelque fruit. Mais sans secours, livré à moi seul, el après 
tant d'années, de dissipation et d'oubli de moi-même, quel 
travail continuel et rebutant j'ai à essuyer, pour parvenir au 
hut de sagesse que je me propose! Tout ce que je vois me 
détourne de mes projets. Quoique isolé, et dans la retraite, il 
me reste encore beaucoup trop de mauvais exemples. 

Oh! que n'avons-nous des écoles publiques de sage!se 
comme les Grecs . Que n'y a-t-il des Socrate, des Platon, 
dans quelque lieu de la terre. J'ahandonnerais tout,je renon­
cerais à tout pour les suivre et me rendre digne d'être leur 
disciple. Mais autant, dans l'antiquité, on avait des motifs 
pour s'élever l'âme el devenir homme, autant de nos jours 
tout rapetisse, tout avilit notre génération corrompue. Cn 
vrai philosophe, s'il en existait aujourd'hui, ne pourrait 
vivre qu'au fond des déserts. Quel tourment de voir le bien, 
de l'aimer et de sentir que tout V!?US en éloigne, lorsqu 'on 
n'a pas assez de caractère pour embrasser la vertu et s'y tenir, 
sans aucun encouragement! 

Il ne reste que les livres, mais les livres ne parlent pas ; 
on n'est pas toujours disposé à l'étude, on ne peut pas tou­
jours captiver son attention. Rousseau parle à mon cœur, 
mais quelquefois ses erreurs m'affligent; Montaigne me plait, 
mais ses doutes me laissent dans un état pénible; Mably me 
fait aimer le bien, mais- je ne sais pourquoi il me las!e 
bientôt (excepté cependant dans ses Entretiens de Phocion , 
ouvrage que je lirai, que je relirai sans cesse, nocturnâ ver­
sa/,o manu, versabo diurnâ); Pascal, dans ses Pensées morales. 
élève mon âme, mais, lorsqu'il parle de religion, il ne la rend 
pas aimable ; son tempérament mélancolique perce partout ; 

1 
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s'il jette quelquefois du sublime dans ses conceptions, il y 
. répand trop souvent du sombre. 0 bon Fénelon, viens me 
consoler! tes divins écrils vont dissiper ce voile, dont ton 
jansénisle adversaire avait ouvert mon cœur, comme la douce 
pourpre de l'aurore chasse les tristes ténèbres. Mais que 
seraient tous ces écrits, gloire de notre siècle, devant les 
leçons d'un Socrate! Je me le représente, avec sa figure véné­
rable, noble et douce, où se peint la sérénité, la candeur de 
son a.me, avec ses cheveux blancs, sa voix animée par l'en­
thousiasme de la vérité. C!est Orphée éclairant et charmant 
les mortels. Qui est-ce qui n'aimerait pas · 1a vertu prêchée 
par un Socrate? 

LE PROBLÈllE DU BONHEUR 

* Le bonheur est en nous-mêm(:!. Chacun répète cette vérité; 
nul peut-être ne sait ce qu'il entend par là , presque personne 
d.u moins n'agit conformément à ce prinôpc. Comment le 
bonheur est-il en nous? Tient-il à nos sentiments? Mais si ces 
sentime.nts sont sans cesse modifiés par les objets extérieurs, 
ils en sont donc dépendants . Tient-il à un certain éta t de 
notre être? Mais, ou cet état est physique, el dépend de la 
manière dont sont montés certains ressorts corporels, cer­
taines fibres dont nous ignorons le mécanisme; ou bien cet 
état est intellectuel et tient à la modification de notre âm e, 
sans que le corps exerce sur elle aucune influei1ce. Dans le 
premier cas le bonheur est indépendant de nous, puisque 
nous n'exerçons aucune puissance sur le mécanisme de nolrc 
organisation; dans la· dernière hypothèse, on pourra croire 
qu'en vertu de notre liberté, nous exerçons un pouvoir actif 
sur l'économie des affections de notre âme, et que nous pou­
vons les diri6er de telle sorte qu'il en résulte une harmonie, 
un ?rdre qui remplisse l'âme de vplupté. Je ne prétends rien 
dé~1d~r à cet égard. Pour savoir ce qui est, il faudrait pou­
voir lire d_ans toutes les âmes, être ·successivement chaque 
homme, et je n'ai pour moi que mon sens intime. J'ai cherché 
~e q1,1i. con~titue ~es moments ~eurcux, et j'ai toujo_urs 
cprouve qu ils tenaient à un cértam état, sans le produire, 
que toutes mes pensées, toutes mes actions étaient dirigées 
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par cette silualion; qu'elles variaienl avec elle; que tantôt, 
dans le calme le plus parfait, tantôt dans un désordre, dans 
un emporlement insupportable, je suivais loutes les vi~issi­
tudes de cel état incompréhensible; que les choses qui me 
plaisaient dans un autre; que ce qui quelquefois affectait, 
navrait mon cœur ou le pénétrait de joie lui était indifférent 
dans d'autres circonstances. Enfin, j'ai toujours trouvé que 
j'étais conduit par un principe que je ne maitrisai~ jamais. 

D'après mon expérience je raisonne ainsi : Les hommes 
qui embrassent lelles opinions, qui se livrent à tels senti-

,. ments, et qui pensent user de leur liberté, pourraient fort 
bien, comme moi, être loujours dirigés· par l'étal où ils se 
trouvent dans le moment; et lorsqu'ils attribuent le bonheur 
ou le malheur donl ils jouissent aux principes qu 'ils ont 
embrassés ou aux choses extérieures dont ils é,prouvent l'in­
fluence, peut-être celle persuasion vient-elle de ce qu 'ils ne 
s'cxaminenl pas et que, faisant peu d'attention aux Yicissi­
tudes de leur être, ils vont toujours chercher la cause de ce 
qu ' ils ressentent hors d'eux, tandis qu'elle a sa raison uni­
quement dans leur disposition intérieure . Un homme, par 
exemple, qui aura toutes les affections sociales, s'applaudira 
et Cl'oira devoir à sa raison cette disposition heureuse ; mais 
l'économie de ses affoc tions ne dépend-elle pas de l'équilibre 
de ses humeurs? Pour s'en assurer, que cel homme soit 
attaqué .du marasme ou de la consomplion, que deviendront 
ces sentiments? . . . :\loi-même, qu'ai-je fait de bien lorsque je 
me trouve dans cet état de calme dont je désire la prolonga­
tion? Suis-je meilleur, suis-je plus vertueux qu' un instant 
auparayanl où j'é tais dans le tumulte et l'agitation·? D'après 
mon expérience, que je ne prétends point donner pour preuve 
de la vérité,. je serais donc disposé à conclure que l'état de 
nos corps, ou un certain mécanisme de notre être, que nous 
ne dirigeons pas, détermine la somme de nos moments heu­
reux ou malheureux ; que rios opinions sont toujours dominées 
par cet étal; et que, générale meut, toutes les affections que 
l'on regarde vulgairement comme des causes du bonheur, ne 
sont, ainsi que le bonheur même, que des effets de l'organi­
sation. 
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BIR-AN RECOlUUNDE L'É.TUDE . DE SO1-~IÈME 

,. 25 décembre. - Je suis seul, près de mon feu, retenu dans 
ma chambre par un froid très piquant. Puisque je n'ai rien 
de mieull: à faire, que je suis incapable en ce moment de me 
livrer à aucune-étude suivie, il faut que je m'amuse à réfléchir 
sui, ma position actuelle, sur l'état de mon cœur, dans celle 
époque de ma vie. 

lliotre existence est tantôt coupée par époques tranchées, 
tantôt ses diverses périodes se succèdent insensiblement et 
vont en se confondant, par une gradation qui rend imper­
ceptible le passage de l'une à l'autre. Il est certain que notre 
existence successive n'offre pas deux instants semblables. 
L'homme entraîné par un courant rapide, depuis sa naissance 
jusqu'à sa mort, ne trouve nulle part où jeter l'ancre; ses 
sentiments, ses idées, sa manière d'être se succèdent, sans 
qu'il puisse les fixer; son état moral varie comme son état 
physique. Les changements de l'âme répondent à ceux qui se 
font dans le corps et celui-ci est sujet à toutes sortes de vicis­
situdes. Outre les changements insensibles qu'il subit dans la 

· succession des périodes générales de 1'01·ganisation, c'est-à­
dire la naissance, l'accroissement, le décroissement, il est 
encore sujet à des anomalies irré3ulières, occasionnées par 
l'action des corps extérieurs, les circonstances où il se trouve 
placé. Les modes de la sensibilité, auxquels correspondent 
des différents sentiments de l'existence, sont soumis à la fois 
à un mouvement 3énéral et ré3ulier diri3é par les lois de 
l'organisation, et à des mouvements particuliers qu'on ne 
peut ni mesurer ni prévoir. C'est ainsi que dans le système 
du monde les corps ·célestes sont entraînés dans l'espace par 
une force générale; mais chaque planète a son mouvement 
partjculier. 
· Chaque homme devrait être attentif à ces différentes pé­

riodes . de la vie; il devrait se comparer à lui-même en diffé­
rents temps, tenir registre de ses sentiments particuliers, de 
sa manière d'être, en observer les ehan3ements, à de courts 
intervalles, et tâcher de suivre · les variations dans l'état phy­
sique qui correspondent à ces irrégularités dans l'état moral. 
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S'examinant ensuite, dans des périodes plus él~ig~ées, il 
comparerait ses principes, sa manière générale de voir dans 
un temps déterminé, avec les idées qu'il avait dans un autre. 
Si on avait ainsi divers mémoires faits par des observateurs 
d'eux-mêmes, quelle lumière rejaillirait sur la science de 
l'homme! Si chacun, de plus, avait déterminé à peu près son 
tempérament et les altérations qu'il a éprouvées, on pourrait 
connaître, par la comparaison, le rapport des sentiments 
moraux avec les états divers de la machine, et par un relevé 
général, déterminer quel est le caractère moral correspondant 
à tel ou tel tempérament, et résoudre à peu près ce problème 
insoluble : tel étal physique étant donné, déterminer l'état 
moral, el vice versa. Il me semble, quoique ma vue courte 
n'entrevoie ce projet que confusément, qu'on ne parviendra 
jamais autrement à une parfaite connaissance de l'homme, et 
qu'on ne le dirigera jamais par des moyens moraux, si on n'y 
joint la connaissance des moyens physiques. 

Mais comment un tel projet pourrait-il s'effectuer? Les 
hommes, toujours occupés des objets extérieurs, n'existent 
que hors d'eux-mêmes, il~ répugnent presque tous à s'occuper 
d'eux . C'est au point qu'il est difficile de leur persuader, lors­
qu'ils changent de goûts, de caractère, que ces changements 
leur appartiennent; ils sont toujours portés à attribuer à ce 
qui les entoure leurs propres variations. Au lieu de songer à 
ce qui reçoit les sensations, ils font tout dépendre des objets 
de ces sensations, comme s'il y avait dans ces objets quelque 
chose de réel. De là viennent les faux calculs de bonheur. On 
se dit: un tel est hl'ureux parce qu'il possède tel bien, sans 
demander quel est l'état de son cœur. Je serai parfaitement 
.heureux, dit un autre, lorsque j'aurai atteint un tel degré de 
fortune; il ne réHéchit pas que dans ce temps, peut-ètre, il 
sera disposé de manière à ne pouvoir apprécier aucune des 
jouissances qu'il se promet. Revenons à moi . 

Si j'avais pu exécuter cc que je viens de dire, si , depuis deux 
ans que j'ai vécu tr~nq_uille et m'occupant beaucoup de moi, 
co_mme _,1e f?nt ordinairement les i:;ens cacochymes et soli­
taires, J_?v_ais te?u. compte de toutes les variations par les­
quelles J a1 passe, 11 en résulterait maintenant le tabl eau le 
plus_o'.i~i?al, le plus varié, e l pour moi le plus instructif. Ma 
sens1b1hte concentrée, faute d 'objets sur lesquels elle pût 
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s'exercer, ou pour m!eux d~re, foute ?'av~ir l'hab~tude ~'.é t~e 
exercée par les obJets simples qm . m en~oura1cnt, s eta1t 
repliée sur elle-méme. Ave~ un~ machme. frele, prer.que tou- . 
jours malade, je ne ~o~va1s. gu~re me repand_r~ a_u dehors! 
j'existais donc en moi, Je smva1s toutes les vicissitudes qm 
s'opéraient dans ma manière d'être. J'avoue ici que jamais 
je ne me suis trouvé deux; jours de suite dans la même posi-• 
tiqn, jamais le même le matin que_ le soir : aussi jamais n'y 
a t-il rien eu de suivi dans mes goûts, ni dans mes projets. 
Je n'ai jamais rien désiré avec constance. Ce qui flatte les 
hommes, ce. qui a tant d'empire sur eux, les richesses, l'am­
bition, rien de tout cela ne m'a tenté un instant; les affaires 
ne m'ont jamais o_ccupé. J'ai été dans ma maison, comme un 
étr_anger, aimant à user des petites commodités de la vie, 
m11is ~ans calcul pour me les procurer. Ainsi j'ai manqué de 
tout ce qui exerce ordinairement l'activité des . hommes·, et 
qui leur fait passer leur vie dans le trouble-, dans des distrac­
tio,ns qui les tourmentent souvent, il est vrai, mais sans les­
quelles ils seraient encore plus malheureux, puisque l'ennui 
empoisonnerait leur vie. li faut, en effet, que celle activité 
naturelle s'emploie, se dépense, et, lorsqu'elle manque de 
moyens, ou elle sait s'en créer, ou bien, forcée de sc con­
centrer, elle tourmente elle-même le malh.eureux <JIÛ la porte 
avec lui, semblable au feu électrique qùi, lorsqu'il se commu­
nique également, garde son équilibre, mais qui, accumulé sur 
un patie-nt, placé sur l'isoloir, le tourmente, l'agite el finirait 
par le tuer. Cette activité est un ·des caractères distinctifs de 
l)Otre espèc.e; elle . entre ·dans les vues de _la nature, qui, 
ayant fait l'homme pour la société, a dû lui donner ce besoin 
d'occupation, de travail, que cet état exige. Mais cette activité 
est toujours en rapport avec les modes de la sensibilité . 
Lorsque ces modes sont constants, ou qu'il y a dans le phy­
sique ce que les physiologistes no.mmenl stabilité d'énergie, 
elle peut s'appliquer à une certaîne sérje d'obje_ts analogues 
entre eux, et alors on voit une volopté plus 6x.e, plus perma­
nente. Lorsqu'au contraire les •modes de sensibilité sont va­
riables et sujets à des écarts continuels, l'homme ainsi affecté 
se seul continuellement entraîné d'objets ep objets; il ne peut 
se fixer, s'appesantir sur rien; nul gol)t sensé, nul caractère 
déterminé; l'irrésol~tion, l'état le plus pénible, remplit sa vie; 

r • 



-
il hait aujourd'hui ce qu'il aimait hier ; il ne se conçoit p:is 
lui-même. 

Aestuat et vitœ dirconvenit ordini toto (1 ). 

J'ai été longtemps dans cet état; ma manière d'être, de 
sentir, n'a jamais été fix<:. Après une vie qe tumulte et àe 
dissipation, je me suis retiré dans la solitude, où je vis 
encore, et je me remets sous les yeux ce qui a successivement 
exercé mon activité depuis vingt-six mois jusqu'à ce moment. 
Deux années ont été consacrées à l'étude, je veux dire aux 
livres, car j'en ai plus feuilleté que je n'en ai appris. 

L'envie de devenir savant m_'a tourmenté longtemps; mais 
le désir de tout apprendre à la fois, fruit du défaut de stabi­
lité que j'ai dépeint, m'a entraîné dans bien des genres 
d'étude qui n'ont aucun rapport; j'ai perdu beaucoup de 
temps que j'aurais pu employer d'une man:ère utile, sans 
doute, si je m'étais livré aux parties qui me com·iennent 
davantage, qui sont, je crois, la. métaphysique et la morale. 
L'étude des mathématiques m'a pris bien du temps ; j'ai 
conçu beaucoup de choses_ dans celle science; mais je n'ai 
pas une tête à calcul, et ma santé est trop faible pour sup­
porter l'exlréme contention qu·exige cette étude. Cependant, 
quoique je ne profilasse guère et que parmi la foule d'idées 
hétérogènes que j'entassais, peu · restassent dans mon esprit, 
j'employais du moins mon peu de superflu d'existence de la 
manière la plus innocente. J'étais avare de mon temps, je 
cherchais à l'employer avec scrupule. J'avais acquis par l'ha­
bitude de l'accu pation une certaine modération, que je croyais 
être de la philosophie, mais qui venait plutôt , je pense, de !a 
faiblesse de mon tempérament, qui allait en croissant tous 
les jours. )Ies anciens goûts étaient plutôt assoupis qu'éteints; 
des circonstances nouvelles les ont éveillés, el, en me faisant 
apercevoir que je n'étais pas aussi changé que je l'avais ~ru, 
elles m'ont inspiré le projet de tacher de me former un plan 
plus solide, plus approprié à mon état réel , que celui que 
j'avais d'abord voulu embrasser. La sagesse est sur un mont 
très escarpé; si on prend un élan trop fort, si on veut le 
monter trop vile, on risque de rouler eu bas avant d'être 
arrivé à la cime. Remontons donc à pas lenls . 

(:1) Horace , 1re épitre du Jtr ll\•re. 
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MAINE DE BIRAN POÈTE 

Je va.is donner une preuve du peu d'empire que nous_ exer­
çons sur nos propres idées, comment ces fantômes légers 
paraissent, disparaissent, passent, repassent, se succè<lent 1.. 

tantôt avec ordre, tantôt av<'c une bizarrerie insupportable, . 
sans que l'àme, pure spectalricc, puisse réparer le désordre 
qu'elle allribue•à quelque arrangement, physique, ni produire 
l'harmonie dont elle est toujours portée a s'attribuer la gloire. 
Il me semble, quant à·moi, que je nè suis en aucune manière 
le maître de mes idées; mon cerveau est tantôt monté sur un 
ton, tantôt sur un autre; une fibre, ébranlée par hasard, pro-
dmra un ébranlement da,rs celles qui lui sont liées, et de là 
une suite de perceptions que je ne puis arréler ni prévoir. 
Quelquefois plusieurs fibres dissonnantes soul mues à la fois, 
et alors la cacophonie rèt:ne dans le cerveau, comme si 
une main ignorante louchait en ·même temps Loùtes les 
touches d'un clavecin. En quoi puis-je y remédier? ce n'est 
pas ma faute, c'est celle de l'ouvrier. Revenons à ma 
preuve. • . 

Je ne me suis guère jamais avisé de faire des vers. A l'age 
de dix-huit ans, étant amoureux, j'essayai quelques rimes. 
Depuis je n'avais pas sont:é même à essayer. 

ûepuis quatre ou cinq ans que j'ai mis le nez dans des 
ouvrages •sérieux et abstraits, je n'ai lu . aucun poète, et, 
d'après l'idée de futilité que. j'attachais à celle occupation, à 
moins qu'on n'ait une aptitude décidée, un talent né pour la 
poésie, j'aurais cru que ç'aurait été le dernier de mes pa,sse­
temps .. . Avec ces dispositions, je vins, un de ces jours," à 
tomber par hasard sur une cantate de Métastase, intituiée la 
Primavera ou le printemps . Je ne sais comment il se fit que 
l'idée me vint de la traduire en vers. D'abord je ne m'y 

· attachai que légèrement; insensiblement cette idée se for­
tifia. J'essayai sur le premier vers. Je crus avoir réussi; enfi,i 
je m'y attachai si bien ']Ue, quoique en rougissant et me 
moquant de moi, je passai quelques heures à ce singl!lier 
travail, pour lequel je ne suis sûrement pas fait et qui n'a 
aucun rapport avec ma manière d'être habituelle. 
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Voici ma traduction bonne ou mauvaise, mais qui tiendra 
sa place parmi les folies qui me passent par la tête : 

Déjà les prés reprennent leur verdure, 
Les arbres se .couvrent de fleurs; · 

Le doux zéphyr rani 11,e fa nature, 
Le printemps se revé"t des plus riche~ _couleurs. 

Hélas! pourquoi sens-je couler mes larmes 
Dans cette saison des plaisirs? 
D'où vient qu!' les naissants zéphyrs 
Réveillent la fureur des armes? 

0 cruauté du sort! 
0 malbeureuse lrène ! 

lllon amant va bientôt s'élancer dans l'arène! 
Cruel printemps, tu m'apportes la mort. 

Fleurs qui naissez dans la prairie, 
O Zc'phyrs dont le souffle entr'ouvre ces boutons, 
Allez porter ailleurs le plaisir et la vie. 
Vos faveurs dans mon sein se cbangent en poisons. 
li méconnut l'amour, il ignora ses charmes, 

Ce barbare, cet insensé 
Qui mit en art la cruauté, 

En inYenta11t ces homicides armes, 
Fléaux de la nature et de l' humanité! 
O délire, ô fureur, l'amant fuit son amante, 
li court à l'ennemi, il s'élance aux combats. 

Et, de-l'amour c111ittant les bras, 
La trompette rruerrière est tout ce qui l'enchante. · 
Serais-tu donc, Tircis, avide de lauriers'! 

A.h ! uarde-toi de cette vaine gloire! 
La carrière d"amour t'offre aussi la victoire. 
Et un amant aussi n'est-il pas un rruerrier? 
N'a-t-il pas besoin d'art, de temps, d'expérience? 
N'a-t-il pas à souffrir de pénibles travaux? 
Pour connaitre le plan d'attaque, de défense, • 
Pour pouvoir écarter de dani:ereux rivaux 

Quel triomphe dans la conquête? 
Quel art pour en savoir user, 
Lors de l'assaut qu'il faut brusquer 
Ou faire une habile retraite! 

Cet art profond l'amour sait l' iuspirer. 
Tantôt il devient téméraire, 

IJ sait, quand il le faut, se m:mtrer lanffoureux, 
Son ton devient plus doucereux, 



5S JOURNAL INTIME 

Ou bien semble exhaler une adroite colère. 
- llfais bientôt à ces doux débats 

Succède une trêve arrréable. 
Enfin, ap1·ès la lutte aimable, 

Et vainqueurs et vaincus bénissent le combat. 
l\Iais qu'entends-je? Le son de la trompette 
- M'annonce que tu vas partir. 

Pourquoi me fuir? In{l'rat, arrête! 
En vain je veux te retenir. 
Pars donc! La malheureuse h ène 
Ne veut pas flétrir tes lauriers. 
Mais avant que de la quitter, 

Avant de rompre une si douce chaîne, 
Jette un re{l'ard sur moi . Dieux, c'est-il le dernier?. 

Va, mais reviens, couronné par la Gloire, 
Conserve-moi la vie, en veillant sur tes jours, 

· Et viens bientôt unir les myrtes de l'amour 
Aux beaux lauriers cle la victoire . 
Son{l'e, en quelque lieu que tu sois, 

Quelquefois, à ma peine. 
Et dis-toi : la fidèle Irène 

Ne respire, ne vit, n'existe que pou,· moi (l). 

Lorsqu'on examine un objet dans le lointa in, il parait 
d'autant plus s'éloigner qu'il y a plus d'objets interposés 
entre le spectateur et lui; c'est a insi que l'ho"mme qui s'oc­
cupe, qui remplit sa vie d'actions ou de travaux u_tiles, jetant 
les yeux sur le point de départ et celui où il est parvenu, 
croit avoir parcouru u_nê longue carrière, tandis que l'homme 
oisif, inutile aux autres, à charge à lui-même, dont la vie se 
passe dans une mollesse léthargique à une futile activité, 
trouve que le temps s'est envolé très vite . Pour ce dernier, 
les journées sont longues .et les années sont courtes : il en 
est au· contraire de l'autre. Lorsqu 'il .ne s'intercale dans la 
durée aucune aucune action qui la divise, elle parait se rac­
courcir comme l'espace vide au bout duquel on aperçoit 
l'obje~. Travaillons_ donc. Le travail, entre autres avantages, 
a celui de raccourcir les heures et d'étendre la vie . 

(i) Cette pièce de P,Oé1ie a déjà été publiée en i911t dan, notre volume sur 
Maille de Biran . ):1. Tiaserand l'a reproduite dans Îe tome I" des OEuvres 
cle Maille cle Rira11, p. 80-Si, ainsi que le, pages qui la précèdent. 



.ANXItE 1795 

IIÉFLEXIONS SUR " LA TERREUR II ET SUR LOUIS XVI 

Dans le moment où j'écris ces lignes (en ayriJ l ï95), après 
une tyrannie d'autant plus inso1,1ffrable, d'autant plus exé­
crable qu'elle était exercée par la portion la plus vile, la plus 
corrompue, la plus ignorante de la nation, après toutes les 
plaies faites à l'humanité, telles que les pages sanglantes de 
l'histoire des proscriptions des trente tyrans d'Athènes, des 
l\lariu~, des Sylla, des Triumvirs de Rome, n'offrent rien 
d'approchant, après des massacres plus multiples, cent fois 
plus odieux, plus atroces que ceux de la Saint-Barthélemy 
et <les Cévennes, d'Irlande, d'Écosse; après que le sang 
précieux, versé pa.r les tyrans de notre patrie infortunée, a 
suffi pour éteindre tous les bûchers allumés par la féroce 
Inquisition, comme il sert à en effacer la mémoire; enfin, 
après les maux les plus affreux qu'ait vomis la boite de Pan­
dore, maux de tout genre, que nos oppresseurs, nos bour­
reaux ont subtilisés, raffinés, présentés sous toutes les formes, 
maux qui oppressent encore no·s cœurs, qui nous entourent, 
qui nous enlacent et dont les atteintes cruelles yont peut-être 
recommencer (Dieu, écartez cc funeste présage!), si nous res­
pirons un instant (comme les malheureux, soumis à laques­
tion, dont on fait cesser momentanément la torture), c'est 
parce que nos bourreaux se combattent entre eux. Un parti 
dominant est en cc moment occupé à lutter contre les restes 
de celui qu'il a abattu; mais détournons nos yeux de dessus 
cet affreux tableau dont les noires couleurs viennent malgré 
nous obscurcir les pages que nous lisons, que nous écrivons, 
pour nous en distraire et pour confirmer la vérité politique 
qui fait le sujet de cette note. 

Transportons-nous à l'époque mëmorablc de l'Assemblée 
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constituante. Imaginons que notre monarque infortuné, que 
la faiblesse conduisit à l'échafaud, au lieu d'être guidé par 
les conseils pernicieux de sa cour ignorante et corrompue, 
eût eu près de lui un L'Hôpital, un ministre jaloux de sa vraie 
gloire et de sa puissance, . qui eût réuni aux :umières qui 
constituent l'homme d'État, ce respect pour les droits de 
l'humanité violés par les abus, le~ exactions de toute espèce, 
qui formaient le cortège de l'ancien régime. Imaginons le 
discours qu'il aurait pu lui tenir dans celle circonstance dé­
cisive, le tableau de la vérité qu'il aurait pu lui montrer. 
·Sans doute le bon roi aurait senti que l'unique parti qu'il 
avait à prendre était de se jeter dans les bras de ~on peuple, 
comme le peuple s'était ·autrefois jeté dans les bras de ses 
rois. Que de maux auraient é.té épargnés à la France, l(Ue 
de sang, que de larmes arrétées dans leur source, que d'in­
trigues funeste& déjouées, que de complots, que de projets 
sinistres renversés, si Louis XVI venant à l'Assemblée des 
États généraux, lorsque de~x ordres orgueilleux, voulant s'ar-

. roger une prépondérance à laquelle ils étaient trop accou­
tumés, disputaient à ce• qu'ils appelaient le Tiers Etat, des 
droits que le temps devait lui faire recouvrer; si, dans un 
discours, dicté par son. cœur, s'adressant aux nobles et aux 
prêtres, il leur eût dit en substance· : "0 vous, qui vous dites 
les appuis d,u trôn-e, et qui depuis si longtemps lrav.aillez à 
en saper la base, le temps est arrivé oit votre orgueil et votre 

· ambition vont trouver leur écueil; vous aviez élevé une bar­
rière entre moi: et mon peuple, vou~ prétendie~ être dans la 
monarchie des échelons nécessaires; aujourd'hui ces éche­
lons sont superflus; je ne·veux plus d'intermédiaire entre moi 

' et mes enfants. Je prétends qu'ils m'entourent, qu'ils me 
pressent, et que mes bras puissent les embrasser sans 
obstacle. Je verrai par moi-même. La vérité ne me sera plus 
déguisée, les.plaintes pourront parveni1: jusqu'à moi, et d·ès 
cet i;,stant, je brise le prisme que VOU$ avez mis devant mes 
yeux pour couvrir de couleurs trompeuses les haillons de la 
misère, qui cachaient le plus grand nombre de mes sujets. Ils 
me pardonneront les maux qu'ils ont soufferts trop long­
temps, et ·s'en prendront à vous qui, par une adresse crimi­
nelle, sûtes me les cacher. 

Désormais mes soins vont être employés à l~s corriger. 0 



ANNÉE i795 55 

vous tous, représentant:; de mon peuple, qui connaissez ses 
besoins, qu'il a chargés du noble emploi de les réparer, venez, 
parlez librement, ne craignez pas de me reprocher mes fautes 
passées! Je ne devrais rougir que d'en laisser subsister les 
effets. Je veux être votre collaborateur, et ce sera la plus 
belle fonction de mon règne. Je dépose entre vos mains ma 
·puissance; faites-la servir tout entière à guérir les plaies que 
des mains criminelles approfondirent; ne me laissez que l'au­
torité nécessaire pour opérer le bien, el, loin de m'en plaindre, 
je vous regarderai comme mes amis, mes biénfaiteurs. u 

LE VIF SE N TIMENT DE L' EXISTENCE, 

o'ou RÉ SULTE LE BO N HEUR, 

Dl( PE N O DE N OTI\E É TAT PHYSIQUE 

Je tiens singulièrement, d'après ma ·propre expérience, à 
l'opinion · de l'auteur de l'ouvra!le intitulé Idée de fhomwe 
physique et morpl. Il me semble que nos dispositions morales 
et intcll eclu,:ll es tiennent immédiatement et en premier 
ressort à celle disposition particulière du centre sensible (au 

'diaphra{lme) ou , si on l'aime mieux, à telle modification du · 
principe vital, qui co nstitue toujours un état physique sur le­
qu el la volonté n'agit que raremcnletbienimparfaitemenl (l) . 

Si chaq ue homme, acco•utumé à s'é tudier, pouvait expri_mer 
ce c1u 'il sent à cet é13ard, je suis con vaincu qu 'on aurait dans 
cette opinion l'équivalent d'une démonstration . En effet , je 
n 'ai jamais de pensées, de désirs, de senti ments qui ne soient 
appropriés ~ un éta t physique que je sen·s, el qui ne me donnent 
ce qu e j'appelle tel sentiment de mon e:r:istenu. Lorsqu 'il règne 
par exemple un pa rfait équilibre dans mon système or{la­
niqu e (quell e que soit la cause de cet équilibre), je sens dans 
tout mon é lre une certaine facilité de mouvement. L'activité, 
le courage, la confiance en moi-même s~nt la suite de cet 
éta t, el l'accompagnent nécessairement; jamais alors il ne 

(i) Charl es Bonnet a dit dans Je même sens : • Il faut toujours en rel"enir 
au physique comme à la prelllière oricine de tout ce que l'âme éprou,·c . , 
.dprès s'être laissé imprègner par le sensualisme rE'gnnnt sur la fi n du di:i-hui­
tième siècle, Biran reconnaitra l'insuffisance cle ce SJs;tème, par trop exclusif, 
le rcjellera et le clépnssera . 
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se présente d'idées tristes! tou_t '.·it, tout semble. ê~_rc a~1 
mieux; s'il se présente quelques 1dees des obstacles, 11mag1-

' nation les lève ou le sentiment des forces ne les souffre pas. 
Voilà un étal heureux! ln réflexion n'y fait rien : mais cet 
élat au contraire produit d'excellentes réflexions . 

Què cet équilibre se détruise; à la gaieté succède la tris­
tesse, l't la confiance la timidité, au sentiment des forces la 
crainte, aux se~timenls généreux la pusillanimité , à 'l'affabi­
lité la rudesse el la misanthropie. N'attendez pas qne la ré­
flexion ou la raison vous donne quelques armes; au contraire, 
YOS réflexions ne feront qu'empirer volre étal,.en vou s offrant 
partout des sujet s de tristesses et de cra intes. C'est en vain 
que vous vous rappelleriez les maximes philosophiques ; vous 
pourriez bien rappeler les mols, le~ idées abstraites; mais il 
n'est pas ici question d'idées ; un sentiment ne se dé truit, ne 
se remplace que par un sen Liment opposé, et pour qu 'une idée 
devienne un sentiment, ou q u'elle fasse une impression sen­
sible, il faut qu'elle soit analogue à la situa tion, l'éta t du 
moment, qu 'elle s'y lie el s' y approprie . J e co nclus de là qu 'en 
fait de bonheur l'essentiel dépend d'un sentiment de l'exis­
tence, qui dépend lui-même d'un état physique déterminé. 

• Lorsqu'on possède cet état, il peul y avoir des moyens phy­
siques et moraux pour le conserver plus ou moins, - cl voilà 
en quoi la liberté el la volonté peuvent s'exercer, mais j e ne 
crois pas qu'il y ait aucun moyen pour se le donner, lorsr1u'on 
ne l'a pas. 

DE L'rnPOGTAN CE o' u N HEURE U X 1:: T À T PHY S IQUE 

POUi\ L E BONHE UR 

" Je me demande 1cc qui pourrait faire mon bonhe;1r dans 
mon étal actuel. Après m'être bien consnllé, j e trouve crue 
cc n'est pas tel étal de ma fortune qui me rendrait heure ux, 
'.:1~i~ tel él~l, telle .':',odificatio11 de 111011 être que j'imagine, que · 
J a, eprouvee, que J ~prouveyar_ Lemps, par instants , mais qui 
malheureusement n est <ju 111slanlan ée. Je ne demanderais 
donc autre chose, sinon que celle modifica tion fùt habituelle 
ou continue, et je me croirais aussi heureux qu'il soit 
jamais permis à un homme de l'être . 
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C'est une chose singulière pour un homme réfléchi et qui 
s'étudie, de suivre les diverses modifications par lesquelles il 
passe. Dans un jour, dans une heure même, ces modifications 
sont quelquefois si opposées qu'on douterait si on est bien 
la même personne. Je conçois qu'à lei étal du corps répond 
toujours tel étal de l'àme, et que tout dans notre machine 
étant dans une fluctuation continuelle, il est impossible que 
nous restions un quart d'heure dans la même situation absolue 
d'esprit. Aussi suis-je hien persuadé que ce que l'on appelle 
coups de la fortune contribue généralement beaucoup moins 
à notre mal-être, à notre inr1uiétude, que les dérangements 
insensibles (parce qu'ils ne sont pas accompagnés âe dou­
leurs) qu'éprouve par diverses causes notre frele machine. 
Mais peu d'hommes s'étudient assez pour se convaincre de 
celte vérité. Lorsque le défaut d'équilibre des fluides el des 
solides les rend chagrins , mélancoliques, ils attribuent ce 
rp1'ils éprouvent à des causes étrangères, et, parce que leur 
i maginatiun moulée sur le ton lugubre ne leur retrace que 
des objets affligeants, ils pensent que la cause de leur cha­
i=; rin est dans les objets mêmes. 

l\fais qu ' il s'opère un heureux changement dans leur état 
physique, vous verrez tout à coup ces fronts se dérider, ces 
visac:cs tristes s'épanouir. D'où vient la métamorphose? Rien 
n'a changé autour d'eux, la cause de leu,- peine 11'était don_c pas 
l,o,-s d"e11x-mémes . Quelle que soit la cause de ces altérations 
produites si subitement da ns les individus, il est certain 
qu'elle existe. Pcu t-ètre la physiolor;ic pourrait-clic aider à la 
connaitre. Je conçois confusément que, dans tel état du cer­
veau, les libres appropriées aux objets a3réa bles sont pour 
ainsi dire paralysées ou incapables de ressort comme une 
corde détendue, tandis que celles que les affections tristes 
peuvent faire mouvoir sont . de la plus grand e mobilité. Dans 
ces cas-là, nous sommes disposés à la mélancolie, rien ne 
peut nous é1:ayer; que la machine se remonte sur un autre 
ton, nous voilà dans un étal tout à fait opposé. 

Cette expli cation qui me ,·icnt dans l'esprit n'est peut-être 
qu'unefolic, mais ce qui n'en est pas une, c'est l'utilité que 
nous pourrions retirer, pour nous conduire dans la vie, de la 
persuasion que la source des maux de notre condition est 
bien plus en nous-m êmes que dans les choses extérieures 
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auxquelles nous l~s rapportons. Si "?US étions bieh c?n- . 
vaincu de celte vérité, nous murmurerions beaucoup moms 
contre Je sort; nous ne nous agiterions pas pour nous déli­
vrer·de ces étals d'anxiété, nous aurions plus de résignation. 

Étudiant ·corttinuellemenl cc qui peut le mieux éloigner le 
trouble, le malaise de notre esprit, et nous mettre dans cet 
é\al de paix, de quiétude, qui seul peut nous faire jouir de 
la vie, indépendamment de tout ce qu'on rc~arde communé­
ment comme le véhicule des plaisirs, nous ne larderions pas 
à découvrir que la modération en tout, l'éloignement des 
plaisirs bruyants, surtout la bienfaisance el le soulageme11t 
de l'infortune d'autrui, en un mol, les plaisirs attachés à une 

• conscience pure et à une santé ferme, pourraient seuls nous 
rapprocher de cet état pliysique dans lequel je faisais consister 
le bonheur. Nous chercherions donc par ces moyens à parvenir 
à cet état, ou à ncrus le rendre h&.bitucl; nous deviendrons 
moins malheureux et par conséquent moins méchanl:s. 

DES AVANTAGES DE LA CONNAISSANCE DE S01-l!ÊME 

• On ne saurait imaginer combien l'étude de nous-mêmes 
si rare, ·si peu connue, nous serait utile; de combien d'illu­
~ions elle servirait à nous guérir; combien elle nous mettrait 
sur la voie du bonheur. 

D'après mes premières idées, si nous reconnaissions que 
l'état de trouble, d'anxiété, est presque ·purement physique, 
nous le rega"rderions comme une maladie. el ayant éprouvé 
ce qui peut 11ous en garantir ou nous empêcher d'y tomber 
aussi souvent, nous mettrions ces moyeus en pratique. Alors 
nous aurions pour parvenir au bonheur un but bien plus fixe, 
bien plus certain que ceux que nous suivons ordinairement. 
~•e~t-à-dirc ces chimr.~es, ces pl_aisirs tumultueux, qui nous_ 
elo~gnent de ce ·que nous chcrçhons 1 ou qui ne nous dis-

- traient un moment que pour nous ploni1cr ensuite dans l'en­
nui de nous-mêmes, dans la satiété, dans le vide clans la 
mi~ère. Conti~uellement occupés à rectifier ce que n~us trou­
venons de clefectueux, de contraire à notre nature nous 
ferions c?aque jour de nouveaux pas vers la perfection et, 
par consequent, vers la félicité. Je crois donc que le seul qui 

rî 
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soil sur la roule de la sagesse ou de bonheur (car je ne crois 
pas qu'on puisse_ séparer ces deux choses), c'est celui qui, 
sans cesse occupé de l'analyse de ses affections, n'a presque 
pas un sentiment, pas une pensée dont il ne se rende compte 
à lui-même, attentif à proscrire tout ce qni pourrait contra­
rier le modèle de perfection qu'il s'est fait. Voilà, je crois, 
l'être moral, car je ne crois pas qu'on puisse donner ce nom 
à celui qui n'agit que d'a près des sensaLio"ns ou des impres­
sions presque mécaniques. 

L'être donl je parle suivrait aussi avec attention les chan­
gements physiques qu'il éprouverait. Ne pouvant y remédier 
absolument, il chercherait au moins à les prévenir et à se 
maintenir dans un étal où il n'eut point à rougir de lui. Si 
quelquefois il était cnlraîué, au moins il ne le sera il pas sans 
qu'il s'en aperçût, el il reprendrnil l'empire dès qu'il le pour­
rait. Esclave pour quelques instants de certains mouvements 
impétueux, nu moins il n'en serait pas la dupe; il_s l'entraine­
raient sans le perdre. 

Je suis toujours occupé de ce qui se passe en moi . Lorsque 
je me sens très disposé à la joie bruyante, que les esprits ani­
maux sont chez moi dans un grand mouvement, cet étal, si 
je m'y lai ssais aller, pourrait êlre agréable pour quelques 
in stant s, mais je m'en méfie etje le redoute pre~que autant 
que son contraire . ~la grande ambition serait de me maintenir 
dans la situa tion moyenne. Celle-là m'offre l'image d' une paix 
si douce! D'a illeurs, comme je sais qu'il est de la nature des 
grands mouvements de ne pouvoir consen·er la stabilité, je 
cherche la situation qui soil la moins sujelle aux variations, 
mais souvent je la cherche en vain . 

Il esl un certain étal que j'éprouve trop souvent, où abso­
lument incapable de penser , dé(loùté de tout, impatienté de 
fout, voulant agir sans le pouvoir, la Léte lourde, l'esprit nul, 
je suis modifié de la manière la plus désagréable. Je me 
révolte contre mon ineptie; j'essaye, pour m'en sortir, de 
m'appliquer à diverses choses;jc passe d'un objet à un autre; 
mais tous mes efforts ne font que me rendre ma nullité plus · 
sensible. Non seulement les idées abstraites ne peuvent 
s 'arranger dans mon cerveau, mais encore il me semble que 
les objets sensibles ne peuvent plu;; faire leur impression. Ce 
qui contribue à rendre cet étal insouffrabl_e, c'est le souvenir-
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d'un état plus parfait et la comparaison que je fais de ces 
deux manières d'être si opposées. Celle comparaison m'hu­
milie pour le moment actuel, et me rend bas à mes propres 
yeux, ce qui est _la peine la plus crqclic. Un sot toujours sot 
n'est pas à plaindre parce qu'il ne s'imagine pas qu'on puisse 
être autrement que cc qu'il est , Mais jl! ne conçois pas d'étal 
plus désolant que de se trouver si fort au-dessous de soi­
mèmc. Imaginez un musicien habile accoutumé à tirer des 
sons mélodieux de son inslrumenl, et qui Lou là coup sent ses 
doigts se raidir et perdre toute leur flexibilité . J e préférerais, 
je crois, la douleur à cette situation d'anéantissement, car la 
douleur est toujours accompagnée du vif désir de s'en déli-

. vrer. Mais cet élat semble nous ôter Loule espèce· de senti­
ment. Que faire alors? s'amuser comme je fais maintenant à 
le décri,·e, en attendant qu'il passe cl que la vie succède à 
la mort. · 

J'imagine que presque Lous les hommes rcssenlcnl, plus ou 
m9iAs souvent, une pareille infirmité ; mais elle devient plus 
sensible à celui qui tient habituellement en activité ses 
facultés intellectuelles. li faut dans ce cas-là s·c résigner, 
mpporte1· sa bêtise, comme on supportera it un accès de fièvre, 
cl se soumettre toujours à la nécessité. Mais quelles réflexions 
aflligcanlcs el humiliantes pour- l'humanité ne pouvons-nOu$ 
pas tirer de là! Cc qui élève l'homme au-dessus de la brule, 
ce sont les facultés intellectuelles; néanmoins celle portion de 
nolre être, si g1:ande, quelquefois si sublime, lorsque l'on 
considère jusqu'à quel degré elle s'est élevée, ù combien peu 
de chose Lient-elle'? Un rien va la détruire : qu'un certa in 
vent souffle, que l'atmosphère soit un peu plus pesante, 
qu'une digestion soit laborieuse, ou bien qu'un e cause quel­
conque retarde la filtration du fluide nerveux, l'homme de 
génie va n'être plus qu'un sot. Buffon était presque tombé 
dans l'enfonce, dit-on, et d'Alembert n'entendait plus à la fin 
le calcul différentiel. . 

Quoique l'état dont je viens de parler soit souvent inévi­
talJle, en dépit de tuus nos soins, cependant on peut le pré­
Yenir par quelques moyens auxquels je me rends bien alleu tif, 
pour éloigner ces moments que je-regarde comme retranchés 
de mon existence . La tempérance, là fuite de qu elque espèce 
d'excès que cc soi"L, la tranquillité de l'esprit et la permanence 
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d'une situation de l'ame, telle qu'on se plaise à descendre en 
soi-même, et qu'en -s'y mirant, pour ainsi dire, on n'y voie 
que de bons sentiments et jamais des images qui nous fassent 
rougir : voilà les meilleurs moyens pour éviter ces états 
d'anéantissement et de trouble qui nous ravalent. Lorsque 
l'àme esl calme et pure, rcspril ne manque guère de s'en 
ressentir, et il prend un caractère <l'exaltation inconnue à ces 
hommes -qui aiment à se va~trer dans la fange du vice. 
Ausri ~uis-je bien persuadé que sans la vertu, il n'y a pas de 
vrai génie; el si l'on voit quelquefois des esprits élevés avec 
des ames viles, c'est qu'ils perdent leur bassesse dans le 
moment où ils écrivent, et que le génie élève l'âme pour 
quelques moments . Ce ne soi:it plus des hommes vicieux qui 
écrivent; ils ont oublié leur vraie nature. Encore bien sou­
vent reconnait-on que les sentiments qu ' ils ont dépeints sont 
factices, el ils parlent à l'esprit sans toucher le cœur. 

ÉPICTÈTE, l!ONTAIG.SE ET PASCAL 

Épictète élève l'homme, Montaigne le rabaisse . Le premier 
dit: " Il y a un Dieu, clone c'est lui qui a créé l'homme; il ra 
fait pour lui-même el il l'a créé tel qu'il doit être pour 
devenir juste el heureux; donc rhommc peut connaitre la 
vérité, cl il est à portée de s'élever par la sagesse jusqu·à 
Dieu, qui est son Souverain Bien ." Le second dit: • L' homme 
ne peul s·élevcr jusqu'à Dieu; ses inclinations contredisent la 
loi ; il est porté â chercher son bonheurdaus les biens\•isiblcs 
el méme en cc qu'il y a de plus honteux ; tout parait incer­
tain ; le vrai Bicu l'est comme tout le reste ; nous ne pouvons 
donc avoir ni règle fixe pour les mœurs, ni certitude pour les 
sciences. " 

Il serait plus consolant de s'égarer avec Épictète que 
d'avoir raison avec Montait:p1e; cependant celui-ci doit avoir 
plus de sectateurs parce qu'il semble autoriser la paresse, 
vice ordinaire des hommes, au lieu que l'autre engage 
l'homme dans une lutte perpétue'lle contre les passions, qui 
effraye les âmes faibles. 

Pascal oppose l'un à l'autre les deux systèmes-et démontre 
à sa manière leur insuffisance . Selon lui, il est faux que 
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l'homme soit grand, à la manière dont Épiclè~e l'entend; 
l'homme ne peul rien par lui-même; il est faible el misérable, 
abandonné à ses propres forces. Il est également faux que la 
faiblesse de l'homme soit, comme,le :veut Montaigne, absolue 
et invincible; la grandeur el la faiblesse ne .peuyent résider 
dans un même sujet. Ces deux systèmes sont donc inconei- A 
Jiables; mais il est vrai que l'homme est bas par sa nature 
dégénérée et qu'il est grand, qu'il peut tout avec le secours 
de Dieu. La Révélation concilie donc ce que les efforts des 
hommes ne peuvent unir et le péché originel lève les diffi-
ctiltés. 

I• Montaigne semble faire le désespoir de ceux qui cher­
chent la vérité sans recourir aux lumières de la Uévéla tion. 
Cependant ses arguments ne sont pas invincibles. Le juste et 
l'injuste ne sont pas des conventions, el qu and même nous ne 
connaîtrions rien, quand nous ne pourrions assurer l'existence 
d'aucune chose, il serait très vrai que nous avons des sensa­
tions, que nous sommes susceptibles de plaisir ou de douleur, 
et que la vertu ou la conformité de nos actions aux rapports 
qui . existent entre nous et nos sc1i1hlables (soit réels, soit 
apparents) peut seule nous procurer qu elqu e plai sir durable. 
Voilà, ce me semble, la seule vérité qu'il nous importe de 
bien connaître; elle est i•ndépendante de toute subtilité. J e 
passerai, si l'on veut, condamnation sur tout Je reste, et 
j'avouerai qu'ôtée la c1·oya11ce en Dieu, la vé,·ité n',•.i·iste paî; 
car il est bien certain que, pour peu qu'on pousse loin le rai­
sonnement sur une matière . quelconque, on airive bientôt à 
quelque principe qu'on ne connaît pas. Il faut donc le sup­
poser ou convenir que le reste est illusoire. 

Il y a dans toutes nos connaissances un dessous de carte, 
que nous cherchons en vain à pénétrer, si bien que l'esprit 
reste flottant et indéterminé, s'il ne s'oppose pas sur une pre­
mière Cause dans laquelle . vont se résoudre tou les ces obscu­
ri~és. llfontaig~e a ~one raison à heaucôup d'égards, mais je 
lm conleslera1 tOUJOurs ce dont dépend IWlre bonheur, ne 
fût-ce qu'en songe. 

~• ~p!ctète et ceux de sa secte offrent eux-mêmes la réponse 
,1-l_oprm_o? de Pas.cal et aux doutes de Montaigne . L'ignorance 
et la m1sere de I homme sont invincibles, par elles-mêmes, 
scion l'un, sans le secours de Dien, selon l'autre; cependant 
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voilà des hommes qui ; livrés au seul secours de la raison, 
semblent s'élever au-dessus de l'humanité . Ils méprisent la 
douleur et la mort; ils foulent aux pieds les passions -el ce 
qu'il y a de plus grand encore, ils placent tout leur bonheur 
dans le bien qu 'ils font aux hommes, aussi doux, aussi bien­
faisants pour leurs semblables qu'ils sont durs à eux-mêmes. 
Ils sont conduits par l'orgueil, selon Pascal. Oui, c'est un 
assez bel orgueil que celui de la conscience de sa dignité, que 
celui qui ne craint plus rien que de se dégrader, non pas aux 
yeux des hommes, mais à se_s propres yeux! Qu 'on me dise ce 
que peut faire de plus un homme avee le secours même de la 
grace? Qu'un J anséniste rabonissc un Stoïcien (!) ! 
· Jetez les yeux sur la na ture. Y trouverez-vous d'objet plus 

beau, plus di gne de vénéra ti on qu'un Antonin, qu'un Marc­
Aurèle? La raison, la philosophie peuvent donc quelque 
chose. Sait-on j usqu 'où peul a ll er la force humaine cond uite 
par une vol onté fe rme et constante ? L 'homme est bas , misé­
rable, lorsqu'il ne cède qu 'à l' impulsion des sens; il s'élève en 
se mcllanl sous l'empire de la raison; alors , loin d'ê tre un 
objet d igne de pitié, il mérite la venéra tion de ses semblables. 
La grandeur cl la misère humaine, la contradiction des pas­
s ions et de la ra ison peuvent s'expliquer a utrement que par le 
péché ori tJ incl (2) . 

(1.) )1. Pierre Tiocran<l , cm rep roduisant ce pasS:tgc , déjà ~ité, il -y a douze 
.ana, <lnns no1re volume nur 1lfn;,u• de lliran (p. 460), alt~re le te:t.te hiranien, 
puisque, par su ite d'une fa ute cfo lecture, sans doute proî'oquée par la diffi­
c ulté de déchiffrer le manuecrit, il écrit : c Qu'un J,inséniste rabaisse uo Stoï­
<:icn . ~ )lais tout le monde n'est pas lcn:.i de savoir le sens du terme " rabooir ,. , 
s i employé en matiêre Yinicolc . 

(2) Da ns sa ferveur stoïcienn e Bi ran s'insurge ic i contre Pa!cal. Yin.gt-cioq 
a ns plus ta.rd, il sera le converti de Pr.$cal, et il déclarera, tout comme l'auteur 
<les Pensées, que II la reli t1ion résout, seule , les problèmes que la philosophie 
pose n . 
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" La nalure a marqué à tous les hommes dans leur carac­
tère la roule na lu relie de leur vie, car personne n'est ni tran­
quille, ni sage, ni bon, ni heureux qu'autant qu'il connail 

- son instinct et le suit bien fidèlement. " (Vauv?.nargues .) 
Voifo ce que mon expérience m'a prouvé dans les diverses 

positions par où j'ai passé jusqu'à présent; mais, j'ai souvent 
éprouvé aussi que l'inslincl varie, el· nous porte lantôt au 
repos, tantôt à l'action : de là la dif6cùllé d'arranger sa vie 
sur· un plan convenable, fixe et délerminé à l'avance, ou de 
suivre une ligne déterminée dans cette carrière, où les événe­
ments nous poussent, plulôt que nolre volonté ne nous 
dirige. 

« C'est une faule commune, dit le même nuleur, lorsqu'on 
fait un plan-, de songer aux choses, sans songer à soi. On 
prévoit les difficuhés allachées aux affaires; celles qui nai­
tront de nolre fonds, rarement. " 

Je- crois, en effet, que c'est là une faulc commune à la 
plupart des hommes, qui sont accoulumés à s'occuper beau­
coup des choses et lrès peu d'eux-mêmes. Quant à moi, j'ai 
le défaut contraire. Comme je suis tourné souvent vers mon 
intérieur, et que j'ai très peu de ·confiance en moi, lorsque 
j'ai une affaire à traiter, ou une entreprise quelconque à 
mener à boui, je m'occupe bien davantage des difficultés qui 
naîtront de mon propre fonds que de celles qui sont attachées 
aux affaires, cc qui m'empêche de voir clairement les· détails 
de celles-ci, ou de prévenir leurs chances ... La mênie chose 
m'arrive dans les conversations, les discussions; c'est pour 
avoir trop présent le moi et ses dispositions, que je manque 
souvent de présence et de liberté d'esprit. 

u 
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J'ai souvent entendu demander dans le monde, a\·ec le tr,n 
de la surprise: "Comment lei homme d'esprit et de jurJement 
peut-il s'étre conduit aussi mal dans lclle occasion? . .. • Cette 
demande dénote bien de l'ignorance 0 ~1 de l'irréflexion, comme 
si les hommes n'obéissaienl pas à plusieurs principes d 'ac­
tion, el comme si celui, qui est sous le charme d',Jne pas-
sion, se conduisait.d'après son esprit. . 

li faut avoir de la mémoire dans la proportion de son esprit, 
ni plus, ni moins. Si c'est le plus, la mémoire est mécanique 
el ne roule que sur des mols; si c'est le moins, l'espril risque 
de s'éteindre dans les laborieux efforls de recherch es toujou rs 
nouvelles. 

- Au lieu de recevoir les idées des choses en nous , nous 
teignons des qualités de notre être composé tontes les choses 
simples que nous conlemplon~ (1). 

Jamaie nous ne sommes en droit d'a ffirmer _que les cho!es 
sont telles que nous les apercevons, mais tout se rédui t à 
affirmer que nous sommes affectés de telle OH telle manière. 

Au delà de celle assertion, je ne vois que doute, qu 'incer­
titude. Et cerles pour l'homme qui est tant soit peu attentif 
aux variations qu 'il éprouve, ·cela pa_rail bien clair, les choses 
ne changent pas. D'où vient donc que no us les voyons si 
diversement en diffé rents .temps? 

* li y a d~s Lemps, àes jours, des moments où le principe 
pensant et sentant semble pe rcer les nuages qui l'offusquent 
dans l'état ordinaire, et se dé{lagcr des en,eloppes de la 
matière. Ce sont des éclairs qui illmuinent tout à coup men 
esprit, mais l'obscurité n'en parait ensuite que plus profo nde. 
A quoi tiennent ces variations, ces passages brusques d 'un 
état de torpeur cl d'engourdissement de l'intelligence à un 
sentiment d'activité el d'élévation·? Sans doute à quelquè 
changement dans l'état du corps, à une réaction plus éner­
gique de quelque centre. L'ame ne change pas, mais ce qui 
entretienl en elle ou aulour d'elle la lumière peut Yarier, et 

. (i) Cette pensée nous donnait l'impress-ion d'un déjà YU. Nous al"oo.1 

cherché clans Pascal et nous l'aT'ons retrou ... ·ée, sous eette forme : .. Au lieu de 
recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de DO! qualité!, et 
empreicnons [de] notre être composé toutes les choses simples que nou! con~ 
templons. n Cf. les Pensées, édition J. Chevalier, t. 1, p. 53. 

ù 
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elle voit mieux ou moins bien; elle sent el agit avec plus ou 
moins d'énergie. 

J'ai toujours entretenu en moi-même ~'idée d'un état intel­
lectuel plus p"arfait, où mon àme pourrait exercer toutes ses 
facultés sans obstacle organique, comme elle le fait dans 
certains moments trop courts et trop rares. C'est ainsi que, 
dans les maladies qui n'ont pas changé entièrement l'étal de 
la machine, on conserve l'idée et l'espoir de la santé; mais il 
y a un progrès de mal 011 l'on désespère de la santé cl où l'on 
a perdu toutes les idées ou les habitudes qui s'y rapportent 
Je touche à ce degré, au moral, et. suis bien près de déses-
pérer de moi-mëme. · 

bans la jeunesse toutes nos idées, étant en rapport avec 
quelques sentiments qui les excitent, ont une vivacité, un 
attrait particulier qui anime la vie intérieme. 

J'étais plus _heureux autrefois dans la solitucie; mon inrngi­
nation et ma sensibilité, moulées sur un lon élevé, é1aienl 
comme les harpes éoliennes, donl les cordes frémissent au 
moindre souffle et rendent des sons harmonieux . Aujourd"hui 
j'ai besoin de forts excitants du dehors, ou d'une volonté 
éneF(lique pour me con~mandér la pensée; je ne suis plus 
heureux par mon imagina lion; je n'ai plus de ces jdées qui 
charment el auxquelles se rallachent un Sl!nlirnent d'espé­
rance: ma vie se décolo1·e peu à peu. Je n'éprouverais pas ces 
tristes effets de l'âge, si je m'étais moins laissé ,il ler dans ma 
jeun<lsse au.t: mouvements spnntanés de l'imagination. et de la 
sensibilité. Les hommes qui onl exercé de bonne heure leur 
raison, ou qui se sont plus exclusivement adonnés aux 
sciences fondées sur l'exercice de celle faculté, ont une jeu­
nesse moins brillante, mais ils ont a.ussi une vieillesse plu s 
ferme, plus vigoureuse et plus heureuse. Leur intelligence 
doit même se fortifier par l'âge, parce que, n'ayant jamais 
rien emprunté de la sensibilité, qui n'a pu être pour eux 
qu'une cause de trouble el de diversion, leurs su~cès dans la · 
recherche de la vérité doivent être propor1ionnés à l'affai­
blissement de son influence. Ainsi les penseurs gagnent par 
l'age tout ce que perdent les hommes à imag111ation. 

• 1.3 et 1.4 ma1·s. - Temps magnifique, soleil de pr111-
_temps. , 
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La végetalion s'annonce, les prés reverdissent, les arbres 
se couvr,•111 de fleurs. Je ne sais quoi de doux et de volup­
tueux semble pénélrer l'âme. 

J 'ai passé ces deux jours comme les précédents, dans les 
tumultes de la conscription. Pas une idée ni un sentiment 
élevé. 

Le 14 au soir, je suis parti de Bergerac pour aller coucher 
à Grateloup, où j'ai passé une soirée douce et tranquille, 
occupé de lecture et de correspondance. 

Le Lemps emporte toutes med opinions et les entraine dans 
un flux perpétuel. Je me suis rendu compte de ces varia­
tions de points· de vue depuis ma première jeunesse. Je 
pensais trouver, eu avançant, quelque chose de fixe, ou 
quelque point de vue plus élevé, d'où je pusse embrasser la 
drninc c1,1ièrc, redresser les erreurs, concilier les oppositions. 
~le voilà déj à ava11cé en âge, el je suis toujours incertain et 
mobile dans le chemin de la vérité. Y a-t-il un point d'appui, 
et uù est-il? 

* 18 111ars . - Où sont eu ce moment mes idées- réfléchies? 
Où sont mes dispositions méditatives el recueillies·? Dans le 
prc,uier age Je ma vie, vers quatorze ou quinze ans, j'étais 
rc·cucilli, leudre, t,:; ;.i t occupe d'impressions intérieures, qui 
é taie 11 l alors dominantes. Ces impressions ont bien varié 
depuis, cl sonl devenues subordonnées. Je suis certainement 
plus lér,cr, el beaucoup moins sensible, que je ne l'étais dans 
cc premier age. Le commerce des hommes m'a gâté et me 
t;:He tous les jours; à force de me mettre au ton de tout ce 
qui m'a environné, j'ai fini par perdre mon ton propre. 

C'est, dit Barthez, par une certaine chaine d'idées méta­
physiques qu 'ou a pu parvenir à faire une abstraction géné­
rale de tous les allrih11Ls de la matière, et enfin à former le 
cunccpt d'une substance immatérielle . 

En suivant celle roule tracée par l'imar,inalion, on a dû 
rester dans le matérialisme, ou assimiler au néant tout ce qui 
ne pouvait se représenter aux sens, mais cc n'est pas ainsi 
,1uc le sens intérieur établit l'exis~ence réelle d' un sujet peo­
sanl, moi, 4ui se distingue el se sépare lui-même de tout 
vbjct ma1éricl; ce n'est pas l'ahslractiou ou la géuéralisation, 
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mais le plus simpl~ exercice de la réflexion qui donne à · 
l'homme le sentiment immédiat du moi, et par suite l'idée de 
l'àme. 

L'harmonie est la première loi, le premier besoin de notre 
nature intellectuelle et morale; et c'est pour celle raison que 
nous la cherchons toujours hors de nous. Nous ne pouvons 
être heureux que par elle. Comme en musique, le sentiment 
dominant du musicien choisit dans la variété des sons ceux 
qui lui conviennent, et donne 'à tout l'ensemble un motif 
unique, de même il doit y avoir dans l'être intelligent et 
moral, ou le moi, un sentiment ou une idée dominante qui 
soit le centre ou le .motif principal et unique de tous les senti­
ments et actes de la vie. 

Chose étrange! tout ce qu'il Y. a de beau, de crand, de 
parfait, de véritablement harmonique et un, n'est que dans 
l'esprit de l'homme, n'a point de type dans les objets, cl ne 
peut même se réaliser hors de lui. Il n'y a point, dans la 
nature, dé modèle du beau parfait, pas plus que de figures 
parfaitement régulières, et cependant on dit que tout vient 
de ln sensation, .ou s'y rapporte. N'est-ce pas là une contra-
diction manifeste? · 

L'idéal n'a point de réalité objective possible, il n'est 
pourtant point une c·himère. C'est pour la raison une mesure 
indispensable pour désigner la perfection de chaque chose 
en son genre. ~'idéal de la perfection es! ce type intérieur 
d'après lequel nou,s pouvons nous juger, pour régler notre 
existence mora•le, en tendant sans cesse à l'atteindre, sans le 
pouvoir jamais, comme l'asymptote de la courbe. 

Malheur. à qui ne se conduit pas d'après un idéal! Il peut 
toujours être content de lui, mais il sera toujours loin de tout 
ce qui est beau et vrai. 

Rien de plus simple et de plus facile à traiter que la ques­
tion de liberté, tant qu'on s'arrête au point de vue intérieur, 
q11.i nous fait très nettement distinguer les cas où notre 
volont? s.'exer~e l~hrement, et ceux où elle est. empêchée et 
contramte. l\fa1s rien de plus obscur et de plus i'ndéterminé, 



ANNÉE i8H 

quand on va chercher hors du moi lui-même les conditions 
de la liberté ou de 111 nécessité. 

L'exemple, cité par Locke; d'un homme qui reste volontai­
rement dans une chambre fermée à clef, dont il n'a pas la 
liberté de sortir, est très propre à faire voir en quoi con­
sistent toutes les difficultés élevées sur cette matière; car la 
liberté est ici considérée' dans un point de vue tout à fait 
extérieur et étranger au sentiment, à la pensée et à l'action. 
Dans ce cas, l'homme enfermé n'aurait pas, il est vrai, la 
puissance de sortir, s'il le désirait, ou venait à le désirer; 
mais tant qu'il ne le veut, ni ne le désire, il est libre en 
restant. Dans toutes ces questions qui roulent sur des faits 
primitifs, les hommes cherchent ce qu'ils savent, et ne savent 
pas ce qu'ils cherchent. • L'opinion de notre ignorance, dit 
Leibnitz dans ses Nouveauz Essais, vient souvent de ce qu'on 
demand·e une manière de connaissance que l'objet ne souffre 
point. " 
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Le 24 janvier. - Étude le malin sur les trois divisions de 
M. Ampère. L'après-midi, courses pour une harpe. Diner chez 
M. de Tracy. Soirée chez M. de Goislin (2). 

Le 25 janvier. - Froid, 6 degrés. Visite de M. de Malle­
ville (3) . Sorti à 2 heures, j'ai été voir mes ouvriers, rue Cas­
sette; de là au ministère de la Guerre et au Corps législatif. 
Dîner chez Ampère. Discussion métaphysique jusqu'à 10 h. 1/2. 

Le 27 janvi,er. - Dégel. Écrit à M. Gérard (4). Ai fait labo­
rieusement deux petites Jeures, l'une pour le ministre du 
Trésor, l'autre pour le chancelier de l'Université, en leur 
envoyant truffes, pàlé et dinde du Périgord. Parti avant 

(i) Lee pagea qui. suivent, encore inédilee, sont extraites d'un acenda clc 
poche. Le véritable Journal in.Lime manque pour cette période. 

(2) Nous ne voulons paa 1urchar&er cc volume en coneacrant une notice à 
chacun de11 500 nome propres environ, cités dans cet ouvrage. Ou ces noms 
représentent des personnaces connus, tels qu,e Talleyrand, Decazes, :Molé, 
Guizot, Ampère, DcatuU de Tracy, Royer-Collard, et ils n'ont pas besoin 
d'être présentés au lecteur instruit, ou ils réprésentent des individualités igno­
rée, et méritant de l'être, et il eat aans intérêt de les mettre en lumière. Nous 
ne feron, exception à cette règle générale qu'en faveu r de personnaaes de 
demi-teinte, avec qui le philosophe fut particulièrement lié, plusieurs de ses 
compatriotes, par exemple. ' 

(3) Compatriote de Maine de Biran, sénateur de l'Empire et l'uo des princi­
paux rédacteurs du Code civil. 

(4) M. Gérard, de son vrai nom. Gérard d'Alpy de Quentry, avait caché 
1ou1 ce prénom ses attaches nobiliaire, . Il put ainsi exercer la charge de tré-
1orier-payeur du département de'la Dordogne. C'était le beau-frère de Maine 
de Biran, vu qu'il avait épousé la sœur de la première femme du philosophe. 
Phyaionomie spirituelle, yeux animés, n-ez aquilin, barbe crisonnante, il rap­
pelait, à •'y méprendre, le bon roi Henri IV. 

70 
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2 heures pour des courses, sans motif suffisant, comme il 
m'arrive trop souvent. Leçons de littérature et d'histoire 
naturelle, de MM. Tissot et Cuvier. 

28 ;anvier. - Travail dans la matinée. A une heure, 
séance au Corps législatif. Vi~ite à Mlle d'Alpy. Rentré chez 
moi pour dîner. Visite de cérémonie le soir chez Mme de 
Pastoret. Je suis triste et souffrant. 

31. janvier. - Neige fondue. Lellres au curé de Saint-Sau­
veur, à Mme Lacoustète (1), jusqu'à 2 heures. Sorti à 3 heures 
jusqu'à 5 heures . Dîner. Tristesse. 

1." fé11rier. - Gelée dans la nuit. Beau jour. Le soleil m'a 
ravivé; je me suis senti plus dispos et plus gai. Le matin, 
travail sur les notes d'Ampère au sujet de l'existence noumé­
nale et phénoménale. Dîner chez l'évéque de Casai. 

2 février. - Sorti à 2 heures. Visites à M. Joubert (21. 
M. Bertin. Diner chez l\1. Duriyau. Soirée chez M. Le 
Breton. 

Le 3.février. - Lettres , toute la matinée, à M. Delpit, mé­
decin (3), etc., puis occupations métaphysiques. Lu ayec fruit 
un bon mémoire de M. S .. . sur l'aperception : notes. Sorti à 
2 heures . Courses dans les ministères et au Corps législatif. 
Rentré à 5 heures, j'ai été le soir au cercle de i\L de Fon­
tanes: tristesse el mécontentement intérieur. 

Le 4 Jéurier. - J'ai comm.encé à me sentir plus ferme. 
Dans la matinée j'ai lu les lettres de Leibnitz sur l'étendue, 
la substance, etc. J'y ai fait des notes. Sorti à 2 h . 1/2. Grand 
diner avec mes. collègues chez M. Lacalprade (4) . Soirée chez 
M. Le Breton. 

(1) )lme J.acoustète était la mère de la seconde femme de Maine de Biran . 
(2) Le 6n moraliste périgourdin, ami de Fontanes et de Chateaubriand. 

nuteur des délicates Pc,ué,:s que l'on connait. 
(3) Médecin cles environs de Bergerac, ami et compatriote de l\Iaine de 

Biran. 
('•) Chanoine, originaire de Sarlat et habitant habituellement Paris. 
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5 février. - Lettre à M. Maurice (1). M. Ampère est venu : 
discussion métaphysique . Après-midi aù Corps - législatif. 
Courses dans les bureaux. Dîner chez d'Allemagne (2) . Rentré 
à io h. 1/2. Lecture de l'Histoire des animaux fossiles de 
Cuvier, jusqu'à une heure. 

6 février. - Longue lecture, le matin. J'ai terminé le 
discours préliminaire de l'Histoire des animaux fossiles, qui 
m'a i"ntéressé par les grandes idées qu'il renferme, quoique le 
raisonnement ne soit pas toujours rigoureux. Sorti après­
midi. Lecture de journaux au café Procope . J'ai eu à dîner 
mes collègues. 

7 février. - Je ne travaille pas·, je suis distrait, étourdi. 
Je cherche des occasions de m'agiter, d'aller el de venir. 
Soirée chez Pastoret avec M. Sismondi. 

8 .févrie,·. -:-- Dans la matinée je me suis occupé de la dis­
cussion métaphysique de Leibnitz et de Clarke sur l'espaèe : 
notes. Conversation avec Ampère. 

9 février .. - Ma santé re_commence à décliner. Correspon­
dance le soir jusqu'à une heure et demie . Diner chez Ampère. 
Entretien avec M Royer-Collard . 

10 février. - Ai continué correspondance . Lettre à 
M. Durand de Corbiac (3), au curé de Saint-Sauveur (4), à 
Mme Gérard. A une heure, visite au lycée Napoléon : cours 
de M. Cuvier. Diner chez M. Boissy d'Anglas, sénateur. 

12 février. - J'ai pris possession de mon nouvel apparte­
ment, rue Cassette, 34. 

(1) Phifo,?phe, am_i de Maine_ de Biran, et préfet de fo Dordogne . 
(!) Banquier Ir~• hé avec Maine .de Hiran. 
(3) Ami cl voisin de campagne de ~1ninc de Biran . J.cs terres de Corbiac et 

de. Gratelo,up, e~ Bergeracoia, ac t?uchent presque: 
(4) M. fou~n•cr, le _curé de Sarnt-Sauvcur, petite paroisse d'où dépendait 

Grateloup, éta'.t u_n ~m• ~e'."'ono_ef de Maine de Biran et, en f'nbscncc du phi­
loaophe, 1urve11fn1t.l adm1n11trn11on de ,a propriété. 
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13 fdvrier. - Sor~i avec Ampère pour aller au cours de 
M. Royer-Collard. Diner · chez M. de Malleville, sénateur. 
Somnolence. Couch_é à 12 heures. 

14 février. - Ouverture de la session du Corps législatif 
par !'Empereur. Visite chez le ministre du Trésor. Mme Mol­
lien m'a fait éprouver un_sentiment tendre . 

. 15 février. - Le matin, lectures métaphysiques. Sorti à 
2 heures. Rentré à 5 heures. J'ai diné avec mes enfants et 
suis sorti à 9 heures pour aller voir et entendre Mlle f'esta, 
qui e~t rentrée au théâtre : c'est un événement intéressant 
pour moi . 

1.6 février. - Écrit à M. Gérard et à ma petite A.dine (1). 
Diner chez 1\1. Dupont de Nemour~ avec M. Sismondi. j'ai 
quitté cette société aimable plus tôt que je n'aurais voulu. 
Soirée chez Mlle Breton avec M. de Tracy, Laromiguière et 
Jacquemont (2). Rentré à 11 heures. Correspondance : lettre 
au curé d1:: Sainl--Sauveur. 

1.7 fév1·ier. - Lettres el lectures métaphysiques. J'ai eu 
ù diner MM. Jacquemont, Arupère el Durirnu . Conver~ation 
jusqu 'à li heures. Fatigué de métaphysique, je me suis . 
couché à minuit. 

1.9 février. - Je suis plus distrait el plus mal disposé 
pour le travail que je n'ai été depuis mon arrivée à Paris . Ma 
vie est entièrement décousue. Je suis étourdi, presque tou­
jours mécontent, et ne jouis ni du monde ni de moi-même. 
Triste époque de la vie! 

24 février. - Temps magnifique, uu peu froid . Je ·me 
suis levé avec des dispositions gaies et sereines. Cette humeur 
tient au temps el à la pureté de l'air. Pressé d'aller au Corps 
législatif pour me faire nommer à la Commission de l'inté-

(i) Arline était la fille cadelle de Maine de Biran. 
(2) Jncqucmont, comme Laromiguière, ·Tracy, Durivau, étaient des philo­

sophes forL liés avec Maine de Biran. 
ï 

i 
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rieur. J'ai été écarlé et n'ai eu que 48 voix. Celte disgrâce 
m'a plus affeclé qu'elle ne l'aurait dû raisonn~blemenl. li 
serail à souhaiter qu'on pût conserver le sang-froid el l'indif­
férence nécessaires pour la lranquillilé de la vie, sans rien 
perdre de son aclivité, mais les mêmes dispositions qui pré­
parent le succès sont une source de char,rins, quand le sort 
ou les hommes nous contrarient. Grand diner chez l'archi­
chancelier. Soirée chez le Président. Malaise . 

26 février . - Rentré chez moi à 5 heures pour y recevoir 
une société p"érigourdine à qui je donnais à diner. J'ai été 
maussade et troublé pendant le repas. Désaccord en moi cl 

autour de moi. 

28 février . - Le trouble intérieur persiste·. Je me sens 
au-dessous c!e moi-même, et je ne trouve plus rien en moi 
qui m'éleve à mes propres yeux. Je m'agite et je me répands 
au dehors. J'ai assislé aux examens du Conservaloire de mu­
sique. Dîner de famille. Speclacle au Français : j'ai ri au 
Bourgeois gentilliom111e. 

1" mars. _:_ Belle journée de printemps .. Je me suis occupé 
assez tranquillement chez moi. Visile à Mme Cabanis. Diner 
chez le prince de Neufchàlel. J'ai été surpris de la magnifi­
cence et surtout de la bonté parfaite de la princesse. Rentré 
à 10 heures. Lectures métaphysiques. 

· 2 ma1·s. - J'ai lu avec fruil dans la mali née. Sorti après­
midi avec mon fils pour faire des visites. Diner chez M. de 
Malleville, ~énaleur. Je me suis occupé des préparalifs d'un 
bal masqué de la cour où j'étais invilé, el où je n'ai pu all e r, 
faute de domino. Soirée lrisle, mauvaise disposition. L'ima­
ginalion a lrop d'empire pour que je puisse être heureux el 
sage. 

3 mars. - Visite à l'aimable Mlle Andrieux, qui parl pour 
le Périgord. Dîner à !'École polytechnique, chez M. Durivau, 
avec Ampère et Andrieux. J'ai été, à 8 heures, à !'Opéra-Bouffe. 
llllle Fesla m'inspire toujours le même intérêi. Rentré à 
une heure. 
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6 mars. - Le malin, discussion métaphysique avec Am­
père. J'étais bien disposé. Sorti avant 2 heures j'ai été prendre 
M. La Rigaudie (I) pour aller avec lui visiter des harpes. 
Spectacle aux Variétés, où j'a i ri et tué le temps, en me 
reprochant ce vain emploi de la vie .. Rentré à 11 heures . 

7 mars. - Belle journée. i\Ion perruquier est venu à 
10 heures. J'ai fait ma toilellc et suis sorti à 1.1 heures, en 
voiture, pour aller au chûleau. J'y ai passé deux heures avec 
l'embarras, la timidité et le défaut d'aplomb ordinaires . Diner 
avec mes enfants à 5 h. 1/2. Soirée brillante chez le président 
du Corps législatif. Duo de cor et de harpe. 

8 mars. - Discussion métaphysique avec Ampère. Diner 
chez Tracy avec J acquemont, Fau riel, Gallois, etc. 

9 mars. - Visite à l'aimable Mlle d'Alpy. Diner à 5 h. 1/2, 
chez le restaurateur, avec Ampère, Durivau et Andrieux. 

1.0 ma1·s. - Correspondance active dans la matinée. Dans 
l'après-midi, cou.ses dans les bureaux. Le soir, visites a u pré­
sident du Corps législa tif, au grand-maitre de l' Université, etc. 

1.2 mars - Di scussions métaphysiques, le matin , avec . 
Ampère; le soir, avec Uoyer-Collard. Visite chez le ministre 
de l'Intérieur. Henlré à 10 heures. Étourdissement. 

1.B mars. - Cinq dei:rés de froid. Levé à 9 heures et en 
mauvaises dispositions . A une heure, j 'ai fait plusieurs visites 
d'ét.iquelle, dans une voilure du · Corps léi:islatif, à i\I. de 
Laplace, i\I. de Beaupuy'(2), M. de Talleyrand, au ministère de 
la Justice, etc. Uenlré à~ h. 1/2. Après le diner de famille , 
visite chez l'archichancelier. Soirée chez l\I . de Pasloret (3) . 
Rentré à Il h. 1/2. 

(i) Compatriote et ami de i\Iainc de Biran. 
(2) Compatriote de Maine de Biran. 
(3) C'est i\l. de Pastorct, qui, procureur syndic du département de la-Seiae 

en i791, fit rendre le décret, transformant l'éslise Sainte-Gene-çiève en P ~n­
théon, et composa la fameuse inscription : .4ux gramls hommes la Pair ie 
rccou1zaissa11t~.' 
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Grateloup, av1·il. - Je vois· avec un sentiment de peine les 
dispositions de _mes compatriotes dans les grandes circons­
tances que nous traversons (2). Il faudrait une détermination 
prononcée pour le rétablissement de l'ancienne dynastie, ou, 
;du moins, un intérêt commun auquel Lous les esprits sc ratta­
chassent; niais on ne trouve pas un sentiment, pas une idée 
-qui puisse servir de centre de ralliement. La µaine qu'ins­
pire un gouvernement tyrannique et usurpateur est plus ou 
moins vivement sentie par tout le monde, mais cède encore, 
-chez le plus {!rand nombre, à l'intérêt qu'on met à conserver 
sa tranquillité individuelle ou son existence présente, sous un 
régime qui nous assure telle place. On est fatigué, on craint 
les révolutions nouvelles, on manque d'enthousiasme pour la 
-conservation de ses droits, pour le retour des descendants de 
Henri IV. Ces principes d'action sont tellement en défaut que 
l'on blàme les étrangers de ne pas commander par la force 
des armes le rétablissement, en faveur duquel la crainte ou 

. d'autres petites passions empêchent les Français ·de se pro­
noncer hautement. 

28 avril. - Enfin la révolution parait finie (3), el nous 
·sortons de l'horrible crise où nous étions depuis plusieurs 

(i) Toute la partie du Journal intime, qui suit, à l'exception cles passage• 
marqués d'un utérique, .est encore inédite. · 

(!) La crise politique, dite la période des Cent-Jo1<rs. 
(3) •Je faisais bien de dire .paraît; elle a rccommeucé deux mois après. Lea 

même, dispositions froides, incertaine, des Français, dont je me plai3naia à 
l'époque de la Restauration, ont préparé le retour de Bonaparte au 20 maro et 
tous Ica malheurs que cette autre révolution va entrainer. • (Note de Maine de 
Biran.) 
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mois, de la manière la plus inespérée. Les puissances étran­
gères on·t abattu le tyran: c'est à elles seules que nous devons 
notre délivrance . 

Le Sénat a voulu se rendre l'auxiliaire des puissances 
alliées. L'un des hommes de l'Europe le plus délié, celui qui 
avait eu le plus d'influence sur notre état politique, qui avait 
sacrifié à la.Révolution tout son être moral, et qui avait austii 
Je plus_ besoin de la Révolution pou_r maintenir et légitimer 
toutes ses actions antérieurs, M de Talleyrand-Périgord, s'es t 

· emparé du mouvement. Il essaie de monter sur la barque , 
entrainée par le torrent, et croit pouvoir la diriger à son gré. 
Les sénateurs, influencés par cet homme adroit et profondé­
m.ent personnel, se sont fait une illusion complète, lorsqu'i ls 
ont cru avoir acquis assez de droits à la reconnaissance natio­
nale par le seul fait de la déch éance de Napol~on et du réta­
blissement de Louis XVIII, qu'ils ont osé proclamer sous la 
protection de deux 011 trois cent mille baïonnettes étrangères. 
Peut-être aurait-on applaudi au dévouement du Sénat dans 
ces grandes circonstances et oublié qu'il n'était que la mouche 
du nouveau coche, comme il éta it le cocher de l'ancien, si ce 
corps, si avi li el si lâche sous Bonaparte, avait eu le bon 
esprit de jouer aujourd'hui un rôle désintéressé. Mais toutes 
les âmes se soulèvent d'indignation, lorsqu'on voit ces mêmes 
homm es qui s'étaient privés volontairement, même de l'humble 
droit de remontrances, sous le tyran, dont ils sanctionnaient 
tous les ac tes vexa toires , cl légitimaient en quelque sorte les. 
plus atroces caprices, s'érige r aujourd 'h).li en législateurs 
exclusifs, prétendre dicter, eux se uls, le pacte constitutionnel 
qui doit lier la nation et le monarque. 

Par celte conduite absurde et imprudente le Sénat a. 
appelé sur lui Loule l'indignation et le mépris, bien moli,és 
par sa conduite passée. Il s'est ôté tout le mérite de l'action 
qu 'il venait de foire en prononçant légitimement une dé-­
chéance, que la force des armes avait déjà décidée, en rap­
pelant, sur le trône de Henri IV, une dynastie que la France 
entière avait proclamée spontanément. Je plains ces bons· 
sénateurs de s'être associés avec une majorité basse ou mé­
chante pour faire, par une sorte de composition avec l'in­
térêt .personnel, ce qu 'il fallait faire généreusement el sans 
penser à s_oi . .Maintenant il arrivera de trois choses l'une :. 

1 
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· 1• Ou le Sénat sera obligé d'accepter des modifications à la 
Constitution déjà arrêtée si précipitamment ou imprudem­
ment; 2• ou le roi el son parti négocieront avec les sénateurs 
estimables du Sénat, qui seront seuls nommés par le roi, à 
l'exclusion des opposants; 3• ou le Sénat.' sera détruit par· . 
un coup d'autorité, que l'opinion publique ne manquerait 
pas de soulcnir; des assemblées électorales seraient convo­
quées, et le roi leur enverrait une déclaration solennelle qui 
conticndrail. les bases de la Constitution ou de la grande 
charte nalionale . Les deux premiers partis sont des palliatifs, 
le dernier seul est décisif. 

Lorsqu'on a commencé le mouvement, on ne connaissait 
pas bien l'état de l'opinion, et l'on ne prévoyait pas encore la 

. manière dont elle se prononcerait. Cette opinion était si com­
plètement aballuc, comment prévoir qu'ell e se relèverait 
avec tant d'énergie? Le Sénat n'a pas jugé d'abord sa véri­
table positio_n à l'égard du public, sinon il eût été pins 
modeste, plus désintérc~sé, il se fût mis à la place <ln peuple 

_pour se juger iui-même. Maintenant la conscience du peuple 
a éveillé la sienne, et il cherche à rétrouradcr après s'hrc 
porté en avant. 

Le 30 avril, j'ai eu avec un jeune homme (1) une convers:J.­
tion qui m'a fait faire des réflexions tristes sur celle pitoyal,lc 
r,énération révolutionnaire, et l'inHuence qu'ont exercée les 
doctrines modernes de philosophie sur la direction générale des 
idées, comme sur les mœurs et les habitudes de notre Lemps. 

li était question du sentiment d'amour pour nos rois, qui 
semblait naturel aux anciens, el qui, après a,·oir été com­
primé, sans être effacé, par vin{lt-cinq ans de révolutions, se 
manifeste aujourd'hui avec un enlhou~iasme si 1:énéral. 

l!\Ion jeune homme qui, comme tous les enfants nés dans la 
Hé,·olution, ne peut connaitre ce sentiment, soutenait qu ' il 
ét~it uniquement relatif à l'intérêt personnel, et qu'il dépen­
dait de lionaparte de l'exciter aussi vivement que Louis X V III. 

L'amour de nos rois, tel c1u'il était ch,-·z les Français, était 
un sentiment religieux, comme l'amour divin; c'était une 
sorte de culte qui élevait l'âme et pouvait, comme l'honneur, 

(i) lion jeune bomwe (Hyacinthe Loyson) avait raison (avril 1.8!5). (Note 
de .Maine de Biran. J 
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mander tous les sacrifices d'intérêt personnel, de la ...-ie 
.com · d }: · 1 même . C'est un tel sentiment qui peut servir e ,ases ~ a 
société, mellre un lien commun entre les hommes du m eme 
pays .. L'intérét JJersonnel, le~ besoins I_>eu venl les rendre 
ennemis, les sentiments expansifs, les devoirs les rapprochent. 
Les philosophes on l réduit tout l'homme à l' indi vidualité ; _les 
révolutionnaires n'ont considé ré, de même, que des besorns 
individuels el les droils privés qui s'y rapporten t.. lis ont 
méconnu la vé ritab le source du droit pu!,lic e l les besoins 
réels de la société, qui ne peul subsister sans su bordination 
el obéissa nce . C'es t ce qui fait quïl n'y a plus de véritabl e 
na tion depuis l'é poque de notre Révolution frança ise, mais 
se ulement un béta il , vendu au premier audacieux, qui a osé 
s'en empa rer de force . . De là a ussi une multitude d'illusions, 
rega rdées comme les droits imprescriptibles de l'humanité, 
com me le droit qu 'a t.oul individ u d 'employer ses facul tés 
suivant son plu s i; ra nd inlé ré l , la capacité qu 'a tout homme, 
né da ns une mi- me posilic,n quelconque, d 'aspirer à toutes 
les places . 

Gra1e/,,,,,,, 8 111ni. - J 'ai eu aujourd 'hui une conversation 
avec deux hommes ri ches qui tic11 nenl leur fo rtune du com­
merce _J e m'atlencla_is à l<'s trouver enchantés d ' un change­
rnenl s1 heu re ux . qu , ouvre un e ca rri ère nou ,·elle à toutes les 
cs péran<'CS <le bien pu bli c , aux spécu lationti du commerce 
c lran ge r, ù lï nd 11s1 rie, :i l 'a t;ri c u I lu re. 

_,l 'a i èlc surpris c l presque i11 cl ig11 e de voir mes hommes 
tris tes c l so11cie11x, occupes da ns leu rs id ées moroses à l·a l­
<·ulcr Lo11L,·s les cha 11ccs désavantageuses qu 'il dcrn il ,- avoir 
pour 11011s da~s. un tra ité de _co mm erce avec l '.-1.ngÏe tcrre . 
<_oucll~ ahs11r<l1lc: Q11elle 111gral1tudc! Quoi! vous passez par 
u 11 1111.-a.-le du ncn ul :i la v,c, Cl vous fermez volontairement 
les yc11x ù :·e lle 11111,i èrc douce e l bienfaisante qt~i vient ,·ous 
c'.:la, rer . \ 011s rc po11 sse1. les bicnfai1s de l"è rc nouve lle o ui 
v ie nt _<l e cu m '.n c 11 cc r, vous repou ssez j usq" ·ù !"espérance .. ~h ! 
YOIIS ,•((!S ,ud111nc de \'Oil' le beau jo ur qui vi cul de luire sur 
1101rc pairi e, vo us u'av<!Z point d 'a me! . .. 
, 1_,- ~uf.1111, qui vi'.'"l au mo~de, cri e a usû com me sï l prë­
',o~ai l, d ,t un . philosop!ic . n11 sa nlhro!'e, les maux qui vont 
1 acca bler. ~la ,s 11',c <l1ra1l-on de l'homme qui ayant été 
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enseveli tout vivant, murmurerait contre celui qui, en soule­
vant une pierre funèbre, vient lui rendre la vie, parce qu'il 
ne l'entoure pas tout de suite d'un air parfumé. 

Nous sommes, dit:..on, un peuple conquis. Dites un peuple 
délivré. Il faut s'attendre à tous les résultats humiliants ou 
funestes de la conquête . ·Ingrats! Qu 'avez-vous éprouvé jus­
qu'ici de la part des vainquem,s? Sinon des égards, du respect, 
même pour cette gloire passée, qui devait naturellement 
appeler la vengeance de l'Europe. L'honneur national a été 
ménagé avec la plus vive délicatesse par ces généreux Alliés, 
que le moderne Attila avait tant et si cruellement outragés. 
Le Corse seul est humilié. 

C'est à lui, c'est-au fléau de l'Europe que les Alliés avaie,; t 
déclaré la guerre . . C'est lui seul qui est vaincu; la nation en­
tière à dit conspirer avec les étrangers, sinon par sa force 
puissante qui était opprimée, du µioins par .sa forcé d'inertie 
pour la destruction du tyran. Et dire que nous sommes con­
quis, c'est nous identifier avec le plus grand coupable qui fut 
jamais; c'est faire cause commune avec notre . bourreau. 
Jamais le Corse ne fit, et ne voulut, faire cause commune 
avec les Français. Nous lui en offrions franchem ent les 
moyens; il les a repoussés avec des menac~s et détruisit, au­
tant qu'il était en lui, les représentants de la nation, pour lui 
avoir offert un pacte, seule voie de salut. Si les hommes, qui 
m'ont suggéré ces réflexions, avaient beaucoup de pareils <!n 
France, nous mériterions d'être conquis. · 

Du 21. au 25 mai. - Je voulais rester tranquille chez moi. 
Notre président Lainé (1) est venu me distraire en me proposant 
d'aller au Château, où j'ai été mal à l'aise jusqu'après une 
heure. Rentré chez moi, distrait et souffrant, je suis ressorti à 
2 h. 1/2 pour faire des visites. J'ai diné tête-à-tête chez moi 
avec M. Lainé. A 6 heures, nous avons été voir 1\1. Beq~asse, 
qui nous a parlé avec la plus vive exaltation de son dessein 
de se retirer dans la solitude pour y terminer un grand ou• 
vrage sur l'Homme, qu'il prétend avoir été mécoanu par tous 
les philosophes jusqu'à lui. , 

(i) Le brillanl avocat Lainé, député de Bordeaux, fui à plusieurs reprises 
_ minialre et préaidenl de la Chambre. 
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Aucune institution ne peut durer si elle n'est basée sur la 
morale universelle. Tous les gouvernements de l'Europe, et 
d'abord celui de France, qui est le centre de la civilisati•on 
européenne, menacent une ruine prochaine. M. Bergasse 
voulait arrêter celle catastrophe; il croyait en avoir la puis­
sance. Il se reconnaît doué de facultés supérieures, mais on 
repousse ses grandes leçons, et il nous abandonne à notre des­
tinée. En parlant de ses succès antérieurs, d,e la place de 
chancelier que Louis XVI lui avait offerte et qu'il refusa, 
M. Bcrgasse décèle une ambition mécontente; il y a de la 
franchise dans son orgueil; et cet homme vraiment extraordi­
naire offre un spectacle curieux à l'observation. 

Paris, àout. - Il y a assurément une influence de la saison 
de la canicule sur mes facultés organiques, intellectuelles et 
morales. Je me trouve toujours sous ces trois rapports au-des­
sous de ma valeur ordinaire; pendant les trois ou qnatre mois 
d'été, une grande mobilité nerveuse, une incapacité absolue, 
un découragement entier et une facilité extrême à céder à 
toutes les impressions externes et internes coïncident avec la 
faiblesse de l'estomac et plusieurs autres incommodités. 

J'éprouve, celle année surtout, l'influence fâcheuse de la 
saison, qai est très .variable. Le 14 août, j'ai ressenti quelques 
bons moments à la campagne de Gérando (l); toute la 
semaine a été ensuite malheureuse, et agitée plus encore par 
mes dispositions nerve1;1ses que par les affaires. 

Le 2 l, dimanche, j'ai été faire une longue tournée à la 
campagne de M. dc.Rastignac, à Épinay, au delà de Longju­
meau. J'ai eu pour compagnon de voyage M. de Mersan. La 
vie e t l'air de celle charmante campagne m'ont d'abord n­
vifié. Je me suis promené avec un plaisir extrême, j'étais gai 
el animé à la conversation, mais ce ne sont que des éclairs. 
Les fonctions organique~ embarrassées el variables m'ldifient 
de mémc manière les fonctions intellccluelles . 

Du 21. au 25. - Le lem ps a été détourné, orageux et plu­
vieux . Je me sens un peu rc~onlé, sauf quelque pesanteur de 

(i) De Gérando , l'un de, nmis le, plus chers ,le )l aioe de Riran , philosophe 
appréciable, insticateur des crèches et autre, t. "'uYrcs sociales philanthro­
piques. 

6 
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t~le . Je serais plus maîlre de mon attention si je n'étais pas 
sans cesse distrait, ou si je ne me laissais pas dis(rairc par 
toutes sortes d'objets . 

J'ai eu chez m.9i, le 23, des collègues à diner; le 24, j'ai eu 
ma Société phi/,osophique : Ml\f. de Gérando, Ampère, Duri­
vau (1), Guizot et Maurice (2) ; le 25, grande et ennuyeuse 
cérémonie aux Tuileries ; diner chez M. Uivi ère, député cl 
préfet de police, avec la Commission de comptabilité. 

Du 25 au 29, la température a é té fraiche . 
Je serais mieux disposé pour le travail si je ne me lai-ssais 

détourner sans cesse. One correspondance insignifiante el de 
pure obligeance consume toutes mes matinées, cl je suis 
ensuite tout entier à la vie extérieure. Le petit exercice des 
facultés que nécessite celle correspondance n'est mémc guère 
relatif qu 'à celle vie extérieure. 

" Paris, 29 août (jour de la fêle donnée a n lloi par la vi lle d,i 
Paris).-,. Le ciel était pur et serein, l'air frai s; la nature au ss i 
donnait sa fête. Toute la popula tion de Paris étai t snr pied , 
répandue le long des quais, .depuis le pont de Louis XV 1 
jusqu'à l'Hôtel de Ville. La Chambre des députés délibéra it, 
pendant ce temps, sur le budget qui va presque décider du 
sort de toute la population française . J'avais a rrê té, à part 
moi, d'aller voir la fêle de !'Hôtel de Ville ; el j'ai sacrifi é 
pour cela une partie de la séance, première faute dont je fu s 
puni. J'ai traversé seul, à quatre heures, dans ma voilure, les 
triples haies de peuple et de soldats, el suis arrivé sans peine 
à !'Hotel de Ville . J'ai été longtemps à trouver la salle oi1 
m'appelait mon billet. Repoussé de toutes parts, j'errais da11 s 
.une foule immense, el le trouble, l'ennui se sont tout de 
suite emparés de moi; j'étais dans cette fête comme un galé-
1·ien du bagne, souffrant sans pouvoir m'en aller. L'éclat qui 
frappait mes yeux de toutes parts, ni la beauté des_ femmes, 
ni même la présence de la famille royale n'ont pu changer 
mes dispositions. J 'ai cherché ~me issue après le dîner, el je 
suis sorti à pied, pêle-mêle avec les soldats qui me pous-

(1) Directeur de l"Ér.ole polytechnique. 
(2) Ancien préfet de la Dordogne . 
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saient. Je snis venu à pied, de !'Hôtel d~ ville au Palais­
Bourbon, au milieu de l'illumination, dans un accès d'hu­
meur et d'impatience qui ne peut se décrire. Après avoir 
changé d'habits, j'ai eu encore la curiosité d'aUer voir, seul, 
l'illumination du jardin du Palais-Bourbon; c'était un mou­
vement nerveux qui m'entraînait. Enfin j'ai joui, de ma 
fenêtre, du spectacle des fusées et du bouquet du feu d'arti­
fice, qui tombait en pluiê d'or dans la cour du Palais. J'ai dit, 
en fermant ma fenêtre : C'est une belle chose qu'une flte ... 
quand on en est 1·evenu; el j'ai lu, pour me remettre, un · 
fragment de Bergasse sur Dieu, snr la parole et sur les 
athées. 

" Du .'-~O août au 4 septembre. - J'ai été constamment dans 
' un état nerveux, tourmenté par le sentiment intime de mon 
incapacité et de mon inutilité, au sein de l'activité la plus 
tumultueuse. Les matinées sont occupées par les visites des 
solliciteurs qu'il faut entendre, par quelques courses rapides 
au dehors; puis les bureaux, enfin les séances de la Chambre 
oit je suis, quatre à cinq heures de suite, comme à un spec-

. tacle ennuyeux, suivant des yeux cl de l'oreille un orateur, 
comme on suit les mouvements d'un danseur de corde, san·s 
~1u'aucunc faculté de l'esprit soit exercée, souvent laissant 
errer mon imagination dans le vague. Celle vie n'est propre 
qu'à abêtir. Je ne puis prendre qu'une part passive aux 
discussions; toutes mes habitudes s'opposent à ce que j'y 
j onc un rôle actif. J'ai contracté, pendant les longues années 
de ma solitude, des dispositions intellectuelles qui m'éloignent 
à jamais des affaires publiques . J 'aspire à redeuenir moi, en 
rentrant dans la vie privée et de famille; jusque-là je serai 
au-dessous de moi-même, je ne serai rien. 

Septembre. - J'ai assisté, le 7, à la bénédiction des dra­
peaux de la garde nationale au Champ-de-Mars. Quati:e 
heures passées au vent, à la pluie, m'ont enrhumé; j'ai été 
<lans un état de malaise pendant trois jours. J'ai eu du monde 
à diner le 7 el le 8 ... 

Le 9, dîner che:i; d'Allemagne : visites au Marais; soirée 
· che:i; 111. Suard. 
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Le 10, samedi, après avoir diné che~ moi a~~c_M. Dubreuil, 
~on parent, j'ai été entendre la musique dehc1euse des Due 
gemellz', opera buffa. 

Le 10, dimanche, correspondance jusqu'à dix heures. J'ai 
été au Cliàteau perdre mon temps, et ensuite j'ai fait des 
visites à M. Cabanis, à M. Thurot (1). 

Rentré chez moi, j'ai été avec notre président Lainé diner 
chez M. Ferrand. J'ai fait ensuite visite au ministre de la · 
Police. Soirée chez M. Royer-Collard . Je me suis occupé 
de philosophit en rentrant. 

* Du 4 au 11. septembre. - La température a été fraiche, les 
nuits froides. Mon organisation physique et morale prend un 
peu de ressort; je suis moins affaissé, je recommence à vivre 
et à penser. J'ai le sentiment intime de cette sorte de renais­
sance; je prends plus de confiance en moi-même, j'élève la 
voix, je prends part aux discussions sur les matières qui 
s'agitent en ma présence; enfin, il y a un progrès et une 
amélioration sensibles dans le jeu de toutes mes facultés. 
Cependant je ne tire t3uère un meilleur parti du temps et de 
moi-même. La malinée est toujours employée en correspon­
dances insignifiantes ou de pure complaisance, el_l réceptions, 
relations et colloques tout à fait vains; puis les bureaux, el 
les séances où je passe trois ou quatre heures dans une 
inaction d'esprit et un ennui qui lue. Sortant de là, je suis 
toujours tenté d'aller courir et me distraire; j'ai une sorte 
d'agitation nerveuse. qui ne me permet de m'occuper de rien 
de suivi jusqu'au diner. Après le diner il faut chercher de 
nouvelles distractions, · ou faire des visites, jusqu'à dix ou 
onze heures du soir. La multiplicité des sensations et le vide 
d'idées du jour déterminent la pente au sommeil, qui dure 
sept à huit heures. Ainsi s'écoule et se précipite ma vie, dont 
je n'e·spère plus tirer aucun parti remarquable. J'étais né 
pour quelque chose de mieux, mais j'ai usé et dispersé mes 
forces dans le temps opportun. 

Le 8, jeudi soir, j'ai reeu chez moi une Société philoso-

(i) Maine de Biran, !out en fréquentant ces deux philosophes, combattait 
leurs tendances 1cn11uahstcs. 
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phique, composée de MM. Royer-Collard, Thurot, Ampère, 
Christian {l), Guizot, l\laurice. J'ai causé de philosophie avec 
confiance en moi-même; mes co-sociétaires m'ont excité, en 
m'en témoignant. J'ai promis de lire, dans la prochaine 
séance, un mémoire sur la force et la causalité. Mes facultés 
ont relui quelques instants, _pour s'obscurcir bientôt après, 
au milieu des affaires et des tracasseries, qui flétrissent l'a.me 
et l'entraînent brusquement el tumultueusement au dehors. 

Du 1.1 au 19 septembre. - La température a été chaude 
dans le jour; fraîche dans la nuit; le ciel sans nuages; la 
sécheresse extrême; le vent d'est agite les nerfs. Les premiers 
jours de la semaine, je me sentais plus de vie et d'activité, 
mais, à partir de mercredi, j'ai éprouvé une chute dans toutes 
mes facultés organiques et, à la suite, un mouvement de bile 
qui m'a rendu l'existence t~ès pénible pendant quatre à cinq 
jours; j'ai cependant continué à suivre mes habitudes de vie 
extérieure et active. J'ai eu du monde à diner à Suresnes 
chez M. Fournier, notaire, et j'ai fait une excursion sur le 
i\lout-Valérien avec mon collègue Verncilh . J'étais fatigué, 
souffrant; malgré cela, j'ai joui de la beauté de la vue du ciel, 
de l'air pur qu 'on respire sur cette montagne, d'où l'on 
découvre en plein cet amas de maisons, nommé Paris. A.près 
un dîner assez gai, je suis reparti avec Verneilh el j'ai été 
passer la soirée chez l'abbé Morellet avec i\lme de Vintimille, 
pour qui j'éprouve de l'attrait. Le 16, j'ai diné chez Mme de 
Rastignac. Visite au ministre des Finances. 

Le 17, visite au ministre de l'Inté,ieur, après le diner; 
soirée chez M. de la Maisonfort avec plusieurs royalistes, 
collègues et autres, MM. Michaud, Chéron, Pisadelles, etc. 
Rentré chez moi avec un fort mal de tête. J 'ai malJdormi et 
j'ai été réveillé, le 18, dimanche, à 6 heures du malin, pour 
prendre de l'é,;nétique. J'ai souffert de vives angoisses pendant 
quatre heures. J'ai vomi une certaine quantité de bile verte; 
à midi, j'étais tout à fait bien . J'ai repris tranquillement la 
lecture de mes anciens manuscrits sur la causalité, la force. 
Je suis sorti en voiture à 2 h. 1/2, et j'ai été me pro-

(1) Directeur de !"École de, Mines. 
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mener au jardin des Plantes. !'~tais _trop f~_ibl_e po~r jou_i11 
des charmes de ce beau et pa1S1ble heu; c eta1t le Jour du 
peuple, curieux de voir les animaux d.e la · ménauerie; j'ai 
examiné avec plus d 'intérêt les modèles de culture de la 

. vigne, les arbres greffés qu'on trouve dans cet utile établis­
sement. 

J'ai été vers 4 heures faire visite à M. L iicalprade; rentré 
chez moi à 5 h. 1/2, j'ai dîné seul et j'ai été ensuite faire une 
promenade solitaire dans le jardin du Palais-Bourbon; j'étais 
désœuvré. J'ai été passer une he tù-e en tête-à-tête avec 
Mme de Cassin . Rentré à 9 h . 1/2; couché après 10 heures; 
le sommeil a été promp~ et continu jusqu'au matin 7 h. 1/2. 
Je date de ce jour, 19, une amélioration de santé. Voyons si le 
progrès sera soutenu. Le 19, fête de .la distribution des dra­
peaux à.la troupè de ligne, j'ai été diner chez M. Liicalprade. 

Du 20 septembre . .:..... Le temps a · changé, il a plu abondam­
ment, le 21 el le 22. La constitution d'été cesse et l'autom­
naie commence; j'éprouve l'influence du changement. Je 
sens un malaise; mon estomac est affecté, ma tête pesante, 
mais il y a plus d'aplomb clans tout mon être et une amélio­
ration sensible dans J!IOn étal physique el moral. 

J'ai pass~ ces deux jours de pluie sans sorlir du palais; 
le 21,j'ai eu des collègues à diner ; ils ne m'ont qu i tté qu 'à 
10 heures. 

• Le 22 septembre. - J'ai eu la Société ph ilosophique : 
Ml\{. Maurice, Thurot, de Gérando et le directeur de l'Ecole 
polytechnique, Durivau . Le soir sont arrivés MM. Cuvier 
~rères, Royer-Collard_, Ampère et Guizot. La . séance a été 
ouverte par la lecture d'un dialogue socratique de M. dé 
Gérando sur l'utilité et le but de la vraie philosophie . J 'a i é té 
sollicité pour lire à m.on tour un mémoire que j'avais annoncé 
sur.la force et la ca~salité, mais je n'étais pas assez préparé. 
Il s est ouvert une discussion sur les fondements de la science 

·et de la langue psycliologique et d'abord sur le sens du mot 
perception. 

li{. Ampère a exposé notre doctrine commune sur le senti­
ment du moi et l'act!vité . Elle a été attaquée par MM. Cuvier 
et Royer-Collard, qm refusent absolument de reconnaître des 



A.Ni'iÉF. 18U·. 87 

. ~nsations ou des impressions affectives sans moi , sans cons­
cience. Comment, disent-ils, concevoir qu'il puisse~ avoir des 
impressions senties, sans un êlre sentant? Le moi est, pour 
eux, cet être sentant ou l'àme. De la parl de celle âme, sentir 
des impressions ou se sentir ayant des impressions, c'est la 
même chose; une sensation n'csl rien si clic n'est pas jointe à 
la conscience de l'être qui féprouve. · _ 

Cette discussion m'a fait voir combien j'étais encore loin 
de bien faire entendre mon point de vue. La théorie de 
Leibnitz, qui caractérisé si bien cet état où la monade, sim­
plement vivante, est réduite à des perceptions obscures, d'où. 
èlle s'élève aux aperceptions claires el à la conscience, me 
servirait d'introduction à l'exposition de ma doctrine, qu'il 
me sera bien difficile de faire entendre. Après une discussion 
animée, qui n'a conduit à rien, la séance a été levée à 
10 h. 1/2. 

Le 25, au malin, j'ai pris un bain. Il m'esl venu dans ce 
bain plusieurs idées réfléchies sur le sujet pensant, qui se 
distingue ·cic ses modifications, et distingue les unes des autres: 
l'aui·ibut de la substance, l'effet de la cause; d'où la possibi­
lité du langage. Car, c'est dans le verbe que réside Loule la 
puissance du langai;c, el le verbe n'csl que l'expression d'une 
action dont le sentiment est inséparable ·de l'existence. -
Dans la conscience du mm." repose Lou te moralité. Celle cons­
cience est un organe supérieur qui · se développe plus tard. 
Les devoirs sont ses besoins, comme les appétits sont les 
besoins des autres o,·ganes. Tout besoin satisfait est un 
plaisir. Les p/,aisirs de la co11science sont des sentiments inef­
fables, qui accompagnent toujours l'accomplissement d'un 
devoir. 

Dimanche 25 , j'ai élé à Fleury, chez ;\L de Pastoret, avec 
mon collègue Dalmassy; la journée a été orageus_e et plu­
vieuse; je me sent.ais plein de vie, plus expansif et plus gai 
que l'étal ordinaire . J'ai causé de politique et de morale avec 
M. et Mme de Pastorel. Les jours suivants je me suis occupé 
d'un projet de loi sur la naturalisa tion. J'ai fait le commen­
cement d'une opinion, mais comme je suis interrompu sans 
cesse et que ma ·1ie est toute coupée, je commence tout et ne 



88 JOUIINAL INTIME 

finis rien. Je fais une suite de petits efforts, qui n'aboutissent 
à aucun résultat complet. Je suis constitué dans un état _de 
maladie intellectuelle et morale, et j'ai conscience de ma 
nullité. 

Le 29, la question sur la naturalité a été décidée après 
beaucoup de débats .. J'ajourne sans cesse le moment de 
m'occuper sérieusement de philosophie. J'use ma vie sans, 
aucun profit pour moi, je l'emploie au dehors et pour les 
autres, sans avoir même le plaisir de bien faire. 

Du 2 au 8 octobre. - La température se rafraîchit chaque 
jour, mais demeure sè~he; Je vent d'est a soufflé avec vio­
lence depuis le I" jusqu'au 5. Le ciel était pur et le soleil, 
quoique sans nua1:es, ne réchauffait pas l'atmosphère. J'ai 
ressenti le désa1:rément de cette température dans un voyaBc 
que j'ai fait le dimanche 2, à Monceault, chez M. Dupeyra t, 
à sept lieues de Paris, a ,·ec M. Lacalprade et mes collè1:ues 
Lari1:audie et Verneilh . Partis à 3 heures du matin , après un 
bon déjeuner chez M. Lacalprade, nous nous sommes arrêtés 
à Saint-Denis, où nous désirions visiter le tombeau des rois, 
mais l'ét:lise était fermée. Nous nous sommes bornés à visiter 
le couvent de l'ancienne abbaye, où sont aujourd'hui les 
filles des Légionnaires. Le local est ma1:nifiquc et bien tenu. 
Nous y avons trouvé les vestiges _de l'attaque faite à Saint­
Denis par les Alliés lorsqu'ils arrivaient_à Paris le 20 mars. 

Arrivés à Moncéault à 2 heures : nous avons causé, nous 
nous sommes promenés en visitant ce lieu champêtre. J'étais 
1:ai et animé comme je le suis toujours à la campa1:nc; mais, 

,le soir, je me suis senti incommodé; là tout s'est avivé et le 
lendemain a été une triste journée pour moi. 

Arrivé pour la séance, j'ai é té distrait, allant d'une place 
à l'autre, sans être à rien de suite. J'ai été diner chez 
M. Thibaut avec un sentiment triste de l'existence. 

Le mardi 4, j'ai dîné chez moi, occ4pé de métaphysique et 
de la lecture que je dois faire à la Société philosophique, qui 
se réunit chez moi le jeudi de chaque quinzaine (!). J'ai 

(i) On trouvera de multiples . renseignements sur ladite Société philoso­
phi9ue dans le c~apitre .lffainc de Biran. cl son. ,'ll'oupe philosoplii'lue. Voir 
notre ou"rage ltfarne clc Rirau. E.'isai de bio,qrn.pldc 1J1ycholo,qiguc . 
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cherché à recueillir laborieusement quelques idées et j'ai 
dicté à mon secréiaire. Le mercredi,j'ai diné chez le ministre 
de l'Intérieur. Le jeudi, j'ai passé toute la journée occupé de 
ma lecture, qui n'a pas réussi et a donné lieu le soir à de 
vives discussions de la part de MM. Royer-Collard el Cuvier. 

J'ai été agité toute la nuit, mécontent de moi-même, sen­
tant que tout m'échappe, dans le monde intellectuel comme 
dans le monde physique. 

Le jeudi, nous avons terminé la grande discussion sur 
l'imporlation des fers étrangers, qui a duré trois jours: lundi, 
mercredi et jeudi. Le vendredi 7, j'ai donné à dîner à 
quelques collêgues . J'ai pris vacances ce jour-là, comme un 
mauvais écolier s'empresse de jouer après qu'il a bien ou mal 
fait son thème . 

9 octobre. - J 'ai pris un rhume qui me met dans un état 
pénible el augmente mon incapacité, ma lourdeur et mon 
étal de méêance de moi-même. Je suis mécontent de tout I.e 
monde, parce que je le suis de moi-mi/me. Le bien-être constant, 
le bonheur consiste dans la possession d'une destinée en 
rapport avec nos facultés. Si nos facultés étaient quelque 
chose de consla)tt el de fix:e, il serait possible, dans certains 
cas, d'arranger sa vie de manière que le port qui constitue le 
bonheur se mainli~t; mais nos facultés, nos dispositions, 
notre manière de sentir et de juger la vie changent avec l'âge, 
pendant que notre situation et nos · rapports restent les 
mêmes, ou vice versa. 

Comment pourrions-nous jamais être heureux? J'ai été 
assez bien, à certaines époques de ma vie, pour désirer de ne 
pas changer d'état; mais cela n'a pas duré . i',faintenant je 
suis dans la première ville du monde, entouré de tous les 
moyens de jouissance, libre de m'y livrer, avec une fortune 
très supérieure à _ celle dont j'ai jamais joui, des sociétés 
agréables et variées, des spectacles .. . et rien ne me satisfait. 
Je m'impose des liens el des privations, je suis toujours dans 
un état de contrainte, et mii,lheureux. C'est bien peu de 
chose, que les circonstances heureuses ou malheureuses de 
chaque individu , en comparaison des lois inflexibles de la 
nature . 

,J'ai été, le lundi 10, à !'Opéra Buffa avec Mlle et l\I. Mau-
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rice et, le vendredi, j'ai visité l'atelier de David avec les 
mêr:ies. J'ai admiré le tableau représentant Léonidas aux 
Thermopyles. Le same~i, j'ai dî~1é chez _l'~bbé Mor~l!et. _Le 
dimanche 16, apcès avoir employe la matmee à la med1tahon 
psychologique, j'ai été me promener au jardin des Plantes 
avec mon ami intime, Ampère, avec. qui j'ai causé passable­
ment de métaphysique. J'ai fait ensuite un dîner solitaire au 
pavillon du jardin. ,l'étais comme à la campagne ; mon âme 
était calme, mon esprit serein ; les idées ne s'y pressaient pas 
confusément, comme à l'ordinaire. Ma voiture est venue me 
prendre à 6 heures. J'ai été passer la soirée chez M. Lacal­
pmde· avec Mme Le Breton et Royer-Collard. 

Du 9 au 1.6 octobre. - J'ai mené, pendant cette semaine, 
mon genre de vie accoutumée; hors les moments employés 
par la médita tion pendant la matinée , je suis entraîné malgré 
moi dans la Yie active. Les séances el les tracasseries de la 
questure me font perdre un temps précieux. Je dine en ville, 
ou j'ai du monde à diner, al'ternativement; les journées et les 
soirées-se passent dans le vague et les distractions. 

Du 9 au 16· octobre. - La température a été fraiche , un 
pe~ humide; il a plu en petile quantité, c'est l'a11Îomnc e t 
les vendanges en plein. Je suis mélancolique , moins disposé 
à nie ·répandre au dehors, el beaucoup plus à revenir sur 
moi-même; aussi suis-je porlé aux méditations psycholo­
giques, comme par_ un instinct qui se renouvelle périodique-

. ment avec ·une force marquée. . 
La Société pliilnsopliique, qui se réunit chez moi toutes les 

semaines, a contribué à révcillei: cet instinct méditatif, mais 
la saison y a une influence très marquée. 

Du 1.6 au 22 octobre. - La température se refroidit chaque 
jour; le . ciel est brumcu_x, p)uvieux; les jours clevicnnen t 
courts, nous touchons à l'hiver. J'éprouve la modification 
o~dinairc att~chée à celte saison; il y a en Général plus 
d a_rlom~, _de calme _au fonà de mon être, plus de force médi­
tative. J a1 _la co~sc1ence de cette force, mais je ne l'exerce 
pas. _Les d1stracllons forcées, oti celles que je cherche, les 
devoirs de ma place et ceux que je me donne {;l'al uitement 
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par ma facilité de caractère el Je be.soin d'ètre acréable aux 
autres, les diners en ville, tout contribue à m'attirer au 
dehors, el à faire de moi un homme fort ordinaire, tandis 
qu'en restant tranquille dans mon cabinet, je pourrais laisser 
quelque trace utile et honorable de mon passage sur la terre. 
Je suis un· homme déplacé et manqué, je ne me trouve en 
harmonie ni avec les choses ni avec moi-même. 

Le lundi 17, j'ai diné chez le ministre de l'Intérieur avec 
M. Lainé et plusieurs personnes de connaissance; le 18 chez 
lé chancelier. J'ai été occupé de métaphysique pendant ces 
deux jours, me préparant à la séance de la Société philoso­
phique. Le 19, jour de la séance, j'ai lu un morceau qui a 
sa tisfait l'assemblée, et, quoique j'eusse corumencé en mau­
vaise disposition, je me suis trouvé, à la fin, dans une situa­
tion d'esprit propre à la discussion . Celle discussion s'est 
ouverte et a continué avec chaleur sur le mni et le fait pri­
mitif de conscience. Le moi, <lisent ;\L\I. de Gérando et Cuvier, 
est à la fois sujet et objet pour lui-même; je ne suis pas 
éloicné de ce point de vue. Le moi, disent MM. Royer-Collard 
e t Guizot, est un objet de croyance, comme toutes les subs­
tances que nous n'apercevons ni ne sentons par l'intermé­
diaire d 'aucun sens, ma is què nous croyons exister réellement 
c l absolument. Je nie que cette croyance, ou notion de réalité 
absolüe, soit le fait pri111i11f, et je m'attache à montrer com­
ment elle en est déduite. La séance a duré jusqu'à JO heures 
e t demie. 

" 23 octobre. - Jour anniversaire de la mort de Louise Four­
nier, ma bien-aimée femme, morte à Grateloup, le 23 oc­
tobre 1803. Ce jour me sera tri8te el sacré toute ma vie. Sem1,er 
amarum, semper luctuosum hnhebo (1) . J 'avais formé le projet 
d'aller visiter le cimetière du Père-Lachaise, et de me nourrir, 
ce jour-là, des idées de la mort, qui servent à nous consoler; 
à nous désabuser de ces petites misères de la vie à laquelle 
nous mettons toujours trop de prix. J'ai été détourné de ce 
projet par d·'autres idées. Après ·avoir termi,..é ma correspon­
dance, j'ai é lé me promener à Ivry avec i\I. de Verneilh. 

(i) Semper acerhum, ,çemper l,ouonitum (sic, di, voluislis) habebo. (Éuéide 
li'"· V, ,e-rs !t9 et 50.) · ·· 
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J'avais un devoir à remplir envers un homme disgracié que 
j'ai vu dans la prospérité, l\~. J ... (l). J'ai promen,é et respiré 
un air pur dans ce be~u heu. ~a camp~gne . m a offert un 
aspect mélancolique qm convenait à_ ma s1~u~t10n. ~u retour, 
dîner en tête-à-tête avec M. de Verne1lh . S01ree chez M. Royer­
Gollarcl et M. _Le Breton (2). 

24 octobre. - En m'éveillant, avant mon heure ordinaire, je 
me suis trouvé dispos, serein et modifié plus heureusement 
que je ne l'avais été depuis longtemps; car, depuis plusieurs 
mois de séjour à Paris, il ne m'est guère arrivé de m'éveiller 
sans éprouver un sentiment immédiat de tristesse et de 
découragement. On ne donne pas assez d'attention à ces phé­
nomènes variables de la sensibilité intérieure, qui ont leur 
cause dans le principe inconnu de la vie, et non point dans 
l'activité de l'àme ou du moi. Le moi les ignore, les trouve 
tout faits, pour ainsi dire, dès qu'il revient à lui-méme et les 
reconnaît comme préexistants à son aperception, comme 
ayant une cause interne autre que lui ou son effort. 

Il sùit de ces expériences intérieures, qu'on pourrait répéter 
à chaque instant, que les phénomènes· de la sensibilité, ou, 
si on l'aime mieux, les modiG.cations de l'àme passive, se 
succèdent et varient ·de miUe manières, · et constituent la vie 
sensitive, sans que le moi y prenne part. Il y a donc, hors du 
moi et de la conscience, et indépendamment de la vie de 
relation, une suite de phénomènes sensitifs qui deviennent 
les objets de l'aperception interne, mais qui subsisteraient sans 
elle (3). 

Du 24 au 30 octobre. - J'ai été, toute la semaine, languis­
sant, tou·ssant, souffrant de l'estomac, découragé et désespé­
rant presque de moi-même. On a discuté à la Chambre la 
grande question de la restitution des biens des émigrés . J'ai 
entendu parler beaucoup de collègues, qui se font un point 

(1) R. Joubert, directeur de la Banque de France . . 
(2) Pbiloaophe, membre de l'Institut. 
(3) Maine de Biran n'est pas ,eulement le pbilo,ophe de la conscience : il 

e•~ e~core le philosophe de l'inconscient, tant son regard psycholo3ique aigu 
lui fait apercevoir le monde des perception! obscures ou ùemi-coriscientes, où 
:se meut notre âme . 
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d'honneur de traiter cette question, et j'ai senti pendant tout 
ce temps que c'était une sorte de honte à moi de garder le 
silence. Mais comment recueillir mes idées sur des questions 
complexes, si délicates, où je manque d'idées? Je n'ai pas le 
talent de faire des idées sans penser; je n'ai pas l'habitude des 
affaires, je suis timide et n'ai aucune confiance en moi-même. 
Pourquoi me mettrais-je en avant.quand je ne suis pas stricte­
ment obligé par le devoir ou la nécessité? Voilà ma réponse à 
beaucoup de personnes qui me demandent : Pourquoi i:,e 
parlez-vous pas? 

*Du 24 au 30 octobre. -J'ai été assez fortement occupé de 
métaphysique pendant une semaine. J'a i dicté el corrigé un 
mémoire, où j'attaque le procès-verbal de M. Guizot, et expose 
ma doctrine (1) . Ce travail a pris ·sur moi tout l'empire d'une 
idée fixe pendant cinq ou six jours , cl j'ai été moins agité, 
moins alti ré au dehors; par suite, plus heureux pendant ce 
~m~. . 

Du i" au 6 novembre. - Brumes épaisses Lous les;matins; 
température humide et froide: le ciel, obscurci par de sombres 
nuages, n'a laissé voir le soleil que par intervalles. Le lundi, 
j'ai dîné chez i\f. l'abbé de ~Iontesquiou et à côté de lui; le 
mardi, chez le Chancelier; le mercredi, j'ai eu p_lusieurs col­
lègues à diner chez moi : le jeudi, j'ai mangé chez le Prési­
dent; le vendredi, j'ai eu à dîner les députés de l'an V (2) . Lé 
samedi, j'ai diné chez l'abbé Morellet avec Dupont de 
Nemours, Raynouard, etc. Le diner a été très gai. L'abbé ­
M.orcllet a chanté avec verve son enterrement el sa résurrec­
tion (3) . 

Le dimanche 6 novembre, j 'ai donné à diner à i\l. Le 
Breton , à Jacqucmin el à Ampère. 

(1) li s'agit d 0 un p.-ocès-«rbal d'une ùe, séances de la Société philoso­
phique. Le mémoi re dont parle ici M. de Biran a été imprimé dans l'édi­
tion d.c ses œu"res publiée par M. Cousin, l. Il, p. 377 à 398. 

(2) Ces députés, membres de la fameuse Commission des cillg, étaient 
Lainé, Gallois, de Flaugcrgucs et Raynouard . 

(3) L 0 Encyclopéclistc \'Ohairicn, abbé l\lorellct, était un vieil awi cle )laine 
de Biran, qui avait fait n connaissance sous le Directoire, dans la cél~bre 
Société ù'..\uteuil. 
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Du 6 au 15 novembre. - La températ~re a été conslam­
menl hull\ide cl relàchée; pluie ou brouillard; le soleil ne 

. s' esl montré que par intervalles; j'ai élé souffrant, abattu 
par un rhume mêlé de fièvrq, el le dérangem_ent d'estomac. 
Pendant tout cet inlerv;i.lle, je me sui_s peu répandu au dehors, 
mon inst.inct me retenant dans ,~a chambre, une sorte de 
langueur, de faiblesse e_t de trouble de tête me rendant toute 
société plus ou moins pé.nihle. A partir du 7, où je dinai chez 
M. de Ilastignac, j'ai été entraîné, malgré moi , à diner chez 
M. de Fougeray, le 10, el chez l'abbé Ilforellet, le 13. J 'ai élé 
tous les -jours aux séances, excepté le 12, où j'étais dans un 
état de souffrance et prêt à me trouver mal ; le 16, j'ai été i.1 
la séance extraordinaire de l 'lnstitut, à la réception 1e !IL de 
Campenon; discours de M. Reynaud de Saint-Jean-d'Angely, 
président. Je date de ce jou~ une amél_ioration de santé . 

Je me suis occupé avec activité d'un mémoire pou-r la 
Société philosophique, qui s'esl réunie chez moi à diner, et 
pour la séance, le jeudi 9. J'ai été troublé el intimidé. J' ai 
laissé passer mon tour de parler. 

Dimanche 20. ~ -J'ai ,été au château . Le même jour soul 
anivés mon fils, mo!l neveu cl ma fid èle Suzette(!). J 'ai eu à 
diner M. el Mme du Pavillon (2), leurs compai:nons de voyage, 
avec tous Jes camarades de mon fils. J'étais serein, mais non 
pas aussi heureux que j'aurais dù l'être. L'âge ferme l'âme 
pen à peu à to11s les sentiments expansifs, el l'on finit par ne 
plus comprendre comment quelque chose pourrait nous 
1·endre heureux. 

,l'ai continué à mener une vie dissipée. J'.ai eu à diner chez 
moi, le 24, plusieurs personnes d'importance: MM. de Lei:ali­
sionnière, de Rastignac, Sai_nt-Aslier, et le 25,j 'ai diné chez le 
ministre des Finances; le dimanche 27, chez M: Royer-Col­
lard . 

Le 28, j'ai été à Versailles avec Dubreuil, j'ai visité le chà­
. tea,u . ll~e~ f~c~ltés physiq~es o_nl p!us de _ressort. Je vis ~lus 

qu en ete. J a, plus de pmssance d altenl10n et de réflcx1on, 

(i) FcHm1c allachée au service de )foine de lliran . 
(2J Péricourdins, voisins de campagne de )faine de Hiran: 
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mais ces facultés sont bien affaiblies et dissipées au dehors. 
Mon premier mohilc d'activité est le désir d'ê tre agréable.à 
tout le monde, presque instinctivement, et de me rendre le 
plus important possible. Mon amour-propre éprouve bien des 
hles~ures chaque jour. · 

Du 30 novembre au 4 décembre. - :iiéme température 
-humide cl relâchée. Le temps s'est un peu refroidi le 2 dé­
cembre. J'ai dîné chez moi plusieurs jours de suite contre 
11100 ordinaire. Le 30 novembre, jour natif de l'abbé Morellet, 
àgé de quatre-vingt-sept ans. Nous avons célébré sa fête dans 
une belle el agréable réunion. Mnsique et société excellentes; 
Garat-Fahy a chan lé admirablement . 

., 1. " décembre. - J'ai eu la Société métaphysique chez moi. 
J 'ai lu un long mémoire sur la causalité, qui n'a pas été ·du 
{out entendu par les uns, qui a été vivement attaqué par les 
.aulres: :l[M. Royer-Collard, Cuvier et Guizot. Ces discussions 
11e produisent aucune lumière et ne font que m' irriter. J'ai 
é té a13ité ensuite, mécontent de moi-mémc, tournant malgré 
moi clans cc cercle d'idées, pensant toujours à ce que je 
demis dire et n'a vais pas dit clans le courant de la discussion. 
lh·ésulle de là un grand dégoitl pour les disputes métaphy­
siques. 

Pourquoi ne parlez-vous jamais clans votre assçmblée (à la 
Chambre)? Toul le monde m'adresse celte question et me 
fait cc reproche d'une manière directe ou indirecte. Je 
réponds que je ne parle pas, afin de ne pas dire de sottises : 
ta nt d'a utres s'en chargent pour moi ! La nature ne m'a pas 
-destiné à inllucrsur les autres hommes par la parole . ;\les dis­
positions physiques, ma timidité, le défaut absolu de con­
.fiance que j'ai dans mes moyens, l'incertitude de mon carac­
tère r1ui m'empêche toujours de prendre un parti ou de rue 
-déterm iner sur-le-champ, l'absence de ces passions animées, 
<l'•i poussent les autres à la tribune el les font parler quelque­
fois avec éloquence; enfin, le défaut d'habitude de lier des. 
idées dai1s une suite de phrases régulières el improvisées, 
voilà une partie des obstacles qui me tiennent dans le silence 
c l m'empêcheront toujours de jouer un rôle clans une assem­
blée telle que la nôtre. Cependant, comme les regards du 
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public sont fixés sur cette assemblée, et que les beaux et 
bons parleurs jouissent d'une grande considération, les éloges 
que l'on fait d'eux, en ma présence, sont autant.de critiques 
qui s'adressent à moi, et je me sens_ souvent humilié par ces 
comparaisons. Voilà un grand obstacle au bonheur extérieur 
ou d'opinion. D'un autre côté, tant que je ne prends aucune 
part active aux discussions, je n'y mets pas cet intérêt 
suivi et animé qu'exigerait l'importance des fonctions dont je 
suis chargé. Je me relâche sur des devoirs rigoureux , je me 
laisse aller aux distractions, à la paresse d'esprit ri"ui me 
gagne chaque jour, el je vis à peu ·près comme un homme 
qui n'a rien à fa.ire. J'en suis puni par la perte de cette 
considération personnelle dont je jouissais, il y a un an . 
Quelle distance s'est élevée dans l'opinion entre mon col­
lègue Lainé et moi! Nous allions de pair l'année dernière. 
Il faut désormais que j'apprenne à me passer de considé­
ration · publique, de renommée, et que je me couvre du 
manteau philosophique, en prenant pour de•vise : Bene qui: 
latuil bene vixit. 

La mobilité des nerfs fait que les idées qui se succèdent avec 
un excès de rapidité, déterminentautantde mouvements rp1i se 
contrarient et se troublent les uns les autres. C'est un état sin-

. gulièrement fâcheux, où l'on souffre beaucoup et où l 'on n 'a:::it 
pas, en se remuant toujours. Je suis presque toujours, comme 
dit M. Deleuze en parlant du somnambulisme, en rapport avec 
moi-même, e_t je 11ois trop en dedans pour bien voir en de/tors. 
Si, dans ma jeunesse, j'avais eu une carrière politique, si mon 
âme s'était 'développée par les actions, mon caractère serait 
probablement plus décidé,, plus ferme ou moins mobile. Les 
passions ou les intérêts m'auraient tracé une route fixe posi­
tive; mais j'y aurais perdu celte flexibilité d'esprit et cette 
indifférence d'opinion, qui me fait planer assez é~alement sur 
toutes les manières de voir et toutes les passions des gens du 
monde. 

Le 2 décembre, vendredi, j'ai été dès le matin présenter 
· mon fils au major des gardes du corps, et j'ai a llendu la messe 
du roi pour le présenter moi-même à Sa Majesté; le roi a 
passé et m'a salué avec beaucoup de bonté en regardant mon 
fils. J'ai eu là un bon moment, et toute la journée s'est passée 
en courses et distractions. 
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Du 1.2 'au 1.9 décemb1·c. ,--- La lempérature est toujours 
douce comme au prinlemps; le thermomètre esl de 10, 12 et 
jusqu'à 13•. Il y a des amandiers en fleurs. Le ciel a été beau, 
certains jours, comme celui de n1ai. Ce temps extraordinaire 
est défavorable à ma sanlé physique el morale; il me donne 
une s01·te de mobilité dans les impressions, les penchanls et 
les idées, qui interrompt tout progrès el toute l'amélioration 
que je m'étais promise pendant l'hiver. Je ne sens pas en moi­
même la moindre stabilité d'énergie. Jé n'ai d'activité que 
pour courir en voiture, de maison en maison. Je sors le plus 
souvent à midi pour aller chez le minislre, ou clans les bu­
reaux, pour m'acquitter de commissions, ou faire quelque -
bien à des malheureux; la séance occupe le reste du temps 
jusqu'aux diners en ville, cl la.soirée esl employée ensuite en 
distractions ou visiles jusqu'à 11 heures. Je lis les journaux 
ou quelques ouvrages légers jusqu 'à une heure, où je me 
couche; mes nuits sont le plus souvent agitées par des mou­
vements ner,•eux. Voilà la vie d' un ancien solilaire (1), trans­
formé en homme du monde, el qui a perdu sa valeur réelle 
pour en acquérir une toute factice! 

Le 12, j'ai diné arnc plusieurs eollëgucs, chez l\L Dandré, 
nouveau dircclcur de la police; le soir, j'ai été eu tendre le Roi 
Théodo,·e, à !'Opéra-Buffa. Le 13, chez M. Lacalprade; le 14, 
chez moi; le 15, chez moi, avec M. Degérando, Durivau, 
i\l . Ampère. Nous avons eu le soir notre réunion philoso­
phique, qui a été toulc en discussions, sans lecture. 

Le I G, j'ai donné un grand diner à plusieurs collègues, et le 
soir nous avons eu réunion polilique. Le 17, diner du restau­
ralcur avec divers Périgourdins. Visite de cérémonie à l'excel­
lenlc .Mme la duchesse d'Orléans; dernière soirée chez 
i\'I_- Guizot. Le 18, diner de famille chez moi; visiles avec mon 
fils au prince de Chalais , au minislre de l'Inléricur; soirée 
chez M. Eger. Les deux dernières journées onl été plus mo­
biles qu'à l'ordinaire. 

Du 19 au 25 décembre. - La lempérature a commencé à se 
refroidir le vinglièmc jour du solslicc, et a été constamment 

(1) Le manoir de Grateloup (9rat1<m lupis), où le philosophe passa un·e 
bonne partie de la période révolutionnaire, est entou_r~ de tous ~ô!és de grands 
bois, qui font de cc lieu une sorte Je Chartreuse pa1S1ble ~t reuree. 

7 
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froide et humide pendant Loule la semaine: Il csl tombé de la 
neige. J'ai mené mon train de vie de dissipation ordinaire, 
écrivant des lettres le malin et faisant des courses en voiture 
pour des commissions ou des _visites: av'.int el après les 
séances, me couchant lard, apres avoir fn,t des lectures le 
1oir de l l heures à une heure, et me levant entre 8 et 

. 9 heures. J'écris paisiblemcntjusqti'à une heure du déjeuner, 
, entre 10 et Il heures, et suis ensuite tourmenté par une sorte 
de mobilité nerveuse ou d'activité tumultueuse, que les visi les 
importunes, les tracasseries augmentent el que les séances ne 
calment pas. Mobilité et envie de courir après la séance jus­
qu'au dîner. Celle vie pleine d'impressions et de sensations 
est vide d'idées el de tout progrès intellectuel. J'ai diné Lous 
les jours en ville. 

Le 20. - Chez le président Lainé avec Ml\I. Raynouard et 
Flaugergues, pour célébrer l'anniversaire de notre Commission . 

Le 21. - Dîner chez M. Decazes avec M. de Bonald , le 
chevalier de Pannati, etc., etc. 

Le 23. - J'ai donné à dîner chez moï à douze coll ègues de 
différentes opinions. J'ai été gai et expansif. 

Le 24. - J'ai dîné chez M. de Rastignac et soirée chez 
Mllf. d'Aumale et Guizot. Rentré chez moi à li h. 1/2. Mon 
estomac a été mis à l'épreuve par tous ces grands dîners, et 
j'ai souffert le soir; les nuits sont agitées;_le sommeil est im­
parfait. 

Le 22. - Chez Mme la duchesse d'Orléans, dîner remar­
quable. J'ai vu une princesse du sang, qui a Loule la bonhomie 
et la simplicité d'un particulier. Des personnes de Loule 
espèc_e et de to_ute opinion sont ad~i~es à sa table. On y est 
parf~1tement libre de parler et d agir. La princesse lit aux 
convives la cart~ de son dîner, - usage assez singulier el 
nouveau chez nous. 

Le 3~ décembre: - J'ai été en. cérémonie dès le matin pour 
aller d abord prescnler mon fils et mon neveu, Alexis, au 
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prince de Poix, el ensuite pour recevoir les ministres du roi, 
<1ui sont venus solennellement porter la proclamalion du roi, 
annonçant à la Chambre que la session était prorogée et 
ajournée ;iu l ". J'ai été dans l'étourdissement toute la 
journée; le soir, j'ai eu à dîner tous les députés qui se réunis­
sent le vendredi chez moi . J'étais dans un état nerveux, et ma 
tête était comme remplie de brouillards. 

Le 1.3 décembre 1.81.4. - Journée magnifique, beau soleil. 
Anniversaire du jour de la cassation du Corps législalif par 
Bonaparte el de la visite forcée que fit la Commission au mi­
nistre de la Police, Savary. La Chambre a été en corps aux 
Tuileries. J'étais à côté du président et j'ai été présenté au roi 
avec mon collègue Calvel, questeur. Sa Majesté nous a dit 
<l 'une manière convenable qu'Elie se félicitait du bon choix . 
c1ue la Chambre avait fait; et qu'Elie était satisfaite de notre 
conduite. 

Ensuite, s'adressant aux députés collectivement, le roi a dit 
qu'il était heureux du bon esprit qui avait régné dans celte 
session, el des marques de dévouement qu'il avait reçues de 
la part de la Chambre. « Vous êtes, a-t-il dit, les représen­
tants d'enfants auprès de leur père. Je voudrais que chaque 
Français sût, comme vous, que je suis, et que je veux être 
pour lui , son père. Souvenez-vous du faisceau de la fable. 
C'est la Charte constitutionnelle qui fait tout le bien. Les 
opinions ne peuvent toutes s'accorder dans . une grande 
assemblée, mais je suis sûr de l'unanimité de vos senti­
ments . " Ces paroles ont été prononcées d'un ton si touchant 
el si vrai qu e tous les cœurs en ont été pénétrés, et chacun de 
nous disait en s'éloignant: « Quel contraste entre la fin et le 
commencement de l'année qui vient de s'écouler! Que d'évé­
nements se sont passés dans cette année pour amener notre 
bonheur! • 

Du 25 au 31 déce1i1bre . - J'ai passé cette semaine dans les 
distractions ordinaires, _dînant en ville tous les jours, faisant 
des courses et des visites, ou perdant le temps aux séances, 
sans fixer mon attention à rien. J'ai eu pourtant une idée 
fixe, pe~danl les trois jours qui ont précédé la réunion de la 
Société philosophique du jeudi 28. Je suis revenu sur d'an-
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ciennes observations, au suiel de l'origine de l'idée de force, 
en prenanl pour Lex.le el pour moyens d'éclaircissement ou de 
distinction entre les deux points de vue subjeclif cl objectif, 
le septième Essai philosophique de Hume cl le mémoire de 
J\I. Engel, inséré dans la collection de Berlin (I) . 

J'ai lié et fait transcrire mes observations, cc qui a occupé, 
d'une manière assez vite active et pàr conséquent heureuse, 
trois manières consécutives. J'ai lu ce mémoire le jeudi à la 
Société qui était incomplète, et où manquaient MM. Guizot et 
Royer-Collard; M .. Georges Cuvier a été le seul opposant. 
J'étais monté pour discuter avec chaleur el vivacité. J'ai 
pensé que pour faire de l'effet à la Chambre, il faudrait que 
je pusse prendre aux matières· politiques qui s'y traitent le 
même intérêt. que je prends aux choses ·de .spéculation. Mais 
mon caractère, les habitudes de mon esprit et toute ma mâ• 
nièrc d'èlr~ me donnent des dispositions négatives pour 
influer sur les autres hommes et marquer dans une Assem-
blée. . 

Je ne puis être en rapport avec mes semblables que par 
cles se·ntimenls de bienveillance; généralement, du reste, je 
n'entre point assez avant dans aucune des affaires de la vie; 
je n'entends rien à cc .mélange d'intérêts, j'.y suis de glace et 
je ne donne aucune attention à cc qui · se dit ni à cc qui se 
fait, 

(!) Le trn'fail, dont il eat ici question, est une première rédaction des clcux 
'ap1,cndicc& à l'E.wimen. des leçous de 111. La,-omigui<!rc. 
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Ei defeceru."lt in vanitalf- d ies ~orum 
et a,mi corum cum fcslinatio 11e. 

(Lil,er Psafm., 97, v . 33). 

JA N YIER 

Le 1." janvie1·. - Brouillard humide et froid. Matinée 
pleine de tracasseries el de visites du jour de l'an. - Courses 
en voilure chez Lous les grands personnages. Diner de 
famille cl soirée chez l'abbé 1\Iorcllet; visites à Mmes de 
Craon, de Coislin. Étal ph ys ique et moral : une activité 
tumultueuse et nerveuse . 

* Paris, 1." jnnvier. - Il s'est écoulé un sï°ècle d'événements, 
dans c_cllc annéc.-1814 ; cl lorsque je mesure la distance, en 
me reportant par l'imagination à la lin de décembre 1813, 
j'ai peine à croire qu'il n'y a qu'un an d'écoulé . Combien 
d 'événements se sont pressés et accumulés dans ce court 
intervalle! Étonnante succession de choses ·extraordinaires! 
Que de miracles opérés en faveur de la France et de l'auguste 
dynastie de ses rois légitimes! Quelle heureuse révolution 
dans la destinée commune des Français, et particulièrement 
dans le sort des fonctionnaires honnêtes qui servaient sous 
l'ancien gouvernement! Nous n'admirons pas assez, nous ne 
sommes pas assez reconnaissa~ls, nous parlons el nous pen­
sons tous, comme si nous avions acquis le droit d'être diffi-

(1) Nous citerons pour cette année 1815 tantôt les notes décousues, n1ises 
par Biran sur un agenda <le poche, tantôt un cahier formant le Jow·nal intime, 
proprement <lit, dont la majeure partie est encore inédite. 
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ciles en fait de gouvern·e~ent el de bonheur;:on voudrait une 
perfection idéale et subite. . . 

Il s'est opéré, dans ma fortune particulière, un changement 
inespéré; ma place de questeur de la Chambre des députés 
me donne une aisance à laquelle mon ambition ne s'_élait 
jamais élevée; je jouis de tous les avantages et de. loules les 
commodités de la fortune, Cependant je n'ai jamais été moins . 
heureux, parce que, à un certain âge, on ne peut être content 
et heureux que de la manière conforme à des habitudes con­
tractées, et pas autrement. Avec un moral développé et de la 
réHexion, on a besoin, par-dessus tout, d'être content de soi­
mëme et d'être considéré par les autres : je n'ai joui ni de 
l'un ni de l'autre de ces biens, depuis que je suis parvenu à 
la questure. J'ai été constamment entrainé au dehors et enve­
loppé par toutes les impressions de la vie e.~térieure, et ce 
n'est que dans la vie intérieure el dans l'exercice des facultés 
actives, dans les profondeurs de l'âme, qu'on retrouve son être 
moral, qu'on acquiert et·qu'on peut conserver le senlimen1.·de 
sa dignité, qu'on apprend à s'estimer soi-même, en forçant 
l'estime et la considération des autres. 

Dans les premiers mois de l'année qui vient de s'écouler, 
je vivais heureux sur une bonne. réputation, méritée par la 
manière dont je m'étais conduit dans celte Commission des 
Cùzq, qu\ luttait contre Bonaparte. Revenu chez moi à la fin 
de mars, j'y étais entouré d'hommages. Je c·ontractai de nou­
veaux liens de mariage (l), et je revins immédiatement à Paris, 
où a commencé cette nouvelle ère dè ma vie, tout extérieure, 
en représentation, pleine de troubles, d'agitations et de futi­
lités, sans but moral, et opposée à tout perfectionnement 
intellectuel. J'y ai gagné sous le rapport matériel quelques 
avantages de fortune et un peu plus d'aplomb dans fo monde, 
plus de dispositions à ne pas m'en laisser imposer par les 
dignités et les grandeurs; mais ces acquisitions ne com­
pensent pas des pertes bien réelles. 

J'ai perdu le co11scium et le compos sui! La faculté de 
réflexion, la seule par laquelle.je vaille quelque chose, ou qui 

_(1) )faine clc Rirao épou•• eo eecondcs nocea une cle ees voisines, Mlle Fa,·a­
rcdles de Lacoustète, d'une instruction très bornée, mais fort entendue à la 
concluitc de la maieon et de la basse-cour. 
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me donne quelque prix parmi les hommes, s'est considérable­
mcnl altérée; l'allenlion aux choses extérieures; qui n'a 
jamais élé active en moi, a perdu aussi une partie de sa force, 
el la vie agitée, distraite, que j'ai menée pendant huit mois, 
a contribué à l'affaiblir. La ·mémoire, qui est toujours pro­
portionnée à l'activité de l'altention donnée aux ch.oses exté­
rieures ou à celle de la réflexion pour ce qui est intérieur, la 
mémoire s'est affaiblie dans la même proportion. C'est par la 
perte de celle faculté que je mesure l'affai~lissement de mes 
forces intdlcctuo!les. Il y a des moments où je ne puis me 
rappeler les noms qui me sont les plus familiers; je reste 
court en parlant, ou même en écrivant, faute de pouvoir me 
souvenir <lu nom des choses ou des personnes; c'est une véri­
table maladie d'esprit, ou un affaiblissement qui correspond 
à celui des forces physiques. On ne fait altenlion qu'aux 
maladies mentales qui enlrainenl la perte de la raison ou 
des facultés supérieures, comme la manie, le délire, etc. La 
médecine morale ne tient aucun compte de ces désordres 
partiels des fa_cultés, de ces anomalies intellectuelles, qui 
sont au moral ce que les dérangements de sanlé sont au 
physiqiie. Ces derniers dérangements s'annoncent au dehors 
par certains signes, tandis que les anomalies dont il s'agit ne 
sont perceptibles qu'à l'homme qui s'observe intérieurement, 
et qui peul sc comparer à lui-même en différents temps. Il y 
aurait un 1·égime à suivre, ou une sorte d'hygiène à observer, 
pour remédier à ces anomalies ou les rendre moins fréquentes. 

La manière pauvre et misérable donl je me suis senti 
modifié, pendant le cours de cette année, me laisse encore le 
doute de savoir si cel état de mes facultés est accidentel et 
muladif, ou s'il n'est pas une suite du progrès de l'àge et 
d"une vieillesse précoce. Dans le jeune âge, et à une époque 
qui n'est pas encore éloignée, j'avais plusieurs inobiles d'acti­
vité; je_ tenais en même Lemps, el avec assez de force à la vie 
extérieure par l'imagination, les passions expansives, et à la 
vie intérieure par la réflexion, faculté naturelle qui a pris de 
l'activité en moi par plusieurs années de solitude et par la 
nature de mes travaux. J'avais là deux sortes de principes 
d'action qui intéressaient ma vie. Aujourd'hui que d'_uu côté 
l'age a détruit les illusions, et que de l'autre côté les affaires 
el les devoirs, mon laifser-oller de complaisance dans celle 
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tumultueuse capitale, me _d~tourne1~l d~ m~~ étu~es or?i­
naires et de tout exercice suivi de la reflex1on, J aurais besoin, 
pour è_tre au niveau du c~mmun des, hon~n~es, d'être ex~i~é 
par quelque passion sociale, par 1 amb1llon, ?u le . des1r 
constant de m'élever à de grandes places; par I emulat1on et 
le désir de briller dans une assemblée, d'y influer, d'acquérir 
une réputation. Mais mon organisation, mes _habitudes, mon 
caractère, ma timidité, ma paresse excluent cette sorte de 
passion . Je reste donc stationnaire et comme ~n panne, d?ns 
cette vie qui est toute désintéressée et pleine de petites 
choses, d'une foule de petits sentiments, de petites idées, · 
entre lesquelles l_e teinps s'éparpille sans résultat, sans pro­
grès, sans fruit d'aucune espèce. 

Lundi 2. - J'ai attendu Loule la matinée M. Mackintosh, 
célèbre Anglais, qui devait venir déjeuner avec la Société 
philosophique. J'ai eu seulement M. Dcgérando et Ampère 
avec mon collèr,ue Morel. Dîner chez le directeur de la police. 
Visite à Mackintosh . 

· l\1a1·di 3. - J'ai été occupé au dehors -Loule la matinée 
avec MM. Lainé et Calvel pour la collocation de.s Archives. 
Visite au ministre de l'Intérieur. Distractions continuelles 
jusqu'à 5 heures. Grande toilclle pour aller diner chez le 
Chancelier, où j'ai été assez bien. 

ble1·credi 4. - Froid, 3 de(lrés. Brouillard. Le changement 
de température influe sur mes facultés physiques et morales 
d'une manière fâcheuse. Je suis dans un état de malaise et 
d'élourdissemen·l habitue{ Je me livre à la paresse el aux 
distractions. Je commence ainsi l'année par un étal de nullité 
complète. Après différentes visites el. courses j'ai dîné chez 
M. Cardonnet. J'ai été au Français, à la rentrée de Mlle Du-
chesne, dans Phèdre. · 

Jeudi 5 janvier. - Toujours mémes distractions de visites. 
~~ dedans et au dehors, même incapacité, même vide et inu­
tilité d'existence. J'ai fait des courses lointaines en voiture 
lais_sant des, ca~les J_>a~loul. J'ai dîné, ce jour, chez le grau/ 
~aitre_ ~e I U01vers1te, en nombreuse compagnie. Mauvaises 
d1spos1llons physiques, intellectuelles et morales. 
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J'endredi 6. -Je stiis plus agité el lroublé qu'à l'ordinaire; 
il n'y a aucun aplomb dans mon être. Je ne pense à rien, je 
ne suis à_ rien. Il y a une mobilité, une impatience, une préci­
pitation singulière qui me tourmentent. 

Samedi 7. - J'ai eu des tracasseries et des visites le matin, 
comme à l'ordinaire. Sorti à 3 heures. J'ai fait plusieurs 
courses el visites en voiture. J'ai vu pour la première fois 
i\I. Monod, pasteur protestant, ami de i\I. Ancillon, homme 
de lettres. Sa vie m'a paru celle d'un sage . Visite à i\I. de la . 
Panouse. Rentré à 3 heures. Dîner de famille ayec mes deux 
enfants (1) . J'ai été calme et h,rnreux. Le soir, j'ai été en 
courses chez l\1. Dupont cl :M. de Pasloret. Langueur et 
dégoût. 

8 janvier. - Dimanche, neige abondante. J 'ai été occupé 
de correspondance jusqu'à près 10 heures. Lettres à ma 
femme, à M. Rivasson, etc. J'ai été au château ayec l'espé­
rance d'être aperçu par le roi. Je n'.ai pu m'èn faire yoir, 
mais j'ai eu un salut gracieux de l\I. de Blacas. J,'ai causé uti­
lement' avec i\f. Pasquier. J'ai été voir la famille d'Allemagne. 

L1111di O. - Journée pleine d'impressions et active. J 'ai, 
dans la soirée, la tête el l'estomac embarrass<\s par une indi­
gestion pénible. J 'a i fait . une visite de cérémonie à i\I. de 

· Bl:i cas avec M. Lainé, aYec qui j'ai passé le reste de la soirée 
en famille. Je suis mécontent de moi-même. J 'ai confcience 
de ma nullité quand je me compare. Aujourd' hui, séance p'U­
blique de l'Institut, diner à la préfecture de police, soirée au 
Français, agitation nerveuse . 

Ma,·di 10 janvier. - J 'a i employé toute la matinée à causer 
d'affaires de questure et à visiter les ministres . Longs entre­
tiens avec l'abbé de Mçmlcsquiou el Lainé .· J'étais souffrant 
cl mécontent de moi-même, surtout chez le ministre de 
l'Intérieur. Rentré chez moi à 4 heures après plusieurs 
visites. Dîner chez M. Guizot. Soirée chez l'abbé liorellet et 
l\lme de èraon. Rentré à 11 heures. 

(1) Son fils Cl , on ne,·cu, Pro,per. 
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Jlferc,·edi 11. - Pluie continue. Temps doux. J'ai fait ma 
correspondance le matin. Lettres à M. Gérard, au curé de 
Saint-Sauveur, à M. Barjaud, à M. de Lavergne, pour le 
remercier d'un pâté de foie d'oie. Celle, ~orr~sp~n~ance 
active s'est prolongée jusqu'à 2 heures. J a, fa,t Y1s1tc au 
Président dans le Palais. Courses en dehors et dîner chez 
M. de :Maleville, en société nombreuse. Soirée dansante chez 
M. Thurot. 

Jeudi 12. - Pluie, temps <).oux. J'ai été occupé chez moi, le 
matin, par des visile,s,. de~ ·correspondan_c~s et dcs_,le_cl~r.es. 
Sorti à 2 heures. J a, fait quelques v1s1 tes et J a, ete à 
l'Observatoire, passant par le Luxembourg pour me pro­
mener, avec un charme particulier. Le ciel était serein . Le 
froid modéré me donnait du ton . Rentré chez moi à 5 heures. 
J'ai eu à diner la Société phiiosophiqne entière et nous 
avons discuté dans la soirée. 

Vendredi 13. - Belle matinée . Pluie et neige le soir. J'ai 
écrit deux lettres dans la matinée, et j'ai éprouvé ensuite, 
depuis dix heures, mon agitation ordinaire. Sorti à l l heures 
avec mon fils pour aller voir le prince de P~ix, qui m'a 
accueilli avec amitié. Course aux Droits réunis. Visites 
diverses. Rentré avant 5 heures pour recevoir MM. de Sèze, 
Portal, Bonald, Mackintosh el les membres de la Commission 
des Cinq. Le diner- a été gai et expansif. Visites le soir chez 
Mme dê Craon el M. Suard. 

Samedi 14 janvier. - J'ai élé occup-é de co1-respondances 
et de visites. Sorti à li l1eures avec M. X ... , sous-préfet de 
Sarlat, el Peymaurin. Nous avons été chez le ministre de 
l'Intérieur, avec qui j'ai resté jusqu'à une heure, de là chez 
M. Guizot. - Rentré à 5 heures. Je me suis occupé d'affaires 
intérieures el de lectures. Diner chez d'Allemagne. - Soirée 
d'escamoteur chez .M. ~iichaud. 

Dimanche 15. - Forte gelée, ve,lt froid. J'ai resté chez moi 
la ~atinée, occupé par des correspondances el des visites. 
~or_ll à 3 heures. J'ai fait une visite au prince de Wagram et 
a divers. Diner chez M. Roze. Soirée chez Mmes de Coislin et 
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de Craon. Le froid me concentre et me ·donne plus de dispo-
sitions au sommeil. -

Lundi 1.6. - Très froid, cinq degrés. - Je suis sorti dès le 
malin contre mes habitudes et j'ai été déjeuner à IO heures 
chez M. de Chabrier avec M. de Verneilh et Mlle des Cars. 
Sorti de là après-midi, j'ai fait plusieurs visites et emplettes, 
et je suis rentré chez moi à 3 h. l/2. J'ai été occupé pendant 
deux heures, après quoi j'ai été dîner chez M. Becque. Visite 
de cérémonie à Mme la duchesse d'Orléans, puis chez M. Le 
Breton et Mme Lacalprade. Il.entré avant 11 heures. J'ai fait 
une conversation paternelle et d'adieu avec mon neveu, 
Prosper, qui part pour Meaux, sa garnison . 

Mm·di 1.7. - Froid, neige . - J'ai passé la matinée comme 
à l'ordinaire, donnant la première heure après le lever à la 
correspondance écrite et le reste -Je la matinée aux visites, à 
la toilette. La méditation esl nulle. Après diverses courses au 
dehors, j'ai eu du monde à dîner, le trésorier de la biblio­
thèque et le secrétaire général de la Chambre, les gardes du 
corps, leurs parents. Le soir, visite aux ministres . 

111ercredi 1.8 janvier. - Neige épaisse, froid . ;\la correspon­
dance du matin a été distraite par une multitude de visites 
qui se sont succédé jusqu'après le diner. Je me suis remis 
ensuite un peu activement au travail jusqu'à 3 heures. 
Visites. Diner chez M. de Sèze avec i\BL Lainé, Lari­
gaudie, et soirée chez !l'L d'André et Mlle d'Aumale. 

Jeudi :19. - Neige abondante et froid. J'ai été dès mon 
lever dans un étal fâcheux d'étourdissement et de mobilité 
nerveuse. Ce mauvais étal a été augmenté par le dérangement 
de .toutes mes habitudes du matin. J'ai eu plusieurs visites et 
un déjeuner d'anciens gardes du roi, auxquels s'est joint 
M. i\-Ialevillc fils. Je n'avais comme idée aucun mouvement 
expansif, et j'avais presque perdu la faculté de parler avec 
celle de penser. Cet élal a duré toute la journée -
jusqu'au diner, que j'ai fait chez moi seul avec mon fils et 
mon neveu. Après le dîner, visites à M. l'abbé Morellet et à 
M. de Tracy. 
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Vendl'edi 20. - Visites d'adieu dans la mati1o.i,i. J'ai eu à 
diner des employés de l'administration, M~l. Decoux el 
Héberl. Le soir, j'ai été à !'Opéra voir Castm· et Poll11:i:, avec 
mon fils . Rentré à ll heures avec uri mal de tête. ·Mon état 
physique et moral est toujours nul. 

Samedi 21 . - Très_ froid, brumeux. J 'ai été Loule la journée 
occupé de la cérémonie funèbre de Saint-Denis, depuis 
7 heures dn matin jusqu'à 4 heures <lu soir. J'ai sôuffcrt du 
froid. La "translation des cendres de Louis XVI au tombeau· 
des rois a été plutôt un objet de spectacle qu'un sujet de 
réfle:-ions graves. J'ai diné chez i\f. d'André avec le ministre 
dés Finances et M. Decazes. Rentré de bonne heure . 

"'Le 21 jam·ier Uour anniversaire du meurtre juridique de 
Louis XVI), j'ai assisté à la cérémonie funèbre qui a eu lieu à 
Saint-Denis, où ont été transportées les dépouilles mortell<!s 
de cc bon roi, victime de son amour pour un peuple ingrat, 
dont une partie fut coupable et l'autre complice de sa · mort. 

Parti en voiture du Palais-Bourbon, avec deux de mes 
collègues de députation, par un froid très rigoureux, j'ai vu 
défiler sm le boulevard le cortège qui conduisait les précieux 
restes de Louis XVI el de i\Iarie-Antoinelle, son épouse, à la 
dernière demeure des rois de fraoce, désertée depuis si lo11g­
temps, et -vide de ces tombeaux; auxquels se raltachaient tant 
et de si grands souvenirs. Les différents corps de la ·li-raison du 
roi qui· étaient en avant du cortège, rappelaient les heaux 
temps de la monarchie française cl se montraient po~,r la pre­
mière fois dans tout leur éclat. A la su;le venaient les voilures 
de deuil de la cour, des princes, et enfin le catafalque, sur 
lequel s'altachaicnt les rc1prds attendris de ceux qui, rappro­
chant le passé du p1·éscnt, voyaient encore par la pensée le 
chariot sombre qui conduisait, il y a vintrt-dcux ans, l'infor­
tuné Louis XVI au lie·u de son supplice, au travers d 'une 
multitude féroce et d'une triple haie de soldats immobiles. 
Que! p~iiple! quelle ville! Excepté quelques· êtres pensants et 
sensibles, tout le monde voyait le cortège comme un spectacle 
ordinaire, fait pour la curiosité publique . 

J'ai été témoin de l'indifférence de _celle multitude sur le 
boulevard, et j'en ai gémi . Dans l'église même de Saint-Denis, 
où nous sommes arrivés _à lI heures, j'ai vu l'élite de la société 
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froide et sans aucun signe du sentiment qui devait remplir en 
cc jour toutes les âmes des Français : il n'y avait point de 
larmes ni dans le fond ni dans les formes. Cette cérémonie 
peint un siècle où tous les sentiments religieux sont éteints, où 
les âmes son l froides et concentrées. 

La religion est un sentiment de l'ame plutôt qu'une 
croyance de l'esprit; la croyance est subordonnée au senti­
ment. C'est le sentiment, et non pas une croyance quel­
conque, qui peul devenir un principe d'action pour les 
peuples comme pour les individus; c'est ce qu'on ne veut voir. 
Améliorez les mœurs publiques, simplifiez les goûts et les 
habitudes, apprenez aux Français à connaître un peu le 
sérieux de la vie, cultivez les affections, resserrez les liens de 
famille , et vous pourrez les ramener peu à peu au sentiment 
religieux . Ils se11tfront co même temps qu'il y a Dieu, un 
prince, une patrie; ils en feront le mobile et le but de leur vie. 

Dimanche 22 janvier. - J'ai passé la matinée à écrire des 
billets et à recevoir' des visites. J'ai été faire mes adieux dans 
le faubourg de Saint-Honoré. Dîner de famille chez moi, 
i)'Dl. de Feletz (1) , de Vassal el Chabrier. Le soir, visites au 
ministre de l'Intérieur et à M. Royer-Collard . J'ai été content 
de ma soirée . J'éprouve toujours une agitation nerveuse el de 
l'embarras dans la tête, cl de la difficulté dans l'exercice de 
·toutes les facultés; le sommeil est interrompu par une sorte 
d'état de fièvre. 

Lundi 23. - Nei1ic, temps un peu radouci . J'ai été agité, 
embarrassé et souffrant dans la matinée . Déjeuner chez Calvet 
avec des gardes du corps. Occupations administratives. Visites 
d'adieux. Diner chez )f. de Lacalprade avec Mme de Coislin. 
Visite à pied chez M. Guizot. 

llla1·di 24. - J 'ai fait les préparatifs de mon départ et plu­
sieurs visites d'adieux dans la matinée jusqu'au diner ... Dîner 
chez Romain d'Allemagne avec mon fils. Rentré le soir à 
9 heures. Soirée chez M. Lainé avec M. de Vaubla_nc, etc. 

(1) L'abbé de Féletz, oriuinairede la Corrèze, ,·int faire •c• étude• de philoso­
phie à Périgueux, chez lc6 P._'! res clc la Doclrine chrétienne, et cul pour condis. .. 
ciplc le jeune Biran . On sait que, sous l'Empire, il fut un des principaux 
ré<lacteur& \lu Journal ,les J>Cbats 
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.Mercredi 25. - Très froid, sept degrés. Je suis parti ce 
jour de Paris _à une he~re après-midi avec mes collègues, 
MM. Larigaudie et Verneilh. . . . 

Nous. avons fait un fort déJeuner chez m01 avec plusieurs 
parents et amis. Notre premi_ère jour?ée a été jusqu'à 
Êtampes, où nous avons couche. Le froid est plus sensible 
dans les auberges qu'en voiture. 

· Jeudi 26. - Froid, neige très abondante. Par~is d'Étampes 
à 7 heures du matin, nous sommes arrivés à Orléans à 3 heures 
et avons continué notre roule j1;1squ'à la couchée à Salbris, où 
nous sommes arrêtés à 9 heures avec une neige abondante. 

Vendredi 27 janvier. '- Dégel complet, belle journée. Nous 
sommes partis de Salbris à 7 heures par un très beau temps; 
un soleil magnifique nous a réjouis et réchauffés. Accident et 
grande frayeur aux environs de Chaleauroux, où nous avons 
couché. 

Samedi 28. - Beau temps. Partis à 5 heures du matin de 
Chàtèauroux, nous sommes arrivés, après une longue et fati ­
gante journée, à Limoges à · 10 heures du soir. Je ne suis 
jamais malade en route et je laisse pour l'arrivée les soucis et 
les infirmités. · 

Dimanche 29. - Beau temps doux. Partis de Limoges avec 
mon collègue Larigaudic (M. Vcrneilh restant à Limoges) à 
7 h. 1/2, nous sommes arrivés à 10 heures du soir à Péri­
gueux. L'arrivée n'a pas été agréable; nous n'étions pas 
attendus. J'ai causé d'abandon avec M. Gérard (IJ jusqu'à 
minuit, et je me suis reposé avec plaisir dans ma maison de 
famille. 

Lundi 30. - Je me suis levé tard. J 'ai été occupé à déballer 
mes paquets et à ~ecevoir des visites de bonne arrivée jusqu'à 
3 heures. - Parh pour le Murat (2) avec M. Gérard: J 'ai été 
heureux de re'yoir mes enfants. Le dîner el la soirée ont été 

(i) M. Gérard, trésorier-payeur de la Dordocne, était le beau-frère de Maine 
"de Biran. · 

. (2) C'est ~u Murat, à '• kilomètres environ de Péricueux, qu'habitaient les 
folles de Maine de Biran, avec leur tante, Mme Gérard. 
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animés jusqu'au soir, où j'ai eu une conversation pénible 
avec Mme Gérard. 

Mardi 31.. -J'ai passé celle journée au ~[urat. i\l. Rivel(I) 
et ~i. _Campsefl~·et sonl venus diner. Cette journée a été assez 
ammee. ~e, ~~•r, nous s?~mes partis ense_mble. pour ~lier 
coucher a I e11flueux. So,ree chez ~DL Lar1flaud1e el Rivet. 

.I:ev~e _du mo_is _de janvier. - Après la session léflislative, 
qui a ele tcrmrnee à la fin du mois dernier, j'aurais pu pro­
fiter du commencement de celui-ci pour meure de l'ordre 
dans m~ vie ét recommencer ma carrière philosophique long­
Lemps rnterr,:,mpue; mais j'ai pensé d'avance aux apprêts de 
mon départ pour le Périflord. ,le me suis occupé à faire des , 
visites, à suivre les sociétés, à voir les ministres, à terminer . 
des affaires d 'intérêts, ·à acheter une voilure, etc. J'ai con­
tinué à vivre provisoirement, attendant toujours le moment 
de commencer quelque chose et d'aller de suite. Je vieillis, 
en attendant, et je perdrai mes facultés réflexives (2) avant d'en 
avoir fait l'emploi auquel elles semblaient naturellement 
destinées . Je deviens de plus en plus frivole et petit en tout. 
Je manque d'aplomb el de la flravité qui convient à mon tige. 
En rentrant pour deux mois dans la solitude et la vie privée, 
j e n 'y porte pas les dispositions convenables. Je ne puis me 
mettre à rien. Il me vient d'autres distractions qu'à Paris, 
mais toujours des distractions, et je suis menacé _de mener à 
la campaflne une vie tout extérieure comme à Paris . 

F É VRIER 

.Merc1·edi i" février . - J'ai passé_ cette ,jo_urnée _entière à 
Péri6ueux, occup~ à 1:e~evoir _plusieurs v1s!tes. D,?~r chez 
M. Lari6audie. D1spos1t1ons fla,cs et expansives. S01ree chez 
le préfet et avec M. Gérard . 

J d · 9 -·Après c1uelques embarras,je suis parti à 2 heures . eu t ...,, . 1 • ,. • 

pour Lacoustète . Le temps a été bca_u, el J a, voyag~ a_grea­
blement jusqu'après IlossÏflnol. Pluie et averse melee de 

(i) Préfet de la Dordog?•· 
(2) Ce qualificatif, qui nous aem~lc un 

retrouve soû,,ent sous la plume de Biran. 

néologi!-me assez. heureUl.'. , se 
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grêle m'onl assailli, cl j'ai été condui~ ~insi ju_sq.u_' à Lacot;s­
lète, où je suis arriv.é à 5 heures, momlle el fat,guc . 

Ven-!redi 3 . - Je suis parti de Lacouslèle le malin après 
déjeuner pour aller !aire mon entrée à G'.·Qteloup . J 'a! é té 
occupé dans les premiers moments à tout vo11·, lout e~ammer. 
Il n\ a pas un objet, dans ce lieu, qui n'attire un regard 
d'in~érêl de ma part. Cepcndanl, je n'éprouve aucun senti­
ment animé, el je suis satisfait, sans êlrc heureux . L'âge du 
bonheur est passé! 

Samedi 4. - J'ai pa~sé celle jotirnée sans sortir, occupé 
de mes hôtes . Le curé de Saint-SatIYeur est venu dîner le soir. 
J'ai reslé seul avec ma femme. Celle solitude inusitée 
m'étonne un peu. Je cherche à faire naître quelque mouve­
ment autour de n,oi. Je n'ai pas pris nies habitudes de 
ménage. 

Dimanche 5. - J'ai eu une assez bonne matinée , après ma 
correspondance, je suis descendu dans mon jardin par un 
beau soleil. J'ai visité· mes vaches . Il m'est arrivé du monde 
à dîner, Mme de Pavillon, l\flle de Vassal. Nous avons élé 
gais et sereins. 

Lund/6 février. - Beau lemps doux. Après une matinée. 
remplie par les visites de MM. Javerzae, Desgranr,es, etc ., je 
suis parti, à midi, àvce ma femme pour Lacoustète el Laver­
nelle, où nous avons dîné avec M. Barraud. Je suis lourd, 
mon san6' s'épaissit. Je mange et dors lrop. Je me laisse all er 
à la vie organique, qui n'est pas elle-même assez stimulée. 

Mardi 7. - Variable, pluie . J'ai été lranquille clans la 
malinée, que j'ai employée à lire la Vie et féloge de Madame Eli­
sabeth, par M . . Ferrand. Nous avons eu à diner Mme cl M. du 
Pavillon. _On épuise bientôt les conversations à la campagne, 
et on est sou\'ent en présenc~, sans avoir rien à se dire . Soirée 
fanguissanle. 

Mercredi 8. - Beau temps doux. Après avoir dormi la 
grasse matinée, je suis parli avec ma femme pour _Graleloup . 

. , , 
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Station à Montastruc et à Bellegarde. Arrivé à 3 heures; j'ai 
visité mes travaux et mes ouvriers. Diner de bon appétit. 
Promenade après. Soirée ~ecupée par la lecture de~ journaux 
· cl par la correspondance. 

Jeudi 9. - J'ai lu el écrit quelques réflexions sur mon 
changement de vie. Il m'est ensuite venu des visites. J'ai eu 
M. Macerouze el le curé, avec qui j'ai causé d'affaires d'in­
térêt jusqu'à diner. Nous avons promené et visité les ouvriers. 
Il y a un surcroit de to_n dans mes facultés organiques. Lan­
cueur el un peu d'humeur dans la soirée, que j'ai passée seul 

-avec ma femme. 

Vendredi 1.0. - Beau temps doux. J'ai employé deux heures 
après mon lever à faire différentes lectures. J'ai relu sans 
beaucoup d'inléré"t le mémoire de Cabanis sur les àges. J<e n'y 
ai pas trouvé ce que je cherchais . J'ai essayé de rel~ver un 
peu rnon âme par la lecture de quelques parties de !'Ecriture 

_sainte.Après le .déjeuner j'ai eu des visites et je me suis pro­
mené ensuite avec intérêt jusqu'au diner. Départ pour Ber­
ccrac. 

Samedi 1i .février. - Arrivé à la nuit à Bergerac, j'ai passé 
tranquillement la soiré·e avec ma femme, dans la maison d_e 
ma belle-mère, qui doit nous appartenir. Je suis entouré 
d'amis. Je me livre à des sentiments de bienveillance univer­
selle. Quand on éprouve ces sentiments expansifs, qu 'on les 
in spire ou qu 'on croit les inspirer, on est heureux. J'ai passé 
ainsi toute la journée du 11 au milieu de mes concitoyens. 
Diner chez l\L Lagrèze-Biran. Le soir, correspondance. 

Dimanche 1.2. _:__ Bergerac. Temps doux et pluvieux. Je ne 
puis penser qu'à recevoir ou faire des visites et des compli­
ments. Je suis_ expansif, gai· el animé au milieu de mes con­
citoyens, comme en une grande famille. Vo~là des sentiments 
heureux dont j'étais privé à Paris. Après avoir entendu la 
messe el fait quelques visites, j'ai diné chez M. de Cosset 
avec MM. Vcrgnol et Cou,lerc . La gaieté a régné dans celle 
société. Rentré de bonne heure. 

s 
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, Lundi 13. - J'ai été entouré de monde toulc la matinée . 
.Parti à 3 heures avec ma femme potir rentrer à Grateloup, 
où je me suis trouvé heureux d'arriver. Correspondance le 
soir. Sentiment de quiétude. Heureux que je ne me compose 
pas et que je ne me sente au-dessous d'aucun devoir, d'au­
cune personne! 

Mardi 14. - J'ai passé celle journée solitaire, occupé dans 
mon cabinet à lire et ~ écrire, sauf quelques diversions de 
ménage, et le tout sans suite . La distraction est en moi, et non 
dans les objets : ln culpa esl animus. La société de ma femme 
m'a suffi, et j'ai éprouvé de la quiétude et de la sérénité. 
Je trouve dans mon point de vue actuel_ et avec ma mani ère 
tl'êtrc et de sentir, que j'ai sagement fait d'épouser une 
femme toute simple, bonne, qui est heureuse d'ètre avec moi, 
sans en rien exiger el pour laquelle je suis toujours assez 
bien, en éta,nt moi-même, sans aucun effort pour me modi­

. fier. Il vaut mieux descendre à ce qui nous environne pour 
tàcher de \'élever jusqu'à nous, que p.'être obligé de se 
monter sans cesse pour atteindre au niveau où nous croyons 
placés certains êtres, dont nous nous faisons une idée sou­
vent exagérée, ·sans jamais êlre sûrs que nous sommes à leur 
hauteu_r et sans nous satisfaire complètement snr nos rela­
tions habi~uelles, qui sont toujours accompagnées d'effort. 
C'est cc sentiment d'eflort permanent, celle ,_,trangeté des 
personnes et des choses, cette crainte de ne jnmais être assez 
haut pour m'égaler aux autres, celle méfiance continuelle 
d'être au-dessus des devoirs et des rapports de ma place, de 
ma position dans le monde, qui m'a tourmenté constamment 
pendant plusieurs mois et a réellement dégradé• mon caractère 
et mes habitudes. 

Je me sens aujomd'hui délivré d'un 1::rand poids, parce que 
je suis en égalité et coordonné à toutee qui m'environne, parce 
que j'ai la conscience d'une supériorité de position, d'idées 
et de sen_timents, et que j'ai la certitude d'être ju[:é ainsi. 

Le momdre doute sur l'opinion d'autrui à mon égard me 
tourmente, me blesse et me met hors de moi. Je suis tou­
jours bien avec mes égaux ,- mieux avec des inférieurs qui ne · 
peuvent me ju&cr, m'entendre, encore mienx . seul et en pré­
sence de mes idées. 
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* Grateloup, i2 ài5 Jé-r,ri'er. -J'ai éprouvé un sentiment de 
bien-être et de quiétude tout nouveau, et que je n'avais pas 
connu depuis lonctemps, qui me rend l'existence agréable et 
heureuse par elle-même, indépendamment des impressions 

· du dehors, et même des idées, ou des opérations de l'esprit. 
Je ne me contiens en rien ; je me laisse aller aux lectures 
variées, à la correspondance, au petit mouvement des ,'Ïsites, 
des affaires. Rien ne me cuinde au-dessus de mon ton na­
turel; je ne me commande rien el je suis heureux de tout; 
je trouve tout bien. Cet état est trop heureux; il ne durera 
pas. 

Mercredi i5février. - J'ai passé encore une demi-journée 
dans le calme du cabinet, mais, après-midi, il m'est survenu 
du monde à diner : le curé de Saint-Sauveur, le chevalier de 
Biran , M. Cossé el ses filles. Je suis aguerri contre les sociétés" 
quelconques. Ce qui me fatigue, c'est de vouloir toujours en 
presser le mouvement, au lieu de le laisser aller et de garder 
ma place. 

Jeudi i6. - Beau temps de printemps. J'ai passé, suivant 
mes habitudes, la première heure après le lever, et ensuite je 
me suis laissé aller au mouvement des visites. J'ai eu , à diner, 
la famille Gontier de Biran, et, le soir, M. Rivasson et ma 
nièce Adèle. La maison a été pleine , je me suis livré à mes 
hôtes : c'est l'agi!ation de Paris. 

-~ Gmtelnnp, 17.février. - A la campacne je laisse volontiers 
engourdir ma vie; je me rapproche de l'existence matérielle. 
Délivré des objets d'impressions trop divers qui m'acitent et 
me tourmentent à Paris, je tends à exister le moins possible, 
comme par la direction contraire je tendais dans le mouve­
ment à exister le plus possible. Le premier m'est plus fa~ile 
que le second et plus conforme à ma nature : j.e n'ai qu'à me 
laisser aller pour m'engourdir; il faut que je me _batte les 
.flancs, surtout dans les premiers jours, pour me mettre au 
ton des objets et suivre leurs mouvements. Mais pourquoi cet 
effort? Qui est-cc qui m'oblige à tant me remuer, à aller d'un 
objet à l'autre? Pourquoi consens-je à perdre, dans ce misé­
rable jeu, toute la gravité qui me convient, tout le sérieux de 
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la vie? Toul mon mal vient de ne pas savoir me tenir tran­
quille dans une chambre, à Paris comme à la campaene, et 
ne pas savoir rester maître de_ mon p'.opre mouvement. 

li y a to-ujours dans Ja deeradation, de quelque espèce 
qu'elle soit, physique, intcllectuell~ ou ?1orale, ~ne douleur 
dont on ne se rend pas compte, mais qm poursmt en secret. 
L'ennui et la fatieue qu'elle cause se revêtent en vain _ des 
formes de la vanité; on ne peul pas s'établir en paix dans 
celle façon d'être sèche et bornée, qui laisse s·ans ressource 
en soi, quand le monde nous quitte et que les objets exté­
rieurs nous échappent. 

23février. - Service pour Louise (1)., daos ma petite é&lise, 
réparée à neuf. Attendrissement en rapprochant les lieux et 
les circonstances, en voyant la tombe de mon épouse ... Les 
èhants d'é&lise et le Libera m'ont remué .. . 

28 féu1·ier. - Loneue lettre à Ampère. 

Revue du mois de févrie1·. - Du premier jour de mon 
arrivée au 28 février, j'ai -été tout entier aux visites, aux col­
loques oiseux, aux petits soins de famille .. Je n'ai eu aucune 
pensée sérieuse; mes idées de la veille ne-sont jamais liées à 
celles du lendemain. Ce décousu m'est devenu une ,habitude. 

Le petit mouvement de ma province où je joue un rôle, où 
je me sens appuyé de toutes parts, me fait plus de bien el me 
convient mieux que les erands mouvements de la capitale, où 
je me sentais au-dessous de tout le monde el manquais de 
force pour prendre mon niveau .' Je suis ici plus assuré, plus 

.d'aplomb en tout; ma santé est plus forte; l'air du pays est 
doux à respirer. Je fais l'exercice, à pied ou à cheval, qui me 
convient. Je me livre davantaee aux affections de famille, de 
patrie, de voisinage. Ces affections sont modérées, et aucune 
ne prévaut, aucune ne trouble ma tranquillité. 

111:d susceptibilité aux impressions diminue sensiblement à 
mesure que l'âge avance . Ma santé a été oeaucoup pl~s ferme 
dans ce mois. Cepe.ndant la température du printemps com-

· .(1) li_ s'agit de Loui,e Fournier, épou&e en premières noces de M. du Clu­
zeau, Biran ne ae cooaola jamais de la perte de sa prcmiêrc femme, dollt nous• 
•~on, raconté dans l'Avant-Propos la fin tragique et prématurée. 
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mence à m'éprouver. Les progrès intellectuels ont été nuls. 
Je m'habitue de plus ·en plus à la perte du temps et aux dis­
tractions. Ma conscience philosophique s'émousse. 

i" mars. - Je me suis levé de bonne heure, et j'ai fait les 
apprêts de mon départ pour Périgueux. Parti à 10 heures 
avec l\f. Javerzac. Arrivé à 7 h. 1/2, chez M. Gérard, où j'ai 
trouvé ma famille. 

2 ma1·s . - Tout le monde perd la tête dans les préparatifs 
pour la réception des pr-inces. 

3 mars. - J 'ai passé la matinée assez tranquille. Je me 
suis occupé de métaphysique; lecture du système de Spinoz~. 
A 2 heures, je me suis habillé en uniforme pour la réception 
du duc d'Angoulême et de Madame, qui sont arrivés à 4 heures 
au milieu des açclamations publiques. Le soir; souper avec 
les princes. Grande cl magnifique réunion à Saint-Benoit. J 'ai 
été étonné de la distinction que les princes m'ont accordée, 
ainsi qu 'à mes filles . Soirée. Sentiments exaltés et heureux. 

4 mars. - Je me suis levé à 6 heures. J'ai été voir l\l. de 
Damas, qui m'a très bien accueilli. J'ai rendu mes devoirs au 
prince, qui est pnrti à ï h. 1/2, après m'avoir dit des choses 
obligeantes. J 'ai vu la princesse, qui est un ange. Toute la 
journée a été pleine de souvenirs. 

5 mars. - A l'exaltation succèdent la tristesse et les em­
barras de la vie commune. 

Le. 6 mm·s . - Je me suis levé lard avec un sentiment pé­
nible et triste de l'existence . Je suis contrarié et j'ai de 
l'humeur contre ce qui m'entoure, disposition dont il faut se . 
méfier, si l'on veut conserver la paix et le bonheur de la Yie. 

Le 7 mars. - Je me suis rendu à Lacoustète, chez ma 
helle-mère. La matinée s'est passée en colloques d'affaires, 
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qui n'ont abouli à rien et m'ont décoûté. J'ai joué aux échecs 
avec M.·Gonlier. Départ pour Grateloup. 

Le 8 ma,·s. - J'ai 1·éuni toute la famille Lacoustète avec le 
notaire Macerouze. Nous avons enfin ' transicé avant le diner: 

Le g mars. - J 'ai eu à diner 'MM. de Vassal, Lalouhie el 
Durand (de_ Corbiac). J'ai joué de la harpe, ce que je n'avais 
pas fait depuis longtemps. 

Le 10 mars. - J'ai fait une partie d'échecs avec mon c_uré. 

"'Du8 au 10 mars . -Après quelques acitalions d'affaires et 
un voyage à Périgueu" pour la réception de Mad(lme et du 
duc d'Angoulême, j'ai passé la journée entière du 10, seul, à . 
ma campagne, sans diversion extérieure, le mauvais temps· 
m'empêchant de sorlir pour la promenade. Celle solitude m'a 
d'abord satisfait et j'ai lâché de me remettre au lon de mes 
anciennes habitudes méditatives, en lisant mes notes cl ma­
nuscrits psycholor,iques. 

J'ai poussé ce pelit travail avec assez d'activité pendant 
quelques heures, mais j'ai éprouvé que celte activité tendait 
à devenir tumultueuse et ne se fixait point comme .iutrefois 
sur un ~eul objet de méditation pour le creuser. Je ne m'at­
tache plu·s à une suite d'idées; le travail de réflexion, qui 
consiste à les lier enlre elles pour arriver ù un certain but 
intellectuel, m'esl devenu pénible et presque impossible, à 
force de m'être livré aux diversions extérieures. Ma pensée de 

. la veille ne se lie pas à celle du lendemain, ni même la pensée 
d'une heure à celle de l'heure qui suit. J'ai besoin de me 
sentir appuyé de plusieurs sujets de lecture intéressants pour 
pouvoir aller de l'un à l'autre. J'attends le moment où ma tête 
s'échauffe et se monte par elle-même pour obéir à celle sorte 
d'inspiration ou de verve spontanée, et mon esprit, que la 
volonté ne règle plus', ne va plus que par sa.uts et par bonds. 
Je me livre maintenant avec une sorte de scrupule aux médi­
tations purement abstraites, qui m'éloignent trop. du monde 
réel et me font tout à fait perdre la vue des objets dont je 
devrais m'occuper par préférence, pour tenir mon rana dans 
l'Assemblée et m'y faire quelque réputation; c'est ce que je 
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me dis quelquefois par réflexion, mais je l~isse aller _mes 
idées à la penle naturelle ou à celle des habitudes ~cqmscs, 
sans avoir la force de _les diriger du côté le plus ullle, sans 
sonr,cr à l'application ni aux devoirs de mon état, dont je me 
souviens à peine tant que j'en suis éloigné. Le champ de lec­
ture, que je me suis ouvert dans la solitude, est selon mes 
goûts et tel que je le choisirais, si je devais toujours rester 
seul et éloigné du monde. Ce sont les vies de Bossuet et de 
Fénelon par l\i. l'évêque d'Alais, Descartes, Leibnitz, Spi­
noza, etc. Je commence mes journées par la lecture d'un cha­
pitre de !'Écriture Sain Le. 

Celle journée du 10 mars, que j'ai passée dans une inten­
tion soutenue el sans diversion, m'a fait sentir que j'avais 
perdu en grande partie mes forces intellecluclles. J'ai éprouYé, 
avant le déjeuner cl le diner, des mom•cments d'humeur et 
une impatience qui tenait à l'égarement des nerfs : il man­
quait à mon étre sensitif ses stimulants ou excitants ordi­
naires, et la tête, n'ayant pas son point de réaction nécessaire., 
jetait du désordre cl de la confosion dans les impressions et 
les idées. Les habitudes solitaires el studieuses continuées 
finiraient probâblcment par ramener l'équilibre. 

~' Crn1efoup, le 12 mars 181.5. -J'étais tranquillement établi 
dans mon cabinet solitaire, relisant mes manuscrits métaphy­
siques, lorsque je fus interrompu à 3 heures par la récepliou 
du courrier de Paris. J 'achève une note que j 'avais com­
mencée, et j'ouvre ensuite une \cure qui m'apprend que 
Bonaparte est en France, que les Chamhre_s sont conrnquées 
cl que je dois me rendre tout de suite à mon poste. A l'ins­
tant il se fit une révolution dans tout mon être. 

Je passe rapidement du calme le plus profond à l'agitation l;i. 
plus vive; ma tête s'égare, mon estomac se ferme; je dine à !a 
hâte et j'ordonne mes préparatifs de départ pour le lendemain. 

Le 13, jour de pluie el vent impétueux. Je pars de Grate­
loup à 9 heures du matin, passant par Lacoustète, et j'arriYe 
à Périr,ucux à la nuit, après :woir été fatigué par le veut. Je 
passe la soirée à Périgueux avec le préfet: 

Le 14, mes enfants, Mme et i\i. Gérard, Yiennent me 
joindre à Périgueux. Je passe la matinée avec eux.. A f_. heurci 
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après-midi, je monte en voilure avec le _jeune -~uizot, (l'ardc 
du corps, poui, me rendr~ en poste à Paris. . 

Le 15, arrivé à Limoges, à la 'pointe du jour, j'éprouve des 
difficultés pour avoir des chevaux à la poste, 11. cause de plu­
sieurs voitures d'Anglais. Je me fais donner des chevaux par 
l'ord.re du général, commandant à Limoges. Parti à 7 heures, 
je suis obligé de m'arrêl(lr au Faz dans une mauvaise au-• 
berge; où nous soupons et reposons, mon compauno·n et moi, 
jusqu'à 3 heures du matin. 

Le 16, nous continuons notre voyage jusqu'à la Loge, où le 
défaut de chevaux nous force encore à souper et coucher jus-
qu'à une heure après minuit. · 

Le 17, déjeuner à Orléans, à 10 heures. Arrivée à Paris 
après minuit. Je fais lever Suzette el tout mon monde, sur­
pris de me voir arriver. Je suis plein de tristesse et de noirs 
pressentiments. Je dors quelques heures. 

Paris, 1B ma1·s. - Je me lève d'assez bonne heure, avec 
un sentiment d'énergie et d'activité; je reçois plusieurs 
visites, je suis affamé de nouvelles. Je vais chez le président 
el les ministres. A une heure, séance : discussion animée sur 
la cocarde nationale; j'y prends une part active e.t je parle, 
pour la première fois, avec assez de suite cl d'énergie ( 1). 

Je me repose chez moi-après .la séance et je vais dîner à 
5 h. 1/2 chez !If. d'André avec quelques collègues. Discussion 
sur le départ du roi et sur le lieu de sa relraile; il est con­

. venu que ce sera dàns le Midi, el à Toulouse. Séance du soir, 
conférences animées. · 

1.9 mars, di,,,;ancl1e. - Je prends un bain en me levant. l\fes 
dispositions de la veille sont changées; mon énergie physique 
et morale a disparu : je vais au château, pour jouir encore de 
la vue de notre bon roi, toujours .calme et serein au milieu 

(i) Sur un petit agenda de poche, Biran o écrit : • J 'ai parlé en Comit.i &C· 

cret avec assez d'énergie contre la proposition de faire prcni!rc à l'arméç la 
cocarde tricolore. • 

... 



--
.ANNÉE 1815 Ul 

des orages. La conste·rnation, la crainte, la stupeur sont par­
tout. Ce jour porte avec lui Lous les présagP.s de malheurs et 
de révolutions nouvelles. J'ai vu fuir plusieurs courtisans et 
flatteurs, les uns pour éviter l'explosion, les autres pour se 
réunir aux meneurs qui veulent saper encore le palais de- nos 
rois. Je reviens à une heure pour assister à une Commission 
insignifiante, et à la séance où le ministre de l'Intérieur vient 
jeter l'alarme, je ne prends aucune part à la discussion, quoi­
qu'il y eût beaucoup à dire, mai·s je manque d'énergie et de 
présence d'esprit. Ma tétc se perd tout à fait lorsque mon fils 
m'annonce le départ de la compagnie des gardes à pied, où il 
est enrôlé, pour 7 h . 1/2. Je suis obligé de quiller M. Lainé 
pour rentrer chez moi avec Alexis, Hippolyte Lavernellc el 
mon cher Félix, ·qui vont se dévouer - inutilement - pour 
le roi. Je suis étonné cl touché de leur courageux dévoue­
.ment, mon àme est déchirée par plusieurs sentiments con­
traires. 

A huit heures j'apprends que le départ du roi csl résolu, el 
qu' il n'y aura pas de combat. Je rentre chez moi, où je trouve 
de nouveaux sujets de sollicitude : une ordonnancé du roi 
met nomina tivement à ma disposition une somme de trois 
cent mille francs pour les besoins de la Chambre . Visite au 
ministre des Finances cl à la banque pour cette négociation. 
Entreti en avec M. Lainé. Annonce du départ du ~oi pour 
Lille. Projet de notre départ pour le lendemain après la 
séance. Couché à 3 heures du matin. Sommeil nul ou 
agité (1) . 

20 mars. - Levé avec le jour, je sors à pied, pour aller 
chez le ministre de l'Intérieur el chez M. Guizot, que je trouve 
partis. Les rues de Paris sont encore désertes; tout annonce 
déjà la révolution; je passe toute la matinée dans la plus vive 
agi talion. A 11 h. 1 /2 , séance peu nombreuse , où le Président 
lit la proclamation qui ordonne la séparation et la clôture des 
Chambres ; une heure après, je monté en voiture avec 

(1) Sur l'agenda de poche, on lit ces lignes à celle même date du 19 : 
• 19. - Journée fatale et de désolation, qu'on pourrait appeler la journée 

des traîtres. On apprend à chaque instant de nouvelle, défections de généraux 
· q~i abandonnent la cause du roi. Le roi quitte Paris à minuit. Mon fils parl 

pour l'armée. • .., 
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M. Lainé, et nous prenons notre direction S\lr Versailles. 
Crainte d'une arrestation qui parail se vé1·ifier à Charlt·es, où 
nous arriv01is après minuit. 

Cliarll·es, le 21. - Toute la nuit se passe dans les angoisses, 
ayant sous les yeux un régiment de dragons, commandé par 
un colonel vendu à Bonaparte, qui, de son autorité privée·, 
avait défendu de donner des chevaux am: voyageurs en poste. 
Rencontre avec M. de Sèze, défenseur du roi, avec M. de Beau- · 
mont et le généi·al Saint-Martin. Nous parlons enfin de 
Chartres, au lever du soleil. Nouveaux embarras dans notre 
route. Retard forcé par le manque de chevaux à plusieurs relais. 

Tou1·s, le 22. - Arrivée à Tours, à midi; nous avons ren­
contré M. Ferrand, avec qui M. Lainé et moi nous nous 
sommes entretenus de confiance sur les événements et les 
projets ultérieurs. Je suis sans inquiétude el plein d"une con~ 
fiance qui tient plus à l'irréflexion qu'à des motifs raisonnés. 
Notre voyage s'avance dans celle disposition. Notre entretien 
roule uniquement sur _la position où nous sommes el sur le 
rôle éventuel de la France. 

Nous brûlons Poitiers et, après avoir déjeuné à Ruflec, nous 
arrivons le jeudi 23, après-midi, à Angoulême. III. Lané nous 
quitte et continue sa roule vers Bordeaux. Je visite dans la 
soirée le préfet, bien disposé. Je l'encourage par les nouvelles 
que je lui donne sur le peu de ressources qu'a Bonaparte. 
J'éprouve dans la soirée beaucoup de malaise; le physique est 
abattu, et je lâche de le remouler par le moral. 

'!-,e 24, je pars d'Angoulême avec Dubreuil sur des chevaux 
de louage. Nous voyageons lestement el assez gaiement jus­
qu'à La Rochebeaucourt, où nous dînons à l'auberge. Nous 
continuons notre route jusqu'à· Brantôme. Souffrance et lassi­
tude en arrivant à Brantôme, à l'entrée de la nuit. Nous ren­
controns plusieurs pay.snns quï nous reçoivent nvec les cris 
de : Vive Bonaparte empereur! Sentiment pénible. Tout pré­
sage que la révolution est faite dans les esprits de ce pays. 
Mauvaise nuit à l'auberge de Brantôme·. 

Le 25, nous parlons à 4 h. 1/2 du matin de Brantôme pour 
Périgueux. La fraîcheur du matin et le lever d'un beau soleil 
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remontent mes esprits; j'arrive assez dispos à Périgueux, à 
huit heures du malin. Ma première entrevue avec le Préfet et 
le général me fait voi~ que ces meSlicurs ont déjà composé au 
fond de leur cœur avec le parti rebelle. Je me suis agité, j'ai 
parlé toute la journée avec assez d'énergie, tachant de re­
monter les courages abattus. · 

Le 26 ' (jour de Pâques), après avoir passé la matinée en 
colloques, répétant à tout venant les mêmes propos pour la 
cause royale, je suis parti, plein d'espérance et d'énergie, 
tirant un bon augure du défaut de courrier de Paris. Je suis 
arrivé à Grateloup à 8 heures du soir, le quatrième jour après 
mon départ. Jamais je ne fis de voyage plus précipité; dans 
aucune époque de ma vie je n'ai éprouvé en un aussi court 
intervalle autant d'impressions et de sentiments divers. Le 
courage ne m'a abandonné que le jour du départ de mon fils . 
Ma frêle machine, ruoutée par l'imagination, a résisté à t.oules 
les fatigues. 

La solitude, qui tempère l'imagination et laisse le champ 
libre aux réflexions, m'abat et me fait sentir la fatigue. Il 
faut, pour résister à tant de secousties, être /ior.ç de soi. Quand 
je cherche à rentrer en moi-même et à trouver dans mes 
idées des motifs de courage et d'élévation, je ne trouve rien 
cl me laisse aller à des mouvements d'humeur, à des irrita­
tions désordonnées; c'est ainsi que j'ai passé la journée. 

Grateloup, 27 mni·s 1.81.5. - Plusieurs personnes sont 
venues me voir. Je n'ai pas même eu le temps de sortir de la 
chambre. Ces conversations sont oiseuses et entretiennent 
dans tout mon être physique et moral une mobilité vicieuse. 
Ume Lavernelle a passé avec nous celte triste journée du 27. 

Le 28, après avoir pris un bain, déjeuné et reçu des visites 
importunes, je suis parti pour Bergerac. Là, j'ai trouvé ce 
funeste courrier, dont le retard servait de fondement à toutes 
les espérances : j'ai lu, j'ai dévoré ces journaux, ces procla­
mations dont l'impudence révolte. 

Le crime, le brigandage triomphent. La cause de la vertu, 
de l'honneur, de la justice est abandonnée. Si l'on en croit 
les journaux, la capitale est aux pieds du monstre dégoûtant 
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qu'elle avail proscrit : il est cnlré en Lriomphaleur. Pas une 
voix ne s'esl élevée contre lui, pas un bras ne s'est Lrouvé 
armé pour le terrasser. 0 honle! ô opprobre de la nation en­
tière! il n'y a plus de nation française. Elle n'était pas digne 
d'un bon roi, elle ne méritait pas le lionheur qui commençait 
à luire_st1r elle. Le peuple français ne mérite que d'êlre con­
quis. Le voilà sous le 1011g des soldats et des Jacobins, pl_us 
féroces ene01·e . La génération acluelle, née au sein des orages 
de la -Révolution, dépravée et profondément immorale, n'est 
pas susceptible d'un bon gouvernement. Les gens de bien -
un très pelil nomlire - n'ont plus qu'à s'enyeloppcr de leurs 
manteaux ou à fuir celle _terre de désolation . 

l,e 28, au soir, je re~tre dans ma solitude, accablé de ces 
affreuses nouvelles, ayant perdu le courage ayee l'espérance. 
J'apprends que le gotlYernemcnl de Bonaparte a étê proclamé 
à Périgueux au son des cloches et de l'artillerie. Ils célèbrent 
leur asservissement et leur · déshonneur; ils vont au-devant 
de la servitude et de l'ignominie. . 

Confusi sunt quia abominationcm fecerunt; 9uinimo con/11-
sione no11 sunt co1ifusi et eruhescere nescierw,t; quamobrem 
cadent inrerco1·1·uentes (Jeremiœ Propheliœ) . 

Ce sont les soldats accoutumés au briganda{;"e, c'est la lie 
du peuple, ce sont des aventuriers pervers et immorau", tels 
que Reynaud de Saint-Jean-d'Angély, Fouché, ~te., qui ont 
appelé Bonaparte . li a enfreint un traité qu'il avait reconnu 
lui-même; il vient comme un pirate, comme un brii:and , avec 
le poignard d'un Genséric et la massue d'un Jaçobin, porter 
encore_ la désolation chez ce peuple qui J'ayait repoussé. Il n'y 
a aucune e"cuse pour ceux qui se rangent volontairement 
sous ses lois. Sa perversité a été assez éprouvée; il ne peut être 

· soutenu que par des êtres aussi pervers que lui. Supporter le 
tyran el ne rien faire contre lui, c'est se rendre complice du 
crime. · 

Le 29, je passe la journée à Grateloup où· je reçois plu-
. sieurs visites de curieux. Quelques heures sont employées à 
écrire le journal précédent. J 'éprouve de la tristesse et du 
découragement au fond - de l'âme . Je fai"s des efforts pour 
montrer de l'énergie et une force qui me manque , Je suis 



--
ANNÉE 1815 1!5 

jnégal, sans aplomb, sans calme ni vraie dignité. Le soir, 
promenade avec ma femme. l\i. Delpit arrive; je passe la 
soirée à causer saris cesse. Je sens de la fatigue, du malaise et 
un véritable désordre nerveux . · · 

.Le 30, je prends un bain en ~e levant et je reçois dans le 
b~in la visite de M. Durand, qui décide mon voyage à Bor­
deaux . J'accepte l'offre qu'il me fait obligeamment de m'ac­
compagner jusqu'à Libourne . en cabriolet. Nous partons 
ensemble pour Bergerac avec ma femme el le docteur Delpit. 
Station à Corbiac. Arrivée à Bergerac après-midi; Je dine 
avec ma belle-mère el ma femme, et je pai:5 après 5 heures 
du soir avec M. Durand pour aller coucher à Saint-Foy. Nous 
passons la rivière à Salvelle et allons joindre la voiture de 
l'autre côté . Arrivée à Saint-Foy à 8 heures. 

Nous couchons à l'auberge. de la Croix, dont les maitres 
sont bons royalistes. J'aime à me Lrou,•cr dans un pays qui 
est encore soumis à Louis XVIII- el où Hotte le pavillon 
blanc . 

Le 31, nous parlons à 5 h . 1/2 du matin, par un beau 
temps. Nous déjeunons à Castillon à 8 heures et arrivons à 
Libourne après-midi. Visite au maire de Libourne, ~{. Lacaze, 
homme d'un caractère énergique et sage. Nous dinons chez 
cc bon maire . Ses alarmes sur le sort Je la ville de Bordeau1 
s'accroissent de plus en plus. Je suis déterminé à suspendre 
mon voyage jus<1u 'au lendemàin. 

Courses et colloques sur les événements dans la soirée. Je 
la passe à l'hôtel de France, où j e reçois des visites. J 'ap­
prends qu'il y a eu , it Saint-André-de-Cubjac, un petit engage­
ment entre les troupes impériales et la t:arde nationale, à la 
suite duquel la petite troupe commandée par le général 
Clausel a passé la rivière, se dirigeant sur Bordeaux. 

À1ll'il. 

· Le 1." avril. - Je prends en me levant la détermination 
~'aller à Bordeaux avec ill. Durand . Nous préparons nos chc~ 
vaux, cl, après avoir déjeuné chez M. Lacaze, nous partons à 
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9 h. 1/2, prenant un mauvais chemin de trave1·se par Bruns. 
P assage de rivière pa~ ~n grand v~nt. t éprouve <le ln _crainte 
etje cherche à me ra1d1r par la rcHcx1on . Nous chemmon8 à 
travers des palus. J 'ai certainement de l'inquiétude et de 
tristes pressentiments . En arrivanl près de Veyres , nous trou­
vons des jeunes gens effrayés, qui nous apprennent que les 
soldats impériaux sont déjà passés sur toute la rout.e, et qu'ils 
ont éprouvé des avanies. 

Je propose alors à mon compagnon de rétrograder et de 
revenir à Libourne. Station chez le curé de Vcyrcs, qui ne 
nous rassure pas. J 'ai manqué dans celle circonstance de 
détermination, comme j'en manquerai toujours. Nous 
rentrons à Libourne à 2 heures. Nous y dinons cl passons la 
soirée en courses cl promenades, attendant les nouvelles de 
Bordeaux, qui donnent la certitude que eelte ville a capitulé . 

.Mme ln duchesse d'Angoulême est prête à s'embarquer, 
suivie de M. Lainé et de Sèze. 

Si j'avais eu une détermination plus positive, j'aurais é té 
partager les périls de la princesse cl de ces hommes, dont je 
m'honore de partager les sentiments. J'étais le maître d-c ~ 
partir le 3l au soir, cl je pouvais dans cc moment arriver à 
Bordeaux sans difficulté. Mais je me suis laissé dominer par 
des sentiments personnels; c'est un tort que je me reproche. 
J'avais un bel exemple contraire sous les ycu:-i . La protesta­
tion de l'II. Lainé, imprimée dans le Journal de Bordeaux , est 
un trait de courage fait pour l'honorer à jamais. J'estime 
pourtant que peu d'hommes apprécient cette énergie sans 
résullat utile; nous sommes dans un siècle où les beaux senti­
ments sont-éteints clans presque toutes les âmes, et où on ne 
considère plus les actions humaines que sous le rapport d'uti­
lité ou d'avantages matériels. 

Après avoir acquis ln certitude de la capitulation de Bor­
deaux, le découragement s'est emparé de moi; mais j'ai 
éprouvé une sorte de calme intérieur en me disant que t~ul 
était perdu cl qu'il n'y avait plus rien à faire . Je me suis 
couché avec un sentiment de fatigue et j'ai reposé tran­
quille. 

Dimanche, le 2 avril. - Je suis parti à la pointe du jour 
avec mon _compagnon de voyage pour reprendre la route de 
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Bergerac. Nous avons déjeuné à Caslillon et sommes arrivés 
à Saint-Martin à 2 heures après-midi. J'ai oublié presque les 
malheurs du Lemps dans ce lieu qui me retrace des souvenirs 
de jeunesse : mon àme n'est donc pas susceplible d'impres­
sions profond'ês Je serai, toute ma vie, vain et léger. Cette 
disposition, qui Lient à !:organisation physique autant qu'à 
un défaut moral, est plus conforme à la tranquillité de la vie 
et au genre de vie que je vais être obligé de mener. Je date 
de ce jour, 2 avril 1815, la.ferme résolution, prise par néces­
sité autant que par choix, de me consacrer entièrement à la 
solitude et de reprendre mes études abandonnées (1) . 

. Je suis arrivé à Bergerac à 9 heures du soir chez Mme La­
coustèle, ma belle-mère, que j'ai trouvée seule. J'ai été plus 
attristé encore par l'appareil lugubre qui l'environnait. Je 
suis disposé à l'hume111·, disposition que l'on est disposé à 
confondre avec la tristesse qui provienl des événemenls. 

Grateloup, 3 a11ril matin. - · Je suis parti de Bergerac à 
cheval pour rentrer dans cette solitude, d'où je ne yeux plus 
sortir. J'y ai trouvé Prosper, mon neveu : j'ai passé quelque 
·temps à causer. J'ai peine à rue fixer à quelque chose, rua tête 
est vide, mes idées sont flottantes, et je ne sais encore par 
quel bout je rentrerai dans la carrière studieuse . 

• Je voudrais prendre pour texte de méditation les ouvrages 
qui ont trait à nos circonstances politiques actuelles. 

J ' ai écrit au préfet et à M. Gérard par un exprès que j'ai 
fait partir avant le diner. Après, j'ai fait une visite à Gran­
jean; je me suis promené; la soirée a été triste. J'ai écrit_ à 
MM. Dégcrando el Lainé, et -commencé quelques lectures dis­
traites. 

* Revue du mois demm·s. - Le commencement du mois avait 
été paisible et consacré à des affaires personnelles; je me lais­
sais aller à la mollesse et à l'inaction de la vie privée el _cam-

(i) Sur plusieurs carnets différents, Biran affirme, en cette date du 2 aTril , 
son intention de " renoncer pour la Tie nu:t affaire• publiques et Je rentrer 
dans la solitude pour ne plus en sortir •. Mai1, comme l'a dit quelque part 
Molière: 

• L'ou uc fait pas toujours ce que l'on se propose, 
Et le chemin est long ... du projet à la cbost. • 

• 
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-pagnarde. J'ai été rudement réveillé le 12 par la terrible nou­
velle de l'apparition de Bonaparte. Les voyages précipités, 
l'agitation de l'âme et cle l'esprit, les tourments de l'incerti­
tude, le choc de tous les seritimenls de père, d'époux, de 
citoyen el d'ami du .roi ont rempli ce court interrnlle de dix­
huit j~urs. Dans aucune époque· de ma vie je n:?i ét? a~ssi 
agité d'esprit et de corps; la force nerveuse et l 1magrnat1on 
m'ont soutenu et, hors la journée du 19 et la matinée du 20 à 

· Paris, où j'ai éprouvé mille mouvements désordonnés que la 
volonté ne réprimait plus, j'ai été assez content de moi-même 
pour la force physique el morale. 

· Le 4 av1·il. - Après avoir fait mon journal, je commence 
une carrière réfléchie par le commentaire d'une pièce cu­
rieuse; insérée dans les · journaux du 28 mars, intitulée : 
E.t:trait du re9istnz des délibémtions du Conseil d'État, séance 
du 25 mars 1815 : 

" La sou·veraineté 1·éside daiis le peuple : il est la seule sow·ce 
lé9iiime du pouvoir. • - Principe anarchique et révolution-
11aire, source de tous l!!s maux de la France, depuis vingt­
cinq ans, · et dont l'énoncé, dans les circonstances oü nous 
sommes, est le prélude de nom·eaux malheurs, dont cette 
génération ne verra pas le terme. 
. La sou1•craineté n'a sa source légitime r1ue dans la sagesse 
unie à la force. Le peuple est une colleclion d'individus 
Ï{lnoranls et passionnés, qui n'agissent jamais que poussés par 
un sentiment aveugle. Quand le peuple aeit, il est fort el lout­
puissant. Mais il manque de sagesse et de raison; quand la 

~sagesse domine, la force et la .puissance manquent. 
La souveraineté doit donc toujours être placée hors du 

peuple. L'être supérieur qui domine par l';;tscendant de la rai­
son et des lumières, qui met toutes les volontés en harmonie 
avec la science el dirige vers un but commun les volontés 
individuelles est le vrai souverain : il est le représentant de 
Dieu, de qui émane toute souveraineté. 

- • Deux fois le peuple .consacra par ses votes la nouvelle 
forme du gouvernement établi par ses représentants. 11 

Le peuple _n'a jamais rien consacré par ses yoles. On sait 
comment se recueillent ces prétendu~ votes el cc que sont 
toutes ces assemblées populaires, où les quatre-vingt-dix-neuf 

1 



-····------------

.-1.:;I'ïÉE 1815 · . 1211 

centièmes 'de votants ignorent de quoi il s'agit, el où trois ou 
quatre ignorants font la loi . C'.esl une véritable dérision que 
de nous citer aujourd'hui les sénatus-consultes du 16 ther­
midor, an X, et 28 floréal , an XII, qui conférèrent à Napoléon 
la dignité impériale, et de nous dire que ces actes furent 
soumis à l'acceptation du peuple, qui les consacra par près 
de quatre millions de suffrages. Qui a réuni les votes pour et 
contre l'élévation de Bonaparte à l'empire? Qui ignore par 
quels impudents mensonges el avec quelle forme ridicule tout 
cela s'est fait? Les premiers empereurs romains, Tibère, 
Claude el Néron, respecta ient aussi en apparence les formes 
républicaines et les votes du Séna t, qu'ils détruisaient à la 
poi nte de l'épée. 

Les droits de Ronaparte n'étaient que ceux de la force des 
a rmes ; il les perdit par la défaite et la faiblesse de son armée 
sous les murs de Paris. Son abdication était une forme illu­
soire, el ceux qu ï ont cru alors qu 'elle était nécessaire, outra-
1,;eaienl les principes el la nation tout entière. Quoi qu'il eu 
soit, celle abdication a eu lieu. 

Bonaparte a volontairement renoncé à tous ses prétendus 
droits sur la France . Il a délié la nation du serment qu'elle 
lui avait fait , el la nation n'avait pas attendu cette vaine for­
ma lité pour se séparer de lui el se jeter dans les bras de son 
SOUYCra in légitime. 

- L 'abdication, dit le Conseil d'État, n'eut pour objet que 
d 'évi ter la guerre civile et l'effusion du sani; français . Non 
consacré par le vœu du peuple, cet acte ne p!)uvaitdétruire le 
contra t solennel , qui s'éta it formé entre lui el l'e fI! pereur ; et 
quand Na poléon aurait pu abdiquer personnellement la cou­
ronne, il n'aurait pu sacrifier les droits de son fils , appelé à 
régner après lui .. . - Quel misérable sophisme _! Quoi!' Ce 
prétendu contrat entre le peuple cl le monarque électif ne 
pourrait être rompu que du consentement des deux parties? 
La na tion conserverait des droits sur un prii1ce , qui renonce­
rail à réi;ner su r elle maluré lui •? :\lais , en ce cas du moins, le 
contrat étant synallagmatique, le prince devrait jouir de la 
même prérogative et la nation ne pourrait s'affranchir de son 
autorité, sans qu 'il y eut consentement par une abdication 
volontaire. Appliquez ces principes à l'aul,:irité de Loui_s XVI 
et, en dernier lieu , à Louis XVIII , dont la nation avait re-

9 
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connu el aulorisé le pouvoir par des acclama_Lious, des suf-
frages éclatants el una~imes. . . 

Soyons de bonnè fo1. Il y a dans la nation un certam 
nombre d'hommes, qui ont allaehé leur existence entière à la 
révolution et à ses principes; il faut à toute force que ces 
hommes se soutiennent et, comme ils ont tout à craindre <ln 
retour à la raison et aux vrais principes, ils sont et seront 
toujours aux aguets pou1· arrêter toute tendance vers un ordre 
rég:nlier, fixe et légitime. 

Toujours en guerre avec les gens de bien, ils leur font 
payer bien cher.les c1·aintes, les soupçons et les remords dont 
ils sont agités. Bonaparle rappelé par les soldats et les Jaco­
bins, ten;mt des premiers surtout l'autorité dont il_ va jouir, 
ne sera plus, comme dit Montesquieu, que le ministre d'un 
g:ouverri.ement violent, élu pour l'utilité particulière de .ses 
soldats. Bonaparte est l'homme de l'armée . L'armée française 
est celle de Fhomme; l'u.n est étroitement uni à l'autre. Cette 
union, e-e pacte, fondé sùr le besoin du trouble et du briga n­
dage, est l'obstacle éternel à tout bien, à tout ordre. La na­
tion a maintenant dans son sein deux mortels ennemis. li 
faut qu'elle s'en débarrasse ou qu'elle paraisse subjuguée, 
d'abord par la soldatesque, puis dispersée, parla'g:ée. 

Nous nous faisions une illusion complète sur les hommeti el 
les choses de la révolution. Nous supposions que Lout était 
changé par vingt-cinq ans d'expériences et de malheurs; les 
mêmes germes de discussion el de troubles subsistent. C'est 
fesprit de 89_ et la direction de 93. Le petit peuple a craint le 
rétablissement des droits féodaux, des dimes, le retour deti 
nobles, des émigrés, dont les factieu ." lui ont fait penr. 

La classe moyen{\e a craint par vanité la distinction des 
castes e·t le mépris des nobles. Quelques nobles ont favorisé 
cette tendance révolutionnaire par des projets imprudents el 
des prétentions ridicules, surannées. 

Le gouvernement, composé d'élémcnt_s hétérogènes, a tou­
jours vacillé dans sa marche depuis un an: il n'y a eu aucun 
plan fixe, beaucoup d'imprévoyance et de faiblesse. Les 
Chambres offraient, en raccourci, l'image 'de ce qu'était la 
nation, en masse : crainte, méfiance, vanité blessée et dispo­
sitions révolutionnaires dans les uns; faiblesse, prétentions 
exa~érées et imprudence dans les autres. Voilà les auxiliaires 

, ___ 
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de Bona parle cl de son armée, qui a, seule, effeclué une révo­
lu Lion, qui existait déjà dans les esprits, sans qu'on s'en 
aperçûl. 

Aujourd'hui Lous les esprits sont élonnés de ce mouvement 
subil, de celle révolution si extraordinaire, qui semble avoir 
surmonté en un inslant toutes les résistances d'opinions. On 
réfléchit aux suites, on craint; et Bonaparte heureux, triom­
phant, a peul-êlre moins de partisans que dans son Ile d'Elbe. 
Nous ne sommes encore qu'au premier acte ·de ce terrible 
drame politique. Quelle leçon pour lé roi s'il remontait sur le 
trône! Quelle leçon pour nous tous, bons Français! 

-~ 5 avril. - Après mon voyage de Libourne, je comptais 
prendre du repos cl arranger ma vie solitaire, lorsqu'un 
uouvel orage est venu fondre sur moi et m'a violemment 
arraché à ma campagne, à ma famille. 

J'avais passé tranquillement la journée du mardi, 4 avril, 
lorsque je reçus le soi,· deux avis successifs de Bergerac, que 
je devais être arrêté dans la nuit par la gendarmerie. Ma 
femme éplorée me détermine à la fuite. Je vais chercher un 
asile à Granjeàn ; les gendarmes viennent le matin, au nombre 
de quatre, visiter mon domicile; ils cernent la maison et en 
parcourent les lieux les plus secrets. Instruit de cette visite, je 
me relire à Corbiac, où je prends la détermination subite 
d'aller m'offrir moi-même à mes persécuteurs et de leur faire 
ma profession de foi franche, afin de me délivrer de l'incerti­
tude el de conserver ma tranquillité. Je pars pour Périgueux 
dans la soirée du 5 et, le 6; j'ai un entretien très pénible 
d'abord avec le préfet, puis une explication franche et satis­
faisante avec le général, qui me rend la liberté et le repos. 

Le 7 avril, je renlre à Grateloup, oi, je reçois toutes les 
marques d'intérêt el d'affection de mes pro_ches voisins et 
amis: Cette aventure , fàcheuse en principe, devient une 
source d'.émotions heureuses et agréables, et ajoute une 
p1·euve de plus aux compensations des destinées humaines. 

Le 9 avril. - J 'ai pris un bain, et j'ai lu en même temps 
·Horace (première el deuxième épitre), afin de m'encourager à 
l'étude de la sagesse, et à bien supporter ou employer la soli­
tude . . l'ai été à la messe à Saint-Sauveur. 
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* Le 12 avril. - Quem. res plus nimio delectav~re_ secundœ, 
Jlutatœ quatient. Si quid mirabere, pones, lnvitus (l). 

J'ai eu le bonheur de ne pas me laisser aveugler ni étourdir 
dans la grande place que j'occupais. Je ne jouissais pas de ses 

· avantages brillan~s; j.' étais toujours prêt à les quitter sans 
rei:ret, etje me trouve plus heureux maintenant que je suis 
libre de soins et de soucis, que .je ne suis commandé par 
aucun devoir, et qu'enfin je suis maître chez moi. Je dispose 
de ma vie et du choix de mes occupations, de chacun des 
instants du jour que j'emploie à mon gré. Je n'ai rien admiré 
pen~ant que j'étais en place; ce que j'aime et admire dans ma 
solitude, c'est une belle nature cha-mpêtre, les bois verdis­
sants, les prési les arbres que j'ai plantés et qui me prêtent 
aujourd'hui leur doux-ombrage. Voilà des plaisirs purs; j'en 
jouis pleinement, et si l'idée des troubles, des maux de tout 
genre qui menacent aujourd'hui la France, l'Europe entière, 
et dont nul individu qui a un peu marqué. ne peut espérer de 
se préserver; si ces tristes images viennent obscurcir ma 
pensée, jè me dis qu'au moins j'aurai joui dans. ma solitude 
de quelques jours purs et sereins, et du rajeunissement de la 
nature. 

Carpe diem ... 
Grata superveniel' quœ non speraZ.itur horn (2) . 

Les philosophes qui ont écrit sur le bonheur el sur le parti 
qu'on peut tirer des ad.vètsités de la vie, comme Cardan, ilfan• 
pertuis, ne sais_iss_enl guère que cerl!).ins points de vue abstraits 
et se livrent à.un certains nombre de considérations, tirées du 
raisonnement' ou · de la réflexion, sans consulter le sens in­
terne et immédiat de la vie. il faut faire attention à cette 
sorte de tendance instinctive qu'a tout être vivant et sentant 
à persévérer dans son être, tel qu'il est actuellement cons­
titué et moditié, indépendamment de toute comparaison, de 
tout exercice de l' imagination et de la pensée . 

Alors même que, par l'exercice de ces facultés, et surtout 
par la comparaison ·des états successifs ·par lesquels nous 
avons pass_é, nous nous trouvons le plus malheureux et appe-

(1) Houcv.. Épître X• (livre l") . 
. (2) HoucE. Épître IV• (lh-re l"). 
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Ions la morl par. une sorte d'in~ocation théàtrale, notre 
instinct nous fait encore tenir fortement à l'existence telle 
-qu'elle est, et nous fait trouver un plaisir réel à v persévérer. 
Nous craignons plus de mourir que nous ne désir~ns de vivre. 
Si nous nous consultons bien, el que nous soyons de bonne 
foi avec nous-mêmes, nous conviendrons que, hors certains 
cas extrêmes où nous sommes hors de notre instinct, il n 'y a 
guère d'état où l'on préfère l'anéantissement à l'existence, 
parce que le sentiment immédiat de la vie, dont nous souhai­
tons instinctivement la prolongation, subsiste malgré les 
affections ou images accidentelles qui semblent l'absorber et 
constituent notre étal malheureux. 

Comme je suis toujours et dans tous les états assez près de 
mes affections intimes pour pouvoir les juger el apprécier 
leur influence, j'ai ~ou vent observé en moi-même que lorsque 
j'étais le plus tourmenté par des chagrins de position, et dans 
les situations les plus critiques de ma vie, il y avait au fond 
de mon être un sentiment intime de la vie qui était heureux 
par lui-même, alors même que j'étais le plus .vexé el déses-

. péré par les circonstances. li doit être infiniment rare que 
nos deux natures soient d'accord pour le tourment comme 
pour le bonheu,· de notre vie, et c'est là que git l'erreur de 
tous ceux qui prétendent faire le calcul des biens et des maux, 
e n négligeant ce qui fait l'élément essentiel et comme la base 
de ces biens ou de ces maux. De là encore tant Je mécomptes 
dans l'appréciation du bonheur ou du malheur d'autrui . J'ai 
vu souvent qu 'on me plaignait de certaines fatigues ou em­
barras, dont j'aurais été plus malheureux d'être exempt, pré­
cisément parce qu'ils animaient en inoi le sentiment de la vie. 
On m'a aussi souvent porté en-vie pour de prétendus avan­
tages, qui étaient la source de ma misère, parce qu'ils contra­
riaient mon instinct ou gênaient sa tendance naturelle. Tou­
jours c'est le principal qu'on néglige dans ces sortes 
d°'évaluations, pour s'attacher aux accessoire_s, et je ne trouve 
que sottise dans tout ce qui a été dit et écrit sur le souverain 
Hien. 

Les moralisles sont comme certains médecins, chimistes ou 
mécaniciens, qui prétendent rendre raison de tout ce qui se 
fait dans le corps vivant, à l'aide des pompes, des leviers, des · 
compositions ou décompositions qu'ils imaginent, en faisant 
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abstraction du vrai principe de tous les mouvements et des 
déterminations propres de ce principe impulsif. 

Le 12 avril (agenda). - Beau temps rafraîchissant. Je .me 
promène en me levant el je prends un bain _d'air en lisant 
Horace.. Ce régime me convie.nt; il porte du calme dans tout 
mon être. Le travail de cabinet en vau~ mieux ensuite. J 'ai 
écrit avec suite el activité des notes sur l'ouyrage de l\fanper­
tuis relatifs à l'origine des langues, et des réflexions de 
Turgot. J'ai eu le curé de Saint-Sauveur à diner; nous avons 
fait une partie d'échecs et une promenade. Je suis plus heu­
reux el plus calme que je ne l'ai été depuis longtemps. 

Le 13 avril. - Cette journée est remarquable pour moi par 
•l'émotion que m'a fait éprouver l'a rrivée de mon fils . J'avais 
été occupé dan:s mon cabinet toute la matinée . Pl1,1sieurs per­
sonnes étaiel)t venues . dîner ou me visiter après. J'étai s 
fatigué de ce monde lorsqu'on m'a annoncé à 6 heures que 
mon fils arrivait. J'ai été au-devant de lui et je l'ai serré dans 
mes bras avec un saisissement qui• m'ôtait la parole. Les 
larmes me suffoquaient. Je retrouvais un enfant qui avait été 
perdu pour moi. 

: 1.4 avril. - « Quand je me suis mis à considérer les diverses 
agitations des hommes, les périls et les peines où ils s'eipo­
sent à la cour, à la guerre, dans la poursuite de leurs préten­
tions ambitieuses, d'où naissent tant de quere1les, de passions 
et d'entreprises périlleuses et funestes, · j'ai souvent dit que 
tout leur malheur vient de rie savoir se tenir tranquilles dans 
une chambre. Un homme qui a assez de hien, pour vivre, s'il 
savait se tenir tranquille dans une chambre, n'en sortirait pas 
pour aller sur les mers ou au siège d'une place; et si l'on ne 
songeait seulement qu'à vivre, on n'aurait peu de besoin de ces 
occupations si dangereuses. Mais quand j'y ai regardé de plus 
_près, j'ai trouvé que cet éloignement que les hommes ont du 
repos et de demeurer avec eux-mêmes vient d'une cause bien 
effective, c'est-à-dire du malheur naturel de notre condition 
faible, mortelle et misérable, que rien ne nous peut consoler, 
lorsque rien ne nous empêche d'y penser et que nous ne 
voyons que nous. L'homme qui n'aime que soi ne hait rien 
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tant que d'être seul avec soi. Qu'on choisisse telle conditton 
qu'on voudra, et qu'on y assemble tous les biens et toutes les 
satisfactions qui semblcntpouvoircontenlerun bomme,si on ne 
l'occupe hors de lui, le voilà nécessairement malheureux ( I) ! ., 

Il y a beaucoup de choses à dire et à remarquer sur cette 
manière de voir la nature humaine, et d'expliquer l'ennui et 
le dégoût attaché pour le commun des hommes à la vie inté­
rieure, à la solitude, à l'immobilité de situation et au manque 
d'objets extérieurs, propres à renouveler et à changer les -sen­
sations . Je ferai à ce sujet quelques rétlexions qui me sont 
p_ropres; mais au·paravantj'indiquerai les erreurs attachées au 
p~int de vue très super6ciel et très faux de Voltaire, qui a 
fait sur les Pensées de Pascal des notes extrêmement ridi­
cules, auxquelles Condorcet en a ajouté de plus ridicules et 
de plus niaises . On dirait-que ces notes ont été fai1·es exprès 
pour dévoiler tout ce qu'il y a de petit, de misérable et de 
puéril dans notre philosophie moderne, et faire ressortir 
l'élévation. et la grandeur d'une philosophie opposée à celle 
des sensations. 

Ce mot: • Ne voir que nous• (ou s'attacher uniquement à la 
vie intérieure), n'offre aucun sens, selon Voltaire (2). Qu'est­
cc, dit-il , qu'un homme qui est supposé se contempler, el qui 
n'agirait point? Non seulement je dis que cet homme serait 
un imbécile, inutile à la société, mais je dis que cet homme 
ne peul exister; car cet homme que contemplerait-il? son 
corps, ses pieds ou ses mains, ses autres sens? Ou il serait un 
idiot, ou il ferait un usage de tout cela. Resterait-il à con­
templer sa faculté de penser? Mais il ne peul contempler 
cette faculté qu'en l'exerçant. Ou il ne pensera à rien, ou il 
pensera aux idées qui lui sont déjà venues~ ou il en composera 
de nouvelles . Or, il ne peul avoir d'idées que du dehors. Le 
voilà donc nécessairement occupé ou de ses sens ou de ses 
idées ; le voilà donc nécessairement hors de soi, ou i1nbécile. 
Encore une fois, il est impossible à la nature humaine de 
rester dans cet état d'engourdissement imaginaire; il reste 
absurde de le penser, il est impossible d'y prétendre; l'homme 
est né pour l'action . 

(1) Pensées de Pa,cal , , Miaère de l'homme• . 
(2) M. de Biran. auribue par erreur à Voltaire une note de Condorcet. 
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Voilà notre philosophie moderne, qui anéantit les facultés 
.supérieures de l'homme, ou celle de la réHexion, qui seule 
constitue sa prééminence_. Ne voir que le moi, ou cultiver, 
exe,·cer le .rnns intériew·, cela ne signifie rien •pour nos phi­
losophes sensualistes, et puisque nous n'avons d'idées que 
du dehors, être à ses idées, c'est être au dehors. On a raison 
quand .o~ ne considère pas que notre nature animale; mais 
quand on considère avec Pascal notre nature intellectuelle et 
morale, on reconn_ait, on s'assure, par l'expérience du sens 
intime, que toute l'activité réelle du principe pensant peut 
s'exercer en lui-même, l9rsqu'il cherche à connaitre sa na­
ture, lo,·squ' il cherc'1e Dieu en lui. 

Pascal aurait eu raison de dire que l'homme tel qu'il est, 
c'est-à-dire composé de deux natures, ne pouvait être heureux 
pleinement par celle vue intérieure, et il aurait i.rouvé la 
véritable raison de ce fait en cela seul que, pour être heu­
reux., l'homme doit avoir la jouissance pleine et enlièr~ des 
facultés diverses qui appartiennent à ses deux natures, ou le 
constituent. Gomine être sen'tanl ou animal, il lui faut des 
sensations et des mouvements; comme être intellectuel et 
moral, il lu.i faut des idées, un certain exercice de la réflexion. 
S'il cultive trop, ou exelusivement, l'une ou l'autre par(ie de 
lui-même, il souffre dans le fond de son être, il a le sentiment 
pénible d'un besoin non satisfait. Ce n'est pas la pensée 
réfléchie de. sa misère, ce n'est pas en comparant ou en mesu­
rant le vide des biens réels et solides qu'il est capable de 
remplir, que 'l'homme souffre ou est malheu~eux, mais c'est 
par le sentiment pénible, immédiat et instinctif qui accom­
pagne toujours la gêne de nos facultés, de quelque nature 
qu'elles soient, ou les obstacles mis à leur développement. 

Pascal se place trop hors de la nature humaine et donne 
une raison chimérique de la misère sentie par l'homme, à qui 
tous les mobiles d'activité extérieure viendraient à manquer. 
JI veut que ee sentiment de misère naisse de la réflexion que 
f~it su.r lui-même un être dégénéré, tandis qu'il vient tout 
simplement de ce que cet être mixte n'est pas purement intellec­
tuel et qu 'il a des besoins physiques' qui demandent impérieuse­
ment à être satisfaits. Pascal raison.ne, dans celte occasion, 
comme Descartes ·raisonne sur le plaisir et la doul~ur, le bien 
ou le mal-être physique, qu'il fait consister, comme le bien 
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ou le mal moral, dans la vue intérieure qu'a l'âme de ses per-
fections ou imperfections. · 

* 1.5 av,·il. - Mon fils a dix-neuf ans tout à l'heure.; et son 
cousin (I), mon enfant d'adoption, est du méme àge. Voilà 
deux jeunes gens, dans la force des passions, à qui je ne puis 
plus fournir de mobiles d'activité, propres à les captiver par 
le sentiment du devoir et l'émulation de fortune et d'avance­
ment. Ils ont partagé jusqu'ici mes principes et mes senti­
ments pour la dynastie légitime; ils ont commencé à servir 
dans la Maison du roi . Leur état est perdu, et il faut qu'ils se 
rattachent au nouveau régime sous lequel ils ont à p~sser une 
longue vie, ou qu'ils se condamnent à vivre dans une étroite 
médiocrité el des privations. Les premières habitudes que 
j'ai cherché à leur donner seront nuisibles à leur bonheur, 
et sans doute ils partageront la défaveur qui pèse sur ma 
tète. 

Dans la vieillesse qui s'avance, je n'aurai pas la consola­
tion de voir des heureux autour de moi, je manqu~rai de con­
solation et d'appui Le sort incertain de mes enfants empoi­
sonnera la fin de ma carrière . 

* i6 avril. - C'est assez longtemps se laisser aller au torrent 
des événements, des opinions, du flux continuel des modiµca­
tions externes ou internes, à tout ce qui se passe comme 
l'ombre. li faut s'attacher aujourd'hui au seul Être qui reste im­
muable, qui est la source vraie de nos consolations dans le 
présent et de nos espérances dans l'avenir. 

Stat ad judicandum Domùms, stat ad judicandos populos (2) . 
Celui qui n'a pas cette idée sans cesse présente au milieu 

des bouleversements de toutes choses, lorsque le crime 
triomphe, que la vertu gémit, abattue, proscrite, calomniée, 
dénaturée; celui ·qui, avec un sens moral, est témoin de 
toutes ces choses et ne pense pas à Dieu, à la règle éternelle 
et invariable du juste et de l'injuste, et aux conséquences 
nécessaires, inévitables qui suivent cette règle, celui-là, dis-

(1) Prosper de Biran, mort en no,·embre 1816. Il était officier dans la légion 
de la Dordogne. ~ 

(2) P,·opluities d'lsaïc, chap . 111 , Yerset 13. 
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je, doit tomber dans le désespoir. Pour me garantir du déses­
poir, je penserai à Dieu, je me réfugierai dans son sein. 

Jusqu'à présent, j'ai cherché _à établir une théorie m~ta­
physique en consultant le sens i11time et me rendant attentif, 
autant qu'il a dépendu de mà faible capacité, aux consé­
quences dérivées de ces faits de sens intime. Dans ma jeu­
nesse, et lorsque j'étais prévenu pour des systèmes matéria­
listes, qui avaient séduit mon imagination, j'écartais toutes les· 
idées qui ne tendaient pas à ce but; j't!tais {éger plutcit que de­
mam,aise foi. Dèpuis que j'ai élé conduit, par mes propres­
idées, loin de ces sy~tèmes, je n'ai eu ·aucune prévention 
pour quelque conséquence arrêtée à laquelle je voulussc­
arriver, aucune prévention pour les matières de foi ou d'in­
crédulité. Sije trouve Dieu et les 11raies lois de l'ordre moral, ce 
sera _pur ·bon~eut, et je-ser_ais plus croyable que ceux qui, par­
tant de préjugés, ne. tendent qu'à les établir par leur théorie. 

Le 16 avril 1815. - C'est ainsi que je sens que tout est 
prêt à m'échapper _dans un avenir assez rapproché, jusqu'aux 
ressources intérieures qui me restent encore, n'ayant rien 
perdu, Dieu merci, de mes. forces intellectilelles et morales. 
Tant que je me reste à moi-même, je ne sens pas le malheur. 
Je le prévois seulement dans mes instants de mélancolie etde 
faiblesse, où j'aurais besoin de sentir que ma vie est soutenue 
par la force de situation. Ce défaut de soutien extériew·, qui 
est sans doute plus imaginaire que réel, est le plus grand mal 
personnel que m'ait fait la· dernière révolution. 

Le 17 avril. - Je 'suis concentré et assez réfléchi, mais je 
manque de tenue pour le travail de composition. J'ai besoin 
d'être excité par les idées d'autrui. Je me frotte contrl! Leib­
nitz, le Père Lami, Pascal. J'ajoute mes réflexions aux 
leurs. 

Le 18 avril. - Je travaille avec assez d'activité. Quatre 
heures de contention dans la même posture sont la mesure de 
ma force actuelle. Encore, dans ces quatre heures, j'ai besoin 
de changer d'objet de travail. Le travail du soir m'est devenu 

· pr,esque impossible. Je ne puis que correspondre ou lire pour 
m amuser. 
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Le 20 avril. - J'ai été calme et occupé de méditation mé­
taphysique dans la matinée. J'éprouve la vérité de ce que dit 
l'Ecclésiastique : Faciendi libros nullus est finis. 

Le 21. avril. - Je n'en suis pas encore à un travail suivi. Je 
me livre au hasard aux idées qui viennent, en songeant pour­
tant au plan de mon ouvrage futur. J'entre assez profondé­
ment et avec facilité dans . mon sujet, qui est toujours la 
nature et l'origine des notions intellectuelles (1). 

Grateloup, le 16 avril 1815. - Voilà déjà une quinzaine de 
jours passés dans le silence et le calme de la solitude. 

Je puis occuper ma tête, nourrir mon esprit de réflexions 
sérieuses. Ce sérieux de la vie, dont je m'étais éloigné dans 
les agitations de la capitale, revient peu à peu. Je pensais trop 
peu à moi, à mon intérieur et à tous mes rapports intimes. 
J'ai besoin de me prémunir contre la mélancolie, la langueur 
et l'abattement, et de tenir en haleine mes facultés actives. 

J 'ai éprouvé déjà quelques heures de mélancolie et d'abat­
tement en songeant au changemeril de ma position, à mon 
avenir et surtout à celui de mon fils. J'avais d'abord été 
étourdi par la rapidité de ma chute et par tout ce qu'il y a 
d'inopiné dans cette révolution . Je nourrissais beaucoup d'es­
pérances. Je voyais une partie de la France ayant un prince à 
sa tête combattre encore pour "la monarchie légitime contre 
l'usurpateur, les puissances alliées armées pour soutenir de 
concert le traité de Paris. En6u la révolution extraordinaire, 
qui a ramené Bonaparte du fond de son ile pour le placer sur 
le trône de Louis, me semblait un de ces orages momentanés 
qu'il faut laisser passer en se mettant à l'abri, mais qui lais_se 
bientôt espérer un temps serein proprEë_ au voyage. Cette dis­
position s'affaiblit chaque jour par la continuité du mal, par 
le caractère de duré~ que semble prendre le gouvernement de 
l'usurpateur, par les échecs successifs des partis isolés, qui 
ne sont pas soutenus; par la lenteur des alliés, enfin et sur­
tout par des dispositions mélancoliques et craintives trop 
bien motivées, par les réflexions que je fais chaque jour sur 

(1) Biran a donné plus tard à ce tra,•ail ce titre, du re11e fort bien cboioi : 
Essai sm· les fomlcmc11ts de la psJ·chologie . 
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la situation des choses et des esprits !Jn France, et par un 
retour sur ma propre siluation; sur tout. ce que j'ai perdu et 
ce qui me reste. 

Le relour des Bourbons et celui du _dernier gouvernemenl 
me semble toujours de pl~s en plus improbable. La p~rtie 
saine et vraiment morale de la nation est la seule qm les 
·désire e.t les appelle de tous ses vœux:; mais ·cette porlion est 
la moigs considérable, la moins disposée à agir, la moins 

· influente. La masse de celle génération est révolutionnaire, 
et les Bourbon, Louis XVIII surtout, ce roi philosophe, si 
sage, si bon, si jusle, si modéré, ne règneront jamais solide­
ment s:ur une génération: qui ne reconnaît plus le pouvoir 
légilime, habituée à considérer tout sous les rapports de la 
force, qui a besoin de mouvement, 'd'agitalion, du faux: éclat 
des conquêles, qui ne supporte plus l'ordre et la paix:, et a 
besoin d'y être ramené par le temps et de plus grands maux: 
que ceux qu'elle a déjà supportés; génération trop corrornptie 
pour .apprëcier la vertu su.r le trône, trop coupable pour 
croire à la modéralion et à l'indulgence qui pardonne. 

La cause de Loui~ XVIII n'est pas soutenue en France par 
la force morale, qui manque; elle a contre elle la force phy­
sique; les armes de la soldatesque et les bras du peuple gros­
sier, abruti. Il faudrait châtier cette génération, la renou~ 
veler. Ce ne peut être que l'œuYl'e du temps et des circons-

. tances nouvelles, terribles sans doute, qui vont passer sur la 
!<'rance: Hommes aveugles, vous avez repoussé la paix et tous 
les moyens de bonheur public el parliculier qui vous étaient 
offerts, qui se multipliaient déjà autour de vous. Eh bien! 
vous aurez la guerre et tous ses· fléaux;· vous serez foulés, 
écrasés pa1· tous les genres d'oppression et de Lyrannie : dis­
persés, anéantis, vous ne serez plus une nation . Qu 'est-ce 
donc que ce ver rongeur dans la nation qui agit en elle el y 
entretient sans cesse, depuis l 789, le germe de corruption et 
de mort? L'épreuve de onze mois, que nous venons de faire, 
tendait à extirper ce ver destrucleur, mais il survit; il semble 
avoir repris des forces nouvelles .. Les ravages s'accroissent et 
le corps de la nation est menacé d'une fin prochaine ... 

Grateloup, I.e 21 av1·il. - Montaigne a écrits ses Essais dans 
le même pays que j'habite, à une époque où notre histoire de 
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France, sinon plus malheureuse pour le général, du moins 
plus fâcheuse pour les particuliers, qui n'avaient ni leur for­
tune, ni leur existence assurées. 

• Si moi, dit-il (livre III, chapitre de la physionomie), qui, 
par le bénéfice de la fortune· et par la condition de mes 
mœurs, espérait_ être des derniers, venais à être des premiers 
attrapés de cette tempête,je pensais déjà entre mes amis à qui 
je pourrais commettre ma vieilles~c nécessiteuse et disgraciée, 
mais le plus sùr est de me fier à moi-même de moi et de ma 
nécessité; et s'il m'advient d:être froidement en la grâce de la 
fortune, de me recommander plus fort à la mienne, de m'at­
tacher et regarder de plus près à moi. · En toutes choses les 
hommes se jettent a1Li· appuis étrangers pour épargner les 
propres, seuls certains, seuls ·puissants à qui sait s'en armer.• 

Il faut m'instruire à contraindre ma vie et la ranger pour 
un no_uvcl étal. La vraie liberté, c'est de pouvoir toutes 
choses sur soi : pntentissimus est qui se habet in potestate. -

11 En celte confusion où nous sommes depuis trente ans 
(Montaigne écrivait ceci vers 1581, les guerres de religion 
avaient commencé depuis Henri Il), voilà vin{lt-huit ans que 
nous sommes dans les tourments politiques, tout homme 
français, soit en particulier, soit en général, se voit à chaque 
heure sur le point de l'entier renversement de fortune; d'au­
tant faut-il tenir son courage fourni de provisions, plus 
fortes, plus vi(loureuses. Sachons gré àu sort de nous avoir 
fait naître en un siècle non mal languissant et actif. Ainsi fait 
ma cu riosité que je m'a{lrée aucunement de voir de mes yeux 
ce notable spectacle de notre mort publique, ses symptômes 
el sa forme; et puisque je ne saurais la retarder, suis content 
d'y assister et de m'en instruire. Tantum ex publicis malis sen­
timus quam ad p1·ivatas res pertinel. 11 

Par l'effet des derniers troubles que les révolutionnaires,. 
mettant à leur tête le fatal Corse, ont suscités en France et 
dans toute l'Europe, ma destinée particulière a recommencé 
sans que la confiance sur mes premières années ait pu se 
renouveler. 

J'a i changé de monde el de manière de croire sans avoir 
changé de cœur, et en me considérant p_ar rappor~ au monde 
que j'ai quitté, je puis dire que j'assiste à ma mort avec les 
forces entières de ma vie. 

.. 
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Grateloup, 21. avril. -,- Rien de plus variable que la prise 
que j'ai sur mes idées ou que l'aclivité avec 11!-quelle mon 
esprit saisit un· objet quelconque. C'est après des moments 
d'activité où je vais·, ce semble, _entrer avant dans un sujet de 
méditation, où je vais l'.embrasscr avec le plus de force, 
que j'éprouve le plus de langueur, d'indifférence, d'hésita-
tion . · 

Les ch.oses nous servent réciproquement de moyens de 
diversion dans la vie . Un grand ouvrage, entrepris et continué 
de suite avec activité, nous distrait des devoirs et _de tout cc 
qui constitue prop~cment la vie. L'esprit est tout entier dans 
son objet et glisse sur tout le reste; les affaires et tout leur 
mouvement produisent un bien autre effet; elles distrayen_t de 
tout travail suivi de. l'esprit et finissent par y rendre im-
propre. _ 

Si nous sommes occupés de trop d'objets à la fois, nos 
idées s'emp~chent les unes les autres. Si nous ne sommes pas 
assez excités et commandés par les occupations, nous tom­
bons dans la langueur et l'engourdissement. JI est bien diffi­
cile de mener cette pauvre machine, de savoir au j11ste cc 
<iu'il faut faire pour en tirer le meilleur parti possible. 

22 avril. - Le témoignage tlu sens intime par l'abbé de Li­
gnac est mon texte de méditations. J'ai d'autres champs de 
lectures pour varier. 

Le 24 av,·il. - Celte journée a été marquée par un boulc­
vei·sement extraordinaire dans l'atmosphère, un vent conti­
nuel, impétueux, une pluie à verse constante. J'étais absolu­
ment seul,· ma femme à Bergerac près de sa mère, ma nièce 
Adèle à Graojean, mes enfants à Mouleydier. 

J'ai pris mes repas et passé toute la journée sans autre 
eoJI).pagnie que mes livres et mes idées. La matinée a été em­
ployée, comme à•I'ordinaire, à méditer psychologiquement el 
_à faire_ des notes. Distrait ·cependant par le vent el la pluie, cl 
songeant avec inquiétude que je ne pourrais pas prendre 
après le travail de cabinet l'exercîce accoutumé. Lorsque je 
suis descendu pour dîner et que je me suis trouvé seul, j'ai 
été un peu étonné machinalement, et j'ai pensé tout de suite 
au challgewent survenu dans mes anciennes habitudes cl ma 
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'.~nanièrc d'étrc d'autrefois. Par réllexion, j'ai éprouvé quelque 
,plaisir à sentir_ que je n'avais Lcsoin de m'occuper que de 
moi-même et de mes propres diversions, au lieu de travailler 
_pour en donner aux autres et me mettre à leur niveau, on de 
chercher à les élever au mien, ce qui est une cause de i;ënc el 
cSouvcnt d'ennui, quand je me trouve en compagnie a,·cc qui 
que ce soit, même avec _mes proches, mes plus familiers ou 
même avec mes subordonnés. Je veux qu'on soit content de 
moi et de ma société. Je crains qu'on s'ennuie, el je Ulche. de 
-donner le mouvement, quand j'aurai le plus souvent besoin 
de le recevoir. 

Quand je suis seul, j'ai assez à faire à suivre les mouve­
ments de mes idées ou impressions, à surveiller mes disposi­
-lions el les variations de mes manières d'être, ù ti1·cr le 
meilleur pa1·li possible de moi-même, à cnrccistrer les idées 
qui me viennent par hasard, ou celles que me suggèrent mes 
lectures. Après le diner, la promenade n'étant pas tenable, 
j'ai lu un chapitre de Montaicnc. Je cherchai le passage oi, il 
parle des troubles civils de son temps et des événements qui 
lui ont été propres, afin de m'en faire l'application. • Ceux 
qui veulent déjoindrc nos deux pièces principales, dit !,lon­
taicnc, cl les séquestrer l'une de l'autre, ils ont tort; au 
rebours, il faut les raccouplcr et rejoindre; il faut ordonner à 

l'âme non clc se tenir à quartier, de s'cntrclcnir à part, de 
mépriser cl abandonner le corps (aussi ne le saurait-elle faire 
que par quelque sinccric contrefaite), mais ile se rallier à lui 
de 1 ·ass1slcr, le conseiller, le contrôler cl le redresser quand 
il fourvoie, enfin l'épouser et lui servir de mari à ce que leurs 
efforts ne paraissent pas div<!rs cl contraires, ainsi accordants 
el informés. --.... 

" De toutes les sectes, la péripathétiquc - la plus sociable 
- attribue à la sa1,essc ce seul point de pourvoir el pro­
curer en commun le bien de deux parties associées. Le 
sujet, ce n'est pas l'âme ou le corps séparément, c'est 
l'homme!,, 

Cette philosophie semble la mieux appropriée à ·l'homme et 
doit être la plus universelle. ,Je me sens pourtant disposé à 
certains jours (comme aujourd'hui par exemple) de telle ma­
nière qu'il me semble que l'esprit, se dégageant des liens du 
corps et se donnant une direction toute opposec à celle des 
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sens, conçoit avec plus de netteté cc qu'il y a par-delà le~ 
phénomènes, c'est-à:dirc les réalité~ iinmuables, l'infini de 
l'univers et Dieu, qui est la seule 1·éal1té. 

C'est dans une telle disposition qu'après plusieurs jours 
passés dans la s?litude, je m~di'-?-i~ ~sychologiquei:ient _ avec 
une santé langmssanle; peu d act1v1te et de force d esprit. Je 
vovais sans ·effort tout ce qui frappait mes sens comme phéno­
md~es sans réalité, ·cl je m'élevais aux réalités nouménales (à 

Dieu) . 

• 24 avril. - Potll'quoi chercher à fafre du bl'Uit? Que les 
individus comme les générations s'agitent et bouleversent lé 
monde, ou qu'ils traversent la vie en silence, les malhcu'rs, 
les misères humaines et la mort au bout, ne les en attendent 
pas moins et sauront de même les a_lleindre. · . 

Ici, le temps, p~ur moi, tombe goutte à goutte et n 'inter­
rompt par aucun bruit la méditation solitaire . Il fout savoir, 
dans la solitude, se faire enéore une existence assez animée, 
indépendante des hommes comme des choses; il faut suppléer 
à l'intérêt des événements par l'intérêt des ·idées; la pensée 
doit remplir toute fe:r:istence. Il était trop heureux pour moi, 
en avançant en àgc, et à mesure que je me sentais échapper à 
moi-même, en perdant tous les avantages de la na ture, 
l'agrément des formes, la fermeté, la force du corps et celle 
de l'esprit, de pouvoir suppléer, autant que possible, à ces 
biens réels, par les avantages et la force de situation, par un 
crédit, une fortune qui me faisaient sentir à chaque instant 
mon influence morale et m'ôtaient toute crainte sur mon 
avenir et celui de ma famille. Je ne goûtais, il est vrai, ce 
genre de ~onheur et de confiance que par réflexion; je ne le 
sentais pas, et il était loi,i de me tenir lieu du loisir, <ln repos, 
de .la liberté que j'avais perdus. Aussi, comme je n'étais heu­
reux de ma bëlle place que par réflexion , j'e ne souffre de sa 
perte que de la même manière . Pourvu que je sois bien por­
tant, que j'aie la faculté d'exercer ma pensée, avec le senti­
ment de nies forces intellectuelles, je ne re91·eue. rien; je suis 
même plus heureux qu'auparavant. Comme je ne sais plus, 
ainsi que dit Montaigne, " me jeter aux appuis étrangers, je 
recours aux propres, seuls certains, seuls puissants à qui sait 
s'en armer ». Je sens• quelquefois que ces appuis propres 
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m'échappent, lorsque mon estomac se prend et que mon 
esprit s'alanguit avec mes nerfs. 

Nervi 
Deficiunl animique (1). 

La sollicitude porte à se livrer aux spéculations abstraites; il 
faut vivre clans le foyer des passions humaines pour sentir le 
besoin de s'en servir el de les diriger. Il n'y a rien de si inno­
cent, de si respectable que ces conquêtes paisibles de la 
réflexion, qui occupênt assidû'ment des hommes solitaires, 
sans ambition, sans fortune; sans pouvoir, el qui pr~{benl à 
tout le culte de la pensée. Les goûts simples, qui s'allient avec 
les études abstraites, donnent une sorte de· candeur, .de timi­
dité qui fait aimer la vie domestique. Se déploya~t à son 
aise dans le champ de méditations sans bornes, le philosophe 
solitaire est moins froissé par les hommes ; il s'aigrit moins 
contre eux, il est plus porté à l~s plaindre et -à les aimer. 
C'est un très grand moyen de bonheur; la haine et la 
ja lousie contre ses semblables sont des sentiments très 
pénibles. 

Le 25 avril. - J 'ai été assez dispos le matin pour le travail, 
e l j'ai fait une assez longue et bonne note métaphysique sur 
quelques passages du livre de l'abbé de Lignac. 

Le 26 avril. - Je reprends peu à peu mes habitudes con­
centrées, mélancoliques et maladives, et en même temps je 
imis plus porté· à la lecture et à la méditation. ,l'ai fait une 
note longue el proionde sur les principes de la philosophie 
de Descartes, d'après Reid . J 'ai quitté le travail avec 
peine -pour aller diner. Soirée emplo1ée à l' instruction de 
mes enfants. 

Le 27 avril, jeudi. - Très belle matinée. J 'ai passé la 
journée paisiblement à méditer. J'ai écrit avec assez d'acti­
vité dansîa matinée sur les principes de la philosophie. 

J'ai· dîné en fam ille et fait ensuite une promenade solitaire 

('I) HonAct:, .-1,·l poétique . 

LO 
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dans les bois, jouissant du calme de la campagne, du chant 
des oiseaux et de moi-même (1). 

Le 28 avril. - J'ai fait le soir en me promenant ma médi­
tation psychologique sur la distinction des phénomènes cl des 
noumènes. 

Le 29 avril, samedi . - Temps couvert. J'ai été languissant 
el triste toute celle journée, cc qui ne m'a pas empêché de 
méditer assez profondément .el de faire des notes sur la 
théorie de Reid, qui confond les phénomènes avec les nou­
mènes. J'ai promené el lu avant la nuit un chapitre de Mon­
taigne, qui m'a fait du bien. 

~ 

Revue du mois d'avril. - Les premiers jours de ce mois ont 
été vivement agités par les voyages de Libourne el de Péri­
gueux. Les menaces de persécution m'ont tenu en haleine. 
Depuis le 10, j'ai été dans le calme profond, dans la solitude 
el, sauf quelques visites cl de petits voyages niomenlanés à 
Bergerac, j'ai été lllaitre de mon temps cl de mes facultés . 
J'ai bien tàché d'en tirerparli, mais la longuesicslesouvents'cm­
pare de moi, el j'ai à lutter maintenant contre des habitudes, 
contraires à la vie extérieure, pour redevenir cc que je dois 
être, dans la sphère étroite où la raison m'ordonne de me 
tenir enfermé. ·Ma santé, sans être dérangée, n'est pas allè1p·c, 
mes jambes _languissent. Je ne suis plus jeune, cl l'activité de 
l'esprit a diminué sensiblement avec celle du corps. 

Cependant, j'éprouve dans mes médiLations que la ré­
flexion, la faculté de saisir les rapports du moi avec les choses 
ou les idées et surtout avec les dispositions variables de ma 
sensibilité et de mon imagination, n'est pas altérée et s'ac­
croit chaque jour par la solitude. Je médite assidùmentsur cc 
qu'il y a de phénoménique et de passager, d'inconsistant 
dans le monde de nos sensations, de nos pensées, de notre 

(i) li aewble que .l'on pourrait traduire le, sentiment• du ,olitaire de Gratc• 
loup par le, ven qui suivent : 

Promener sa pcn~éc à travers les grands .bois, 
Mettre un épais taillis cotre le moadc et soi, 
C'~tt. la félicité, c'est le boahcur saprlou:, 
Puisqu'il faut étre seul pour joa.ir de soi-même. 
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imagination. Je cherche à m'attacher à ce qu'il y a de réel, de 
permanent ou d'immuable : c'est par la religion et la raison 
seule qu'on peut l'atteindre. Je me trouve plus patient, plus 
modéré dans ma vie habituelle; mais je suis toujours trop 
ado_nné aux soins du corps. 

l!AI 

Le :1" mai. - « Les hommes s'acquitteraient tous digne­
ment envers la vie si, dans un genre quelconque, un noble 
objet, une grande idée, signalaient leur passage sur cette terre, 
el c'est déjà une preuve honorable du caractère que de 
diriger vers une m~me entreprise les rayons épars de ses · 
facultés et les résultats de ses travaux(!) . " . 

C'est ce caractère qui manque à la plupart des hommes, 
qui seraient capables de bien faire et de bien penser. Je n'ai 
jamais pu, quant à moi, faire ainsi de ces grandes entreprises 
qui occupent toute une vie, dont elles deviennent le mobile 
et le but. 

Si j'ai dirigé pendant quelques mois les rayons de mes 
facultés vers un seul et même objet de méditation, comme 
lorsque j'ai concouru pour des prix académiques, ç'a été 
d 'abord en me faisant une violence qui a porté sur ma santé, 
e l contrarié tous mes penchants naturels . Cependant, une 
fois à l'ouvrage, je sentais ma vie plus pleine el plus animée; 
et je conçois mieux que jamais que je serais plus à l'abri des 
sollicitudes, de l'inconstance de la fortune, si je pouvais con 
sacrer maintenant les facultés, les années qui me restent à 
un seul objet philosophique, propre à servir de monument 
honorable de mon passage sur celte terre : del Deus animum ! 

2 mai. - Occupntio magna creata èst omnibus l,ominibus et 
jugum grave supe1· .filios Adam a die exitus de ventre malris 
eorum usque in diem sepulturœ in malrem omnium (Lib. Eccle­
siast., cap 40). 

Je le porte ce joug pesant en quelque endroit que j'aille, 
soit que les occupations et les nombreux devoirs me fassent 

(1) )fme DE ~n•L, De l'Alle111ag11e. 
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la loi, sgit que l'absence du travail commandé, le défaut 
d'impressions extérieures laissent mes facultés dans l'inac­
tion. 

Je · me laisse troubler par une multitude de choses et de 
personnes. L'é~t craintif que je sens dans le monde est mon 
état habituel. 

Cette disposition ne change pas en avançant en âge. J'en ai 
fait la preuve, hier, l" mâi. Sortant de chez M. Coudray, à 
Bergerac, et rencontrant sur la place des ennemis connus, 
tout mon sang s'est retiré vers le cœur. Un · gran.d trouble 
s'est emparé de mes facultés. · 

2 mai. - J'ai joué aux dames avec mon fils et un peu de la 
harpe (1) . · 

3 mai. - J'ai travaillé sur la philosophie de M. de Tracy 
au sujet des notions d'être, de substance el de réalité. Je 
saisis plus fortement qu'autrefois la distinctioi:i entre les 
11hénom,nes ou les sensations, el _les réalités qui en sont 
cause. 

Ici, il faut savoir se contenter du. repos, de la vie cham­
pêtre· et savoir se passer de l'éclat, du bruit, des impressions 
vives el de tout ce qui constitue le charme de la vie exté­
rieure. 

Il n'y a plus de poésie, plus d'amour dans mon existence. 
La raison et la réflexion en sont les seuls mobiles. L'homme 
solitaire a besoin de trouver en lui et dans le sentiment in­
time tout ce qui tient Heu du • mouvement extérieur qui lui 
manque. Dans Je silence de la retraite, rien ne me semble 
plus triste et plus misérable que l'esprit de mouvement et 
toutes ses vives agitations . . 

5 mai: - J'ai des sens extrêmement variables dans leur 
activité ou leur susceptibilité aux impressions . Il y a des 
jours, par exemple, où les moindres odeurs m'affectent; 
d'autres (et ce sont les plus nombreux) où je ne sens rien . 
Mon sens intérieur. et chacune de mes facultés intellectuelles 

(i) Ceo jeux innocen_i. convenaient bien au philosophe · candide que fut 
Maine de Biran, 
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éprouvent les mêmes anol!).alies. Si j'avais habituellement la 
pénétration et la·capacité intellectuelle que je trouve en moi 
à certains jours Oil' dans quelques bons moments, je porterais 
la lumière dans les plus profondes obscurités de la nature 
humaine et j'étonnerais le monde savant. Mais tout échappe 
à ma pensée mobile; je suis un être ondoyant, divers et sans 
èonsistance. 

* 6 mai. - Je suis dans cette disposition nerveuse, assez. 
habituelle chaque printemps, qui ne me laisse la faculté de 

. me fixer à_ rien, pendant un certain temps, ni d'entreprendre 
rien de suivi, de lier ma pensée du lendemain à celle de la 
veille, et à peine la pensée du soir à celle du matin; état 
fàcheux, source de remords et de regrets de voir ainsi 
s'écouler la vie, sans en tirer parti : chaque heure est assez 
hien remplie en elle-même, mais la suite et la liaison man­
<iuenl. Je suis agité avec mes livres ou avec mes propres 
idées, comme je l'étais avec les affaires du monde et dans le 
tourbillon de Paris. Je voudrais suffire à tout, tout saisir, 
toul faire, tout lire à ln fois : je vais précipitamment d'un 
objet à l'autre, je quitte ma lecture pour en prendre une 
autre, je glisse sur tout ét n'approfondis rien. Il semble que 
mon hien-étre intellectuel et moral , la vérité que je cherche, 
le repos el la satisfaction intérieure de l'esprit vont se trouver 
dans chacun des livres que je feuillette et consulte tour à 
tour, comme si ces biens n'étâicnl pas en moi el au fond de 
mon élre, où je devrais les chercher, en attachant une 
vue fixe, pénétrante, soutenue, au lieu de glisser si rapide­
ment sur tout ce que d'autres ont pensé, ou sur ce que j'ai 
pensé moi-même en divers Lemps. 

J'éprouve qu'on peul, dans la solitude la plus profonde, et 
vis-à-vis de soi-même ou de ses idées, n'avoir encore qu'une 
vie extérieure et être aussi loin de soi qu'on l'est au milieu du 
monde. Il n'y a que les objets de chanr,és, mais ce sont les 
.mêmes facultés qui s'exercent. A la place d'objets, d'impres­
sions frivoles, on· s'entretient d'idées frivoles et légères, qui 
promènent notre esprit dans un monde de phénomènes, 
d'illusions et de fantômes, en l'éloign·ant de plus en plus des 
réalités immuables et des vrais et solides biens qui sont au 
-dedans de nous. 
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7 mai. - Je reviens sur mc's anciennes idées, relatives aux 
fondements de la philosophie; je les rectifie ; j'y ajoute de 
nouvelles notes. Je me prépare au travail plutôt que je ne tra­
vaille réellement. · 

J'ai été à la messe à Bergerac . 

8 mai. - Je suis dans une inquiétude habituelle en pen­
sant que la vie marche à grands pas, que le temps de l'acti­
vité va peut-être finir pour moi, sans que j'aie élevé encore 
aucun -monument de mon passage sur la terre et de mes 
découvertes dans le monde philosophique . 

9 mai. - J'ai eu de nombreux hôtes à Grateloup. J 'ai été 
entièrement en dehors de moi-même. Je suis tout entier aux 
hommes quand je· suis avec eux, et je ne puis réfléchir qu e 
dans la solitude. Encore y suis-je souvent troublé par les 
images comme par les objets extérieurs. Mon trouble v>entde 
moi comme du d~hors. 

11 mai. - ,T'ai continué mon travail sur l'abbé de Lir,nac (!) . 

12 mai. - J'ai pensé mes pensées, toute la matinée. Le 
soir, j'ai promené par la plus belle soirée avec les dames, 
regrettant de ne pas être seul pour me livrer aux rêveries et 
aux sentiments ineffables, que produit en moi l'aspect de la 
nature champêtre en celte saison . 

13 mai (agenda) . -Tout m'attire au dehors en celle saison , 
mais, pour bien goûter le monde extérieur ou la nature, il 
faut donner une partie du temps à la vie intérieure. 

* 1.3 mai. - Depuis huit jours environ, nous jouissons de 
tous les charmes du printemps. Je suis heureux de l'air em­
-baumé que je respire, du chant des oiseaux, de la verdure 
animée, de ce ton de vie et de fête, exprimé par tous les 

(i) L'abbé de Lignac est l'auleur d'un pelit ouvrage de valeur, Temoig",,a9c 
du un, intime, que Biran prisait fort . M. · Alexia Bertrand a publié les remar­
quable, Not,s de Biran sur /"abbé Je Lignac. (Cf. St·icnce et Psychologie, 
Pari,, i887) . , 
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objels. Mon âme lout entière semble avoir passé dans mes 
sens externes; il me faut un certain effort pour réfléchir et 
méditer, et je regrette les quatre ou cinq heures que je con­
sacre par raison ou par habitude à mon cabinet. 

Chaque saison a non seul~ment son espèce ou son ordre de 
sensations extérieures appropriées, mais de plus un certain 
mode du sentiment fondamental de l'existence, qui lui est 
analogue, et qui se reproduit assez uniformément au retour 
de la même saison . J'en ai fait l'expérience, depuis que je 
m'observe de plus près, et lorsque j'ai pu me trouver dans 
une position tranquille, exempte de soucis comme cette 
année, par l'effet du hasard et des circonstances politiques. 

" L'âme, dit Leibnitz, exprime toujours son corps, el ce 
corps est toujours affecté c!;une infinité de manières variables. 
mais qui souvcnl ne font qu'une impression confuse. " 

Il est certain que les variations du sentiment de l'existence 
répondent exactement à toutes celles qui ont lieu dans le 
corps; ce qui expli-1uc, jusqu'à un certain point, les varia­
tions, modificalions variées du sentiment de l'existence cor­
respondant à chaque saison . En ayant égard à tout cet en­
semble de perceptions obscures et de modifications insensibles, 
il est certain que la psychologie expérimentale ne peut encore 
décrire que la moindre et !'infiniment petite partie des phé­
nomènes de l'â me. Cette science commence à l'aperception 
claire (J ), à l'époque de la distinction du moi et de ses modifica­
tions; mais ce n'est là qu'une petite période de l'histoire de 
!'àme; combien de choses qui · se passent en elle avant, pen­
dant et après le premier sentiment du moi, et qui ne vien­
dront jama is à la connaissance! 

14 mai. - Jour de Pentecôte. J 'ai travaillé un peu le 
malin , préoccupé de l'idée d'aller à Saint-Sauveur (2). de 
bonne heure, el de ne pas manquer la messe. Le soir, je 
suis monté le plus tôt possible dans mon cabinet, où je vis 
davantage. 

(i ) Leibniz <lt!finit quelque part l't,perceplion par ces mots : pel'ceptio cum 
rejfoxione conjuncla . 

(2) Grateloup fail partie de la petite paroiHe de Saint•Sau,;eur, ,ituée à 
9 kilomètres de Bergerac. 
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15 mai . ......,_ Visite à Corbiac (1). Conversation politiqué in­
téressante. On -~e laisse aller à l'espoir de voir bientôt ren­
versé le gouvernement de l'usurpateur. 

16 mai. - ·Le matin, j'ai étudié l' Essai d'Ancillon sur le 
scepticisme. · 

Après midi, je suis parti avec mon fils pour -alle1· diner à 
Mouleydier (2). Nous avons passé une journée assez agréable, 
nous promenant dans un beau site, où l'on jouit de la Yue sur 
la Dordogne . . · 

Je n'ai plus maintenant de plaisir qu'avec les choses de la 
nature. Il y a si peu d'êtres avec qui je sympathise! 

Grateloup, le 17 mai. -: Parmi les maux cruels que nous a 
faits la dernière révolution qui vient de s'opérer, un des plus 
sensibles, c'est d'avoir excité dans la société et dans les 
familles une multitude de divisions et de haines irréconci­
liables. Comment se défendre de ha_ïr ce1Jx qui s·e rangent du 
côté de notre plus mortel ennemi, qui s'annoncent comme 
opposants à tout bien, à toute paix, à tout _ordre social, à 
toute justice! 

Quel lien pouvoir conserver avec de tels êtres, qu'on n'ose 
appeler !tommes? Ils ne sembleht pas en effet être de notre 
espèce, ceux qui n'ont pas été touchés des vertus d'un roi , 
père du peuple, ceux qui n'ont pu, je ne dis pas seulement se 
déclarer ouvertement contre son autorité légitime, mais 
balancer entre lui et Bonaparte, dont le nom sera un jour le 

_titre le plus odieux dont on puisse flétrir un tyran ; car je 
l'éprouve par moi-même, les âmes les plus douces ne peuvent 
en ce moment se défendre d'un sentiment de haine el d'irri­
tation violente contre cette portion malheureusement trop 
considérable de Français, qui n'ont pas crnint de recom­
mencer une nouvelle carrière de crimes, de folies cl d'atro­
cités, dont nou·s avions fait depuis vingt-cinq ans les funestes 
expériences, et ont repoussé volontairement le moyen unique 
cl si inespéré, offert par la Providence pour fermer ce cuphar-

(i) C'est à Corhiac, situé à 3 kilomètres en,•iron de G.-ateloup, qu 'habitait 
~1. Durand, l'un des meilleurs amis de Maino de Biran. 

(2) Mouleydier èst un• charmante petite eommuoe, ,ituée ·à 7 kilomètres de 
Bergerac et à 6 kilomètre, de Grateloup. 
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naüm révolutionnaire et nous réconcilier avec le ciel, que nos 
crimes avaient tant offensé, avec la terre que nos conquêtes 
avaient couverte de sang et de larmes. 

Bonaparlc avait imaginé des moyens affreux, il est vrai, et 
profondément combinés et calculés avec une parfaite con­
naissance des hommes et des choses de son temps. Pour con­
solider son odieux et tyrannique empire, aujourd'hui il prend, 
ou plutôt les criminels agents de son pouvoir éphémère pren­
nent en son nom des moyens opposés; c'est une liberté qu'ils 
ont laissée adroitement, et sans doute avec des intentions 
perfides, aux hommes de toutes ies opinions de tout dire, de 
tout écrire contre Bonaparle lui-même. Celte fois, comme 
personne ne peut croire que Bonaparte puisse respecler les 
droils de l'homme, quand il est maître de l'asservir, et par­
donner, quand il peut punir, la tolérance du gouvernement 
actuel est à tous les yeux un symptôme évident de faiblesse; 
elle enhardit les nombreux partisans du roi, décourage l_e 
parti contraire, prépare tous les esprits au changement 
attendu et creuse chaque jour la tombe de Bonaparte. 

1.7 mai. - J'ai un hôte qui me gêne : il m'arrive trop son­
vent des contrariétés de cette espèce. 

,J'ai éprouvé cc soir, dans une promenade solitaire, faite 
par le plus beau temps, quelques éclairs momentanés de 
cette jouissance ineffable que j'ai goûtée dans d'autres temps 
et à pareille saison, de cette volupté pure, 'lui nous semble 
arracher à tout ce qu'il y a de terrestre, ponr nous donner un 
avant-goût du ciel. La verdure avait une fraicheur nouvelle 
et s'embellissait des derniers rayons du soleil couchant; tous 
les objets étaient animés d'un doux éclat; les arbres agitaient 
mollement leurs cimes majestueuses; l'air était embaumé, et 
les rossignols se répondaient par des sourirs amoureux aux­
quels succédaient les accents du plaisir et de la joie. Je me 
promenais lentement, dans une allée de jeunes platanes, que 
j'ai plantés il y a peu d'années. Sur toutes les impressions et 
les images vagues, infinies, qui naissaient de la présence des 
objets et de mes dispositions, planait ce sentiment de l'infini 
qui nous emporte quelquefois vers un monde supérir.ur aux 
phénomènes, ve1·s ce monde des· réalités qui va se rattacher à 
Dieu , comme à la première et à la seule des réalités. li semble 
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que dans cet état, où toutes les sensations extérieures et inté­
rieures soul calmes el heureuses, il y ait un sens particulier 
approprié aux choses célestes, et qui, enveloppé dans le mode 
actuel de notre existence, est destiné, peut-ètre, à se déve­
lopper un jour, quand l'âme aura quitté son enveloppe mor­
telle. 

J'étais conduit, par mes médi-tations psychologiques du 
matin et des jours précédents, à m'élever au-dessus des phé­
nomènes, pour concevoir les causes;· et il me semblait que je 
trouvais dans ce moment une facilité particulière, comme un 
charme tout nouveau, à ces abstractions intellecluelles, qui 
séparent des objets de nos sensations tout ce qu 'il y a de phé­
noménique -pour saisir les causes, ou les forces productives de 
ces phénomènes. C'est là un point de vue de l'univers, diamé­
tralement opposé à celui de la poésie ordinaire, mais qui 
admet une sorte de poésie, la plus élevée sans doute, puisque 
c'est celle qui a sa source dans le sentiment de l'infini et qui 
pourrait réveiller ce sentiment et le peindre à l'imagination, 
si notre langage grossier fournissait des couleurs appropriées, 
ou si l'infini pouvait se représenter. L'inspiration du génie est 
un essor momentané vers ces régions de l'infini _(I). 

17 mai. - J'en suis au troisième volume de f Allemagne, de 
Mme de Staël, que je lis avec intérêt pour la troisième · fois. 
Cel ouvrage est bon pour le siècle et pour la nation, dont ii 
contredit la pente. 

Je me suis occupé avec assez de suite des Antinomies de 
. Kant, qui ont donné lieu à une longue note . 

18 mai. - J\f . Candillac est venu me joindre à Saint-Sau­
veur, et nous sommes partis pour Garraube. J'ai conversé 
avec assez de chaleur et d'activité. Mme de Garraube est une 

· (i) Le lecteur ne manquera p•• d'admirer celle très belle page, où ~Iai11e 
<le Biran se révèle, à la façon <l'un Platon, un poC!te métaphysicien. Aussi bien 
le philo,ophe po1&éùoit-il les faculté• qui font les gronde poètes, une seo,ibi­
li!é débordante et avide de s'épancher, une forte imagination qui le portait, à 
l'1ost.1.r dea vrais l)'riquei, à. projeter son n1oi sur toute la natua·e, enfin une 
intelligence pénétrante, capable de saisir l'essence abfltraite des choses et d'em• 
brasser l'univt:r~ en un vaste systême. . 

.-
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femme de mérite, avec qui j'aimerai à me trouver à l'unisson 
des sentiments et des pensées. 

Visite à i\l. de Latour en revenant. 

19 mai. - Nous avons été fortement préoccupés du ser­
ment demandé à la i\laison du roi. Mon fils est parti pour 
aller prévenir ses camarades. i\L Durand de Corbiac est 
venu. 

19 ma.:. - J'ai commencé à midi une longue lettre psycho­
logique à Ampère. Je l'ai continuée assez laborieusement jus­
qu'à 3 heures. 

20 mai. - Mati!lée tout occupée de métaphysique. 

20 mai. - J 'ai revu mon ancien manuscrit du mémoire de 
l' Institut, où sont les principes - trop longuement déve­
loppés - de ma philosophie. 

21 mai. - J 'ai fait des visites à Bergerac. La société et la 
variété des objets me ranime. Il est fâcheux d'en avoir besoin 
et de ne pas porter les excitants en soi,même. 

22 mai. - C'était hier l'anniversaire du jour de ma con­
naissance avec Mme de B .. . , et le hasard a fait qu'après avoir 
été longtemps sans aller la voir et sans y penser, j'ai eu ce 
jour-là l'idée et le désir de faire cette visite. Il y a, ce semble, 
des impressions ou des sentiments sourds qui agissent sur 
nous, les uns à notre insu, et reviennent périodiquement à 
certaines époques, lorsque rien d'ailleurs ne nous distrait for­
tement de cette impulsion secrète et purement sensitive, qui 
ressemble à l'instinct. On ne fait pas assez d'attention à ce 
principe d'action. 

J'éprouve, depuis le commencement de ce mois, une gra!3de 
incapacité et un certain vide de l'existence. 

23 mai. - Un rhume m'a fait éprouver de l'abattement et 
du dégoül en me levant. J'ai pris de la tisane et me suis pro­
mené dans mon jardin el ma charmille en lisant quelques 
pages de la Profession de foi d11 vicaire savoJard. L'élévation 
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des idées et le charme du style ont toujou1·s de l'attrait pour 
moi (1). · . . 

Je me suis mis aprës déjeuner à un travail psycholog1que 
intéressant. Les Méditations de Descartes, où j'ai revu la com­
paraison d'e l'àme avec le pilote, m'ont entraîné fort loin. 

Le 25 mai. - - Visite à la Gaubertie. Grand dîner avec 
MM. d'Abzac, de Vassal, etc. La maitresse de maison est 
aimable ·et bonne; j'ai été un peu maussade avec elle par un 
trop grand dési~- d'être rentré à Lacoustète, chez ma belle­
mère, avant la nuit. 

27 mai. - J'ai résisté à la proposition d'un voyage agréable 
à Saint-Martin pour rester seul chez moi à _ travailler. 

Je me suis amusé dans l'"après-midi à jouer de la harpe et 
du violon . · 

*28mai. -Journée de bien-être et d'activité intellectuelle, 
où j'ai été heureux de vivre, de respirer et de penser. Le point 
de vue de Kant sur les phénomènes el les noumènes m'a 
occupé. Je l'ai conçu avec plus de netteté et ramené à des 
termes plus simples et plus clairs; j'ayajs une grande liberté 
d'esprit et j'ai quitté le cabinet pour aller recevoir des per­
sonnes avec lesquelles j'ai été aussi à mon aise qu'avec mes 
idées. Il y a des étals où je vis agréablement avec mes idées, 
tandis que je suis gêné, contraint et sans aucune présence 
d'«:sprit avec les hommes. D'autres états - et ce sont les plus 
fréquents - où je ne suis bien ni avec les hommes, ni avec 
mes idées; eufin d'autres - et ce sont les plus rares - où je 
suis bien, heureux, actif avec les hommes comme avec moi­
même, où mon existence est pleine et je jouis de tout. Dans 
ces états heureux, les objets extérieurs suffisent à nous rendl"C 
cont~nts; on aime à se promener librement à travers la na­
ture pour y chercher des inspirations, des modèles ou des 
sujets de rêverie. Cette existence voyageuse et rêveuse, n 'ayunt 
rien à démêler avec les intérêts actifs· de ce monde, est une 
source de plaisirs indépendants. 

(i) Moine de Biran a aimé Rousseau autant qu"il a détesté Voltaire . Il a 
lrop aubi le prestige de l'auteur de I' A"mifo. 
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Des passions personnelles, comme les affections du cœur, 
dérobent l'aspect de la nature et nous font errer avec distrac­
tion dans le monde des objets. Les impressions isolées des 
souvenirs ont ·ordinairement assez de douceur, sans avoir un 
grand degré de vivacité, et le présent, quand on veut le con­
sidérer, à part des tableaux imaginaires du passé et de­
l'avenir, à part des regrets ou des craintes, est encore peut­
être le meilleur moment de l'homme. 

29 mai. - J ' ai travaillé avec suite et plaisir pendant la 
matinée sur les idées de Kant. 

30 mai. - Mon activité intellectuelle costinue. J'ai médité 
pendant quatre heures de la matinée sur les idées de Kant, et 
ce que j'ai écrit entrera dans mon ouvrage. 

Dans la soirée, j'ai fait des explications latines de Tacite 
avec mon fils. 

31. ·mai. - En me levant, j'ai fait une lecture sacrée. Je 
voudrais contracter celte habitude chaque jour, afin de remé­
dier à ce vide de l'âme, si dangereux quand on avance en âge 
et que l'on se désin!éresse des choses humaines. 

Parti pour Lacouslète à 4 heures, j'ai voyagé seul en- rêvant 
à des sujets psychologiques. J'allais lentement et avec plaisir, 
vu le beau temps, la fraîcheur des bois et ma disposition 
naturelle à méditer. 

Revue du mois de mai. - Ce mois s'est écoulé assez paisible­
ment dans la solitude. J'aurais pu l'employer plus utilement 
à avancer mon ouvrage philosophique (1), et le mettre en 
état d'être imprimé; mais je ne me reproche pas une inaction 
involontaire, née de distractions forcées . !\la santé, sujette ~ 
tant d'anomalies, ne me permet guère un travail suivi pen­
dant plus de quatre heures chaque jour. Le reste du temps 
est employé aux travaux de la campagne, à la société de 
famille et à des lectures. Je ne lie pas encore mes idées d'un 
jour à l'autre. Je _ne fais pas de livre avec dessein. lllais 
comme je fais beaucoup de notes, qu_elquefois étendues, sur 

\'1) -L'EsJai sw· les fondem ents de la P$ychologie . 

.. _ 
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le même sujet psl•chologiquc, mon livre se tro_nvera fait à la 
fin, plus lentement, mais avec moins de travail et d'une 
manière plus agréable . Les anciennes divisions pourront 
servir en partie, et j'en forai de nouvelles . 

Ma manière de travailler aujourd'hui, bien différente de 
celle d'autrefois, se ressent de la faiblesse de l'àge el de la vie 
dissipée de l'année précédente. ~e me reproche, au fond de 
ma conscience, de trop songer encore à ces amusements qui 
nous font passer, sans nous en apercevoir, du temps à l'éter­
nité. Je me reproche de ne pas assez approfondir la vie, de 
n'en pas cultiver assez la partie sérieuse, d'être trop relàch é 
dans tout ce qui exige de la suite et une aitention soutenue 
aux devoirs qui naissent de ma situation actuelle . Je ne ·fais 
guère que suivre passivement la direction de mon instinct cl 
de mes habitudes. 

Toutefois, je me trouve assez bien dans une époque où j'ai 
tant .à regretter et à craindre._ C'est_ que la satisfaction de cet 
instinct de repos compense, el au delà, toutes les pertes. 

JUIN 

3 juin. - J'ai commencé à prendre aujourd'hui du lait 
d'ânesse. Après avoir fait quelques tours dans le parc, je me 
suis mis au travail avec ardeur, ~t j'ai continué jusqu 'à 
3 heures, où j'ai diné avec ma nièce, Adèle. J'ai promené en­
suite dans les prés avec plaisir pendant deux heures, distrait 
par la société de ma nièce et me livrant aux impressions du 
dehor§ sans penser. Toute l'après-midi s'est ainsi passée dans 
le vague des idées. 

*5 juin. - Mme de Staël parait avoir bien senti les liens 
intimes qui unissent la métaphysique et la morale da~s un 
pr!ncipe eo~mun. " E~. cherchant, dit-élle, si notre esprit 
agit s~ontanement, ou s 1I· ne peut penser que provoqué par 
l?s Objets_ externe~, nous aurons .des lumières de plus sur le 
libre arbitre de I homme, par conséquent sur le vice et la 
vertu (I). 11 

(-1) De l'Allemag11c. 
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On a beau dire que la doctrine de Condillac est opposée au 
matérialisme, et qu 'e!lc donne beaucoup à l'activité de l'àme, 
il est de fait que .la sensation , qui est le principe et le pivot 
unique sur lequel roule cette doctrine, ayant sa cause hors de 
l'âme, laquelle est subordonnée à tous égards aux causes 
extérieures qui produisent ou occasionnent ses sensations, 
l'âme est asservie et nécessitée par c,es causes . Donc tout ce 
qu'elle sent, tout c_e qu'elle est pour elle-même, ne peul être 
qu'un effet. Comment donc concilier ces maximes tant ré­
pétées par nos modernes : a Tout pour l'àme se réduit à 
sentir; il n'y a pour elle que des sensations et des combinai­
sons ou des résultats de sensations • , avec ce principe sur 
lequel toute la morale est fondée : " L'homme est libre; il a 
en lui une puissance d'agi r, de déterminer, de commencer 
une série de mouvements opposés à ceux des sensations et des 
passions '? •· 

Le fatal isme des sensations est incompatible avec la 
croyance au libr~ arbitre. Si les circonstances extérieures 
nou s créent ce que nous sommes, nous ne pouvons pas nous 
opposer à leur ascendant; si les objets extérieurs sont cause 
de tout cc qui se passe dans notre àme, quelle pensée indé­
pendante pourrait nous affranchir de leur inlluence1 " De 
quelqu e manière qu 'on s'exprime, il faudra toujours convenir 
" qu'il y a deux principes de vie différents dans la créature 
$ujclle à la mort et destinée à lïmmortalité • (l), dans la 
c réature sujette à toutes les passions et misères humaines, el 
ca pable de s' élever, par une pensée active, au-dessus de 
toutes les pass ions, de résister à tous les entraînements, -de 
s'a ffranchir de toutes les misères et de se créer un bonheur 
indépendant. 

Il faut rappeler sans cesse l'homme au sentiment de celle 
e xistence indépendante; il faut qu 'il sache que sa volonté, et 
non pas les objets étrant:ers, le constitue ce qu 'il est : per­
sonne morale, intelligente el libre par essence . 

Le 6 juin . - J'ai eu quelque peine à me mettre au travail; 
j'y suis pa rvenu à la fin et j'ai fait quelques notes métaphy­
siques sur l'ouuage de M. Laromiguière. l ' n sentiment d'ac-

(1.) )hue DY. S·nn, De l'Allemag11e, partie 111 , ch. u . 
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tivité et de calme intérieur a succédé à l'agitation tumul­
tueuse des jours précédents; j'ai diné gaiement avec mon fils 
et ma nièce. 

Le 7 juin. ·- J'ai terminé les Leçons de philosophie de 
M. Laromiguière, qui m'ont fait réfléchir·, sans m'apprendre 
rien de plus que ce que je savais. 

Le 8 et le 9. - J'ai fait une longue note sur les principes, 
d'après !'·ouvrage .de M. Laromiguière . 

Le 11 . - J'ai répondu à M. Doulcet, qui m'apprend que 
j'ai obtenu une gratification inattendue de 1 91.14 francs (I). ,J'ai 
fait quelques lectures et notes sur _mes anciens manuscrits. 

* 12 juin. - lnjusti punientur, et semen impiorum peribit (2) . 
C'est aujourd'hui, dans ces terribles circonstances où l'on 
voit triompher momentanément l'injustice, le crime, la folie, 
l'impiété; c'est aujoµrd'hui qu'on est heureux d'éprouver ce 
sentiment de confiance en Dieu qui animait le prophète-roi, 
et lui faisait dire : Vidi .impium superexaltatum et eleuatum, û­
cut cedros Libani. Et trai,sivi, el ecce non erat; el qua:sù,i eum, et 
non est inventus locus ejus (3). 

En lisant, le soir de ce jour, un écrit de M. de Maistre, inti­
tulé : Essai sur le principe générateur el co11servateur des so­
ciétés politiques, j'ai senti que mes habitudes isolaient trop 
ma pensée de la société, que mon point de vue psychologique 
ne tendait à faire de l'homme qu'un être tout solitaire, el qu'à 
force de considérer l'âme sous le rapport abstrait et unique de 
son activité;je m'accoutumais à_ ne voir en elle qu'une force 
motrice, isolée de toutes ces affections sociales, de tous ces 
sentiments intimes et profonds, dans lesquels est placée notre 
moralité, le bonheur ou le malheur dont nous sommes sus­
ceptibles, en qualité d'êtres qui, outre la vie intl!rieure de la 
pensée, ont encore une vie de relation et de conscience. 

Comment dériverai-je des principes de plâl?sopliie que j'ai 

(i) .A titre de questeur de la Cba!'lbrc des députés. 
(2) Psaume XXXYI, verset 28 . 
(S) Id., venet,.35 el 36. 
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suivis, l'obligation morale, le devoir? ... C'est là un autre sys­
tème de facultés, un autre point de vue de l'âme, qui doit 
pourt.i.nt rentrer dans celui que j'ai tant médité jusqu'ici. 
Chaque individu agit sur la société de ses semblables, qui 
réagit tout entière sur lui. Du sentiment de l'action libre et 
spontanée qui, par elle-mê_me, ne connaitrait pas de limites, 
dérivent ce que nous appelons les droits. De la réaction 
sociale, qui suit l'action individuelle, et qui ne s'y conforme 
pas e:sactemenl, allendu que les hommes ne sont pas comme 
les choses matérielles, qui réagissent sans agir, naissent les 
devoirs. Le sentiment du devoir est celui de la coercition 
sociale, dont chaque individu sent bien qu'il·ne peut s'affran­
chir. 

La méditation abstraite a l'inconvénient de ne pas donner 
au sentiment moral le développement dont il est susceptible, 
d'ôter à l'âme le point d'appui fixe qu'elle a besoin de trouver 
hors d'elle dans la société humaine, à laquelle elle est des­
tinée par une portion notable de ses facultés. 

Les fluctuations el le vide que je sens en dedans de moi­
m<lme, qui m'empêchent de prendre une forme conslante, 
m<lme en vivant avec moi, tiennent à l'absence d'un senti­
ment moral, qui se_n·e comme d'ancre, propre à 6:ser celle 
machine intellectuelle et sensible, entrainée çà el là par une 
multitude de petites impressions, el surtout par ses disposi­
tions intérieures, variables et singulièrement mobiles. Il n'y a 
qu'un sentiment fixe qui puisse déterminer ou amener des 
idées fixes; voilà ce que m'a bien démontré ma propre expé­
rience. Cc sentiment est: ou l'amow· de la gloire, le désir de 
se faire un nom immortel, fambition, la cupidité (et hoc quo­
que va11itas); ou, ce qui n'est pas vanité, la religion, un noble 
désir de se rendre agréable à Dieu, en tirant le meilleur parti 
possible des facultés qu'il nous a données, et de gagner la 
palme d'une meilleure vie; ou l'amow· de l'humaliité, le désir 
d'èlre utile à ses semblables sans aucun intérêt matériel, sans 
avoir même besoin de leurs suffrages; ou enfin le besoin aitre 
content de soi, la satisfaction intérieure qu'on éprouve en 
donnant à ses facultés la meilleure direction possible, et en 
faisant bien pour soi, n'ayant que sa conscience pour juge. 

Ce dernier sentiment est mon principe d'action unique. Il 
suffit pour me mettre à l'ouvrage el m'empêcher de tomber 

il 
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dans l'inaclion; mais il ne me fixe pas assez sur un point 
donné du syslème inlellecluel el morœl; il ne · déleri:nine pas 
asse~ la conver11ence des actes ou des idées vers un but cer­
lain; il n'élablit pas dans mon être moral celle suite qui fait 
que la vie est une el bieri liée dans toutes ses parlies. Pour:vu 
que je sois content dli!· moi à la fin du jour, cela me suffit; 
mais la suite de pensées, d'aclions du lendemain ne se lie pas 
amc pensées el aux ac.lions de la veille, par ceuc seule raison 
qu'il n'y a pas-en moi un sentiment fixe, qui élende ma vue 
au loin et me détermine à envisa11cr un certain but, placé à 
distance dans le teµ1ps ou l'espace. De là celle lé{lèreté, celle 
inconsistance que je me reproche, ce vide d'esprit el d'àroe 
qui me surprend au milieu de mes travaux décousus, cette 
incertitude sur les objets. <l'élude qui, dans le mëm_e jour, 
m'entraine de l'un à l'autre, sans. qu'aucun produise une im­
pression profonde. 

1.3 juin. ~ J'ai passé cette journée dans une extrême soli­
tude. J'ai eu une sorte de verve méditalive, qui m'a fait 
écrire des choses propres à entrer dans l'ouvra11e métaphy­
sique, dont je fais la première occupation de ma vie. 

J'ai dîné seuil à 4 heures, promené, joué de la harpe, fait 
plusieurs leclures, le tout avec urne grande séréni lé c t. liberté 
d'esprit. 

Même verve métaphysique que les jours précédents. J'ai eu 
de la sérénité,· de la liberté d'esprit et cc calme ù11érie11r, sans 
lequel on ne peut rien penser ni faire de bon. Soirée solilaire 
e_t occupée. 

15 juin. - J'ai été détourné dès le matin; ma verve a 
baissé. J'ai avancé cependant encore dans la même direction 
que les jours précédents. n s'a11it des faits et des principes de 
la métaphysique. 

1.6 juin. - J'ai été assez mal di-sposé toute cette journée, 
que j'ai passée sans diversion. Travail métaphysique mé­
diocre jusqu'à 3 heures. A prés le dîner, j'ai joué de la harpe 
et fait urne promenade avec ma femme. Occupations classiques 
avec mon fils . 
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Gratefuup, le '1.4 juin. - a Toute croyance constamment 
universelle est vraie. L'erreur n'a jamais le caractère uni­
versel cl constant. " 

Que peut-on espérer d'un siècle infatué de constitutions 
écrites au point de croire que les hommes peuvent créer ainsi 
de toutes pièces les constitutions, les langues et même les 
sou11eraine1és, pour qui toutes les réalités sont des mensonges 
et les mensonges des réalités, qui ne voit pas même ce qui se 
passe sous seG yeux, que les expériences les plus terribles ne 
peuvent désabuser? · 

Qu'attendre d'hommes aveuglés par une rage insensée, 
féroce et diabolique contre toute autorité légitime, au point 
de dévouer volontairement et comme par plaisir une généra­
tion entière à toutes les calamités, à tous les fléaux, tous les 
crimes, toutes les horreurs d'une longue révolution, de se 
jeter dans les bras d'un tyran exécrable, uniquement pour 
éloigner le retour à l'ordre el à la paix, pour se soustraire à 
un gouvernement paternel dont ils éprouvèrent pendant onze 
mois la douceur, la clémence et tous les bienfaits inesti­
mables! Dieu semble accorder pendant quelques moments 
une protection inexorable aux révolutionnaires de celle mal­
heureuse nation, afin qu'ils servent de leçon éternelle au 
genre humain. Ils ont dit à Dieu : • Retire-toi de nous, 1·ecede 
a nobis; nous saurons bien faire sans toi, ton nom nous im­
portune, nous ir,·ilc; no_us haïssons tout ce qui porte l'em­
preinte de la puissance et de la sagesse; sors de nos conseils, 
sors de nos maisons, sors de nos académies. Notre raison nous 
suffit : ton secours est inutile. Éloigne-toi. " Comment Dieu 
a-t-il puni tant de démence, de blasphèmes et d'impiété? Par 
un seul mot. Comm·e il créa la lumière, il a dit : faites, el le 
monde politiqu~ a croulé (!) ! 11 

- cc Parmi les maux que. produisent les révolutions, un des 
plus tristes sans doute est celui de priver d'être bon. " 

Je ne suis plus bon, les hommes m'irritent. Je ne vois plus 
que des criminels ou des lâches,_ la pitié pour le malheur, le 
besoin d'être utile, de servir mes semblables, d'aller au-de­
vant de toutes les infortunes pour les soulager, fous ces senti-

(i) Ces lic~es éloquentes, que nous a"ons mises entre guillemets, nous sem­
blent porter la frappe clc Jo,eph cle Maistre. 
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ments expansifs et &énéreux qui étaient jusqu'à présent mes . 
principes d'action, s'é_tei&nent ch~que jour dan~ mon ~œur, 
pendant que mon espnt est exclusivement occ_upe de specula- · 
lions abstraite,, étran&ères à tous les intérêts de ce monde. Ces 
spéculations m'empêchent heureusement de penser beaucoup 
aux hommes, car je ne puis y penser que pour haïr ou mé­
priser. J'ai vu dans eettedernière révolution plusieurs hommes, 
soi~disanl honnêtes et dévoués au roi, accepter ou conserver 
des places dans l'adm\nistration, afin d'empêcher, disent-ils\ 
un méchant homme d'occuper la place qu'ils remplissent el 
servir le bon parti. Maxime sin&ulièrement vicieuse que de se 
periµettre de mauvais moyens pour un but que l'on croit bon. 
Les hommes ne savent rien · de l'avenîr, rien d'eux-mêmes. 
Dans chaque eirconstance, cl à to.us les instants, le devoir est 
impérieux. Les combinaisons de l'esprit, pour les suites qu'on 
prévoit, n'y doivent entrer pour rien. De quels droits les 
hommes qui se rendraient les instruments d'une autorité fac­
tieuse conserveraient-ils les titres d'honnêtes gens parce 
qu'ils feraient avec douceur des choses injustes, illégales el 
antisociales? 

u La bienfaisance que l'on peut exercer en détail ne com­
pense pas le mal dont on est l'auteur, en prêtant son nom au 
parti que l'on sert. ·L'asccndant d'un courageux exemple sub­
siste encore mille ans après que les objets d'une charité pas­
sagère ne subsistent plus. La leçon qu'il importe le plus de 
donner aux hommes dans ce monde et surtout dans la car­
rière politique, c'est de ne transigci, avec aucune considéra­
tion quand il s'agit du devoir. » (De t:Allemagne, t . III, 
p. 100.) . 

li faut s'éloigner des affaires publiques quand elles peuvent 
compromellre la conscience, quand on ne peut s'en mêler 
sans trahir le devoir el l'honneur. 

* 21 juin. - Journée de tribulation, de crainte et d'impa­
tience .. Mo11 fils, sommé par l'autorité et en ve1·tu d'un décret 
du tJran, d'aller prêter le serment de fidélité; s'est présenté, 
d'après m·es conseils, avec plusieurs de sès camarades à la 
sous-préfecture, pour déclarer qu'il ne pouvait pas prêter un · 
serment contraire à l'honneur el à la conscience. J 'étais sur les 
épines pendant tout le tèmps qu'il est resté absent, et j'ai eu 
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beaucoup de peine à tromper le sentiment d'impatience par 
quelques hcurès de ·méditation, jusqu'au moment du retour. 

4 heures. - Il est venu diner avec ses camarades, satisfaits 
de leur démarche et de la réponse du sous-préfcl. 

Le 21 juin. - Nos révolutionnaires se sont grossièrement 
trompés, et quoique leur erreur soit bien funeste pour notre 
repos el recule peut-être dè plusieurs années nos progrès vers 
le hien, elle leur coûtera peul-être encore plus cher qu'à 
nous. lis se sont fait une illusion complète sur les dispositions 
cl les sentiments des Français en général, lorsqu'ils ont 
espéré d'associer la multitude à leurs fureurs, à toutes leurs 
passions insensées cl féroces, à leur haine invétérée pour 
toute autorité légitime. A force de mensonges el de séduc­
tions, ils ·sont bien parvenus d'abord à exciter des méconten­
tements el semer des troubles et de vaincs terreqrs parmi les 
habitants des campagi1es; ils les ont conduits enfin à désirer 
la chute de la monarchie, à applaudir au rétablissement dti 
gouvernement impérial; mais ils n'ont pu entrainer le plus 
grand nombre à agir dans ce hut avec une énergie soutenue; 
la séduction même n'a pas pu durer. Et des comparaisons 
trop sensibles entre notre situation de l'an dernier et de l'état 
actuel, dégoi1lent chaque jour les partisans qui n'avaient été 
qu'égarés par des mensonges et de vaincs promesses. Peu à 
peu les sentiments de la majorité reviennent à ·l'unisson, el 
nous avons lieu <l 'espérer que, malgré tous les efforts de ces 
chefs forc-cnés du parti révolutionnaire, ils ne parviendront 
pas à effacer des cœurs français les restes de ce sentiment 
monarchique assoupi pendant tant d'années et que nous 
avons vu se réveiller avec tant de chaleur et de force en ISU. 
Et ce s~ntimcnl, qui est identifié pour nous avec celui de 
l'honneur, Je la patrie, de la gloire el de la ve,·tu, esl le seul 
auquel nous puissions nous rallier pour arrêter des divisions 
funestes el pour conserver aux yeux de l'Europe, comme à 
nos propres yeux, le droit de nous appeler encore une nation. 

Sans le seutime11t monarchique, sans le respect el l'amour 
pour le roi légitime, il ne peul y avoir pour la France ni reli­
gion, ni morale, ni patrie (l). Tous les liens sociaux viennent se 

(:1) Comme il apper1, Biran est royaliste de· ra_i,on cl de sentimcni. 
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rattacher à cc senlimcnt. Les hommes qui nous mèncnl aujour­
d'hui ne pcuvcnlavoil'uucun bul de bien public. lis n'ont pas 
d'avenir. On voit pal'loul cc qu'ils fonl et discnl, qu'ils sentent 
eux-mémes que toul lem· échappe. Cc sonl de misérables comé­
diens qui jouent leurs indi3ncs farces : ils voudraient se trom­
per eux-mêmes en trompant les autres. Mais lcu1· maladresse, 
leur embarras nous font voir ces 3rands coupables duns leur 
affreuse nudité, abandonnés du ciel cl des hommes . 

"' 22 juin. - J'ai commencé à lier cnsemhle les matéria ux 
psycholo&iques rassemblés depuis deux mois dans des notes 
sur Kant, Li~nac, etc., poul' en faire les proléuomènes d'un 
ou,·ra&e fondameotul sur la science des principes . frai-je loin 
daus J'enchai.oeu1ent de ces idées? /;cce e11im breucs mmi tra11-
se1m1, et .s11m{!a.1n, 71er quam non rer,ertar, ambuln (1) . 

"24 jY.ilt. - Mon hool1cur actuel consisterait dans une paix 
fow1.'ie,ue, unie arne; un scntimcnl assez plein de vie el d'ac­
frrité, ,wtisi i.ntéri curc. [,<:s ariiw. tions des passions ne lais~ent 
point de ciilme; la tranquillité de !a sécheresse et d<? la mé­
di ocri té d'a»prit tue ht ·,ie de l'lrn, c ; il n'y a que dans le senti­
roont rclicieux, ou d;ms un coût vif cl soutenu pour l'étude et 
lu reclwrchc de la vérité, qu'on trouve une réunion parfaite 
du mouvement cl du repos. Celte disposition ne peut être con­
tinuelle dans les hommes pieux et encore moins dans les 
hommc,11 studieux. Certaines maladies ou étals or3aniques qui 
altèrent en nous l'activité intcllecluellc el nous dégoûtent de 
l'étude, par la conscience mëmc de notre impuissance, laissent 
subsister le sentiment religieux qui, dans les douleurs , les ma­
ladies, les afflictions, les anomalies de l'esprit, au .~quelles est 
exposée la faible humanité, offre toujours un consolateur et un 
appui. Les hommes qui unisscnl ces deux dispositions sont le 
plus à l'abri du découragement cl des dé3oûls de la vie, sur­
tout quand l'age s'avance . 

24 juin. - J'ai reçu dans la matinée ûn avis qui m'a un 
peu troublé . Le sous-préfet de Bergerac m'a dénoncé comme 
l'instigateur de la démarche des Gardes du corps, qui ont 

(:1) Jon, chap. xv1, p. 23. 
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refusé le serment. J'ai continué cependant mon travail sur les 
principes de la philosophie avec assez d'activité. 

25 juin, dimanche. - Jour remarc1uable par une grande 
nouvelle . A 6 heures du matin, j'ai été réveillé par M. Durand 
(de Corbiac) , qui m'a porté la nouvelle d'un désastre, arrivé ·à 
Bonaparte et à son armée. Il esl rentré à Paris, blessé, dit-on, 
et après avoir tout perdu; son règne est fini. Cette grande 
nouvelle m'a a13ité. 

Lundi 26. - J'ai passé celte journée sans trouble extérieur, 
mais forl agité inli\rieurement et sans pouvoir presque lier 
mes idées. Nouvelles politiques de Bordeaux : nous passons du 
joug de Bonaparte à celui des Chambres. 

Mardi 2î. - J'ai encore été éveillé aujourd 'hui à 6 heures 
du malin par M. des Gran13es, qui m'a porté les grandes nou­
velles de Paris. Les déla_ils de la bataille du mont Saint­
Jea n (l), à quatre lieues de Bruxelles, qui a décidé du sort de 
Bonaparte, sont clans tous les journaux. Rien ne semble plus 
pouvoir arrêter la marche des Alliés jusqu'à Paris, où l'on 
convient qu'ils peuvent élre arrivés dans sept ou huit jours (à 
partir du 21) . L'usurpa leur a abdiqué en faveur de son fils_ 

On a accepté celle abdication pure et simple. Une Commission 
du gouvernement est nommée : Fouché et Carnot sont en tête. 
J 'a i é té diner à Corbiac, avec l\l. Ed . Géraud, nouvellement 
arrivé de Bordeaux; il a mis mes idées en mouvement par sa 
conversation et un rapport de Cha teaubriand , qu'il m'a ap­
porté . 

Revue de juin . - Le développem~nt de celle propos1llon 
Loule nouvelle : que le moi ne peul être conçu sans la notion 
de subslrmce passive, m'a coûté quelques efforts, mais c'est là 
l'idée mère qui doit chanr,er la face de la philosophie. Tel a 
été le plan de mon travail de ce mois, qui a été d'ailleurs 
plein d'événements auxquels le philosophe le plus froid, le 
plus désintéressé dans les choses de ce monde, ne peut de­
meurer étran13er. J'en parle dans tous les moments que je 

(1) Batarll~ <lo Waterloo. 
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donne à la société. C'est le ~ujet unique de ccmversation, le 
seul mobile d'activité pratique. 

JUILLET 

f." juillet. - Je suis parti le matin à G heures et demie pour 
Périgueux avec mon fils, aecompagtré de MM. l\lontet el Ge­
neste. J'ai fait le voyage sans m'arrêter, impatient d'arrivcrpour 
avoir des nouvelles sur les grands événements qui doivent 
décider des destinées de la li'rancc. Arrivé à 2 heures, très 
fatigué et accablé par la: chaleur. Lecture des journaux. Re­
p_arli pour le Murat à 5 heures. Accablement. 

2 juillet. - M. de Cazes (!) est arrivé en poste au Murat, à 
2 heures. Il part pour Paris. Il m'a appris des détails sur les 
menées des chefs du parti bonapartiste. li est reparti après 
.i heures. 

3 juillet.-:- Je suis parti du Mural, après 7 heures, avec 
mon fils el M. Gérard (2) . Station à Périgueux oit nous avons 
lu les journaux qui annoncent l'arrivée des Alliés sous les 
murs de la capitale. On fait encore des préparatifs d'une 
défense plus simulée que · réelle. Parti <le Périgueux it 
l l heures et demie. Arri\'ée à Grateloup à 8 heures et demie. 

J,f.ercredi 5. - J'ai lu pendant une heure le livre des Mac­
chabées. Je suis parti à 11 heures pour Lacoustète (3), accom­
pagné de mon fils. Station à Bourclicblanc cl à Montas­
truc. Dîner à Lacoustète avec le curé de Saint-Sauveur el 
M. Lavernelle. 

La Chambre des représentants se déclare en majorité contre 
·Je rétablissement de Louis XVIII, qui est l'unique moyen de 
salut et le vœu _ commun des Français. Celte misérable poi­
gnée de Révolutionnaires a l'insolence de donner sans cesse 
ses vues particulières et intéressées, comme l'opinion et l'in-

(i) Le duc Decazes, qui fut quelque, années plus tard chef du ministère. 
(!.) Bcau-frhe de Maine de Biran. 
(3) Laeouatète était la maison d'origine de la seconde femme de Maine de 

Biran. ' · 
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térêt national. Certains hommes sont égarés par les faux prin­
cipes de souveraineté du peuple, d'indépendance, de liberté, 
dont il importe tant de désabuser la nation pour son repos el 
son bonheur. 

En donnant une charte constitutionnelle aux Français, le 
roi avait coHsulté les idées toutes libérales dont il était 
dominé, en suivant le torrent du siècle plutol que les disposi­
tions, les habitudes cl le caractère du peuple français. La 
Révolution avait transformé ce peuple en une multitude sans 
lien commun; il fallait, avant tout, rétablir cc lien par des 
institutions monarchiques, 

La charte supposait cc qui n'existait pas, des habitudes 
nationales, de véritables id_ées de liberté; il n'existait réelle­
ment en France que de l'esprit de parti , des passions et sur­
tout, de la part des Révolutionnaires, le besoin de sécurité 
dans le crime. 

Le genre humain tout enlier doit s'intéresser à ce que la 
destruction de tout ordre ne soit pas un· titre cle prééminence 
nationale, à ce que le crime ne conduise pas au faite de la 
clignité , d'où il puisse braver impunément Ioule justice hu-

- maine cl calomnier en apparence la justice divine. 

Le jeudi 6. - Je me suis levé à 5 heures du matin, parti 
avant G heures. J 'ai retrou,•é à Grateloup :'Il. Dclpil (1 ), qui 
m'attendait avec les journaux. Il a été impossible de s'occuper 
d'autre chose que d'affaires politiques, cl de notre sort qui va 
se décider sous les murs de Paris. Je roule dans ma tête- le 
projet d'une lettre au roi sur les événements et la marche que 
<loi t sui ne son Gouvcrnen~enl dans ces circonstances diffi­
ciles. J'éprouve un malaise el une rupture d'équilibre dans 
mes facultés. 

Vendredi 7. - J'ai été occupé Loule la matinée à écrire 
laborieusement ce projet de lellre au roi sur la conduite à 
tenir el les mesures à prendre dans les circonstances ac­
tuelles. J 'éprouve de l'embarras dans l'expression et de la 
lenteur dans les idées. 

(i) ~·Iédccin , ami de )laine de Biran, demeurant à Castang, commune de 
Rouniacues. 
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Samedi 8 . - J'ai continué mon travail politique, toujours 
avec les mêmes difficultés . J'ai changé le plan de ma lellr.e au 
roi en un mémoire sur les moyens de finir la Révolution. Mes 
idées s'étendent, mais sont toujours embarrassées. J'ai monté 
à cheval après diner pour aller au-devant d·u courrier, qui de­
vait apporter les nouvcUes sur les crands évencmenls de 
Paris. Le èourrier a été retardé . M. Delpit est venu . Soirée 
acitée. 

Dimanche 9. -- Je suis toujours occupé de mes idées poli­
tiques. J'ai mis quelques idées sur le papier el suis parti à 
l l heures avec mon fils pour aller dîner à Bergerac chez 
M. Vergnol. Journée d'activité. Je me sens de l'aplomb et des 
nerfs, tant que je ne suis pas contredit. Nous sommes heureux 
par l'espoir prochain d'avoir notre Roi, plus encore que nous 
le serons par la jouissance, comme il arrive toujours. 

Lundi 10. - J'ai travaillé toujours avec la même difficulté 
pendant trois heures. Mon mémoire ne marche pas . Courrier 
d\1 soir : Paris-est encore livré aux Jacobins cl à l'armée. Le 
roi est aux portes. 

Mercredi 12. ~ A 3 heures, j'ai reçu la nouvelle de l'en­
trée du roi à Paris, avec des détails qui ru 'ont attendri et mis 
hors de moi-même . 

Jeudi 13. - .J'ai élé occupé dès le matin par des visites et 
des préparatifs de départ pour Paris, où je veux me rendre à 
(instant. J 'ai été à Bergerac pour faire partit· ma voiture. 
Arrivé à midi en ville, j'ai trouvé tous les préparatifs d'une 
grande fête pour célébrer la deuxième Restauration. J 'ai 
assisté au Te Deum solennel, qui a été chanté. J 'ai été moi­
même l'objet des applaurlissements cl des acclamations de 
mes concitoyens. Rentré le soir à Grateloup. 

Vendredi 1.4. - Toute la matinée a été employée aux pré­
paratifs de départ. Je suis monté à cheval à 11 heures avec 
mon fils. Station à Bellecarde et à Montastruc. Arrivé à La­
coustèle à une heure, diner cl entTetien de famille. Parti pour 
Périgueux à 5 heures et demie, voyageant avec mon fils et 
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mon neveu, Hippolyte Lavernelle. Arrivé à lO heures et demie 
à Périgueux. So'îrée de famille. 

Samedi 1.5. - Je me suis levé lard. Toute la matinée s'est 
passée à attendre le courrier de Paris, dont Je retard a donné 
des inquiétudes d'un coté et des espérances de l'autre. Il est 
arrivé après midi et n'a rien porté de bien consolant. L'armée 
paraît toujours tenir contre le roi. Les commandants mili­
taires persistent à maintenir le drapeau tricolore et compri­
ment l'élan des royalistes dans les villes où ils demeurent. 
J 'ai diné en famille et, après le diner, je suis monté en voiture 
avec l\'I. Gérard, mon fils, mon neveu Prosper Lavernelle, 
d u Cluzeau courant_ en avant. Voyage de nuit agréable . 

Dimanclie 1.6. - A la deuxième poste des Pelissoux, nous 
avons été retardés par un mauvais cheval qni a refusé le ser­
vice; et un autre accident arrivé à la poste de la Coquille a 
failli nous coûter la vie : 1.m cheval s'est emporté à une des­
cente et a brisé le brancard . L'adresse du postillon nous a 
sauvés. A Limoges, où nous sommes arrivés à l l heures, j'ai 
éprouvé des scènes désolantes. Discussions avec des gen­
darmes insolents au sujet de passeports. Mon fils a eu une 
a ffa ire avec un officier : j'ai failli succomher à celte nouTelle, 
qui n'a pas eu de suites. Pt1rtis de Limoges à 2 heures. Souper 
cl coucher à Mon teroll es. 

Lundi :11. - Pa rtis de l\Ionlerolles à 4 heures du matin , 
nous _nou s sommes arrêtés à Argenton à 9 heures pour dé­
jeuner el a_vons coutinué notre roule au travers des déserteurs 
cl de l'armée, 

Mardi 18. - Après aYoir couché à Vatan, où nous ayons 
éprouvé beaucoup d'incertitudes el d'inquiétudes sur notre 
route, qui devient de plus en plus dangereuse , nous avons 
pris le parti de changer no tre direction et. de gagner par la 
traverse la roule de Tours . 

Nous avons voyagé lout.e la journée sm· celle belle route 
qui longe l'Indre, ad~irant la beauté des sites. Le soir, avant 
la nuit, il nous est arrivé un accident à la voiture, qui nous a 
fait passer la nuit dehors. Inquiétudes, mouvements de crainte, 
auxquels a succédé la gaieté. 

. 1 
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Merc1·edi 1.9. - Après avoir passé la nuil sur la roule, à 
trois postes de Tours, nous sommes arrivés dans _celle ville à 
10 heures du malin. St.alion pour les passeports, crainte 
d'être arrêtés. On minait le ponl de Tours el on altendail les 
Prussiens. Partis de Tours à midi, nous avons pris la roule de 
Chartres et voyagé toute la journée au travers de l'armée 
prussienne jusqu'à Chàteat1dun, où nous avons couché. 

Jeudi 20. - Parlis de ChAleaud~m à 2 heures et demie du 
malin, nous avons continué nolrc roule vers Paris. Arrivés à 
Chartres à 9 heures du matin, visilc de la cathédrale el des 
promenades; renconlre d'une autre division de l'ar,_née prus­
sienne à Rambouillet. Arrivés à Sèvres à 7 heures, diner 
mauvais el cher. Arrivés à Paris, au Palais Bourbon , à 
8 heures cl demie. 

Vendredi 21. - En arrivant à Paris, toutes mes id ées chan­
gent. Je lrouvc la trislesse cl le désespoir répandus parlout. 
On est mécontent du roi el indigné·contrc les Alliés, donl les 
troupes ravagent tous les lieux où elles passent. On est dan s 
une incerlitude affreuse sur la destinée qui nous attend. Il y a 
de l'exai:ération dans ces plaintes; il y a aussi du fondement. 
Il est difficile de se placer dans le vrai poi~l de vu e de nolrc 
situation. Première soirée très active. Visite à i\f. Lainé. 

Samedi 22. - Je me suis levé tard, j'ai pris un bain ; je 
sens de la fatii:ue, du malaise et de l'élourdissemenl, tribut 
ordinaire que je paie en arrivanl à Paris, où le mode de mon 
existence chani:e cl où je n·e suis plus moi. Les impressions 
du dehors cl la multilude des relations me dominenl, abso1·­
bent et élouffcnl la pensée. J 'ai reçu et fait p:usicnrs ,·isit.cs 
ministérielles. Je me trouve comme dans un mond e nou­
veau. 

Dimanche 23. - J·'.ai été au château, à 11 heures el demie, 
avec mori collè1:ue Calvel; j'ai vu le roi,je lui ai élé présenlé. 
Mais il est impossible d'éprouver un sentiment vrai cl profond 
dans une cour où ·sont confondus les coupables avec les 
fidèles, le crime avec la verlu . 
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Mardi 25. - Je suis sort~ à II heures, pour aller ,oir 
M. de Barantc et parler d'affaires. Le soir, visites au ministre 
des Finances, à M. de Tracy, à l'abbé Morelle! (l). 

Jeudi 27. - Je suis sorti le matin à pied et ai fait plusieurs 
courses dans les ministères. Le soir, j'ai été seul chez M. Pas­
quier (2) et au ministère des Finances, où j'ai passé la soirée 
avec plusieurs personnes avec qui je me suis trouvé mal à 
l'ai.se par différence d'opinion. 

Vendredi 28. - Je suis dans un état de .malaise et de souf­
france d'estomac habituels. Je n'ai pas d'idée ni de tenue en 
rien . Je manque d'énergie . Mon être moral est comme 
anéanti. 

J 'a i fait des courses ministérielles sans objet, j'ai perdu le 
temps au ministère de l'Intérieur. Visite à 111. Maurice et à 
M. Suarcl (3) . Après le diner, j'ai été à la société de M. Dubou­
chage (4), où j'ai vu le fameux Bcrgasse (5), qui disserte 
comme un illuminé el se perd dans des idées générales 
vagues, en oubliant ce qu'il y a de pressant dans nos circons­
tances actuelles. 

Samedi 29. - J 'ai travaillé pendant la matinée à un article 
de journal que j'ai le projet de faire insérer. La lenteur, 
l'embarras, le défaut de liaison des idées el des mots me 
prouvent sensiblement le déclin des facultés ou leur rétro­
cradation momentanée. Je suis dans un état de mobilité et 
d'étourdissement habituels. J 1ai fait plusieurs visites à pied 
a u ministère de l'Intérieur, che~ J\I . Lainé, à M. de Caz"es, à 
Lacalprade avec M. Lainé; soirée chez M. Pastorel. 

Dima11c/1e 30. - A l l heures et demie, je me suis rendu en 
voiture au château où une foule extraordinaire se portait pour 
voir le roi et ;:\fme_la duchesse d'Angoulême. J'ai rencontré 

(i) An<lré Morellct, né à Lyon en i727, mort en 1819. Littérateur, critique, 
puhliciste, acaJémicien, député en 1808. 

(2) Le baron Pasquier fut garde dea sceaux 1ou1 la Reatau~tion. 
(3) l.iuéraleur el critique fronçai, . 
(4) Inspecteur, puis m~uistre de la )larine . 
(5) 1'ublici11e, philosophe, ancien membre de l'Auemblée con, 1i1uanle. 
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dans les galeries plusieurs personnes de connaissance avec 
qui j'ai causé. J'ai été présenté à Mme la duchesse d'Angou­
lême par \\1. de Montmorency. Après le dîner, visile à Mme la 
duchesse d'Orléans cl à M. Le Breton. 

Lundi 31. - Celle journée a été entièrement vide et triste 
pour moi . J'avais rendez-vous, à deux heures, nu ministère 
de l'Intérieur, et je me suis distrait d'un petit travail com­
mencé, en y allant. J ' ai trouvé le salon plein Je 1ùonde el j'ai 
causé avec diverses personnes jusqu'à 3 hr.ures. Je suis sor ti, 
sans causer, avec M. de Barante. J'ai élé ensuite à pied voir 
Mmes de Craon et d'Alpy. J 'étais triste , nbnllu. Ma tête était 
vide et sans ressort. Je suis sorli, à 3 heures, avec ces dames, 
en me détournant de mon chemin pour aller diner chez 
!lt. de la Panouse (l) . Je me suis égaré, j'ai erré dans les rues. 
ArriYé à 5 heures trois quarts, à ma destina tion, fatigué, sans 
idées, je faisais u_ne triste figure . A 9 heures du soir, je me 
suis rendu chez M. Guizot, où j'ai joui de ln conversa tion de 
Madame et de quelques autres gens d'esprit . . 

Revue du moi'.s de juillet. - Ce mois a été tout enti er con-
. sacré à ln vie extérieure. L 'imagination n été vivement et sans 

cesse excitée par les grands événements qui se sont succédé, 
et dont chacun nous laissait dans l'attente de ceux qui de­
vaient suivre. De grandes agitations, des craintes preGsantcs, 
de douces espérances, des illusions trompées ; le voyage de 
Paris, entrepris avec précipitation, dès que l'entrée du roi a 
été c,onnue; ce voyage de six jours en poste, plein de trouble 
et de traverses; l'arrivée dans la en pi tale, remplie d'agita­
tions ; la tristesse et le découragement en voyant me•s espé­
rances renversées, notre situation politique si malheureuse, 
si incerlaine, ma santé chancelante et un mouvemenl bilieu x 
me tenant dans un état de souffrance et de mopilité perpé­
tuelle. Mon état a tout à fait changé en mal, depuis que j'ai 
quitté mu solitude. Il n'y a plus le moindre aplomb dans mon 
être, mon existence morale semble anéantie ; je n'ai plus de 
réflexion;, la moindre cause suffi l pour m'entraîner au dehors . 
J'erre dans celte grande ville comme un somnambule. Il me 

(i) Dont le château de Tircgand cal à peu .de distance de Grateloup . -

1-
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semble que je cherche à me fuir moi-même el à éviter toutes 
les occasions, Lous les moyens de fixer mon attention. Je ne 
fais aucun usage des livres el je me donne l'illusion de croire 
que je suis lrès occupé au dehors, .pendanl que je n'ai rien à 
faire cl que je ne fais vraimenl rien d'utile. JI faut rentrer en 
moi-même, el reprendre les habitudes studieuses sans les-

. quelles je ne suis rien. Il faut cesser de dissiper inutilement 
ce qui me reste d'existence. 

AO ÛT 

Mardi 1." aoùt. - ,J'ai reçu plusieurs visites dans la matinée 
etje me suis enfermé à midi pour travailler ; j'ai écrit de tète 
un lonr, rapport sur les événements de Bergerac. J'écris tou­
jours laborieusement et d'une manière lâche. Ce travail m'a 
occupé jusqu'à 4 heures. J'ai élé en voilure chercher M. Lainé; 
nous avons fait ensemble quelques visites et diné à 7 heures, 
chez M. de Cazes. Le soir, réunion chez Ill. Duboucbage, où 
j'ai fait une pauvre contenance. l\IM. de Chateaubriand et 
Beq~asse y assistaient. On parle beaucoup sur des riens, el on 
n'en finit pas. 

Jeudi 3. - Sorti de bonne heure, avec :\I. Géraud, nous 
avons été voir l\l. l\li~haud (l) . J'ai été de là à la Chancellerie, 
où j'ai eu un instant d'audience de M. Pasquier . Je suis 
timide el je manque d'aplomb avec les grands personnar,es. 
Le peu d'influence dont je jouis tient à ce que je ne puis me 
mettre en harmonie ni avec les personnes, ni avec les choses 
de ce temps. Le soir, réunion chez M. Dubouchage, où j'ai au 
le plaisir de me trouver avec M~I. Lainé, Lacalprade, etc. 

Vendredi 4 . - J 'ai éc1·it une longue lettre à ma femme; j'ai 
le cœur serré el vois tout en noir. l\les écrits, comme mes 
paroles, et toute ma contenance, prennent naturellement 
celle teinte lugubre. 

A 3 heures, je suis sorti en voiture faire visite à :\!me de 
Craon. Diner chez d'Allemagne en famille. Le soir, j'ai été 

(1) L'auteur de la cramle Biog,.aphit . 



176 JOURNAL INTIME 

faire une visite intempestive à Mme de -Rastignac. Soirée 
a~réable èhez M:. Suard, MM . de Lally (l), Kergariou, etc. 

Sa;nedi /'j. - J'ai passé une bonJ:!e matinée chez moi, 
occupé à bàtons rompus; j'ai commencé à relire Hume (His­
toire des Stuarts) . Sorti avant 3 heures, visite à mon collègue 
Gallois, à Mme de Vintimille . 'Après le dîner, promenade en 
voilure au bois de Boulogne avec Mme de Sainte-Luce et ses 
filles, mon fils et des Anglais . J'ai_ éprouvé une impression 
triste en voyant ce beau bois dévasté et le tumulte d'un camp, • 
qui a rempli ce bois si frais, si paisible-. Soirée chez M. Pas• ■ 
toret.· 

Dimanclie 6 . - J'ai été prendre M. Lainé. Nous avons été 
ensemble voir Madame, qui nous a !ICCueillis avec bonté, 
ma·li;ré l'affluence. La contenance du roi est aba ttue, Il doit 
être accablé par tous les maux r1ui pèsent sur la France et 
menacent de l'engloutir avec la famille des Bourbons. 

Lundi 7. - J'ai passé la matinée à recevoir des visites. Il y 
a eu plus d'aplomb el de sentiment du bien en moi. 

A1ercredi 9. - J'ai été distrait et mal à l'aise toute la ma­
tinée. J'ai fait plu~ieurs courses sans objet, me reprochant 
celte vague mobilité. J'ai été dîner chez d'Allemagne sans 
nécessité, laissant mes jeunes gens seuls,· quoique je sentisse 
la nécessité d'ëlre avec eux. 

Jeudi iO. - J'ai été deux heures au châ teau pour voir 
M. le duc d 'Angoulême, q·ue je n'ai pas pu joindre. Djner 
chez l'abbé Morellet avec ses nièces, Mme Pastoret et M. Bar­
thélemy. Société douce et agréable. Soirée chez i\-1. Dubou­
ehage. 

!}ima11c/1e 1.3. - Je suis parti à une heure après midi pour 
Versailles avec_ M. Géraud et mes jeunes·gens. Nous étions six 
dans la même voiture de louage ; j'ai eu bonne journée. L'air, 

(i) Lally-Tollcndal (1751-1830), pair de France et !ils du gouverneur <le 
J'Inde, condamné - à tort - comme traitre . 
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ln belle pr<Jmcnade du parc m 'onl rasséréné; j'ai fail l'agréable 
connaissance de M. de Sainl-Victor, homme à imagination 
ardente. 

Lundi 1.4. - J'ai élé occupé toute la malinée à apprendre 
de mémoire un petit discours que je dois dire au roi, en lui 
remettant l'adresse de la municipalité de Bergerac. Cette 
présentation m'a préoccupé. J'aime assez à jouer un premier · 
rôle, qui semble grandir ma petite et chétive existence. Je 
m'en suis assez bien tiré. Après la présentation .au roi et les 
Yisites aux princes, j'ai élé faire plusieurs courses en Yille. 
J'ai vu l'abbé de Montesquiou (l} qui m'a rattaché à lui; 
j'ai été dispos et d'aplomb toute celle journée. Soirée chez 
1\1. Dubouchage. · 

1lfe1·credi 16. - Correspondance avec ma femme. Toujours 
de l'agitation nerveuse el nulle fixité dans les idées; des 
courses sans objet déterminé; aucune application, ni tenue. 
Diner chez le restaurateur avec la députation. Le soir, visite 
ù M. de Cazes. Soirée chez 1\1. de Sèze. 

Jeudi 17. - Yisile au palais avec l\I. de Barante. Sorti à 
3 heures, visite au ministère des Finances, à i\l. Becquey (2), 
lloyer-Collard, diner de famille el colloque. Le soir, j'ai été 
chez Mme Dupont el l'abbé Morellet. Je suis en assez bon état 
pour le JllOnde, nul pour le cabinet. 

Vendredi 18. - Je me suis livré avec une tranquillité et un 
aplomh pe\l ordinaires, depuis que je suis à Paris, à 1~ lecture 
cl la méditation psychologiques. J'ai lu la longue lettre de 
l\f. Ampère el j'y ai fait quelques notes. 

Samedi 19. - J'ai déjeuné à 9 heures et demie, en atten­
dant M. de Coursou avec qui j'ai élé faire visite à M. Pas­
quier, garde des Sceaux, et M. Duhamel, nouveau préfet de 
la Dordogne, dont j'ai été très content. Dîner de famille, 
soirée chez M. de Gérando et Mme d'Aumale. 

(1) Uornme d'État (:l757-:l832), émigré pendant la Ré,·olution, exilé sou, 
l"Empire, mioi&tre de l'Intérieur, duc et pair, académicien sous la Reataun.­
tion. 
· (2) Directeur général des Ponts el Chaussée,. 

il! 



i'i'S JOURNAL INTIME 

Dimanche 20. - J'ai été au château à midi, où j'ai vu plu­
sieurs personnes de connaissance. l\fonsiem·, comte d'Artois, 
m'a fait la p.\us aimable réception ; j'en ai été h~ureux. Diner 
en famille. Visites à l\l. Lacalpradc, à Mme Lebrelon. Soirée 
chez Mme de Sainte-Luce, avec mon fils. 

Lundi 2i . - J'ai été languissanlet triste, comme un homme 
qui n'a pas d'occupation forcée et ne sait se fixer à rien. 
Je me suis livré avec langueur à des lectures cl revues de 
manuscrits philosophiques. ·Mon ami Ampère, arrivé aujour­
d'hui, esl venu me voir; nous avons parlé de philosophie, et 
ma verve a été excitée. Je suis sorti à 9 heures el demie pour 
aller voir M. de Tracy, que j'ai trouvé plein de tristesse cl 
d'aigreur contre l'espèce humaine. Visite à l'abbé Morellet. 

DJ01·di 22 . - J'ai écrit quelques lettres el _fait des lectures 
distraites. Visite au prince de Poix. J 'ai appris aujourd 'hui 
ma nomination(!). Soirée chez la princesse 'de Craon . La cha­
leur ajoute à ·la mobilité de mes nerfs. Je suis loul à fait 
homme du monde el aussi loin de toute élude cl méditation 
<1ue si je ne m'y étais jamais adonné. 

Mercl'edi 23. - Je me suis occupé de corresponcJ3ncc, j'ai 
écrit à M. Gérard et à '1:. le Curé de Saint-Sauveur. J'ai tou­
jours un grand vague dans ma tête . Je suis inoccupé cl dis­
trait. 

Jeudi 24. - Je suis sorti de bonne heure pour aller faire 
visite au nouveau préfet, M. Duhamel; de là j'ai fait plusieurs 
courses et visites, comme un homme qui n'a rien à fai1·e que 
de courir et. se promener en voilure. Courses à l'enregistre­
ment, visites à i\i. Bouchard, à l'abbé de Montesquiou, à 
Mmes de Vintimille, Pasloret. Diner avec mon ami Ampère. 
Discussion métaphysique. Soirée chez le prince de Chalais, 
où fai fait connaissance avec l'excellent évêque d'Alais (2), 
auteur des Vies de Fénelon et de Bossuet. J'ai été dans sa 
voiture chez l'abbé i\'Iorellet. 

(1) Comme député. 
(ll) Le cardinol de Beausset. 
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Vendredi 25 (Saint-Louis). -Je me suis occupé de ma toi­
lelle pour aller au chàteau, où j'ai passé deux heures au mi­
lieu d'une foule immense d'officiers généraux et de fonction­
naires, accablé par la chaleur, en attendant le moment de 
défiler devant le roi; rentré chez moi à 2 heures et ressorti à 
4 heures pour aller visiter l'atelier du peintre Grandet el voir 
Mmes de Craon et d'Alpy qui partent aujourd'hui. Promenade 
aux Tuileries où règnent un air de fêle, un calme et un ordre 
parfaits·. 

Dimanche 27. - J'ai fait, après 10 heures, un fort déjeuner 
avec MM . Géraud et Dubreuil; nous sommes partis ensemble 
pour Versailles, par une chaleur extrême el une poussière 
étouffante. J'ai fait visite à M. de Saint-Victor. J'ai revu en 
détail le château, les salles, l'appartement du roi, le jeu des 
eaux, spectacle nouyeau el très agréable. 

L'affluence était prodigieuse el me donnnit des étourdisse­
ments. J'ai éprouvé toute celte journée un malaise nerveux. 

Lundi 28. - J'ai pris un bain en me levant. Je suis accablé 
el dans l' impuissance de m'appliquer fortement el de suite. 
Cependant la mohilité est diminuée. Je resterais plus volon­
tier·s dans la même position et je lirais par paresse. Visites. 

iltercredi 30 .. - Toujours des· visites et des petites affaires 
qui prennent mon temps. J'ai été faire quelques visites dans 
le faubourg Saint-Germain et diner chez M. Ampère. Sorti à 
8 heures, j 'ai été aux Français voir Talma dans la Partie de 
chasse de Henri IV. Je l'ai trouvé mauvais. 

Jeudi 3 1. -Je suis sorti dès le malin faire des courses au 
ministère des Finances. Visite à M. de la Maisonforl, conver­
sation intéressante sur la prochaine Assemblée. Projet de réu­
nion et d'un comité directeur. 

Visite à M. de · Lacalprade. Diner de famille. Soirée chez 
l'abbé Morellel el M. Dubouchage .. Nouvelle conversation sur 
la place Louis XIV avec MM. de la Maison fort et Neuville ; 
&rands projets oùje suis appelé à jouer un rôle dispropor­
tionné avec m.on caractère, mes hahitudes et ma portée. 

La connaissance que j'ai des hommes ne me sert de rien 
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pour la pratique. Somnolence. Les choses les plus intéres­
santes n'agitent plus ma pensée, qui tend à la torpeur et à 
l'inaction. · 

Re11ue du mois d'août. - J'ai eu dans ce mois bcaucou1l plus 
de sensations cl d'images qne d'idées et de conceptions . Je 
suis entraîné par le torrent des impressions, des visites, des 
petites affaires, des relations de société, des bie.nséances ou 
des devoirs factices que je m'impose, des correspondances, etc. 

· Tout cela me compose une existence-hachée, tout artificielle, 
où le sérieux de la réflexion el de la morale n'a presque au­
cune part. Je fais quelquefois un retour sur la futilité de ce 
genre de vie, en le comparant à tout ce qu'il y a de vraiment 
grave el sérieux dans ma position actuelle. Je suis placé dans 
une situation telle que beaucoup de regards sont tournés vers 
moi; beaucoup d'espérances s'y raltachent. . Appelé par la 
confiance publique aux fonctions de député, choisi par le roi 
pour être questeur provisoire, je suis en évidence . A savoir si 
j'aurai de quoi soutenir mon rôle. Lorsque je devrais travailler 
sans·ccsse, méditer les 3randes questions politiques dont dé­
pend le sort de notre patrie, je ne trouve en moi que futilités, 
mobilité de sentiments et d'idées. Je forme chaque jour des 
projets de retraite, que mes nerfs ne me permettent pas 
d'exécuter. Je suis mécontent de moi-même et malheureux en 
me comparant. 

Ma présentation au roi et à l\fonsieur, mon élection dé 
député ont été les grands événements de cc mois-ci : ils ont 
occupé ma sensibilité el tenu l'imagination en haleine. 

SEPTEMBRE 

Lundi 4 seplemb1·e. - J'ai lu et fait des noies politiques sur 
l'excellent ouvrage de M. de Maistre, intitulé : Considémtùms 
sur la France. A 5 heures, dîner métaphysique avec M. Am­
père. J'ai senti mes facultés élevées. 

Ma,·di 5 . ·- J'ai fait quelques lectures et écritures dis­
traite5, dans la matinée . Sorti à midi pour aller chez le prince 
de Poix. Visites à Mgr d'Agoust, évêque de Pamiers, à M. de 
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Baranle. Lecture avant le diner de famille et, après, visite 
chez M. de Cazes. 

Mercredi 6. - Le changement de température . influe heu'­
reusement sur ma manière d'être el me donne plus de con­
fiance el de forces. J'ai écrit en me levant plusieurs lettres à 
l\l. Gérard, au curé de Saint-Sauveur. Visite de la salle (1) 
avec M. de Saint-Félix. Visite à i\l. Lainé, arrivé aujourd'hui; 
longue el intéressante conversation. Dîner chez le ministre des 
Finances avec plusieurs députés nouveaux. MM. Alexis de 
Noailles et Tabarié sont mes hommes. 

Jeudi 7. - Je commence toujours la matinée par quelques 
lectures ou écritures, ordinairement vagues et" distraites. A 
JO heures, déjeuner, visites, audiences; je me recueille pour 
faire ma correspondance ou lire, la plume à la main, jusqu'à 
ce que des affaires me forcent de sortir. Rentré pour dîner en 
famille à 5 heures. 

Vendredi 8. - Diner chez d'Allemagne. Soirée chez 
M. Guizot et i\l. Suard. Renlré après 11 heures, je me ·sens 
plus cl'aclivilé el d'aplomb, quoique ma lêle soit toujours· 
assez mobile el inactive. 

Samedi 9. - J 'ai fait quelques lectures la plume à la main, 
avec le sentiment de ce que je pourrais.faire si j'étais maitre 
de mon temps, el mienx arrêté. Sorti à 3 heures et demie, 
courses ministérielles. Rentré pour diner à 5 heures el demie, 
j'ai trouvé l'abbé Guillaume. 

Après le diner, j'ai reçu plusieurs visites et j'ai eu le soir 
une première réunion avec i\li\l. Lainé, de Chateaubriand, 
Neuville el la J\Iaisonfort. Cette réunion m'en impose, je suis 
timide et embarrassé. Ces messieurs ont tant d'assurance el 
une telle snpériorilé de vues que je me sens petit et faible près 
d'eux réunis. Je ne serais pas ainsi près de ch_acun en particu­
lier. J'y profite_ dans la connaissance pratique. 

Dimanche 1.0. - J'ai eté prendre l\I. Lainé pour aller au 
château. Nous avç>ns vu M. le duc d'Angoulême el Monsieur. 

(1) Salle <le, 1éance1 au Palai1-Bourhon. 
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J'ai partagé le bon accueil fait à l\i. Lainé . Nous avons fait 
ensuite des visites à tous les ministres et à i\l_me la duchesse 
d'Orléans. Deuxième réunion cbez M. de Chateaubriand. Ma-
laise. 

Lundi H. J'ai écrit quelques notes sur l'histoire de 
Charlc~ Il et plusieurs petits billets à bâtons rompus, avec des 
interruptions de visite. Séance à la bibliothèque avec de nou­
veaux collègues. M. de Brézé, grand maîlre des cérémonies, 
est resté avec moi pour quelques dispositions de salle, jus­
qu'après 6 heures . Soirée chez l'abbé M:orellet et i\'I. de la 
Maisonfort avec le Comité des Cinq; le renvoi du ministère est 
à l'ordre du jour, mais Fouché est une puissance; c'est un 
grand malheur et un signe de perdition. 

Afa1·di f2. - Le soir, Comité des Cinq (l). 

Me1·credi 13. ~ Je me reproche d'être trop distrait, trop 
préoccupé de petites choses, quand il s'agit de si grands 
intérêts . . Je suis entraîné pp.r le , mouvement de l'Assemblée, 
avant même qu'elle n'ait commencé. Dîner avec l\L Lainé 
chez le garde des Sceaux, Pasquier. Rentré chez moi pour le 
Comité. 

Jeudi 1.4. - J'ai pris M. Lainé pour aller diner chez 
Mme la duchesse d'Orléans ; je suis accablé, sans idées et 
sans mouvement d'imagination, avec beaucoup de mobilité 
nerveuse. 

Vendre# 15. - Je suis mobile et nerveux. Toilette pour 
aller dîne1· chez le ministre de la Marine. 

On peut se consoler de l'affaiblissement ou d'un défaut 

(:1.) Le Comité de, Cinq comprenait le, cinq hommes politiqùes qui, au 
nom du Corpe légi1lu1if, ooèrenl faire entendre quelque• ,·éritéa à Napoléon , 
ourla fin de l'année i8f3; en réclamant l'exécution <lca lois çaraulissant aux 
Français les droits de la liberté, de la sûreté, de la propriété, et aux citoyens 
le libre exercice de leurs droits politiques. Maine de Biran fut l'âme de la 
r

1

éeiatancc a.u despote impérial, car c'est lui qui composa la pro1est~Li on <lont 
1 a~ocat Lamé donna lccl~re. Lc11 autres membres de la Commi.,sion ,les Cinq 
é1~1eot Raynou~rd, Gallois et de Flaugergues. (Voir le chapitre Jlfaiue de 
B,mn et Napoleou dans noire gl'os ouvrage sur !,faine de Bù-a1t). 
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naturel des facultés intelleetuelles, ·défaut humiliant pour 
l'amour-propre, en pensant qu'on est le maître de pousser 
aussi loin que possible la moralité, la vertu, et d'oblellir 
parmi ses égaux ce genre. de supériorité. 

Samedi 16. - J'ai passé la matinée moins distraite et plus 
active qu'à l'ordinaire. Je me suis occupé de diverses lectures 
analogues au temps. J'ai été ensuite à la bibliothèque où les 
députés se réunissent. A 5 he)Jres et demie, j'ai été prendre 
M. Lainé pour aller diner chez 1\1. Royer-Collard. Longues 
discussions politiques. Soirée chez M. Hyde de Neuville·. 

Dimanche 17. - J'ai reçu plusieurs visites cl suis monté en 
voilure à li heures et demie pour aller au chàteau. J'étais 
mal disposé, alangui par suite d'une mauvaise nuit, où j'ai 
éprouvé les _effets physiques et moraux d'un saug échauffé et 
d'une imagination que la volonté ne conduit plus. Visite au 
ministre des Finances avec mon collègue Calvel. Le soir, j'ai 
été dans le gram! monde chez i\l . de Chateaubriand. 

Lundi 1.8. - J'ai été agité et tourmenté jusqu'à 2 heures. 
Le mouvement du dehors cl la course en voilure m'ont fait 
du bien . Visite, r~e Cassette, à M. i\lallcville. Diner de famille; 
soirée chez M. Neuvill e. 

Mardi 19. - .l'éprouve toujours beaucoup de difficulté 
pour lixcr ma pensée; il se présente plusieurs choses à faire : 
je flollc dans une incertitude pénible entre plusieurs images 
vagues cl, avant qu'elle soit passée, un nouveau mouvement 
me saisi l el m'entraine. J'ai eu des visites de collègues et, 
après une séance à la bibliothèque, qui est toujours étourdis­
sante, j 'ai été moi-même faire visile. Diner philosophique 
avec M. Ampère. Soirée chez moi : l\li\I. de Chateaubriand, de 
Grosbois el plusieurs collègues. 

1 

Merc1·cdi 20. - Soirée chez le maréchal i\Iarmont, où il a 
été question du changement de ministè1·e . C'est une intrigue 
à laquelle je prends part, comme si j'y étais intéressé. 

Jeudi 21 . . - J 'ai été plus distrait qu'à l'ordinaire cl dans un 
grand élal de malaise. J 'ai conduit au chàteau un de mes col-
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lè11ues par pure complaisance. J'y ai souffert et j'ai ressenti 
de l'inquiétude, en voyant les princes ne m'accorder aucune 
attention. Diner chez M. Royer-Collard avec i\lM. Lainé, Pas­
quier, Guizot. Soirée chez M. Neuville et au club d!) la rue 
Thérèse. Suzette (1) est arrivée de Bergerac. C'est un petit èvé, 
ne.ment. · 

-Vendredi 22. - A 3 heures, j'ai été à la bibliothèque; j'ai 
fait plusieurs courses dans le faubourg Saint-Honoré .. Dîner 
de famille. J'ai été faire visite à 1\1~1. de Montmorency, de 
Cazes. Soirée chez Ml\1. de Chateaubriand, Suard. 

Samedi 23. - Je ne puis me mettre à aucun travail, j'écris 
_de petits billets, je réponds aux allants et venants, je reçois 
des visites, je cours au dehors : voilà ma vie; toutes les actions 
et les pensées sérieuses en sont exclues. Je suis toujours im­
patient d'apprendre quelque chose de nouveau, et la vie se 
passe. ' 

Dimanche 24. - J'ai fait des visites en voiture. Diner chez 
M. de Sèze; je l'ai trouvé triste el ne pouvant dissimuler sa 
peine qu'on ne pensè pas à lui pour un ministère (2). ·Quelle 
maladie que l'ambition el la petite vanité des places! Heureux 
d'en être préservé, fût-ce par le sentiment de mon incapacité. 
Soirée chez MM. de Cazes, du Cayla. . 

Lundi 25. - J'ai passtl la matinée en affaires ou visites. Si 
on mesure la portée d'un esprit ou l'élévation d'une âme par 
l'espèce des objets grands ou petits auxquels l'homme s'allache, 
je me trouve avoir une âme bien commune, bien petite, car je 
donne chaque joûr mon attention à une ,multitude de petites 
choses qui me captivent el m'attachent, comme si elles étaient 
6raves (3). 

(i) La fidc!le servante de Maine de Biran. 
(2) L'~loquent et courageux défen1eur de Louis XVI était bien en droit 

d'attendre que Louis XVIII lui témoignât quelque reconnai11ance d"avoir 
ri1qu6 11 tête pour la défense de Louis XVI et du principe monarchique, 
Mai, l'ingratitude est le propre de tous le, gouvernements. 

(3) Mai, sentir ,a miaère, ae aavoir misérable, c'est déjà, au sentiment de 
Pa1cal, un indice de notre grandeur, 
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Il y a cependant, en arrière de to·ut cela, une. faculté élevée 
qui reconnaît la petitesse. J'ai diné ch?z le prmce de Condé 
et passé la soirée chez M. de Chateaubnand. 

1Uardi 26. - J'ai eu du monde dans la matinée. J'ai eu les 
députés de la Dordogne à diner et, le soir, j'ai reçu plusieurs 
collègues. Ce sont des colloques continus sur les circonstances 
politiques; le résultat n'en est pas très instructif, mais je 
m'accoutume à traiter avec les hommes et les affaires. 

Mercredi 27. - So~ti à 7 heures (le soir), j'ai été à une réu­
nion de collègues chez Vey ri, j'ai fait des visites avec M. Lainé; 
rentré de bonne heure. Je me laisse aller à cette vie de dissi­
pation et d'affaires. J'ai pris un aplomb sensible dans le 
monde. 

Jeudi 28. - A la bibliothèque je m'occupe des allants et 
venants, de manière à m'étourdir en faisant les honneurs. 
Visite avant diner à Mme de Vintimille et à l'abbé i\forellet. 
Dîner de famille et soirée chez moi avec l\Ul. Lainé, de Cha-' 
teaubriand. 

Vendredi 29. - J'ai été occupé, toute la matinée, ge mon 
courrier. Station à la bibliothèque. J'ai été diner à 3 heuref, 
avec mes collègues de députation, au Palais-Royal. Soirée de 
collègues chez moi. 

Samedi BO. - J'ai été souffrant dans la matinée. Je me suis 
occupé avec assez de suite d'une notice contre l'ouvrage de 
Cahanis, cil réponse à des a~lic-les de journaux. Station à la 
bibliothèque. J'ai diné chez moi en famille. Visite au prince 
de Condé, à M. de Cazes, ministre de la Police. Soirée chez 
.M. de la Maisonfort, Mme Pastoret. 

Revue du mois de septembre. - J'ai été singulièrem'en~ dis­
trait, désœuvré et désheuré pendant le cours de cc mois. 
L'arrivée successive des nouveaux membres de la Chambre 
m'a imposé le devoir d'entretenir une multitude de relations 
toutes nouvelles. Le désir de me montrer aimable el bienveil­
lant pour tous m'a tenu sans cesse hors de chez moi, el je n'ai 
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pas eu le temps ni la force de rentrer eu moi-même, pour 
m'occuper de ce genre de méditations auxquelles je rattache 
mon existence morale. 

Cependant le frottement avec beaucoup d'hommes divers et 
une sorte d'ascendant qu'ils m'accordent, d'ap1·ès ma bonne 
réputation, me font contracter des habitudes d'aplomb e.t me 
donnent d'autres idées . C'est une éducation sociale plus par­
faite dont je profile sans m'en apercevoir. Je deviens plus 
hardi; je cause plus librement; je mets mieux les hommes à 
leur pince. 

Dans les commencements de ce mois jusqu'au 15, la tempé­
rature a été chaude, el ce genre d'excitation a contribué à me 
tenir hors de moi-même. Depuis le 20, la température a 
changé el je suis un peu revenu à moi-même, en éprouvant 
quelques mouvements mélancoliques. avec des dérangements 
d'estomac. J'ai été plus d'aplomb el mieux rassis dans toutes 
mes relations avec les hommes. J'éprouve toujours que ma 
force est toute nerveuse el qu'il y a faiblesse radicale dans 
tout mon ~lre. J'ai mon petit monde intériew·, en arrière de 
toutes les impressions, de toutes les idées de surface. Chacun 
a le sien, mais on vit habituellement dans le second el on ne 
cherche pas assez à se réfugier dans l'autre; c'est pourtant 
loujou,rs là qu'on ll'Ouve un asile sûr contre les maux el les 
troubles du dehors. 

OCTOBllt: 

* 4 octobre. - Les premiers jours de ce mois ont tous été 
consacrés aux préliminaires de la réunion des Chambres, qui 
devait avoir lieu le 2, el a ensuite été renvoyée jusqu'au 7. J'ai 
fait des visites ministérielles; mes matinées ont été occupées 
par mes collègues, el les soirées par des réunions . J'ai souvent 
dtné eu ville, el toutes les occupations de cabinet se sonl ré­
duites à la correspondance el aux journaux. Ma tête est inac­
tive cl absorbée par les sensations; ma santé a chancelé el 
s'est relevée. Le 4, j'ai diné chez M. de Chateaubriand pour 
célébrer sa féte. La soirée .a été triste ! j'ai été peu expansif. 

5 octobre. -J'ai dîné chez moi en famille, après avoir fait 
d,e~ courses et m'être donné beaucoup d'embarras sans motif. 
J ai des nerfs que la moindre course met en mouvement. 



ANNÉE 1815 i87 

• 6 octobre. - Les préparatifs de la séance royale m'abso:• 
bent. Je suis occupé à répondre à ~outes le~ lettres que J_e 
reçois pour des billets d'entrée. Je suis trouble, hors de mo1-

méme. 

7 octobre. - Jour solennel. Séance royale. J'ai été éveillé de 
bonne heure et, dès 7 heures du matin, j'ai eu des dames sur 
les bras. J'ai rompu toutes mes habitudes pour courir et faire 
placer diverses personn~s. Je suis intimidé et fi 'ai nulle pré­
sence d'esprit devant l'autorité . 

" 8 octobre. - Cette semaine a été.exlrémeruentagitée, pleine 
d'impressions et de mouvements extérieurs, vide de pensées et 
de méditations. Je suis toujours aux ordres de tout le monde, 
attentif à ménager la bienveillance de tous, et sentant le be­
soin d'un appui extérieur, comme tous les èlres faibles, qui ne 
trouvent pas en eux-m(,n1es leur soutien, et ne savent pas 
chercher leur force dans la force suprême. Je suis mécontent 
de moi-même et effrayé de l'a,cenda nt que me donne la nou­
velle Assemblée, de la confiance qu 'on me témoigne de toutes 
parts. J'ai été nomm é candidat à la questure, à ia grande ma­
jorité des suffrages . . l'ai été heure ux de celle marque de con­
fiance; je voudrais, pour me rendre digne de celle distinction , 
porter quelque lumière dans l'Assemblée, et y influer par les 
écrits ou la parole. Mais je suis trop mobile, entrainé au de­
hors, pour pouvoir penser mûrement à tout cc qui s'y traite, 
et mon instinct timide, mes facultés qui jouent a,•ec une len­
teur el un embarras croissant avec l'âge , semblent me con­
damner à jouer un rôle nul dans celle Assemblée, qui m 'a 
a_doplé comme un_ de s_es membres distingués. Celle opposi­
llon entre ce que Je suis au fond et ce que je voudrais être, 
entre mon caractère et ma position, est une sou rce de trouble 
intérieur et d'un malaise intérieur, dont je me distrais dans la 
société, où je me trouve à ma place et où j'inHue dans mes bons 
moments . 

L'adresse au roi m'a beaucoup occupé . Une timidité exces­
s~ve, dans un mauvais moment de santé, m'a empêché de la 
lire à mou bureau . J 'ai été sot, lorsqu 'on m'a pressé de lire : 
un ballemenl de cœur m'empêche de parler. La faiblesse d e 
mes nerfs est un obslacle à tout. · 
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15 octobre. - J'ai appris ma nomination de <1uesteur. J'ai 
été appelé au Conseil des ministres, de là à l'Intérieur et, le 
soir, au château, où l'adresse a été présentée au ·roi. 

* 22 octobre. - Température pluvieuse et relâchée. J'ai été 
aussi mou et relàché. Un rhumr., avec embarras de tête et 
-de poitrine, m'a tenu dans un étal de malaise habituel. 
Cependant je n'ai pas interrompu mes occupations tumul­
tueuses, el j'ài continué à mener le même genre de vie exté­
rieur. 

J'ai été nommé premier questeur par le roi . Cette nomina­
tion a été annoncée à la Chambre le 16, jour où j'étais appelé 
à la tribune pour faire le développement d'une proposition sur 
le règlement. Je prends un peu plus d'aplomb el de la har­
diesse; mais la faiblesse de ma voix et mes qualités physiques 
m'éloignent de la tribune pour laquelle j'ai une sorte d'aver­
sion instinc'tive. L'homme qui a la conscience de sa faiblesse 
ne peut aspirer à _exercer un grand empire sur d'autres 
hommes. 

Mes jours se perdent et ma vie se consume au milieu de 
diversions et d'occupations variées, qui ne laissent aucune 
trace après elles. J 'éprouve toute la fatigue de sensations et 
de mouvements sans objet_, sans.but; sans souvenir. Le fatum 
m'entraine; je désespère de moi-même. Ma place multiplie 
pour moi les relations personnelles; elle m' impose le devoir 
de m'occuper des hommes, d'être allentif à ménager leur 
bienveillance, à exercer sur mes égaux l'influence que donne 
_l'estime, et sur les il!férieurs un,e autorité que mon caractère 
ne me donne pas. Je suis en contradiction perpétuelle avec 
mon instinct. Je m'agite et me remue quand je tends au repos : 
je me livre aux impressions d_u dehors, quand je serais porté à 
réfléchir. Ainsi hors de mon instinct je ne suis rien, et ma vie 
morale est nulle. 

• 23 octobre. - Jour anniversaire de la mort de ma chère 
Louise (1). J'ai été avec mon .fils visiter-le cimetière du Père­
Lacbaise. La matinée était superbe, et le lieu présentait un 
aspect propre à éloigner toutes les idées tristes . 

(i) Louise Fournier, premic!'re femme de Maine de Biran. 

cc::::a 
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24 octobre. - J'ai diné chez le Chancelier avec plusieurs 
pairs. 

Pendant longtemps, je me suis regardé vivre sans agir au 
dehors; aujourd'hui, j'agis sans me regarder. J'agis tumul­
tueusement, sans suite, contre mon instinct; je n'ai plus de 
vie intellccluelle cl morale. 

* 29 octobre. - La semaine s'est passée comme à l'ordinaire, 
au milieu du trouble de l'Assemblée, où l'on discute la loi sur 
es cris séditieux. Je ne prends à ces discussions qu'une part 

passive et mes facultés s'y engourdissent. J'ai fait un grand 
effort en montant à la tribune, dans la séance du 24, pour sou­
tenir mon projet de règlement. J 'ai été assez content de moi . 

30 octo!,re. - J 'ai été dans un étal de tourment nerveux, 
ennuyé cl fatigué de mon existence trop pleine. De petites 
impressions, de pe tits mouvements et sans idées. J'ai assisté 
passivement à la discussion de la loi sur les cris séditieux, qui 
a passé celle semaine. 

3 -J. octoln·e. - Je- suis tourmenté par une toux quinteuse, 
des nerfs détes tables, un embarras de tête constant et un 
trouble d'idées extraordinaire. J 'ai un sentiment péniLlc de 
l'existence et je tends à distraire l'ennemi intérieur par 
des impressions forcées qui viennent du dehors ou que je ,ais 
chercher. 

Toujours occupé de satisfaire aux besoins ou aux petits de­
voirs du moment, je ne songe guère au passé ni à l'avenir. Les 
affections ont ainsi très peu d'empire sur ma vie actuelle; les 
idées réfléchies n'y sont pour rien. 

J'ai été occupé la matin à la Commission de comptabilité, 
.., puis par des courses au ministère des _Finances. A 3 heures, 

Comité secret, où j'ai dit quelque chose sur le règlement. 
Visite· après diner chez de Gérando . 

Revue d'octobre. :_ Ce mois a été l' un des plus agités de ma 
vie par le nombre et la variété des impressions. La pensée a 
été nulle; la santé mauvaise. Je me sens affaibli sens_iblement 
au physique et au moral. Je suis découragé et désespère sou­
vent de moi-même pour toujours . Je me jette, avec le peu de 
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forces qui me reste, au milieu du to'urhillon du monde et des 
affaires. Je me fatigue pour des riens el j'use en pure perte 
ma chétive existence. 

Je suis sans cesse embarrassé entre di.,-ers partis, dont les 
nuances peuvent se confondre aux yeux de la raison . Je donne 
raison .tour à tour à chacun d'eux, et je passe enfin pour 
un_homme sans caractère, parce que je suis sans passion et de 
bonne foi. 

Il y a cependant certains points dont je ne puis, ni ne veux 
me départir . Mais ceux qui parlent de l'intérêt du peuple, en 
le séparan~ de celui de l'autorité royale, qui est notre premier 
besoin, notre premier intérêt, ne doivent pas être écoutés. 

li faut se méfier sans cesse des préjugés de la Révolution; ils 
nous perdraient encore. La Chambre a prouvé qu'elle donnait 
trop à ces préjugés en discutant le règlement au sujet des 
pétitions. 

l'iOV E MDfiE 

i" novemb1·e. - J'ai resté chez moi la matinée, occupé de 
correspondance jusqu'à une heure, distrait ensuite par des 
visites. Diner chez M. de Sèze· avec M. ,Lainé, Larigaudie. 

· Soirée chez le ministre de la Poste . 

2 novembre. - Soirée insignifiante à la Société d'éducation 
primaire. 

3 novembre. - J 'ai été modifié de la manière la plus pé­
nible toute celle journée; les embarras de ma place m'acca­
blent el m'impatientent. Je me suis jeté au dehors pour me 
distraire de moi-même et de mon état pénible . 

Diner chez d'Allemagne. Soirée chez M. de Lacalprade. J 'a i 
disputé avec M. de Lally-Tollcndal, qui est bourru . 

4 novembre: - J'ai employé la matinée, partie à écriré et à 

lire les gazelles, partie à discuter avec la Commission de 
comptabilité. 

5 nm1embre. - Parti à 11 heures pour le château, comp­
tant aller faire un compliment, préparé, à Mme la duchesse 
d'Angouléme. 

sscc:; 
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6 no11emb1·e. - .Te me suis levé lard ; je deviens paresseux, le 
matin. Le sommeil de la nuit" est troublé et interrompu par la 
toux. Le soir, visite à i\i. Lainé et au directeur des Postes, oi1 
j'ai vu Mlles de Craon, de Choiseul, d'Alpy. C'est près des 
jeunes femmes que je m'aperçois que je suis vieux. 

7 11ovembre. - J'ai été troublé dans la matinée. Le trouble 
est intérieur; il est dans toutes mes facultés physiques .et 
intellectuelles. Soirée de collègues chez moi. 

s· novembre. - J'ai reçu des visites et éprouvé mille em­
barras jusqu'à l'heure de la séance (midi et demi). J'ai resté 
là jusqu'à 4 heures à entendre passivement des discussions. 
Soirée chez Mme </.'Aumale. 

9 novembre. - Toujours même vie distraite et active sans 
exercice des facultés méditalives . Je ne vaux rien que par la 
vie intérieure . 

iO n-0vem.bre. - Diner avec mon neveu Lavernelle . J 'ai 
voulu aller me distraire au spectacle. J 'ai été à !'Opéra, où 
l'on a donné OEdipe et le ballet de Psyché. Je n'ai plus de 
goût décidé pour aucun plaisir. 

1.1. novembre. - .Te n'ai plus le temps de penser. La vie 
active commence à mon lever cl se termine au sommeil. Après 
la séance, j'ai été voir .Mlle d'Alpy (1 ) . · 

:12 novembre. - J'ai été à Versailles voir mon fils. Le 
voyage, le changement d'air, la vue de la campaane m'ont fait 
du bien . J 'ai senti, . par le contraste de cet état de bien-étre 
avec mon état habituel de trouble et d'anxiété, combien ma 
vie habituelle est contre nature. 

:J.4 novembre. - J'ai eu à diner la députation de la Gironde, 
M. de Sèze et M. de Lynch . 

(i) i\1'11' d'Alpy, charmante personne pour qui Maine de Biran éprou,·ait 
des sentiments d'une respectueuse tendresse, était la nièce de i\J . Gérard, tré .. 
soricr-payeur de la Dordogne, el l'amie préférée des deux filles du philosophe, 
Élisa et Adine. 
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15 novembre. - J'ai élé diner à G heures chez M. de Gros­
bois avec plusieurs collègues. Je me suis senti plus d'aplomb 

· dans celte société. 

16_ nov,embre. - J'ai travaillé et lu chez moi jusqu'à une 
heure. 

18 novembre. - J'ai été faire visite à l'abbé Morcl_lel. Dîner 
chez moi avec des jeunes gens du Périgord . 

19 novemb1·e . - A 11 heures, je suis sorti en voiture pour 
aller au château . J'ai reçu d~ roi un salut agréable, ai pré­
senté mes hommages à Mme la duchesse d'Angoulême . Visites 
à Mmes de·Paslorel el de Vintimille . 

19 novembre. - Dîner che z Mme la duchesse d'Orléans. 
Visites à M. le Chancelier el à M. de Chateaubriand. Soirée 
chez Mme du Cayla . · 

20 novembre. - J'ai été préoccupé dans la matinée de la 
visite annoncée de Mme la duchesse d'Angoulême à la Chambre. 
J'ai fait ma toilette de bonne heure e_t suis sorti à 4 heures 
pour attendre Madame, qui est arrivée à II heures. Elle a été 
aimable.et gaie. Elle a parcouru la bibliothèque et toutes les 
salles. 

21 novembre. - .Je-me suis levé à 8 heures, el je suis parti 
presque aussilôt pour aller à la Chambre des pairs , où j'ai 
assisté aux premiers débats sur le procès criminel du maré­
chal ~ey. L'accusé a paru : il semblait être dans son état na­
turel, calme, gra,•e. J'ai éprouvé de l'émotion après la longue 
plaidoirie de J'ayocat. 

24 novembre. - Froid humide . J'ai été mal à l'aise et tout 
à fait nul d'esprit pendant celle journée. Mon esprit el mon 
eœur se glacent. J'ai été obligé de me rendre en séance à midi 
et demi. J'y suis resté dans une co1nplète distraction et aber• 
ration d'esprit jusqu'à la fin, n'écoulant point cl laissant 
flotter mon esprit dans le vague .. On a discuté la loi sur la 
Cour des comptes. 
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·25 novembre. - Nous avons eu les minislres à 4 heures et 
demie. Ils ont porté le traité de paix. J'ai été au dîner de noces 
<le Mlle d'Allemagne. 

29 novembre. - Diner chez M. de Lacalprade avec Ml\f. de 
;· Bonald, de Sèze . Visites au prince de Condé el à M:. Lainé. 
: 

30 novembre. - Matinée agitée plutôt qu'occupée. Il n'y a 
.pas d'occupation possible parmi les distractions el interrup­
tions continuelles. Séances publique et secrète. Diner chez le 
garde des Sceaux avec- les membres du parti ministériel. Je ne 
suis guère plus content .<l '.eux que de moi. Concert chez 
i\L Decazes, ministre de la Police. 

* Revue du mois de novembre. - Ce mois s'est passé au milieu 
de distractions d'affaires el d'embarras, plus nombreux encore 
que pendant le mois précédent. J 'ai été aussi moins confiant, 
plus craintif et plus mal disposé au physique et au moral; je 
suis mécontent des autres parce que je le suis de moi-même. 
J'apporte dans le cabinet mille idées du dehors ;j'y suis troublé 
à chaque instant, et tout cc que je fais se réduit à des lettres 
d'affaires et de Famille. Les séances de la Chambre sont -pour 
moi une sorte de scène dramatique : j'écoule les acteurs 
quand ils jouent bien; je me laisse aller aux distractions 
quand ils jouent mal, ce qui arrive le plus souvent. Cepen­
dant ma disposition distraite et une faiblesse naturelle d'es­
prit sont accrues par ce genre de vie : ce sont des écarts de 
régime intellectuel el moral , qui affaiblissent et détruisent les 
fa cultés. J 'a i atteint, le ~O, ma quarante-neuvième année. 
Montai1p1c n'avait pas allendu cet àge pour se retirer des 
affaires. C'est ce que je devrais faire aussi, pour songer à tirer 
parti de mes dernières années. Il m'est bien prouvé que je ne 
suis pas propre aux affaires de ce monde; elles m'agitent et 
me troublent sans utilité. Je ne vaux que par la réflexion et 
dans la solitude : puis-je retrouver celte valeur! 

DÉCBIBRE 

1." ddcembre. - J'ai eu plusieurs collègues à diner chez moi 
avec l'ancien évêque de Pamiers. Soirée chez l'abbé Mo­
rellet. 

13 
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2 décembre. __:Lavie que je mène est funeste à mes facultés 
intellectuelles el morales. 

3 décembre. - J'ai été au château à midi . J'ai fait ma cour 
à Madame et à Monsieur. Dîner de fa_!llille et de Périgour­
dins, Mme de Vassal, de Gardonne, du Cluzeau, Dubreuil. 
Soirée che:.: M. de Chateaubriand avec M. Lainé . 

4 décembre . - J'ai été, dès le matin, à la Chambre des pairs, 
au procès du maréchal Ney. Toute mon attention el mon 
intérél onl été ei.:cilés par l'interrogatoire de ce grand cou­
pable el sa confrontation avec les témoins, l\BI. de Bourmont 
el Cappelle." 

5 décembre. - Dîner che:.: l'abbé l\Iorellet avec M. L~îné . 

6 décembre. - J'ai été, à 9 heures, avec llf. Lainé à la 
Chambre des pairs, où j'ai entendu le lQng plaidoyer de 
l\L Berryer pour le maréchal Ney. Je suis sorti ensuite, ne 
m'attendant pas que cette•séance serait la dernière . 

7 décemb1·e . - J'appris en me levant la condamnation cl 
!.'exécution du ma"récbal Ney (1). 

8 décembre. - L'après-midi, les ministres sont venus en 
corps pour porter le projet d'amnistie . Séance intéressante . 

Diner chez le minist1'e de la Police. Soirée chez M. Suarcl. 

9 décembre . - Je me suis levé taTd . J'ai conçu un projet de 
travail sur l'amnisti.e. Dîner chez moi avec plusieurs députés. 
Soirée chez M. Lainé et M. de Pastorel. 

10 décembre. - J'ai écrit une longue lellre à ma femme. Le 
soir, visites chez les ministres des Finances el de l'Intéri eur 
avec Mme du Cayla . 

(1) Celte exécution fut plus qu'un crime : elle fut, suivant le mot céli:hre, 
une faute. h-Iai1 les gouycrncrucnts, q,ucls qu 'ils aoient, ne manquent jamais 
de commettre ce fleure de fautes. Le meurtre du maréchal Ney ne fut-il pas, 
en quelq1:1c aorte, la réplique nu criminel anassi.nal du duc d'Enghicn ?. :-: 

1 ' 
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13 et 14 décembre . - J'ai diné hors de chez moi, chez le 
prince ?e Broglie el M. de Sèze. 

1.5 décembre. -Je m'occupe d'un projet sur l'amnistie , dont 
j'entends sans cesse parler diversement et qui excite les pas­

. sions en sens iuverse. Il est impossible de vivre au centre de 
ces mouvements passionnés sans qu'ils vous dominent; j'y 
suis tout entier. Les idées mondaines ·et les distractions ol'{Ji­
naires ne sont plus rien pour moi; je travaille le matin; et le 
soir, après Lous les colloques;loules les réunions de la journée, 
je veille jusqu'à 2 heures après minuit. Je prépare ainsi labo­
rieusement une opinion dont les éléments se coordonnent peu 
à peu . .Ma tête a plus besoin de temps qu'une autre pour que 
les idées germent, y prennent racine el acquièrent celte 
maturité nécessaire pour être présentées et paraître au 
dehors. 

22 décembre . - Un des tourments de ma situation actuelle , 
cl qui fait plus qu e compenser les agréments de la vie cl le 
bicn-êlre dont je jouis d'ailleurs, c'est que je me trouve en 
opposition avec les mêmes hommes dont je partageais naguère 
tous les sen timents et toutes les opinions. Je me suis rapproché 
par suite de ceux qui sontsuspeclsau parti royaliste et je m'aper­
çois to us les jours· que je perds dans l'opinion de. ce parti . Les 
signes de méfiance ou de froideur de mes anciens amis flétris­
sent mon âme et rendent ma vie pén ible. J 'éprouve dans celle 
occasion que, pour l'honnête homme, les moments les plus 
diffi ciles de la vie ne sont pas ceux où les grands malheurs 
décidés nous laissent la consolation d'avoir fait ce qu'on devait 
faire. Il y a même un très grand bonheur à penser qu 'on ne 
souffre que parce qu'on à suivi les lois du devoir el de l'hon­
neur. :Vlais, quand "le devoir · n'est plus clair, qu 'on est con­
damné par des amis et par des hommes qu'on estime, el qu'en 
suivant ce qui parail le meilleur probable on n'ose pas cepen­
dant marcher la tête levée parmi les autres hommes, on 
souffre alors des maux sans compensation . 

Les députés ont élé reçus par le roi. J'étais avec M. Lainé à 
la tête de· la grande députation. J'ai yu avec bonheur Sa ?tfa­
jeslé. Je l'ai entendu parle1· avec force pour le parti que je 
soutiens; j'aime à me reposer sur la sagesse et l'autorité de 
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mon roi. Que d'autres suivent uQ autre parti, et qu'ils en gar­
dent toute la responsabilité! 

Revue de décembre. - èe mois a été plus occupé que les 
précédents. Ma vie a pris un caractère plus sérieux et plus 
grave. Je vais moins dans le monde et tous les jours avec 
moins de plaisir, parce que j'y produis moins d'effet, et que 
l'àge a détruit cet extérieur brillant, cet air expansif qui atti-

. rait autrefois sur moi les attentions el les regards. 
C'est aujourd'hui une véritable fatigue que d'aller me jeter 

dans le tourbillon quand j'ai la tête lourde et embarrassée . 
J'ai été absorbé dans ce mois par mon travail sur l'amnistie, 
qui a été imprimé, et dont je suis plus content après, que pen­
dant la ·composition, qui a été embarrassée et fatigante. J'ai 
éprouvé cependant que pour l'étal moral et la satisfaction 
intérieure, il est bon d'avoir toujours un travail suivi qui nous 
commande, q_ui fixe rios idées et rattache à lui les idées 
éparses et les moments décousus de notre vie. 

REVUE DE L'ANNÉE 1815. - En revenant sur tous les événe­
ments d·e celle année-et sur les divers sentiments ou les modi­
fications de mon existence qui l'ont accompagnée, je trou,•e 
qu'aucun autre temps de ma vie n'a été plus rempli ni plus 
varié. Excepté le mois de février, que j'ai passé dans la soli­
tude et en famille, tout le reste du temps a été employé en 
voyages, déplacements, préoccupations d'affaires, soucis di­
vers, inquiétudes de position, résultats communs des révolu-

• tions, qui atteignent plus ou moins tous les individus qui sont 
appelés à jouer un rôle quelconque sur ce théâtre mobile. 
Celui que le sort et les chances de nos destinées m'ont appelé 
à remplir dans ces dernières circonstances est opposé à mon 
caractère, à mon instinct et à toutes nies habitudes. Je· sens 
tous les jours que la ·faiblesse de mon organisation physique et 
rporale ne comporte pas le choc des passions, des opinions et 
des dissensions qui m:environnent. J'r,n suis accablé; toute 
mon existence en est bouleversée. 

J'ai passé, au_ sein des plus vives agitations, les six dermers 
mois de l'année, plein de confiance et entouré de la biénveil­
lance de tous, jusqu'au mois de novembre; méfiant, craintif et 
objet de soupçons malveillants depuis. Il s'est fait une révolu-

\. 
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lion dans mes idées et ma manière de juger l'Àssemblée, les 
hommes et les choses avec qui je suis en rapport, et la perle 
de plusieurs illusions me fait désirer plus vivement de m'éloi­
gner des affaires, de rentrer dans la solitude el d'y vivre indé­
pendant. Ma santé qui s'affaiblit avec l'âge et la vieillesse dont 
je . commence, surtout depuis un an, à porter les traces, 
m'avertissent qu'il est temps de songer à la retraite. 
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Paris, le i" janvier. - Les premiers jours de janvier ont 
été doux el pluvieux. J'aï commencé l'année par un travail 
soutenu et assez actif sur le projet de loi d'amnistie. La com­
position_ et l'impression m'ont occupé tout entier jusqu'au G. 

6 janvier. - Jour des Rois. La Chambre a adopté le projet 
de loi avec un amendement conseillé par le roi; elle a ajouté 
celui de l'exil perpétuel des régicides. Trois cent soixante-six 
députés ont concouru à celle expulsion. A pareil jour, en 
1793, trois cent soixante-six Conventionnels condamnèrent 
Louis XVI. Voilà un rapprochement admirable! 

Quel sera l'effet politique de cette grande mesure? Les opi­
nions sont partagées à cet égard. Ce qui est fâcheux, c'est que 
le Ministère ai.t annoncé d'avance, comme opposée absolument 
à la volonté du roi, une mesure que le roi adopte ensuite avec 
une satisfacti!m manifeste. 

Du 1.0 au 21. janvie.1·. - Le temps a été constamment plu­
vieux, la température douce et molle; la Seine a grossi consi­
dérablement et est sortie de son lit au quai de la Grève, le 18, 
jour où a cessé la pluie et a commencé un froid modéré. 

J'ai été, depuis le commencement de ce mois, dans un état 
habi~uel de malaise et d'abattement; ma vie n'est pas soutenue, 
et je suis comme abandonné des hommes; un sentiment de 

(l) Les I>•g•• qui suivent sont inédites, à !'.exception des passaoes précédés 
cl' un astérique. ,,, u 
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crainte, de tristesse et de mécontentement de moi-même me 
poursuit sans cesse; Je cherche des appuis au dehors. Je m'~­
répands avec l'espoir de trouver ce qui me manque et des 
motifs d'encouragement, mais tous m'échappent, et je ne sais 
plus chercher au dedans de moi des consolations, des moyens 
de, forces . L'embarras croissant des circonstances politiques 
est un sujet de souci , que mes dispositions maladives actuelles 
aggravent et exagèrent. Je suis mauvaise compagnie; je porte 
en tous lieux ma tristesse. 

Après l'amnistie, le budget a êtê une grande source de dis­
cussion dans les bureaux. Nous avons nommé nos commis­
saires le 18, et l'opposition s'est montrée dans celte nomina­
tion. Je suis en dehors de cette grande discussion par mes 
connaissances; j'y suis tout entier par le sentiment du bien et 
la crainte du mal. 

Il y a des jours heureux, d'autres malheureux par le seul 
effet des dispositions organiques et sans que rien change au­
tour de nous. · 

J'étais serein , calme et heureux le dimanche 21 janvier, jus­
qu 'au soir chez M. du Cayla, où l'équilibre s'est rompu. 

Lundi 22. - J'ai été dans un état de trouble intérieur et 
d'anéantissement qui me rendait toute relation, tout mouve- · 
ment insupportables. 

Je suis souvent dans ces étals d'ennui et de mélancolie, pro­
venant de cc que ma vie n'est pas assez excitée ou excitable, 
de cc que ma pensée n'est assez vivement intéressée à rien ou 
par rien qui l'occupe et la remplisse. Les objets dont je suis 
forcé _de m'occuper par devoir, étant trop loin de mes habi­
tudes intellectuelles ou trop nombreux, trop variés pour que 
je puisse donner à chacun le degré d'attention qu'il mérite. Ge 
serait le temps d'appliquer des éludes faites et non pas celui 
d'étudier. Dans ces moments si communs de trouble et d'en­
nuis, je désirerais de changer de place. 

Je forme des vœux distincts en quelque sorte pour rentrer 
dans la solitude et reprendre mes habitudes campagnardes , 
mon indépendance. Mais ces déterminations instinctives sont 

· bientôt contrariées par la réflexion et par d'autres habitudes 
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arlificielles, relatives à la vie du monde el aux mouvements 
que donnent ici des sensations nombreuses cl répétées. Si je 
changeais volontairement mon élal actuel, j'aurais infaillible­
ment des regrets, .et peut-être que la solitude me deviendrait 
insupportable, mais il serait heureux pour moi qu'un coup du 
soi:t, une nécessité absolue telle que celle de 1814 me forçal 
de quitter Paris et les affaires . Nul doute alors que je fusse 
calme, résigné el que je ne gagnasse au changement de vie 
sous les rapports intellectuels el morau:s.. 

25 janvier. - Dans la galerie du château des Tuileries, en 
attendant le passage du roi , el après avoir v.u le duc d'Angou­
lême, j'ai eu une conversation intéressante avec l'abbé de Mon­
tesquiou. li ju·ge son siècle avec sévérité. Sous le ·rapporl du 
mérile littéraire, il m'a exposé des considérations intéressantes 
sur les rapports de J'imaginalion, du style et de la direction des 
esprits avec les mœurs, etc. 

26 janvier . - Je suis toujours surpris des illusions que se 
font nos royalistes exagérés sur l'étal de l'opinion en France 
el là possibilité de ramener la nation à cerlains principes aris­
tocratiques, qui supposent comme existant tout ce qui a été 
détruit et dont il ne subsist!l plus de traces. Voici la question 
qu 'il faudrait d'abord résoudre : quel est le véritable état poli­
tico-moral de la nation française? Cet état, résultant d'habi­
tudes acquises, d'impressions diversës, reçues pendant vi~gt-six 
ans, à partir d'une époque oil la yévolulion était déjà faite 
dans toutes les tètes, quel est en ce moment ·Je régime poli­
tique approprié à la disposition la plus générale des esprits et 
des mœurs? Faut-il procéder par une suite de moyens métho­
diques, coordonnés, tendant tous ~ imprimer à la nation de 
nouvelles habitudes d'ordre, de discipline, de subordination 
monarchiques, elc., moyens néccssairemenl lents dont il faut 
se _résoudre à attendre l'effet, ou bien faut-il, dès ce moment, 
agir avec force. sur celle nation révolutionnée, comme un 
maître sévè.re e~ fort .~git sur des enfants mutins ~ t gâtés par 
une mauvaise educallon? La force et la violence sont-elles 
préférables à la modération et à la douceur? 

On n'examine pas ces questions de sani:-froid, el chacun 
prend son parti suivant son caractère donné ou ses a ffections 
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particulières. Nous n'avons pas d'homme d'État, qui embrasse 
un ensemble. · 

Ces petits esprits songent à cc qui convient à leur localité 
et soutiennent l'opinion qui leur fera le plus de partisans dans 
Je département d'o_ù ils sortent. Les passions se choquent et 
sont en présence, et les passions ne sont jamais en rapport 
qu'avec des idées particulières, jamais avec des idées ou des 
principes généraux et régulateurs . Aussi toutes nos discussions 
ne portent-elles en dernière analyse que sur des objets indivi­
duels ou de circonstances, el, en ajoutant même des questions 
générales, comme celles de l' inamovibilité des juges, de l'am­
nislie, des donations à faire au clergé avec ou sans l'autorisa­
tion du roi , on est toujours déterminé par des vues person­
nelles, par des considérations relatives aux individus el aux 
moments. Aussi l'ou vrage de cette session législative ne sera­
t-il qu' un provisoire ou pur accident passager. Rien n'en res­
tera, les circonstances s'opposa!!! sans doute à ce qu 'on puisse 
commencer à bâtir solidement, mais ' il faudrait qu'il entritt 
même dans le provisoire qu elques idées d'avenir, et je ne 
vois personne qui se laisse diriger par de telles idées. 

27 janvie,-. - En sortant d'une conversation animée avec 
des personnes qui justifiaient toutes les mesures de rigueur, 
j'ai passé la soirée chez i\f. de Suard avec 1\1 . de Lally et 
d'autres collègues , qui dénigrent for tement l'esprit de la ma­
jorité de la Chambre, et s'exagèrent peut-être les dangers de la 
monarchie, en s'abandonnant à un esprit, tout opposé à l'état 
de l'opinion en France. Les ministres, les princes, sont l'objet 
de la plus sévère critique ; les antagonistes ont des arrière­
pensées, je ne m'y fie pas ; cependant j'ai plus de propension 
vers eux. En comparant mes dispositions actuelles à celles où 
j 'é tais l'an dernier, je me trouve aussi rapproché de l'opposi­
tion que j'en étai-s éloigné, il y a six mois. Pourquoi ? Parce 
que la lutte contre le_gouvernement était alors une opposition 
à des principes de modération, que j'aime par-dessus tout. 
Aujourd'hui que la force et la rigueur exagérées veulent 
prendre l'empire, je me jette de l'autre coté. 

J'étais né pour vivre dans ces Lemps heureux de la monar­
chie, où Malebranche, Arnault, Leibnitz, Pascal, etc., don­
naient tant d'exercice aux facultés méditatives! .. . 
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* 28 janvier. - La tempéi·ature, qui avait été constamment 
pluvieuse et douce depuis le commencement du mois, s'est 
refEoidie tout à coup, et 11 a gelé assez fort dans la nuit. Ce 
changement brusque n'a pas modifié ma manière d'être, 
comme il arrive presque toujours. Je ne me sens pas plus 
d'activité, ni· plus d'.aisance dans l'exercice. de mes facultés 
intellectuelles, ni de confiance en moi-même, que dans• tous 
ces jours précédents, où je pouvais att'ribuei- à 1-a température 
relâchée mes mauvaises modifications. ln culpâ est animus. 

Jusqu'à present, les améliorations alternatives que j'ai 
éprouvées dans le sentiment de mon existence et l'exercice de 
ines facultés, m'ont laissé l'espérance d'un état physique et 
moral meilleur, plus constant el plus soutenu, où je tirerai 
parti de ma vie intellectuelle . Aujourd'hui que l'age s'avance, 
je désespère de moi-même, el je me laisse aller au torrent où 
roule et se précipite une vie, déjà parvenue aux deux tiers de 
son ·cours probable. JI est triste de penser qu'on était né pour 
faire quelque chose et qu'on n'a rien fait! 

Une existence décousue, tracassée, agitée par tant d'événe­
ments successifs, a borné tout progrès, en m'arrachant aux 

.. loisirs de la méditation . La vie mondaine et extérieure, à 
laquelle les circonstances dernières m'obligent, aura, Je le 
sens, une influence considérable sur le reste de mes jours. 

J'ai contracté des habitudes, toutes nouveltes, de mouvement 
extérieur, -de recherche de société, de lu)!'.e, dans un age oil il 
aurait fallu songer à une retraite absolue, et se préparer à 
bien mourir, après avoir laissé quelque monument honorable 
de son passage sur la terre. L 'emploi actuel que je fais du 
temps n'est propre au contraire qu'à tuer la pensée, à me faire 
per3re toute habitude d'un travail sérieux el soutenu, à entre­
tenir une mobilité vicieuse, à remplir mon esprit de futilités . 
li faudrait prendre un grand parti et rompre une chaîne mon­
daine. Peut-être y serai-je bientôt contraint par les circons­
tances, plutôt que par ma volonté; nous verrons alors s'il me 
reste quelque chose de ce que j'ai perdu. 

FÉVRIIl R 

2 Jévrie1·. - La température, qui" s'était refroidie tout à 
coup jusqu'à 6 et 8• au-tlcssous de 0, s'est radoucie de nou• 
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veau le 2. Le dégel a _été subit, mes nerfs se sont détendus, 
et j'ai passé d'un état d'impatience et de mauvaise humeur à 
un état plus calme el moins morose. 

Mon caractère change avec les années : il a beaucoup 
perdu de sa douceur. Il est rare que j'éprouve, comme autre­
fois, le sentiment d'une existence heureuse el expansive. Je ne 
suis plus aimable, parce que je ne suis plus disposé à aimer, à 
répandre ma sensibilité sur les êtres environnants. Mes sens 
semblent morts au plaisir, el mon cœur fermé à f amour, qui a 
eu tant d'influence sur ma vie jusqu'à quarante-cinq ans. l\Iaisje 
conserve encore quelques habitudes de coquetterie et quel­
quefois je me fais l'illusion de plaire; illusion que la société 
détruit. Je suis trop répandu dans le monde, et je sens 
souvent la privation d'une société intime qu'on trouve rare­
ment à Paris. 

En tout, ma vie est plus molle, plus désintéressée qu'elle 
l'ait jamais ét.é. Je ne puis m'imposer la tâche d'un travail 
suivi et journalier. i\les facultés intellectuelles et morales 
sont assujetties à tous les caprices de mes nerfs; quelquefois 
mon cerveau se monte par suite de ses anciennes habitudes et 
aux heures de travail accoutumé; je commence quelque 
chose, et je sens le besoin organique de penser, de travailler 
d'esprit, comme on sent à certaines heures le besoin de 
manger; mais les distractions, les devoirs, les affaires du 
dehors surviennent, et je suis entrainé loin de mon instinct 
méditatif. Ainsi se passe dans le vide et les con~rariétés une 
exis tence qui pouvait devenir utile , si elle eût été plus bornée 
à l'intérieur, qui est son champ propre el naturel. 

7 févrie,. . - La température est douce, humide et fort 
relâchée depuis le 2. Cette influence produit en moi une dis­
position plus forte à la paresse, plus d'inactiYité d'esprit, de 
tristesse, de timidité, de mé6ance de moi-même et de besoin 
d'être rassuré par les choses du dehors. C'est une existence 
misérable que celle qui a besoin d'être ainsi soutenue, el qui 
cherche sans cesse des appuis extérieurs. La faiblesse de mon 
organisation m'a toujours fait sentir ce besoin ; je n'ai jamais 
en quelque sorte de forces physiques et morales que par des 
excitants a1-ti6ciels. · . 

C'est ce qui me donna dans le j eune àge un goût décidé 
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po1~1· les liqueurs; ce qui dan_s tous les _temps m'a fait éprouver 
le besoin de remonter ma faible machme le plus souvent pos­
sible. 

C'est dans le rapport moral ce qui fait que j'ai besoin de 
trouver dans tout ce qui m'.environne des signes d'une bien­
veillance, qui est nécessai,;e à ma vie morale comme un air 
sain à ma vie physique. De cc besoin contraire à l'époque 
actuelle de mon existence naissent toutes mes anxiétés, le ma­
laise el l'ennui que j'éprouve dans le monde avec des hommes, 

. qui sont ou indifférents ou en opposition de sentiments et 
d'idées avec moi . Les avantages extérici1rs, qui me conci­
liaient autrefois la bienveillance, dès le premier abord, ont 
disparu. Je ne vois à mon aspect que des figures glacées et, 
après avoir été un objet d'attention pendant la plus grande 
partie de ma vie, je me trouve perdu dans la foule aujour­
d'hui, sans jouir presque d'aucune distinction. Cet abandon 
m'ôte tout le reste de mes avantages . Je me concentre en moi­
même; je suis décontenancé, sans présence d'esprit, n'ayant 
jamais rien à dire aux personnes qui ne me préviennent pas. 

Mon rôle dansle monde semble fini, et je devrais le quitter 
pour rentrer Cout à fait ·ên moi-même; cepcn'dant ce monde · 

_ m'est encore nécessaire comme moyen d'excitation physique. 
Je 1•oudrais, comme aufrefois, retrouver des excitants internes 
pour le jeu de mes facultés et, avant que la vieillesse n'arriYc, 
il faut aller encore chercher des fortifiants dans la solitude, 
apprendre à !)le contenter de mon approbation, à me rassurer 
dans ma conscience intime contre les censures d'hommes 
passionnés ~u irréfléchis. Pourquoi ma propre estime dépen­
drait-elle de la leur? Sont-ils plus sages, mieux intentionnés, 
plus désintéressés que moi? Le droit que je leur attribue gra­
tuite·ment sur la manière de . me juger, sur la place que je 
tiens dans la société, pourquoi ne le prendrais-je pas sans eux? 
Pourquoi ne vais-je pas franchement tête levée, me montrant 
tel que je suis et veux être au lieu d'être timide, embarrassé et 
craintif comme un coupable. Je désespère le plus souvent de 
moi-même ·et je me laisse aller aux distractions; d'autres fois 
je sens le feu sacré se rallumer; je fais_ des efforts pour me 
mettre au niveau de ceux qui se distinguent; mais ces efforts 
ne sont pas soutenus et je retombe dans le découragement. Il 
n'y a aucune harmonie entre mes facultés• naturelles et ma 
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position qui m'empêche de les développer : il me faut de la 
solitude et du repos. Je suis né.mal à propos et dans un mau­
vais siècle. Je me trouve hors de mon instinct et de ma voca­
tion nalui·ellc. 

Du 1.6 au 23. - La. température a été constamment douce , 
humide el rclitchée, .et nous avons eu toujours un beau soleil 
de printemps. J'ai été absorbé chaque jour pendant plusieurs 
heures, qui passent comme des instants. Je me sens dans un 
état particulier au physique comme au .moral. Je ne passe ni 
un seul jour ni guère une heure dans la même journée sans 
souffrir : mes nerfs mobiles et malades se font sentir pénible­
ment dans la région de l'estomac. C'est ià qu'est la source de 
mon malaise el de ma concentration habituelle . Un peu de 
gastrite contribue . encore à me rendre pl us sombre, plus 
craintif, plus mécontent de moi-même; mon instinct m'en­
trainerait mainlenant_vers la so litude, et je trouve cruel d 'être 
ohli(lé de vivre au milieu d'hommes en qui je ne rencontre 
presque plus de sentiments de b.ienveillanee . 

.-\. mesure que j'avance dans la vie, que l'agrément s'enfuit 
cl que les défaveurs de l'àgc avancent, la morosité , l'indiffé­
rence, le défaut d'expression se font remarquer en moi. J e 
deviens un objet d'iodifférence ou même de repoussement e t 
d'ennui; l'amitié, la famille, peuvent seules venir à mon se­
cours. Mes affections tendent à se concentrer davantage sur 
mo,! fils, qui est toute mon espérance. 

7.féurie,·. - Le moment où nous sommes esl celui de l'i~­
tolérance; il s'est formé dans le monde une opinion factice qui 
domine, entraîne, subjugue et qu 'on n'ose pas bra,er tout 
haut. Les hommes qui gouvernent sont eux-mêmes subju­
gués . . Le roi, les ministres obéissent à celle opinion artificielle . 
Elle entraine tout. 

8 février. - Cependant, ce qu'on appelle les idées libérales 
restent toujours au fond des esprits de ceux mêmes qui cèdent 
momentanément à celle opinion artificielle, à cet enthou­
~,Ï?sme du mom~nt. _La résistan~e et. l'espèce d'irritation que 
J cprouve en mo1-meme, et que Je vois éprouver par beaucoup 
d'aul!·es, quand on choque les idées dans lesquelles je me suis 
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nourri, me fonl sentir que leur règne durera, malgré les 
plus forles attaques, et qu'elles amèneront une autre révolu­
tion. 

Les nations, dit M. de Pradt, sont devemies plus éclairées 
et, par conséquent, plus fortes que les gouvernements. C'csl 
le conlrnir.e de ce qui exislnit autrefois. La Chambre cles 
députés- actuelle semble pénétrée de celte vérité et agit en 
conséquenèe. C'est par l'opinion,. dont elle se dit l'organe, 
qu'elle prétend diriger et maintenir le gouvernement. Mais 
elle s'aveugle sur celte opinion et_ ne voit la nation forte, 
éclairée, que dans les salons, les coteries et les petites loca­
·lités,. qui sont entrainées · mo•inentanément par un enthou­
siasme tout factice. 

L'opinion vraiment nationale engloutit ceux qui veulent lui 
résister, · comme le tonenl engloutit qui essaye de nager 
contre son cours; elle porte noblement ceux qui s'y laissent 
aJler. 

Dimanche il. - Le soir, visite à la duchesse d 'Orléans . J 'ai 
passé une heure très active avec M. Royer-Collard, donl 
l'énergie de tète me surpasse. Son discours sur les élections, 
qu'il m'a débité de mémo~re, m'a t.<iut à fait séduit et dégciùté 
de uia composition. 

Il n'a été rien dit de mieux sur le pouyoir royal dans notre 
constitution et sur le danger de nous assimiler sous cc rap­
port avec l'Angle·tcrre. Le roi ne doit jamais avoir besoin de 
la majorilé de la Chambre pour son gouvernement, el le "jour 
où il en aurait besoin, serait celui de la perle de notre monar­
chie. 

Du :12 au 1.7 février. - J'ai été souffrant de langueur, de 
maux d'estomac, toute cette semaine, préoccupé néanmoins 
de la grande question sur la loi des élections, qui a été traitée 
dans notre Chambre d'une manière "distinguée par plusieurs 
orateurs opposés. J'ai travaillé sur cette qucslion sans pou­
voir me satisfaire et avec une inégalité de dispositions et une 
difficulté provenanl surtout des mauvaises-dispositions phy­
siques. J'ai besoin d'avoir du temps devant moi; le temps de 
la verve est passé. 

Le 14, j'ai fait un d-iner remarquable chez M. de Neuville 

-J 
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avec M. Sidney Smith et M. Lainé. J'ai causé avec intérêt 
avec ce~ deux personnages célèbres de notre temps. 

Le 16, j'ai passé la soirée chez M. Suard avec M. de S?lly. 
La société Suard est toute pour le gouvernement anglais et 
pour le renouvellement intégral d'une Chambre de députés 
qui, selon eux, doit être forte. Je suis opposé à ce point de 
vue et tout à fait royaliste aux yeux de cette société, tandis 
que je passe pour un républicain aux yeux des royalistes en 
soutenant dans notre Assemblée le renouvellement partiel et 
la nécessité d 'une Chambre moins forte . On n 'entend plus 
rien aux opinions. Dans no.s gra11des Assemblées tout est pour la 
vanité, rien pour la vérité! 

Du :J.6 au 2.'3 février. - Je suis occupé du projet sur les 
élections pendant tous les moments que je donne an travail 
de cabinet. Je ne fais pas d'autre lecture ou écriture. Je ne 
suis pas heureux dans une composition; j'écris et je dicte mes · 
idées incertaines avec beaucoup d'embarras et de lenteur. 
:\les facultés de tout ordre déclinent scniib:lement. 

Le 19, diner chez M. de Grosbois. Le 21, chez moi. Belle 
fêle donnée au roi, à l'Odéon, où j 'ai assisté. Le 22, diner · 
chez Mme de Caccia avec la princesse clc Craon et Mlle d'Alpy. 

29 féurie1· . - Ces jours gras, jusqu'au 26, ont été beaux et 
doux comme dans le printemps. J'ai été occupé de mon tra­
vail sur l{,s élections, toujours dictant avec un embarras 
extrême des idées var,ucs , lâchement exprimées dans de lon­
gues phrases dont j'ai peine à me tirer ; pas un moment de 
verve el de bonheur dans cette composition. Cet exercice de 
composer el de dicter à la fois emploie plusieurs facultés et 
tient l'allcnlion captive. 

Chaque jour amène quelque événement cl un nouvel aspect 
dans le monde politique qui m'environne. Notre Chambre est 
un foyer de passions et un théâtre mobile. J'y suis dans une 
position fausse et avec un rôle incertain, qui me fatigue et me 
rend malheureux. 

La communication de la dernière lettre de la jeune reine, 
du 23, a été un grand événement dans notre C!:iambre comme 
dans le publie. J'ai été de la grande députation chez le roi et 
:Uaclame ; profonde affection. 
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MARS 

Du 1" au 8 mars. - La température a été constamment 
douce et pluvieuse ; beaux jours avant-coureurs du doux prin­
temps. J'ai été fortement occupé de l'impr_ession de mon opi­
nion sur la loi des élections et tourmenté du besoin et de la 
presse de finir l'ouvrage, de corriller les épreuves. · 

J'ai mal dormi, mal digéré; p~u avant tous ces jours,jc n'ai_ 
pas eu d'autres pensées . L'ouvralle fini et imprim.é, il . m'est 
yenu des scrupules sur l'impression qu'il allait produire sur 
les collèllues dont j'attaque les opinions. N'allais-je pas me 
livrer à la haine, à la satire, à toutes ces petites passions 
contre lesquelles j'ai si peu de force? Je voulais et ne voulais p~s 
distribuer; j'ai donne cl rétracté plusieurs fois des ordres ù 
cet éflard . J'ai mis- du monde en campagne, sans -nécessité, 
pour porter des exemplaires à divers membres,· etc. J 'é t-ais 
dans l'aflilation, l'anxiété, le cœur serré el dans un grand étal 
de malaise physique el moral. Quels avantalles, quels plaisirs 
d'amour-propre peuvent compenser ces peines! 0 miseras lio­
minum mentes! Il serait bien plus salle de rester tranquille 
chez soi! 

6 ma1·s . - J'ai assisté à un· Brand et beau concert chez 
.llf. Decazes, ministre de la Police. J'y ai mené la princesse de 
Craon et Mlle d'Alpy. Le 7, dîner chez l_e duc de Richelieu . 

10 mal"S. - La tcmpéràturc s'est refroidie et la pluie a 
cessé; mes nerfs·se ressenten.t de celle variation. ' Je suis clans 

-~ un état è?nstant de malaise et d'humeur. Correspondance le 
10. Dîner chez M. Royer-Collard; conversation animée sur la 
politique et la situation du moment: c'. est une idée fixe. 

16 mars. - J'ai dîné seul chez moi après une séance fati­
gante par lés oralles. Le soir, j'ai été entend1·e M. de Cata­
l_ain dans la Sultane. 

1.7 mars. - La température a été_ chaude pour la saison 
depuis le 10. li y a en quelques beaux jours interrompus par 

, .,....~ ..... 
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la pluie; la nv1ere se soutient à une hauteur considérable. 
La discussion du budget a commencé ·te 14 mars. J 'ai été 

assidu aux séances depuis midi à 5 heures. Mon attention est 
relâchée. · · 

Je suis là comme à un spectacle dont le fond est peu inté­
ressant et où l'on attend les émotions. J'en éprouve de tl'èS 
vives quand -il y a des attaques -et des mouvements qui rap­
pellent trop nos assemblées révolutionnaires. Je ne suis pas 
fait pour vivre au milieu des passions des hommes. La nature 
m'a donné une organisation délicate, faible. Je sens le besoin 
constant d'appui et de bienveillance. Toute résistance, toute 
opposition est pour moi comme un signe qui menace mon 
existence. Je sens qu'il m'est impossible de lutter. La con­
fiance · qu'on me témoigne, l'approbation,· les suffrages, la 
bienveillance de cc qui m'entoure, sont pour moi des prin­
ci pes d'action nécessaires ou les conditions exclusives du 
développement de mes facultés qui, autrement, demeurent 
incl'tes et concentrées. 

Je sens tous les jours qu'il se fait une révolution dans ma 
manière de juger ou de sentir en politique les hommes el les 
choses. J'éprouve une répugnance singulière pour les- mêmes 
personnes qui m'inspiraient de l'allrait cl, au contraire, j'ai 
<le l'aurait. pour les hommes de l'opposition d'autrefois. Ce ' 
que j'éprouve, d'autres l'éprom•ent bien plus fortement, el 
c·ctlc disposition est effrayante. On aurait tout accordé au roi, 
on aurait subi sa loi telle quelle, mais la domination d'une 
majorité d'assemblée froisse, irl'itc Lous les amours-propres. 

On ne consent pas à céder à ses égaux. Pour terminer la 
révolution, il ne fallait pas d'assemblée délibérante, mais un 
pouuoù- dictatorial, è1ui aurait uni à la bonté, à la clémence, 
beaucoup d'énergie el de fermeté. Nous sommes encore dans 
l'ornière révolutionnaire. La monarchie semble avoir appelé 
à clic toutes les passions : ce sont de mauvaises conseillères. 
Cc n'est pas ainsi que la France peut se restaurer. 

Vendredi i5. - J'ai diné chez M. Decazes, ministre de la 
Police, avec les principaux membres de noire minorité : 
j\ll\i. de Baranlc, Alexis de Noailles, Molé, etc. Je me suis 
senti ·mal à l'aise . Le soir, j'ai été au théâtre, au Français, à 
la pièce de M. Andrieux, la Comédienne. 

i4 
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Le 19. - Dimanche, après la correspondance, j'ai élé au 
Ghàleau; visites à M .. el. l\Irne la duchesse d'Angol\lêrnc, au 
ministre des Finances, etc. Journée loute en diversion. 

Du 20 au 31 mai·s. - La tempéralure a élé sèche et froide. 
J'ai été souffrant et nerveux; j'ai mené conslammcnt mon 
genre de vie accoulumé et très varié. 

Le 31 mars. - Je me suis occupé plus conslamment d'une 
opinion sur la proposition d'allribuer exclusivemént aux 
curés les rc6istres de l'état civil. C'est un ouvra6e que j'entre­
prends. 

Le 26, conversation animée avec l'abbé de Montesquiou; 
qui m'a développé la théorie sur les instilutions, dont nos 
hommes du jour n'ont jamais conçu le principe ni calculé la 
force. Je tirerai parti de .ces idées dans mon discours sur les 
registres de l'étal civil. Quand les mœurs el inslilulions ont 
ét.é allérécs par une révolution, peul-on espérer de les faire 
revivre par des lois écrites? N'est-il pas à craindre plutôt que 
l'éêhafaudage de ces lois, bâties sur celle supposition que la 
n_ation est encore ce qu'elle étaitauparavanl elcc qu'on désire 
qu'èlle redevienne, que ces lois, dis-je, n'aient aucune fixité 
et produisent un mal réel el actuel, au lieu du bien imagi­
naire et éloigné que leurs auteurs ont en vue? ... 

Pour améliorer et changer, ne faul-il pas d'abord 7,renrfre 
les hommes pour ce qu'ils s,nt, en choquant le moins possible 
leurs mœurs actuelles par des disposilions législatives à 
-conlre-lemps? Voilà ce que semblent ignore1· nos hommes 
d'aujourd'hui. . 

Le beau temps froid se maintient depuis plusieurs jours. 
Celui-ci a été remarquable par une grande revue des 

hommes de la maison militaire du roi, qui a été faite par les 
princes et la duchesse d'Angoulême. Ce spectacle était ravis­
sant el enchanleur pour des yeux français. 

Je suis rentré à 3 heures. Mon fils arrivait de Versailles, 
pour servir son quarlier. J'ai éprouvé de l'ahallemenl el me 
suis laissé aller, pendant quatre heures, au repos. 

Dîner chez l\i. le duc de Richelieu avec plusieurs personnes Fa 
de connaissance. J'ai eu le plaisir d'entendre le duc, après le 
diner, disseher tout à fail dans mon sens sur l'esprit de la 
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majorité de notre Assemblée, sur le besoin qu 'elle a d'être 
flattée, sur tous les défauts enfin de la tyrannie . Le pouvoir 
corrompt presque toujours ceux qui l'exercent, et plus encore 
les assemblées que les individus. La nôtre ne pouvait d'abord 
s'emparer du pouyoir, elle en était extrêmement éloignée; 
mais on le lui a, pour ainsi dire, jeté à la tête, et il aurait 
fallu une vertu supérieure à l'humanité, une force de réflexion 
et de prévoyance qu'une réunion d'hommes ne peut avoir, 
pour ne pas le saisir. 

La probité, l'honneur, le royalisme même de la Chambre 
des députés n'a été qu'un piège de plus pour lui faire accepter 

, l'autorité qui s'offrait, et que le roi et son gouvernement ne 
faisaient aucun effort pour retenir. 

Nous voulons sauver la monarchie, finir la révolutjon et 
détruire pour toujours la puissance des révolutionnaires. 
Voilà ce qu'on répète à chaque instant. .Mais, si vous avez 
alleint une fois cc but, que voudrez-vous? 

La Chambre . doit-elle gouverner, diriger les ministres et 
écarter tous ceux qui ne marchent pas exactement dans la 
ligne? Que de\'iendront dans celte oligarchie le roi, la royauté? 
On suppose qu'on agit toujours dans le sens de la volonté 
secrè te du roi, puisque tout cc qu'on fait est censé dans son 
intérêt cl contre ses ennemis; mais, comme le pouvoir est un, 
s'il est dans l'Assemblée, il n' est pas dans le gouvernemént du 
roi, et quand l'Assemblée voudra le transmellre, elle ne le 
pourra plus; elle aura affaibli, déÎ.ruit le ressort monar­
chique, et celle qui lui succédera pourra encore le renverser, 
si elle le veut. 

Voilà le résultat de mes conversations et discussions chez 
l\UIL le d.ue de Ilichclieu et Royer-Collard, dans la soirée du 
31 mars. 

.~ YRIL 

Du :l" jour d'avril. - Selon Bossuet, bien croire est le fon­
dement ·du bien-vivre. 

Du :l" au 7 avril. - Le temps a été constamment sec et 
froid dans les premiers jours, radouci et beau comme au prin­
temps le 6; pluie le 7 jusqu'au 9, 
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Le 8, grande agitation dans l'Assemblée; M. Lainé a quilté 
le fauteuil. . 

J'ai été occupé pendant les matinées à dicter cl composer 
une opinion sur les registres de l'état civil. Je travaille avec 
difficulté, embarras cl hésitation, mais je m'attache à ruon 
travail et je pense avec suite. C'cgt quelque chose au milieu 
du tumulte et des agitations où . nous v.ivons. Ma santé est 
faible; l'estomac est en mauvais état depuis longtemps; mais 
l'habitude du malaise et de la souffrance, interrompue par 
quelques éclairs, me constitue, à tout prendre, dans un état 
passable, hors quelques mauvais moments. 

Je suis aussi bien que mon état actuel physique et moral le 
comporte. L'aisance, l'absence de soucis domestiques contri­
buent à me rendre celle vie, sinon heureuse, du moins assez 
suppo1·tablc, pour me faire désirer d'y persévérer . 

. ·nu 8 au i4 avril (jour de Pâquc_çj. - Celle Semaine-Sainte 
n'a pas été pour moi celle du repos et du calme intérieur. 
L'impossibilité de ré11ler ma, vie est une cause de trouble, 
d'agitalion et d'un vide affreux, que j'éprouve souvent hors 
de mes moments de travail. J'ai constamment mangé chez moi 
avec mon fils. Il m'est arrivé nn petit neveu, Alphonse de 
Biran, que j'ai conduit le 13 à !'École militaire de Saint-Cyr. 

Ce jour a,•ait été précédé de quelques beaux jours de prin­
temps qui ont favorisé la promenade de Longchamp. Le Ven­
dredi-Saint, la promenade a été ma11ni6que; j'en ai profité 
pour visiter le panorama de Rome avec l'abbé de Montes­
quiou. Une agitation intérieure, entretenue par la pensée 
fixe de la situation de notre Chambre, m'a tenu en haleine. 

Le 13, jour de ma course à Saint-Cyr, j'ai été plus calme; 
je remplissais un devoir, j'assurais le sort d'un enfant intéres­
sant, à qui j'ai· fait obtenir la place 11ratuitc. J'ai été t1·ès 
content du général d'Albi11nac, homme sa11e et très raison-
nable. · 

Le 14, jour de Pâques, il a tombé une nei11e abondante; un 
vent froid régnait comme en décembre. J'ai été au Chàteau, 
j'ai vu nos princes et le grand monde; je me sentais un aplomb 
qui a dispan1 le soir. Dans ma visite au cluc de Richelieu, j'ai 
été triste et abêti. 

En sortant de là, j'étais ·souffrant et accablé; je suis rentré 
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ch~z moi el n'ai pu m'attacher à aucune occupation fixe; le 
sommeil me gar,nait; le farniente n'est pas dans mes hahi­
tudes. Je suis malheureux toutes les fois que je ne puis pas 
occuper mon esprit, et que j'ai la conscience de celte incapa­
cité. C'est ce qui m'arrive·souvent. 

J'ai yu hier, chez M. Sua rd ; un homme distingué, qui est 
un exemple Yivant de ce genre de bonheur. l\I. le général 

• Damas, après avoir passé sa vie dans les affaires civiles et mi­
litaires, sur lesquelles il a influé, vit dans la retraite, occ upé 
d'un trayail suivi sur l'histoire des campagnes de Bonaparte_ 
ou de l'armée française, depuis 1802. li convient qu'il n'a 
jamais été plus heureux, et Loule sa manière d'être, calme et 
sereine, le justifie. 

* 29 av1·1Ï. - Le con~raste rapide de l'hiver à l'été change 
toute mon exi stence. Je sui, un autre homme; il me semble 
que chaque jour soit une fêle : je respire a,·ec l'air une nou­
velle vie, cl celle vie est celle de l'esprit plus encore que du 
corps , car je ne suis pas fortifi é et ma santé n'est pas beau­
coup meilleure. l\Iais il y a , dans l'air qu'on respire à celle 
heureuse époque de l'année, quelque c!tose de spirituel, qui 
semble allÎl'el' I'âme ve1·s une autre 1·dgion , et lui donner une 
force propre à su rrnontcr tou Les les résistances organir1ucs, à 
se <l égav.er en qu elqu e sorte des liens du cm·ps pour com­
mel) cer une plus haute destinée . J'ai éprouvé quelquefois 
cette heureuse influence, surtout dans la solitude, lorsque les 
impressions et les d istractions du dehors ne mettent pas 
obstacle à celle exaltation . Noli foras abire; in te ipsum redi. 
ln inte1·io1·e !to111Îlte habitat veritas (I) . Ce ne sont pas les idées· 
qui s'éclaircissent, comme par l'effort ordinaire de l'attention 
ou par l'appli cation de mes facultés actives; ruais c'est la 
lumièl'e i11t,!i-iew·~ qui devient plus claire, plus frappante , et 
le cœur et l'esprit _en sont subitement et spontanément illu­
n1inés . J 'ai distingué souvent en moi-même ces illuminations 
subitrs., spontanées où la vérité sort des nuages; il semble que 
notre organisation matérielle , qui faisait obstacle à l'intuiti01i 
interne. cesse de résister, et que l'esprit ne fait que reeeYOir 
la lumière qui lui est appropriée. 

(1) Saint Augustin. 
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Ces expériences du sens intime m~ f~1it douter, s'il y a _une 
action réelle de-la volonté sur les 1dees ou les percepllons 
internes ou si la volonté, se déployant sm· l'organisati_on, 
n'a pas ~our effet u.ni~u? de réprÏm~r ,cette i_~flue~?e o~~a­
nique, et d'écarte~ m'.1s1 1 obstacle qui_ ~ oppos~1~ à l int~it1on 
de l'esprit. C'est arns1 que, dans la v1s1on cxter1eu_re, 1 effort 
de la volonté déployé sur l'organe ne fait pas voir la lumière, 
mais seulemen-l dispose l'organe à en recevoir l'impression, à 
la condition que la lumière soit présente et que l'organe soit 
disposé à reccvoi1· l'impression. La lumiè1·e est-elle toujours 
présente à notre âme, et suffit-il seulement d'écarter Ïes obs­
tacles orcaniqués? Ou n'y a-t-il pas quelque auti·e condition, 
qui tient à l'action directe,' de l'àme su_r son organe propre? 
A-t-elle la faculté de s'y unir plus intimement, ou de s'en 
détacher alternativement? Et, dans certains cas, les disposi­
tions naturelles du -corps ne rendent-clics pas ce jeu de l'âme 
impossible? Enfin, quelles que soient les dispositions, soit de 
la part de l'âme, soit de la part du corps, les idées ne sont­
elles pas toujours comme la lumière que nous cherchons et 
dont nous pouvons nous procurer l'impression, mais que nous 
ne faisons pas? · 1 

Le lundi 29 avril, la Chambre des députés s'est séparée, et 
la session a été close jusqu'au l" octobre. C'est un événement 
dans ma vie; il me rend la liberté, le repos d'esprit et la 
faculté de faire de mon temps et de mon esprit l'emploi que 
j'aviserai. Mais il s'a{lit de faire un bon usage ·de cette liberté, 

_ qui -nous est le plus souvent à charge, quand on n'a pas un 
plan d'étude fixe el qu'on ne sait pas se commander le tra­
vail. 11 faut beaucoup d'activité, de force, de constance et 
surtou_t d'habitude méditative, pour se donner à soi-même un 
mouvement qui n'est plus communiq-ué du dcho1·s. Comment 
suppléer à .toutes les impressions, à toutes lc3 idées et senti­
ments divers, que faisait naitre chaque jour tout ce qu'on 
voyait ou qu'on entendait, dans un grand concours d'hommes 

. réunis pour délibérer sur les affaires de l'État les plus ünpor­
tantes? Comment se donner cette agitation qui tenait au pas­
-sage rapide de la crainte à l'espérance, quand il s'a{lissait de 
savoir si telle mesure serait adoptée ou non, si tel ministre 
serait renvoyé ou conservé,· si tel projet ambitieux pourrait 
étre réalisé? L'absence de tous ces mobiles d'act.ivité, quand 
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on en a contracté l'habitude,· est une source d'ennui el de 
'misère pour le commun des hommes. Je voudrais faire en 
sorte qu'après huit-ou dix mois passés au milieu de ce tour­
billon, où j'ai perdu toutes mes habitudes de méditation et de 
réflexion, l'activité que les affaires et mille circonstances 
extérieures on1 donnée à mon esprit ne languit plus et pi1t se 
porter avec avantage sur des ohjets intellectuels d'une nature , 
plus relevée, auxquels il est temps que je me livre tout de bon 
pour laisser un monument -de mon passage sur la terre, tel 
que je l'ai médité depuis si longtemps. 

Incipere aude. Puisque, par suite d'un naturel assez riche et 
des habitudes d'une vie employée en partie à la méditation, 
je ne puis, comme tant·d'hommes dissipés ou endurcis, alfor 
dans la carrière des passions ou des distractions du monde 
jusqu'à éto,(ff e1· celle vél'ilé intérieure, qui me rappelle sans 
cesse à l'ordre, au devoir, à la raison el à la réflexion, pour­
quoi me raidirais-je contre ma destinée? Pourquoi tant d'ef­
forls pour me défendre contre elle? C'est que l'homme n'est 
p11:s simple, et qu'ii y a deux principes d'action opposés. Pri-
11mm qund est animale . 

Il faut réconcilier son cœur avec ses lumières, sa cons­
cience avec ses mœurs, ses· devoirs avec ses plaisirs, et.arriver 
par là à la paix du cœur, à celle pai:r intérieure, sans laquelle 
il n'y a pas de bonheur possible. 

Le 4 mai. - Hier 3, par un très beau temps, presque toute 
la population a célébré l'anniversaire de l'entrée du roi en 
1814. J'ai été au Château à une heure et demie. J 'ai vu le roi 
distribuer les drapeaux des gardes du corps, el Mme la du­
chesse d"An~oulême atlachc1· les cravates. Une superbe 
revue des gardes du corps, qui m'a offert un grand intérêt, 
m'a tenu dans la cour des Tuileries jusqu'à 2 heures et. 
demie. 

Grande dissertation avec 1\Ii\I. Dumas et Suard sur le rap­
port de M. Garnier à la Chambre des pairs au sujet du budget 
cl sur les principes de gouvernement qui s'y trouvent éta­
blis . 
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Le 6 mai. - 'fous CC$ jours ont élé distraits pour moi, sans . 
ordre, ni plan ré(lulier. Je !1c fais ric!1 cl j'ai l_a fatig~c de 
l'occupation. La saison révc1lle c~ moi un ccrlam sentiment 
de jeunesse; j'~p~ouv~ des bcsoms que_ la _reten_uc,_ !a pru­
dence ou la tim1d1té m empêchent de satisfaire. Ams1 JC passe 
la vie. Je parcours aujourd'hui un manuscrit de l'abbé Mo­
rellet sur !"origine du droit de propriété, que mon vieil ami a 
profondément rattaché à la .pr,:,priété que chaque homme a de 
lui-même de toutes-ses facultés, son moi. J'ai prouvé que le 
sentiment du moi n'était 'autre que le sentiment de la liberté 
ou dn pouvoir d'agir, d.'exercer une action indépendante de 
toute cause autre que la volonté. Tout ce qui , hors·de moi , 
eo"ntrarie ou arrête ce pouvoir est opposé à notre nature. Cc 
pouvoir d'agir librement est-il la même chose que le droit 
d'agir? El ce droit personnel cntraîne-t-il qufllquc obligation 
de la part des autres? Je vois bien que la force étrangère, 
opposée à la volonté, l'csl au droit personnel d'agir, en lant 
que le droit est identique au pouvoir. Mai-s il n'y a pas corré-

. lation intime, nécessaire, entre le droit de la personne cl 
l'obligation d'autrui. 

L'auteur n'a pas assez analysé le terme de son rapport ; la 
propriété que l'homme a de sa personne suppose un être 
double, un posscsscµr el une chose possédée. 

7 mai. - J'éprouve un grand vide dans toute mon exis­
tence; je suis déshcuré, je manque de point d'appui, d'occu­
pation fixe . J'ai été souffrant pendant ces trois jours où la · 
température est devenue froide. Hier, j'étais au Chateau pour 

· une présentation au roi. J'ai parlé devant Sa Majesté et lui ai 
dit en m'inclinant:" J'ai l'honneur de remercier Votre Ma­
jesté du congé qu'Elie a daigné m'accorder. ,, Le roi m'a dit 
avec bonté: "J'cspè1·e que le voyage vous fera du bien. ,, J 'ai 
couru Paris après l'audience et fait plusieurs ,·isiles, sentant 
toujours· du malaise el un_ grand vide d'idées. Diner chez moi 
avec plusieurs collègues. Soirée chez Mlle d'Alpy avec 
M. Lainé. · 

J'ai été, malgré la pluie, visiter le Jardin des plantes avec 
.MM. Cuvier cl. Dclcagc. . · 

Je lis avec intérêt un ouvrage que i\f: de Sèze, recteur de 
Bordeaux, m'a envoyé, sur l'éducation cl l'Université. Il l' a 
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de ·très justes remarques sur les effets de l'ancienne éduca­
tion. Celle éducation n'était pas du tout monarchique. Le 
sentiment dominant, dan.s le siècle dernier, était l'admiration 
pour ces anciennes républi(1ues qui, privées de tout élément 
de la force de nos Étals modernes, ayaienl déployé une si 
gra nde puissance el exécuté de si grandes · choses. Ces ta­
bleaux, donl.l'_imagination de la jeunesse était nourrie dès les 
premières années d'études, donnaient un ton faux el exagéré 
aux esprits, les dégoûtaient de leur patrie cl du monde réel 
cl actuel, de même que la lecture des romans fausse l'imagi­
nation des jeunes personnes du sexe en leur créant une 
nature humaine idéale qui désenchante les relations com­
munes de famille, de société . 

8 mai. - J'ai éprouvé une vive émotion dans une ,·isite du 
matin que j'ai faite à mon ami Lainé, nommé ministre de 
l'Intérieur, cl qui a accepté cet honneur comme un autre rece­
vrait un arrê t de condamnation. L'I. lettre que le roi lui a 

· _écrite à cc sujet pour vaincre une répugnance qui parais~ait 
invincible, es t un, chcf-d'œuvrc de bonté, de délicatesse cl 
d'cspriL. Il est impossible d'y résister. Cet événement m'a mo­
difié de diverses mani ères. J e regrette un ami qui se dévoue. 
,le suis heureu x de voir triQmphcr le parti auquel je m'étais 
allaché. J 'ép rouve un sentiment tout nouveau de sécurité cl 
clc confiance pour l'avenir de notre patrie . Enfin cc sentiment 
prédomine. Je sens augmenter mon influence et fixer davan­
la(IC ma destin ée en voyant mon ami intime élevé an minis­
tère. J e me suis surpris faisan! des calculs d 'ambition pour 
moi ou pour les miens et j'ai pensé à tout cc que je pourrais 
faire d'utile it mon avenir par celle influence. . 

Dîner à !'École polytechnique, chez i\I. Durivaù , avec le 
j eune professeur de philosophie Cousin. Nous ayons beaucoup 
parlé de métaphysique, et j'ai été content de moi; il m'a 
semblé que les autres l'é taient aussi. J 'ai exposé, avec assez 
de netteté, ma manière de concevoir l'ordre réel de la géné­
ration et de l'acquisition de nos connaissances, tout différent 
de l'ordre lo[1ié1ue de l'exposition ou de la dépendance de nos 
idées, à commencer par l'absolu. Voilà ce qu 'il faut bien en­
tendre el cc que j'ai expliqué it mon jeune professeur, qui l'a 
saisi il mcrYci Ile. 
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12 mai. _ Le temps, qui continu~ à être froid el pluvieux, 
trouble en moi tout équilibre physique el moral. Je souffre 
habituellement; j'ai de l'hu_meur ~t ~e l'impati?nce, je ne jouis 
de rien. Il faut que je change d a,r, el que JC reprenne des 
habitudes studieuses et calmes; je ne puis être heureux autre­
ment. 

L~ première condition est de prévenir les _P~og,·ès <~es alté­
rations organiques de l'estomac et de la po1trrne, qui mena­
cent mon existence et peuvent l'abréger. Il serait plus que 
temps de se retirer en soi-même el de s'occuper des choses 
sérieuses avant la 6n de la -vie . Montaigne était moins vieux 
que moi, quand il se mit en dehors des affnires; et il se retira 
dans la solitude pour y méditer sur lui~mème el s'y regarder 
vivre. J'ai aussi mes Essais à faire. Pourquoi me laisser 
dominer par tant de petites choses misérables, p_our lesquelles 
j'éprouve au fond le mépris le plus absolu, quand j'y pense 
sérieusement? 

15 mai. - J'ai diné chez M. le chancelier d'Aubray avec le 
m:néehal Macdonald. Conversation intéressante avec cc gé­
mirai sur l'armée et sur la France. 

1.6 niai. - Température du printemps; le physique se 
remonte par la chaleur, mais le moml est toujours altéré et 
troublé . Je suis dans un état d'étourdissement et d'aberration, 
les visites et les préparatifs du départ m'absorbent. Je crains 
toujours d'oublier quelque chose . 

• J'ai eu à dîner des métaphysiciens: MM. Ampère, Labouli­
nière, Durivau, de Gérando et le jeune p1·ofesseur Cousin. 
J'étais disposé à causer; je par/c avec plus de facilité la langue 
de la métaphysique que celle de la politique et des affaires. Il 
y a plusieurs cordes qui vibrent quand j'ai occasion de parle,· 
d'une science qui m'est familière; cependant je parle· plus 
d'après ma mémoire que d'ap1·ès ma réflexion. Il y a une véri­
table rétrogradation dans mes facultés méditatives; je n 'ai 
p~s une_ fort_e prise sur les idées, elles m'échappent, et je me 
laisse distraire par les plus légères impressions. La manière 
d?nt j'_a! travaillé j_usqu'à présent esl seule appropriée à mes 
d1spos1t1ons orgamques et intellectuelles : c'est de me ren­
fermer dans un seul objet el de lutter contre toutes les dis-
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tractions, de faire un effort continuel, jusqu'à ce que je so·is 
absorbé el que je n'aie pas d'autre idée, ni même d'autre désir 
que de me pénétrer de mon sujet, que toutes mes facultés en 
soient diminuées sans partage, que je perde le sommeil et 
l'appétit en m'en occupant. Alors je suis capable de concevoir 
et de faire; hors de là, je suis au-dessous du médiocre, parce 
que ma première prise est toujours lente, embarrassée et 
lâche. 

17 mai. - J'ai assisté à l'examen des élèves de la classe de 
philosophie à !'École normale avec MM. Royer-Collard, Cu­
vier, Ampère, de Gé.rando. J'ai fait les premières qnestions 
sur le moi, sur la -croyance de son existence. Je me suis 
retrouvé sur mon terrain propre el j'ai eu quelques moments 
de plaisir intellecluel. Après avoir passé deux heures de cet 
exercice, j'ai senti une sorte d'impatience, d'agitation et de 
mobilité nerveuse extraordinaire en entrant dans la vie exté­
rieure. J'ai fait plusieurs visites el courses d 'affaires avec un 
sentiment de malaise el d'inquiétude, qui ne m'a pas quitté 
de la journée . 

Soirée passée chez la princesse IL. avec Ml\L de Lally, 
Gallois, etc. Conversation politique jusque après minuit. 

1.8 mai. -Temps orageux. La chaleur me remue et agite 
mes nerfs. Je me fais des affaires et des embarras des moindres 
choses; la plus simple relation avec les hommes, même les 
plus familiers, m'importune cl me met hors de moi. Ces im­
pressions sont confuses; les petites volitions se croisent et 
s'opposent les unes aux autres. Toute occupation de suite 
m'est impossible; je me laisse distraire à tout moment. Je 
voudrais tout faire à la fois, voir une multitude de personnes 
en dehors , cl je ne fais rien. J'oublie les choses les plus im­
portantes. Étal très pénible, qui tient aux nerfs el pourrait 
être réprimé par une volonté forte de rester en repos, tran­
quille dans une chambre, laissant de côté les affaires du 
dehors, sans y attacher plus d'importance qu'elles ne valent. 

Du 20 au 25 mai. - J 'ai été absorbé par les visites et les 
préparatifs du départ. Je n'ai pas été à moi un seul instant, 
toujours préoccupé chez moi ou entraîné au dehors. J'ai diné 
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le 21 chez M. Decazes, le 22 chez M. d'Aubray, le 23 chez 
M. Lainé. Ce jou~ <le l'Ascen_~i~n 23, j'ai fai_t une longt~e visi~e 
au ministre des Frnanccs et J ai eu avec lui un enlrel1cn de­
Laillé sur les affaires financières. J 'ai donné la journée du 24 
aux visites d'adieux les plus intimes, M. l'abbé Morellct, 
llf.llf. de Vintimille, Pastoret, Royer-Collard, etc. J'ai à peine 
eu Je temps d'écrire quelques lettres pendant tous ces jours, 
je n'ai rien lu. Je suis entièrement dévié de toutes mes médi- _ 
talions el ne suis ramené aux pensées série•uscs que par la 
conversation . L'esprit opère bien plus sur des réminiscences 
que sur des idées nouvelles. J'ai éprouvé cela dans l'entretien 
philosophique que j'ai eu, le samedi )?4, avec i\I. Cousin, 
jeune professeur, el ensuite avec M. _Iloyer-Collard, qui m'a 
beaucoup enlretc1w de lui el de la Cha"mbrc par rapport à lui 
(pr.ojets personnels pour une place d'inspecteur Général de 
l'Université). 

Lé 25, à 8 heures et demie du matin, je suis parti dans une 
chaise de poste avec l\illc d'Alpy et Suzette, ma gouvernante. 
Les heures qui ava_icnt précédé m()n départ avaient été fort 
agitées. Je me suis senti en repos et bien disposé en montant 
en voilure. Ma compagne de voyage a été aimable et d'une 
gaieté douce._ Je me sentais aller avec clic avec confiance et 
sérénité. Nous avons voyagé ainsi, sans nous apercevoir · de la 
lonr,ueur du chemin, jusqu'à Orléans. Coucher à Orléans , à 
l'hôtel des Trois-Rois . Nous avons été assez bien traités. 

A 5 heures du matin, nous nous sommes remis en roule. 
Déje·uner à Mo!)ay-dc-Fusiller. La journée a été, comme la 
précédente; calme et sereine. 

C'est un état assez heureux que celui qn 'on goùlc en voya­
geant à son aise. On est débarrassé des soucis, des soins cl 
des devoirs ordinaires de la vie. Ce motivemenl continuel, cc 
changement d'objets qui passent tour à lour et rapidem ent 
sous les yeux, excitent légèrement l'imagination el les sens, 
sans ôecup.er la pensée, ct_donnenl en même temps à l'esprit 
et au corps le'degré d'ac.livilé qui leur convient, sans effort.ni 
fatigue. 

En mélant aux impressions des sens une lecture qui amu se 
ou une conversation agréable, on est parfaitement -bien. Je 
n'ai ressenti, dans tout le voyage de Paris à. Périgueux, au­
cune de ces impressions de malaise nerveux, d'inquiétude et 
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de vide, dont je suis assez habituellement fatigué dans ma vie 
ordinaire, et quel que soit le genre de cette vie. Le dernier 
joui· de voyage a été le plus pénible à cause des frayeurs que 
nous avons eues, en voyant deux fois nos chevaux s'emporter 
da ns les descentes.. . 

Arrivé à Périgueux, le 28 au soir, je me suis trouvé a,ec 
un sentiment de plaisir au sein de ma famille. J'ai été heu­
reux de revoir mes chers petites (l) . J 'ai joui de leurs caresses; 
de leurs bonnes mines. Mlle d 'Alpy communique son aimable 
activité à tout cc qui l'entoure. J'éprouve pour elle des senti­
ments particuliers; c'est plus que de l'amitié et moins que de 
l'amour. Nos relations de famille sont infiniment douces. J'ai 
été occupé, le 20 el le 30, par des visites que j'ai reçues de 
tou tes parts; les autorités civiles et militaires m'ont fait des 
prévenances, auxquelles je ne m'attendais pas . Je vois avec 
plaisir qu 'il y a moins d'esprit de pa rti , moins de division que 
je ne cra ignais , en tre les roya lis tes. 

Le 31, j e suis parti de Pé rigueux à cheval; à ï heures du 
soir, arrivée à Gra teloup. 

JUIN 

·l" juin. - J'ai passé Loule la journée dans le malaise, dis­
trait par les visites con tinuelles de tout le pays. 

Quand cesserai-je d 'être occupé des personnes? Quand 
pourrai-j e penser aux choses sérieuses , à celles qui sont . 
d 'utiles di,·ersions dans la solitude? Car il ne faut plus eher­
che1· <le diversions d .. ns la société des hommes. 

Je suis dans· un éta t de ma l~ise et de trouble extraordi­
nai re . l\lon sang est échauffé et ma tëte lourde, embarrassée, 
mon estomac sans force et lan guissant. Je travaille à me ras­
seoir et me liYl'e sa ns plaisir a u farnieiite. 

J'ai écrit, .ivant de me coucher, une longue lettre à 
M. Lainé. 

2 juiii . - Jour de la Pentecôte ; je jouis de ma solitude et 
de quelques heures <l 'uu repos absolu , tout le monde étant à 

(1) Élisa · el Adine, les douces et mélancolique, 6lles du philo1ophe. 
l\Ille d'Alpy était leur plus ancienne amie. 
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Ja messe. État languissant et maladif; promenade, farniente 
sans pl_aisir, étourdissement. 

3 juin. - Il fa~dr~it bien distin1/uer dai~s notre nature cc 
qui appartient à I anunal et ce qui appartient proprement à 
l'homme. Pour gouverne1· l'homme, il faut s'emparer de l' ani­
mal. Voilà pourquoi on mène mieux les hommes par la 
crainte; mais aussi on ,fait prédominer par là la nature ani­
male. 

Le système de philosophie qui m'est propre a l'avantage de 
rattacher la partie intellectuelle de l'homme à cc qui le cons­
titue un être moral, c'est0à-dire à la volonté, à la libre acli­
yité, qui seule constitue le moi, la personnalité. Il n'en faut 
pas moins tenir compte des deux forces. Dans les autres sys­
tèmes, on ne YOit pas pourquoi un être sensitif, un animal 
complet, ne s'élève pas à l'étal d'intelligence el de moralité, 
et nos modernes ont dit expressément qu'il n'y avait là que du 
pltts ou du moins, que tout se réduisait ù la sensation, qu'elle 
était l'origine de toutes les facultés. J'ai réduit par la pensée 
l'homme à l'état d'être sensible et sans volonté ou liberté, et 
on a yu qu'il n'avait pas même, dans cet étal, de personnalité. 
Mais y aurait-il personnalité sans la sensibilité? Là esl tout le 
mystère. · 

L'allégorie d'Achille el de Chiron signifie, scion Machiavel, 
qu'un prince aurait besoin d'avoir un précepteur moitid bête, 
moitié homme, pour sayoir user à la fois de l'une et de l'autre 
nature, et agir convenablement selon la nature des animaux. 

Grateloup, 4 juin. - Visites dès le malin; étourdissement, 
conversation avec M. de Granges, homme d'esprit, le seul qui 
ait des idées politiques. Je m'entends bien avec lui sans inter­
médiaire . . 

Une-constitution moll_e, une mobilité ncrvc1;se, mes ii:oüls 
pour les choses de pur agrément, mon imprévoyance de 
l'avenir, une certaine disposition tendre, ont duréjusqu'après 
quarante-cinq ans et semblent quelquefois revenir les mêmes 
dans certains Lemps. 

Cependant la froide Yieillcsse arrive et étend peu à peu son 
voile noir sur tout mon être. Je me désintéresse de tout cc 
que j'ai le plus aimé, sans a\•oir eu le temps de le juger avec 
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une raison forte, impartiale. Peul-être un long temps de soli­
tude me donnerait plus d'aplomb à l'âge où je suis, pourvu 
que la santé se fortifiât, mais je songe déjà à en sortir; je me 
surprends même à regretter d'y être venu, quand je songe à ce 
que j'ai quitté, el que je n'appré~iais _ras _assez, en prés_ence 
de ce que je trouve el que mon 1magrnalton embellissait de 

·1 couleurs, qui ont disparu devant une lrisle réalité. 
, 

4 juin. - Je m'entends bien avec tous ceux qui ne veulent 
pas d'assemblée délibérante . flonaparle avait très bien vu 
qu'il fallait un corps législatif muet. On a parlé beaucoup dans 
cette dernière session de l'opinion publique el de l'influence 
qu'elle doit avoir sur la marche du gouvernement et la direc­
tion des affaires. C'est là un principe tout démocratique. 
Après une révolution pareille à la nôtre, et dans la situation 
politique et morale actuelle de la France, le premier besoin 
est celui de l'aulorilé. 

Il faut que la direction vienne d'en haut. C'est au gou,er­
ncmenl à la donne1·; il ne doit pas la recevoir. Il est impos­
sible même qu'il la reçoive d'une opinion vraiment nationale, 
car celle opinion n'existe pas. li n'y a que des partis en 
France, cl le gouvernement se perdrait en suivant l'impulsion 
de l'un ou de l'autre de ces partis, comme en les balançant ou 
en les opposant entre eux, ce qui est le plus grand signe de fai­
blesse . li n'y a qu 'à marcher d'un pas ferme dans la ligne ins­
tituée, et il entraînera tout le monde. 

Ce fut une grande faute sans doute d'instituer par la Charte 
des Assemblées politiques, délibérant en public. On crut qu'il 
fallait que le gouvernement royal s'annonç.àt comme plus 
populaire, plus libéral crue celui de l' usurpateur. On crnit 
satisfaire aux besoins de l'opinion publique en France. On se 
trompe. Les Français, qui désiraient par-dessus toul le repos 
et la lin des révolutions, avaient perdu l'habitude de ces 
Assemblées orageuses, de ces discussions publiques animées 
sur les objets de législation cl de gouvernement. La grande 
majorité se serait volontiers laissé gouYcrner par son roi légi­
time. 

L'expérience avait assez montré le danger et-le vide de ces 
délibérations depuis 1789. On avait appris que toute assem­
blée nombreuse où les lois se discutent n'est qu'une arène ou • . 



verte aux passions, à l'amour:proprc, à l'ambi"Li?n des c~1e~s 
de partis, et que les moins cla1rvo~~nls ne p~uva1en_l se d1ss1-
muler qu'en rouvrant cette .carr1crc, 0)1_. s exposa~t à t?ur­
mcnlcr, à échauffer les têtes encore plemes de revolutaon, 
qu'il fallait bien plutôt calmer et refroidir. Mais le. mal était 
fait. La première Chambre des députés, en 1814, ne fut com­
posée que de deux cent soixante membres, agés. au moins de 
quarante ans, et, qupique l'abus des délibérations publiques· 

- s'y fit déjà sentir, cependant les passions y· furent l~mpérées 
par la raison et une majorité calme et dévouée au roi. 

A la deuxième Restauration, il fallait, cc semble, corriger 
la faute première et s'attacher à donner encore plus de force 
à l'autorité royale en affaiblissant la partie démocratique , qui 
venait de faire irruption et pouvait menacer enco1·c de pré­
dominer. Comment justifier le soin qu'on. prit, au. contraire, 
de donner une prépondérance nouvelle à celle partie démo­
cratique, en augmentant le nombre des députés et en les 
admettant à l'âge de vingt-cinq ans. Ceux qui proposèrent au 
roi de changer ainsi sa Charte à son propre détriment de­
vraient être accusés el pours.uivis comme ennemis du trône 
et, par suite, de la nation . Nous avons vu, dans la dernière 
session, les conséquences de cette grande foule publique. Les 
démocrates devaient s'en accommoder na turellement; clic 
était dans leurs principes; mais ce qu'il y a d'étonnan t, c'est 
que les royalistes les plus exaltés y aient donné un ple in 
assentiment el aient fait ' tous leurs efforts pour étendre en­
coreJ'influence democratique en voulant substituer le renou­
vellement par cinquième au renouvcllemcnt_Lotal. lis ont trop 
présumé• d·e leurs forces et ont espéré que l'aristocratie pré­
vaudrait. lis ne conna·issenl pas la nation ; elle a une ten­
dance opposée à l'aristocratie; elle sera royaliste ou ne sera 
rien. " J 'aperçois, disait Montaigne,· eu ces démembrements 
de la France et divisions où nous sommes tombés, chacun se 
travailler à défendre sa cause, même jusqu'aux meilleurs, 
avec déguisement et mensonge .. Qui en écrirait rondement, en 
écrirait témérairement et vicieusement. Le plus juste parti est 
encore le membre d'un corps vermoulu et véreux. " . 

5 juin. - L'art de définir ne diffère pas de celui d'i;npose1· · 
des noms aux choses el aux idées complexes. " Un p1·ince, dit 
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M;tehiavel, se fail eslimer quand il est décidément ennemi 
des aulres princes (au dehors), comme de tels parlis · (au de­
dans), quand il y a division d·'opinions et d-' intéréls entre ses 
sujets. Cela est loujours plus ulile que de rester neutre. • 

Lorsque le gouvernement reste neulre entre deux partis, 
donl chacun prélend ser,•ir à sa manière, et qu'il donne rai- • 
son à lous deux chacun à son tour, qu'il les emploie indiffé­
remmenl pour son service, il .se montre et se rend plus fort 
en les unissant, en modéranl par celte sor1e d'indifférence 
apparente ce qu 'il y aura il de lrop exagéré dans les principes 
de l'un et de l'aulre. Si la conduile qu 'a tenue Louis XVIII 
depuis sa rentrée el dans la dernière session a élé calculée 
d'après une lelle inlenlion , il n 'y a rien à dire. Il est cerlain 
que les deux partis de la Chambre étaienl égalemenl amis du 
roi. Les royalisles exar;érés votilaienl loul ramener aux prin­
cipes de l'ancienne monarchie, tandis que les royalistes cons­
·litutifs vo ul aicn l mainlenir ce que nous avons, en ménageanl 
les inlérêls nés de la révolulion. Les deux parlis s'aecusaienl 
réciproquemenl de lendre à renverser la monarchie el à bou­
lcyerscr de nouYeau la France . Ceux-là , en lullant à force iné­
r;al c con lre la directio1.1 de l'opinion el de l'esprit public en 
France; ceux-ci, en laissan l toutes ses forces ou mème en 
dounanl de no uveaux moyens au parti désorganisateur, dont 
on venail d'éprouver la perfidie. 

Les deux côlés se détestaienl el s'a ltaquaienl YÎvemenl. Le 
roi les a luissés fai re, sans se prononcer pour aucun exclusiye­
mcnt, assuré que son pouvoir n'élail pas menacé, du moins 
im méd ia temen t, quel que fût le parti vainqueur. Pourquoi en 
effe t le roi aurait-il tourn é le dos à ses amis dans quelque rang 
qu 'ils fu ssen t? Si les royalistes purs l'emportaient, nous ren­
trions dan s celle ancienne monarchie, qui fut si longtemps le 
bonhem el la gloire, à laquelle la famille régnante doit tenir 
par les habitudes e l tous les souvenirs. 

La Brande difficulté consisterait à y ramener les opinions et 
les habiludes de la généra lion actuelle qui a d'aulres idées, 
d'a ulres intéréls; mais il n'esl pas démontré que le succès 
fût impossible, si lous les hommes à influence Youlaient s'y 
prêter, et c'esl pour cela qu'on hait si cordialement les 
membres un peu marquants, qui s'opposent à la majorité. 
Dans le cas où le parli constitutionnel préYaille , le roi aura 

'l5 
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toute l'autorité compatible avec les principes du gouverne­
ment représentatif, et il n'a rien à craindre personn~llemcnt 
de l'opposition à laquelle ce gouvemement donne !,eu. Ses 
ministres seront seuls exposés aux attaques et aux coups. 

II y a certainement, sinon plus de repos, du moins plus de 
stabilité, à espérer pour le ·trône avec celle forme de gouver­
nement qui prête un puissant appui aux opinions et aux in­
térêts, nés de la révolution, qu'avec l'am~ienne form e, qui est 
opposée dans des points essentiels à ces opinions et ces 
intérêts, et qui ferait passer tout le pouvoir, toute l'influence 
du côté des hommes qui, ayant été froissés par la révolution, 
ont des injures à venger, des biens à recouvrer, des perles de 
tout genre à réparer. En se livrant librement à toutes leurs 
passions, ces royalistes anciens pourraient epeore exaspérer 
la nation, la pousser au désespoir, et préparer une nouvelle 
révolution, pire peut-être que celle dont un miracle nous a 
sauvés. Le véritable intérèt du roi serait donc de s'a ttache 1· 
franchement au parti constitutionnel et de déployer toute la 
sévérité des lois contre ceux qui se montreraient opposés -à 
son gouvernement, comme aux ennemis de sa dynastie. Mais 
est-il possible d'exigèr du roj qu'il soit également sévère 
contre les royalistes exagérés qui ont montré tant de dévoue­
ment à sa' personne et à sa dynastie, tout en s'occupant néan­
moins de leurs intérêts propres, que contre ses véritables 
ennemis, les partisans de la révolution et de l'anarchie? 

Non, cela ne se peut pas, et d'autant moins qu J le roya­
lisme exagéré a son appui et so·n centre d'action dans la famill e 
i:oyale elle-même. 

En supposant donc, ce que je crois vrai, que le roi soit sin­
cèrement allaché au parti constitutionnel ou aux principes de 
la Charte qu'il a donnée, sa position actuelle, ses relations 
intimes, ses liens de famille , loules les convenances qu 'il a à 
observer à l'égard de ceux qui ont partagé sa mauvaise for­
tune et suivi sa destinée depuis vingt-cinq ans, l'oblig,~nt à 
des ménagements et l'empêchent de se prononcer aussi fo1·te­
ment que les Constitutionnels pourraient le désire1-. 

Ces réflexions, dont le fondement est positif, expliquent 
naturellement toute la conduite du roi dans le Conseil des mi­
nistres et à l'égard des Chambres. Il â vu des amis des deux 
~ôtés et n'a pas voulu les aliéner de lui. 
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Ceux qui reprochent au roi sa faiblesse et son défaut de 
franchise sont injustes. Ils ne savent pas combien il lui faut 
de force de caractère pour ne pas céder aux séductions qui 
l'environnent, et à l'ascendant naturel de sa famille pour tenir 
encore ouvertement au gouvernement constitutionnel. Ajoutez 
qu'il n'y a que des probabilités et aucune certitude en faveur 
de l'un ou de l'autre parti, et qu'il est permis aux plus sages 
d'hésiter entre les deux, chacun ayant son bon et son maunis 
côté. 

On a tort, et l'on se montre homme de parti quand on 
exige du roi qu'il ~e conduise, à l'égard de l'un et de l'autre 
côté des Chmnbrcs, comme s' il s'agissait d 'une faction ou 
d 'une opposition vraiment ennemie du trône. C'est en cela 
qu 'il y a de l'exagération dans les plaintes de mes amis R. C., 
L . B. (! ), etc. 

i4 juin. - Le 13, mes hôtes el toutes les v1s1tes m'ont 
quitté le soir. Je suis monté à cheval pour promener et faire 
visite à :M. Sirvin, à Saint-Sauveur. Soirée toute solitaire . Je 
me suis occupé de correspondance;, les relations du dehors 
prennent toujours la plus grande partie de mon temps dans la 
solitude et en diminuent ou m'en font perdre le prix. 

La chaleur a commencé le 13, après une suite de jours 
froids . 

Nos volitions , dit Leibnitz, ne dépendent de la volonté que 
par certains détours adroits , qui nous donnent moyen de sus­
pendre nos résolutions ou de les échanger. S'i les volitions ne 
sont que les actes de la volonté constitutive ou celte volonté 
mé~e en exercice, on ne peut dire logiquement que les ,oli 
tious dépendent de la volonté. 

De même, si la volonté csl identifiée complètement avec le 
moi, on ne peul pas demander s'il dépend de nous de vouloir 
ou si la volonté esl libre . Car, c'est demander si le moi dé­
pend de lui-même; le rapport de dépendances supposent deux 
termes. 

Mais il y a lieu à demander jusqu'à quel point nos inclina­
tions, nos passions dépendent de nous, ou jusqu'où nous pou­
vons les diriger, parce que _tout le système affectif est en 

(i) Il faut lire •an• doute ici Royer-Collard, Lainé, Becquet. 
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dehors du moi ou de la volonté. Leibnitz a très bien vu qu'à 
cel égard nol~e pouyoir 1~'était qu'indireet. 

J.6 juin. - Je suis parli pour Bergerac à 9 l~eures et demie; 
j'y étais invité pa~ le cur~ pou1: ~ssister_à la proeess'.on so!~n­
nelle de la Fèle-D1eu, qui a eu lieu ce .1our pour la prem1ere 
fois depuis vingt-cinq ans. Les protestants ont élé mécontents 
de celle innovation, qui semble leur en annoncer d'autres et 
leur présager pour l'avenir la prédominance de la religion 
catholique et l'abaissement de la leur. J'étais curieux d'ob­
server !:effet moral el politique de cette innovation, qui a 
betiucoup fait parler, mais sans résultat fâcheux apparent ou 
actuel pour la tranquillité. 

En voyant ce peuple nombreux marcher en bon ordre, en 
suivant les bannières et la croix, prier avec ferveur, tomber à 
genoux au premier signe, et l'air de jubilation de Îa multi­
tude, je réfléchissais sur cette force des institutions qu~ 
l'homme ne crée pas, mais que la religion et le temps seuls 
peuvent consacrer. Que les lois humaines ordonnent des 
fêles, que les magislrals prennent toutes les mesures possibles 
pour les faire célébrer, loul sera inutile parce que le premier 
mobile manque, savoir le sentiment qui ne se commande p;is, 
el qu_'aueune autorité humaine ne peut faire naître, mais qui 
se rattache spontanément à. certaines images confuses qui 
emportent avec· elles l'infini du temps et de la durée. 

Ce sentiment de l'infini est identique au sentiment reli­
gieux, ou il en est la base. Dr, Loul ce que l'homme fait est 
nécessairement fini, ou limité à une portion déterminée de 
l'espace et . du temps; donc l'homme n'a pas le pouvoir de 
faire une religion, ou de créer une iilstilution quelconque à . 
laquelle puisse se rattacher le moindre sentiment religieux. 
Dans un siècle où l'on raisonne de tout, où l'on demande que 
tout soit démontré, il ne peul y avoir de religion ni aucune 
institution proprement dite; l'analyse fait évaporer le senti­
ment. Si clic ycut remonter jusqu'à la source · où il se rat­
tache et en mettre la liase à nu, elle ne trouvera rien , elle 
niera. la réalité de celte base, sans s'apercevoir qu 'elle n 'est 
pas de son ressort. Le chimiste ne peut pas davantage mettre 
à nu le principe vital; en niera-t-il pour cela l'existence? 

Tout ce qui porte le ·caractère d'institution, tout ce qui 
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parle à l'àme sans l'intermédiaire des sens et de la raison, 
<loi t exêi ter notre respect; il faut bien se garder de vouloir le 
faire rentrer dans le cercle étroit de nos raisonnements ou de 
nos idées claires. Les philosophes du dix-huitième siècle se 
sont lourdement trompés à cet égard; ils n'ont pas connu 
l'homme. 

1.1 juin. - Fêle du mariage de i\l. le duc de Berry. Je l'ai 
céléuré paisiblement à Saint-Sauveur avec mon curé et une 
société Loule campagnarde. 

i8 ;uin. - Je· réfléchissais hier, en allant à cheval à Saint­
Sauveur, que la métaphysique et la morale ne sont pas per­
fectibles à la manière des autres sciences, soit_de faits exté­
rieurs. soit de raisonnement. 

La ·psychologie es t bi en une science de faits intérieurs 
d'une espèce particuli ère. Ces .faits SOf!l de fhomme, et aussi 
anciens q~,e lui. li s'agit de les constater et de les exprimer 
clairement, en les lir.nl bien les uns aux autres, suivant 
l'ordre le plus naturel de leur dépendance. 

D'où il suit que toute méthode hypothétique et abstraite, 
telle qu e celles qu 'ont adoptées les philosophes de dh·erses 
Êcolcs, ne fait pas faire un pas à la science et éloigne au con­
tra ire du but q ui est la connaissance de l'homme, telqu'ilest. 
Ü L1 sont les philosophes qui ont bien exactement obsen·é les 
fa cultés diverses de la nature humaine cl marqué précisé­
ment les limites qui les séparent, comme les rapports et la 
subordination de ces facultés les unes à l'égard des autres, 
des affections, des passions ou inclinations, par exemple, à 
l'égard de la volonté, etc.? 

1.8 juin _. - Matinée lranqùille à Grateloup. Je médite sur 
une lecture de la Bible el le livre de M. de Maistre. qui a très 
bien vu la nullité des œuvres de l'homme en matière de lois 
et de constitutions écrites. 

Plus on écrit, dit-il, et plus l'institution est faible. La rai­
son en est claire : les lois ne font que des déclarations de 
droits, et les droits n'ont besoin d'être déclarés et posiLiYë­
ment exprimés qu'autant qu'ils sont attaqués, en sorte qtie la 
multiplicité ·des lois constitutionnelles écrites ne prouye que 
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la multiplicilé des choc~ e~_des_ rés!stances, et le _danger d'une 
deslruction. !\fais aussi I institution la plus vigoureuse de 
l'antiquité fut celle. de L~~édémon~, où l'on n_'éc~ivait rien. 
C'est une très bonne mamere de v01r les consblut10ns et les 
lois écrites que de les considérer comme de simples déclara­
tions de droits ou de faits exislant anléôeurement et indé­
pendamment de ces écrits. Constater un fait ou le fixer par 
l'écriture, ce n'est pas le ·créer ou lui donner naissance, et 
c'est là la grande erreur de notre temps de croire qu'on fait 
tout ce qu'on écrit, qu'en arrêlant ainsi telles dispositions 
artificielles, on va changer les dispositions fondamentales et 
réelles de la société et le cours naturel des choses. Toul cc 
qui est arrivé en France depuis la Révolution, et sans dout:.! 
ce qui arrivera encore malgré les hommes el quoi que fassent 
les puissances de la terre, confirme la vérité des principes de 
1\-1. de Maistre. 

11 en sera de nous el de la France ce qu'il plaira à la Provi­
dence, c'est-à-dire ce qui est déterminé par l'invincible force 
des choses, par cet enchainement universel sur lequel 
l'homme, avec toute sa force et sa sagesse, n'a aucun empire. 
La sagesse elle-même consiste à voir ou à prévoir la direction 
où tendent les choses, selon l'ordre le plus naturel, le plus 
conforme à l'élat de la société, à une époque donnée, et à 
marcher dans cette direction en modifiant les institulions 
d'une manière analogue . 

. 19 juin. - Parti ce jour, à 10 heures du matin, pour Cla­
rans, j'ai visité ma nièce, mariée à· M. Laloubie, et qui n'est 
pas encore relevée de couches. J'ai diné avec cette famille 
respectable et où règne une parfaite bonté. 

Il n'y a dans nos maisons et nos sociétés périgourdines 
aucun mouvement. On sent l'uniformité et la monotonie. Cc 
sont de bonnes gens, qui ne peuvent sortir de leurs cercles 
d'habitudes et ne pensent ou n'imaginent guère rien au delà. 
Quel contraste avec le mouvement des sociétés de Paris et le 
renouvellement journalier des impressions et des idées! Ceux 
qui sont accoulumés à cette sorte d'activilé périssent d'ennui 
ailleurs. J'éprouve moi-même de la langueur et chi malaise, 
quoique je ne sois pas ennemi d_e l'ùniformité . 
. J'ai couché le soir aux Landes. J'ai été plus à l'aise dans 
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cette famille où je prends intérêt à tout. J'y ai passé la journée 
du 20 et, le soir, j'ai éLé coucher à Lavernelle, où j'ai passé 
tristement la soirée. 

Vendredi 21. . - J'ai promené à Laeoustète et à la forge de 
Monclard , que j'ai visitée en délai!. Rentré à Grateloup après 
midi. J'ai eu à diner M. Macerouze et le curé de Saint-Sau­
veur. J'étais vif et animé, après avoir été distrait de la v-ie du 
cabinet, qui est malsaine au physique, mais dont l'habitude 
suivie est si propre à calmer le moral et à me rendre ainsi de 
même. Quod le tibi reddat amicum . 

.22 juin . - J e reconnais quelque progrès à mesure que 
j'ayance dan s lu vie, en ce que je trouve simples et naturelles 
des idées auxquelles je ne me serais élevé autrefois qu'avec 
effort. On peut reconnaitre les hommes vraiment habiles et 
maitres de leur sujet au ton de simplicité et de bonhomie 
qu'ils mettent dans leurs discours. Ces grands élans, ces airs 
de prétention, ce charlatanisme de mots· pompeux,. celte arti­
ficieuse éloquence, tout ce qui en impose aux sots s'allie le 
plus souvent avec le vide des idées et la plus grande ignorance. 
Quel homme d'esprit el de naie science peul s'applaudir ou 
s'enorgueillir en lui-même de ce qu'il sait et conçoit a,•ec faci­
lité des idées connues el familières? 

Quand une ame· est élevée et qu 'un esprit est vraiment 
éclairé, les grandes pensées, les idées profondes y germent 
naturellement. C'est le produit spontané du sol, el la sponta­
néité exclut tout sentiment d'effort, tout mérite d 'une dif6-
cu1Lé vaincue. 

Samedi 2:1 juin. - Chaleur orageuse el étouffante . Après 
avoir pris un bain, j'ai fait ma toilette pour recevoir Mme de 
Lavernelle et M. Dusoulas. Je suis parti à 11 heures pour 
Bergerac. Diner chez M. Roussille; discussion animée à table 
sur la politique avec l\I. de Chânaud, interlocuteur assez fort. 
J'ai été assez con lent de moi, dans celle discussion qui a roulé 
sur l'initiative el le gouvememcnt représentatif. Je n'ai dit 
que cc que je voulais, el, en m'échauffant, je ne suis pas sorti 
de la ligne de modération. · 
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22 ium, - On pourrait dire à ~es hommes, 1ui remuent 
encore les cendres de la Révolut1on, sans crarndre le feu 
.qu'elles recèlent, et l'incendie, qu'ils rassemblent les nuages 
cl se plaignent ensuite des tempêtes. . 

La note tonique du système de notre création ayant baissé, 
' toutes les autres ont baissé proportionnellement suivant les 

règles de l'harmonie. Tous les êtres gémissent (Saint Paul aux 
Romains, chap. vm, verset 18); tous tendent avec effort et 
-d·oulcur vers un autre ordre de choses . 

23 juili. - J'ai passé la matinée assez tranquillement jusc 
qu'à midi, où l'envie de courir el une sorte d'activité exté­
rieure m'ont déterminé, après quelques délibérations, à 
monter à cheval, malgré la chaleur, et à aller à Garaube avec 
les dames. Ce petit voyage daus les bois a été agréable, cl je 
me suis bien trouvé de l'avoir fait. Je me suis livré, à. cheval , 
à quelques réflexions psychologiques. 

* 23 juin , - L'art de vivre consisterait à a ffa iblir sans cesse 
l'empire ou l'influence des impressions spontanées par les­
quelles nous sommes immédiatement heureux ou malheu­
reux, à n'en rien attendre et à placer nos jouissances dans 
l'exercice des facultés CJUÎ dépendent de nous, ou dans les 
résultats de cet exercice. ll_fa11t que la volonté préside à ce que 
nous sommes : voilà le stoïcisme, "Aucun autre système n'es t 

· aussi conforme à notre na ture. 
Jusqu'à présent, j'ai attendu tou t mon bien-ê tre de ces dis­

positions organiques, par lesquelles seules f ai souvent 
éprouvé des jouissances in~ffables; maintenant je n'ai ·plus 
rien à attendre de ce côté; la force vitale n'éprouve plus que 
des résistances; il faut se tourner d'un autre côté. 

Grateloup, 25 juin. - 11 Il y a, dit M. Ramon, dans les pa r­
fums, je ne sais quoi .qui réveille puissamment les souvenirs 
du passé. Rien ne rappelle à ce point des lieux chéris, des 
situations regrettées, ·de ces minutes dont le passage laisse 
d'aussi profondes traces dans le cœur qu'elles en laissent 
dans la mémoire. L'odeur ·d'une violette rend à l'âme des 
jouissances de plusieurs printemps. · On trouve là , entre le 
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cœur el la pensée, un voile qu'il est quelquefois doux, plus 
souvent triste de soulever. " 

L'espèce de souvenirs, qui se rattachent aux sensations de 
)'odorat, ne doit pas être <le la même nature que les sensations 
mêmes, c'est-à-dire .purement affectives. Il y a, entre les 
odeurs et les impressions internes dont se compose le senti­
ment de·coexistence, une affinité qui est Loule particulière à 
ce sens. Des odeurs, liées à tels sentiments spontanés, inef­
fables, tels qu'on en éprouve dans la jeunesse, réveillent tou­
jours plus o·u moins le même sentiment. On se retrouve jeune 
encore, amoureux, clans un bosquet parfumé. C'est là où le 
cœur joue son jeu, indépendamment de la pensée. Quand le 
voile se soulève, nous sentons toutes nos pertes, et la mélan­
colie s'empare de notre âme . 

Je n'ai pas eu un moment de calq1e dans cette matinée el, 
depuis mon lever, le mouvement a persisté en moi el autour 
de moi jusqu 'au soir. Lorsqu 'on porte le calme au dedans de 
soi-même, on peut méditer et faire des expériences réfléchies, 
même au milieu Ju monde, dont on ne partage pas f'agita­
Lion; mais, lorsqu'on est agité intérieurement, tout fait dis­
trac tion e l la plus profonde solitude ne saurait nous calmer; 
nou s y portons notre mouvement propre. On se trompe tou­
jours en a ttri buant. aux choses du dehors une influence qu 'elles 
n'ont pas cl en négligeant de tenir compte de n_os propres 
dispositions . De lit viennent tant de mécomptes de restima­
Lion du bonheur et sur les espérances futures. On passe sa vie 
à désirer vivement des biens qui, lorsqu 'ils arriye·nt,. n'ajou­
ten t rien à notre bonheur, cl on en est tout étonné, parce que 
la chose à laqu elle on an1it le moins songé , c'est à la disposi­
tion physique cl morale où l'on se trouvait à telle époque. 

'* 27 juin . - Philosopher, c'est réfléchir, faire usage de la 
raison, en tout et partout, dans quelque position qu 'on se 
trouve, au milieu des fous comme parmi les sages, dans le 
tourbillon du monde comme dans la solitude el le silence du 
cabinet. 

Lorsqu'on en est à ce point, on est à toute la hauteur où 
l'homme peul atteindre. Quant à nous, pauvres petits esprits, 
faibles el misérables, nous ne pensons qu'à notre heure, dans 
telle situation, tel lieu d'habitude, quand notre tête ou notre 
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estomac soul bien disposés, et que toul esl arrangé autour de 
nous comnie il convient. C'est-à-dire que les neuf diœiames de 
ln vie sont nuls pour la pensée; les sensations, les . mouve­
ments, les images vagues et décousues remplissent tout le 
reste du temps. 

Par rapport à soi-même, ou dans la vie intérieure, être tou­
jours au:dessus de ses affections, les juger et ne jamais s'en 
laisser ,lominer par rapport à nos semblables, ou dans la -vie 
extérieure, être toujours au-dessus des influences, _de toutes 
les opinions, les apprécier à leur juste valeur et ne jamais les 
prendre pour guides de nos actions, ni pour mesure de notre 
bonheur: voilà ce qu'il faut gagner pour vivre tranquille et 
content de soi-même. On ne sait jamais ce qu'on veut, quand 
on se laisse aller aux affections ou aux opinions variables. 
Bien .peu d'hommes savent cc qu'ils veulent : ils désirent des 
cho~es contradictoires. J'exigerai souvent de moi-même des 
qualités qui s'excluent: par exemple, de la modération dans 
les idées et la vivacité des affections, une santé vigoureuse et 
la faculté de réfléchir; il faut opter et bien savoir cc que l'on 
veut. 

29 juin . - Jour de saint Pierre. J'ai célébré le jour d-e ma 
fêle p~r l'inauguration du buste du roi dans ma petite com­
mune de Saint-Sauveur. J'y ai été un acteur principal, en 
portant le buste et en contribuant de mon argent à donne1· 
des-seèours, du pain et du vin aux pauvres. 

C'est un acte de bienfaisance qui ne m'a pas procuré de satis­
tion intérieure. Il ne saurait plus y avoir pour moi de vive 
jouissance que dans les idées, ou l'accord de ma raison avec 
la Raison éternelle. 

JUILLET 

1." juillet. -·- Départ de Castillon pour Barèges avec ma 
femme et deux domestiques. •J'ai fait sur mon livret la des­
cription du voyage, jour par jour (l). Je me suis donné le plaisir 
des yeux en traversant de belles campagnes avec une grande 

(1) To.ul cet inté1·essanl voyage de Maine de Biran aux Pyrénées est inédit. 
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Jenleur. J'ai eu plus de sensa tions que d 'idées. Mon esprit a 
été inac.Lif. Je n'ai senti mon imagination ranimé~ qu 'en arri­
vant aux Pyrénées. Depuis Lourdes jul!.qu'à Argelès, j'ai 
voyagé sur mon cheval par une vive chaleur. Les montagnes 
se resserrent el la chaleur se concentre dans une gorge étroite; 
mais, en arrivant à la ville d 'Argelès, les montagnes se recu­
lent et montrent un coup d'œil ravissant. La vallée est extrè­
mement riche et variée. J'ai été frappé surtout du contraste 
qu'offrent ces monts sourcilleu-x, dont la cime est couverte de 
neige, avec. la richesse el le luxe de végétation de la plaine el 
du pied de ces montagnes, dont la moitié , en certains endroits, 
est couverte de moissons abondantes et de belles prairies ; 
la na ture morte est séparée ici par une ligne sensible de la 
nature viva nte. 

A Pierrefi te, je suis remonté à cheval pour fra nchir ie pas­
sage difficile e t vra iment effrayant de ce lieu , à Luz. J 'éta is 
bi en aise d'être seul pour me livrer, sans distractions, à des 
impressions si nouvelles et aux plus fortes que j'aie jamais 
épro uvées dans mes voyages. Le Gave roule à côté de vous 
avec une précipitation et un fracas qui porte à l' à. me une im­
pression de te rreur. De l'autre côté est une mon tagne perpen­
dicula ire, dont l'œil n'aperçoit pas le sommet et dont l'avan­
cement semble quelqu efois menacer votre tête. On est là 
entre deux écueils également terribles ; il semble qu'on va 
être précipi té ou écrasé. L'instinc t animal frémit du danger 
personnel ; la bêle que je montais en était effrayée; le plus 
léce r éca rt nous précipi tait ense mble dans le Gave. Mais, pen­
dant qu e la pa rtie an imale é tait ainsi acitée d'un trouble 
involontaire, mon im acination s'élevait au charme de l'infini 
de la nature. 

J 'aimais à m'en sentir accabl é et à me pénétrer de la peti­
tesse el du néant de !'.homme. Qu'est-ce que l'homme, da_ns 
l'infi ni du temps el de l'espace, se ul, au milieu de ces grandes 
causes de destruction, qui pourraient en un instant l'en­
uloulir avec des générations entières , sans qu 'il restât de 
traces de ces existences éphémères? Que suis-je ? Que sont 
tous ces pauvres petits hommes qui se croient, et qu 'on 
appelle grands? C'est la nature qui esl grande! Elle dispose 
de l'homme, plus qu' il n'en dispose, malgré tous ses instru­
ments, ses artifices et sa science. 
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6 juillet. - ,Je suis arrivé à Luz, à 5 heurc_s du soir. Eti 
sortant du passage étroit et formidable, où l'industrie hua 
maine est parvenue à creuser une roule sur d'affreux préci­
pices, on éprouve une impression heureuse à la vue de celle 
jolie vallée de Luz, qui esl un diminutif de celle d'Argelès. 
Les monts sourcilleux et couverts de neige offrent ici égaJe­
menl un contraste frappant avec la belle végétation de la 
plaine et de la pa.rlie moyenne dès montagnes. C'est une ma­
nière de voir loute·nouvelle. Rien ne ressemble à ce qu'on a 
vu ailleurs. La curiosité esl vivement excitée; les yeux 1;e 
peuvent se rassasier d'un spectacle aussi nouveau et a ussi 
attachant; mais la nouveauté même des impressions occupe. 
trop les sens pour que l'imagination et la pensée aienl leur 
activité ordinaire. 

Dimanche 7 juillet. - La matinée de cé jour a élé occupée 
à s'installer à Saint-Sauveur. Noos nous sommes sépa r.és, à 
8 heures, de nos compagnons de voyage, qui ont pris la roule 
de Barèges, et nous sommes mon lés à Saint-Sauveur,_ oi, nous 
nous sommes arrangés dans un appartement assez peu 
agréable, mais que nous avons été heureux de rencontrer. 

La matinée a été assez active. J'ai vu M. l'abbé ·de i\fonlcs-
• quiou et i\i. Molé, pai~s de France, avec qui j'ai_ eu des con.­

versations intéressantes sur la politicrue. J'ai été avec eux à 
la messe de 11 heures. En rentrant chez moi, je me suis senti 
désœuvré• cl sans goût pour aucurie occupation ni lec ture 
dé_terminée. La pluie, qui est survenue ·avec un orage; a con­
trarié mes projets de promenade. J'ai resté seul avec ma 
femme, _engourdi, sans penser ni parler, et disposé au som­
meil. Cet après-midi est une des plus tristes que j'a ie passées 
depuis longtemps. 

Saint-Sauvew· (Pyi·énées), 8 juillet . - Vent du midi, chaud, 
soufflant dans les montagnes . J'ai commencé aujourd'hui les 
bains de Saint-Sauveur et les eaux de Cauterets. Je me suis 
levé après 6 hemes el j'ai été, à 7 heures, prendre mon pre­
mier bain. J'ai promené un instant auparavant avec M. Molé 

_ sur la jolie esplanade qui domine le Gave et la vallée de Luz. 
Je me suis trouvé à l'aise au bain . Il me semblait sentir 
ranimer mes forces. J'ai bu une demi-bouteille d'eau de Cau• 



ANNÉE 1816 237 

terels, coupée avec du !ail, dans l'inlervalle d'une heure que 
j'ai passée ~ans mon bai_n . La eha~eur ~at'.-1relle en était d_e 
-26 degrés cl un therm9metre, que Je crois mexaet, la tempe­
ratm·e m'ayant paru inférieure, et de 20 degrés au plus. En 
sortant du bain, j'ai eu un léger sentiment de froid, et je me 
suis mis au lit où j'ai dormi une demi-heure. J'ai déjeuné à 
10 heures et je me suis senti ensuite très dispos. J 'é tais très 
bien clans la visite que j'ai faite à l'ttbbé de )fontesquiou, avec 
qui j'ai passé une demi-heure; la conversation a roulé sur les 
montagnes et sur les grands changements du globe qui les 
ont produites. :11'[. de Buffon, aiusi que l'a remarqué M. l'abbé 
de Montesquiou, n'avait jamais visité de hautes montagnes 
telles que les Pyrénées. S'il avait observé par lui-même ces 
immenses excroissances du globe, peul-être aurait-il jugé 
qu 'elles ne sont pas l'ounnge des eaux, maisqu'ellessont le pro­
duit de causes qui ont agi d 'une manière moins régulière, moins 
calme et surtout moins simple qu 'il ne le suppose . Il y a un 
ser.s très profond , caché dans ce passage de la genèse : Et 
spiritus Dei ferebatur super aquas. Toutes les natioris, les 
plus anciennes, ont co nservé la tradition d'un déluge. Tous 
les monuments de la na t ure portent l'empreinte d'un grand 
tr.1Yai l des eaux agissant par déchirements , secousses, etc. 

Je suis parti à midi pour Barèges avec ma femme, tous 
ci eux à cheva l et suivis par un domestique à pied. La chaleur 
éta it vive, acca blante , e t j'ai perdu dans cc traje t fatigant 
l'heureux effet de mon bain . En sortant de la vallée de Luz 
pou r a ll er à Barèges, on ne cesse pas de monter par une 
roule bi en faite, mais dont la penle est rapide. . 

Barèges doit être élevé de quelque cent toises au-dessus de 
la vallée de Luz, qui l'esl elle-même autant au-dessus de la 
plàine de Tarbes. Le Gave roule et se précipite avec bien plus 
de fureur et de rapidité, en descendant la vallée de Ba1·èges, 
qu ' il ne le fait après sa jonction avec le Gave de Gavarni. 
C'est un e cascade presque continuelle de Luz à Ba règes . Les 
bords du Gave portent les traces de ses destructions conti­
nuelles . On ne voit que des ruines et des éboulements dans 
celte étroite gorge où Barèges est bâtie . 

La position de celle bourgade, entre deux monts très 
élevés, est infiniment triste, mais la ville elle-même est bien 
1-ilus gaie, plus vivante que Saint-Sauyeur. La rue unique de 
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Barèges offre autant de mouvement que Paris. ùn n'a rien à 
faire qu'à se promener et s'observer. Je ne trouve pas aux 
eaux cette. urbanité, celle expansion qu'on m'avait dit y ré­
gner. Aujourd'hui, on célébrait à l:larè3es l'anniversaire de 
l'entrée du roi à Paris le 8 juillet 1815. Tout se disposait à la 
gaieté. · 

J'ai toujours peu d'activité de pensée, et les montagnes ne 
m'inspirent guère plus que les plaines. J'ai rêvé quelque 
chose aujourd'hui sur l'espèce de sentiment qui naît dans 
l'à.me à la vue de ces grandes cl terribles scènes de la nature 
qu'offrent à chaque pas les Pyrénées. Ce sentiment indéfinis­
sable, qui est mêlé de terreur et de surprise, est bien distinct 
de l'émotion toute physique de la peur, comme de l'idée ou 
de l'image d'un danr,er personnel. L'âme, élc,,éc au Lon de ce 
sentiment, produit des idées qui n'ont rien de commun avec 
l'humanité, avec la terre, el le sentiment dont il s'agit est aux 
idées qui lui cor.respondent ce que l'émotion machinale de la 
peur est aux images tristes qui l'accompagnent et qu'elle fait 
naître. Les àmes vulgaires n'éprouvent que le dernier effet à 
la vue des lieux où je suis. 

Py,·énées, 9 juillet. - Vent du midi dans la journée, orar~c 
et pluie, averse le soir. J'ai pris mon bain et hu ma demi­
bouteille de Cauterets. J'ai écrit une lettre longue et détaillée 
à M. Lainé et à J\I. de Barante pour M:. Sales, inspecteur à 
Tarbes. J'ai fait ensuite ma toilette el me suis livré aux diver­
sions de la société. MM. de Montesquiou, Molé, i\1. et Mme de 
Grosbois, enfin le soir Mme la duchesse de Ilohan, ont fourni 
tour à tour des aliments à mon goùlpour la société etlcpa,·lage . 

Le soir, je rentre chez moi et je réfléchis, en lisant les 
Pe11sées de Pascal ( 1). Voulez-vous trouver un exemple frappant 

(i) C'est ,\ana une édition Je naynouard (1812), où se trou\'ent repro­
duites lce Remarque$ cl'iliqucs de Condo1·cct et de Voltnir(", que i\!Inine de 
Biran lit lee Pc11sées. Raynouard, l'auteur des Templiers, n'était pas seule­
ment poète, mais homme politique, et il avait fait . partie n·vcc Biran de la 
fameuse Commission des Cinq. Le~ notes haineuses et perfide~, que Voltaire a 
mi,es au bns des Pensées de Pascal, excitèrent tellement l 'indignation de 
)laine de Biran qu'elle• le décidèrent à en tenter la rêfuta1ion . C'est celle cri­
tique <les critiques ou des remarques de Voltaire aur Je& P,·11sécs de Pascal, 
qui fait l'objet des premiers chapitres de notre ouvrarre : },lainé de Biran, cri,. 
ti'{u• et disciple de Pnsc,,l, in-8•, i9i~, Alcan, éditeur, Paris. 

-
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qu'il y a cnlre le ca_ractèrc grave,_ sérieu~ et méditatif, qui 
appartient a? beau s1èc!e de l_a philo~oph1e c~ _France, .~t l_e 
ton léger, fr1volc, cavalier qm caracter1sc le s,ccle de l irre­
flcxion? Lisez l'arlicle cdcs Pensées, de Pascal (paragraphe 5) , 
et la note de Voltaire, qui ne conçoit pas cc qu'~st la pensée, 
et comment elle constitue toute la dignité humaine. Cela est 
curieux et insll'Uctif pom· l'hisloire de la philosophie. 

- • Nous ne nous contentons pas, dit Pascal, de la vie 
que nous avons en nous et notre propre êlre, nous voulons 
vivre clans l'idée des aulres d'une vie imaginaire et nous 
nous efforçons pour cela de paraitre. Nous travaillons néces­
sairement à conserver et embellir cet être imaginaire et 
négligeons le véritable. • 

C'csl là la source de tous mes chagrins et mécomptes dans la 
vie . J'ai toujours voulu, je veux encore paraitre ce que je ne 
suis pas, cl je néglige trop ce que je pourrais être. Je m'in­
quiè lc de voir que je ne parais plus jeune et agréable par les 
formes cxléricures, et pour vouloir paraitre savant ou spiri­
tuel, je-renonce souvent à êlrc sage et heureux. 

- "·ceux qui écrivenl conlre la gloi1·e, a écrit Pascal, veulent 
avoir la gloire d'avoir bien écrit, et ceux qui le lisent veulent 
avoir la gloire de l'avoir lu; ét moi qui écris ceci, j'ai peut­
èlre :cette envie, et peut-ê tre que ceux qui le liront l'auront 
aussi. ,, 

Pascal trouvait en lui cet amour de la gloire dont il parle 
avec tant <le profondeur et de vérité . Je ne l'éprouve pas aussi 
vivcmcnl parce que je suis né pour la médiocrité. 

L'âme est jetée dans le corps pour y faire un séjom· de peu 
de durée : clic sait que cc n'est qu'un passage à un voyage 
éternel et qu'elle n'a que le peu de temps que dure la vie pour 
s'y préparer. Les nécessités de la nature lui en ·ravissent une 
partie, et clic ne peut disposer que du très court intervalle 
qui lui reste; mais cc peu qui r.'.:sle l'embarrasse si étrange­
ment qu'elle ne son1:;c qu'à le perdre ; ce lui est une peine 
in~upportable d'être obligée de vivre avec soi, de penser à 
SOI, clc. 

Penser à soi, c'esl réfléchir, exercer les facultés médita­
livc~, et non pas êtrn dans un étal de paresse, comme Voltaire 
le dit dans ses Notes critiques, où il montre une extrême légè­

. rcté, une irréflexion complète. 
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Par son union avec un corps organise, l'àme en sent tous 
les besoins, toutes les variations .. Elle est obligée d'y con­
former jus.qu'à un certain point la plupart de se~ actions 
propres, et elle est empêchée de vaquer à s~s ~pérallons tant 
que les besoins du corps ne sont pas sal.1sfa1ls ou que les 
organes ne sont pas tranquilles et bien disposés . Ces besoins 
organiques s'étendent plus loin qu'on ne le croit communé­
ment. lis ne consistent pas seulement à manger et dormir, 
mais de_ plus à se donner dans l'intervalle de la veille une . 
certaine . quantité de mouvements et de sensations auxqu els 
l'âme ne prend qu'une part passive. Et lorsque ces rnouye­
mcnts, ces sensations dont le tempérament et les habitud es 
acquises règlent le nombre et la qualité, viennent à manquer, 
le corps, n'étant pas tranquille, communique son trouble . Et 
sous l'inHuence de divers besoins organiqües, on peut dire 
que l'âme est embarmssée du temps qui lui reste. Elle est 
confusément affectée par des besoins, cl elle ignore les moyens 
de les satisfaire : elle cherche ces moyens avec inquiétude et 
embarras, ne tendant qu'à se délivrer du malaise. Elle court 
d'un objet à un autre; elle est dans l'impuissance de penser à 
elle, ou de vivre en elle-même. Cette vie intérieure spirituelle 
el méditative exigerait ou la séparation du corps, ou l'absence 
totale des impressions organiques, ou leur équilibre parfait 
entre elles, ou leur subordination à l'empire de l'âme. 11 est 
des étals de nerfs et de l'organisation tels qu'il n'y a pas un 
seul instant ot1 quelqu'une de ces conditions soit rempli e e t 
où l'âme puisse penser à elle. Diminuc1· la somme des besoins 
du corps ou contracter l'habitude de les soumettre à l'empire 
de l'âme, première condition essentielle de la vie intellec­
tuelle. 

' Il y a dans notre être mixte des facultés de nature diverse, 
qui ne peuvent pas être toutes satisfaites en même temps· ni 
dans les mêmes circonstances. Si nous cherchons l'agitation 
et les sensations et les mouvements du dehors, c'est que nos 
facultés oq;aniques, les premières en exercice, · demandent 
toujours à être exercées. Si même, en nous agitant, nous 
aspirons au repos, c'est que nos facultés intellectuelles et ré­
flexives demandent au·ssi à s'exercer à leur tour. Pascal n'a 
pas tenu compte de cette diversité ou contrariété des besoins, 
qui suppose deux natures coexisla1.1tes. Le .bonheur git dans 
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une heureuse combinaison des mouvements et du repos, qui 
nous permet d'exercer lo~lcs no_s facultés cl ~c satisfaire _nos 
deux instincts successivement ou dans des inlcn•alles regu­
licrs, déterminés par l'habitude. 

iO et 1.1. juillet . - J' ai continué mon régime : levé à 

(i heures cl demie, je me prépare à aller au bain où j'entre à 
7 hcu,·cs jusqu'à 8 heu res . Dans l'inlcrvallc, je bois ma dem!­
hou Leillc d 'eau de Cauterets: Je me remets clans mon hl 
chaud jusqu'à 9 heures. Ces trois heures, employées au re­
mède, sonl absolument vicies pour la pensée. Les idées ne 
yicnncnt pas me chercher, cl je ne fais aucun effort pour 
aller au-devant d'elles; mais , comme il faut que dans la veille 
l'es prit ait un exercice qu elconque, mon imagination livrée à 
clic-même enfante divers fonlômes, sans liaison el sans 
suite. 

Le 11, visite du préfet de Tarbes, M. de Milon. Tous les 
j ours à une heu re, j'ai été avec l'abbé de i\1onlesquiou visiter 
la duchesse de Rohan et dîner chez l\'I . Molé, où j 'ai passé 
toute la soi rée. 

li fout bien se garder de porte r dans la situation actuelle 
où nous sommes sous les rapports de santé, de fÔrtunc , d'ha­
bitation, de société, les ·goùts cl les -passions d 'un é tal où nous 
ne sommes plus, et oü il ne dépend pas de nous placer ou de 
nous maintenir. C'est en nous écartant sans cesse de cette 
règle que l' imagina tion nous trouble, nous rend mécontents 
de nous-mêmes et de notre sorL, ridicules ou importuns au­
près des autres hommes. L'essentiel est de se tenir trauquillc 
clans la position où l'on se trouve, de s'y accommoder, d'y 
approprier ses goûts, ses habitudes, e l de ne pas s'agiter pour 
en sortir, à moins qu'elle ne soit insupportable , cc qui arrive 
rarement par la nature el très souvent par une imagination 
déréglée. L 'ambitieux est par essence mécontent de tout ce 
qu' il possède. Donnez-vous beaucoup de peine et d 'agitation, 
tourmente✓• loutc votre Yic pour laisser à votre famille une 
plus grande existence, vous aurez sacrifié votre bonheur, sans 
assurer celui des vôtres. 

i2 juillet. - J'ai été à Barèges après le bain, les eaux, le 
repos au lit et: le· déjeuner. Régime qui prend les cinq pi·c-

iti 
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mières heures de la matinée. Visites . J'ai vu à Barèges mes 
compatriotes Gillet, i\lme de Durival, ,Mme du Cayla, avec qui 
j'ai passé une heure agréable.. • . 

Rentré pour dîner à 5 heures, et ensmte promenade à pied, 
a,•ec ma femme, sur les hauteurs qui dominent Saint-Sauveur. 
La vue de l'ermitage est'charmante. On domine toute la vallée 
de Luz et fo cours des deux Gaves de Barèges et de Gavarnie. 
Rentré à la nuit. J 'ai écrit et fait la lecture des obscrvati-0ns 
sur les Pyrénées. 

. i3 juiUet . - Après Les ·détails de régime du matin, j'ai fait 
une toHette 'qUi •prend u-ne ,partie du temps, que je ne suis 
guère disposé à mieux employer. J'ai élé f!le promener à 
cheval jusqu'à 2 heures . Nous avons eu a_ujourcl'hui des 
visites de Barèges, :Mmes Du rival et Ginct, -etc. Nous avons 
dîné assez gaiement et fait la conduite à nos hôtes jusqu'à 
Luz. Nous sommes pa11.is de là m•ec M. de La'uzun, d'Agen, et 
son fil-s, pour faire une promenad·e dans les montagnes . 

N-0us nous sommes élevés assez haut et par des sen Liers 
assez difficiles. Parvenu à une certaine hauteur, j'ai éprouYé 
ce sentiment de bien-être et.d'hilarité, connu de tous ceux qui 
ont voyagé ·dans les montagnes et que je n'avais pas goûté de­
puis -plusieurs années. La rencont1·c des habitants rustiques 
de ces montagnes est agréable et fait sentir qu'on est plus 
près <le la nature. 

Une bonne femme qui portait, empreinte sut· sa physio­
nomie, la candeur et la bienveillance, nous a montré un sen­
tier qui nons a conduits· à une hauteur d 'où nous avons 
découvert ·la cascade de Gavarnie. Nous avons marché long­
).cmps dans un joli sentier, couvert d'arbres touffus et où l'on 
rencontre des fontaines ct des petites chaumières, qui scm­
hlcnl suspendues en l'air. L'air est embaumé; tout respire ici 
la paix, le calme et la sérénité. On s'y sent dégoiùé de la vie 
artificielle de ce bas monde. La fatigue, que je ne sentais pas 
sur les montagnes, m'a accablé en arrivant dans la plaine : 
mes mem•hres étaient endoloris. J'ai passé le reste de la soirée 
dan sl'inaction et me .suis couché 'de bonne heu1·e. 

Dimanche 1.4 juillet. - Belle matinée chaude, orage et 
pluie après-midi el toute la soii·éc. J'ai .fait le régime ordi-
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naire et d0rmi jusqu'après 9 heures. li m'est arrive des 
gazettes et plusieurs lettres de Paris. L'heure de la messe m'a 
appelé. J'ai salué, en sortant, le beau monde, Mmes de Gon­
taut, de Rohan, Molé, etc.; j'ai fai.t. des visites et flâné jusqu'à 
2 heur-es. Je me -suis occupé ensuite de correspondance jus­
qu'à diner; après le diner, il a fallu rester chez soi et re­
noncer -à la promenade, à cause de l'orage et de !a pluie. · 

J'ai eu deux visites, el le temps ·a passé sans l 'ennui el le 
trouble intérieur-qui accompagnent ordinairement rues diges­
tions, surtout quand je manque d'-0bjets de distraction. C'est 
un progrès sensible. J'ai écrit dans la soirée deux longues 
lettres au curé de Saint-Sauveur el à i\11. Doulcel, trésorier de 
.la Chambre. 

15 j1uïlet. - Pluie Ioule la matinée. Ap.rès le hain et le 
repos d'une heure, j'ai fait ma correspondauce. A midi, le 
c iel s'étant rasséréné, j'ai fait une promenade à cheval jus­
qu'au bout de la plaine de Luz et à l'entrée du détroit, qui 
conduit à Pierrefite. Eu revenant, j'ai rencontré M. Molé, qui 
m'a fait galoper plus que je n'aurais voulu. Je suis rentré tout 
suant à la maison. Il y avait deux heures jusqu'au diner. J'ai 
voulu d 'a bord me mettre à l'étude el j'ai commencé à lire 
quelque chose sur la philosophie de Kant; mais, le froid com­
mençant à me gagner et ma tête n'étant pas montée sur le ton 
de l'application, j'ai abandonné les Iines, pour aller courir 
avec ma femme sur les montagnes. Nous avons monté d 'abord 
un petit sentier derrière Saint-Sauveur et, après avoir circulé, 
traversé un lit de rochers énormes, nous sommes arrivés, en 
montant toujours, à un Jicau plateau de prairies, qui est 
caché à la vue depuis Saint-Sauveur, par les saillies des mon­
tagnes. 11 nous était facile de monter encore par des sentiers 
assez doux jusqu'au sommet habité, mais ma femme était 
fatiguée el nous étions en nuge. Nous sommes redescendus à 
.Saint-Sauyeur, du côté de la promenade, pa1· une pente ra­
pide mais assez facile. 

Je connais l'attrait de curiosité, qui peul pousser à Yaincrc 
loules les peines, les difficultés et les dangers qu'on éprouye 
en grayissanl dès montagnes escarpées, et dont les unes 
paraissenl·inaeccssibles. Le désir de voir les objets, des sites 
toujours noQvéau:< el infiuimcnl variés qu'on ne .trouye que 
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dans les montagnes, ce penchant que nous ayons tous ~ 
· t . 11 progrès'à un autre, quand nous avons commence 

aJOUI er :hose que ce soit le prix d'une difficulté vaincue, 
,,ue que ' d h d" 
d'un danger qu'on surn10nte, le gol'.1t es c oses e~traor 1-

naires, que d'autres n'ont pas faites, et ne pe~1ven_t f,nre. 
E_n6n l'air pur et vivifiant des montagnes, qu! don~e des 

forces nouvelles et qu'on cherche naturellement à respirer de 
plus en ylus à mes~re, voilà c~ _,,ue j'ai épr~m'.é dans ~on 
apprentissage des m·ontagne~. J a1 un_ p_cu exee?e mes pet~l~s 
forces dans mes deux asc·ens10ns, mais Je ne suis pas degoute, 
et, si je prolongeais mon séjour, je deviendrais coùreur, je 
perdrais les habitudes sédentaires du cabinet. Après un dîner , 
fait de bon appétit, ma femme et i'noi avons commencé nos 
courses, mais les fatigues du matin les ont bornées . Ilèntré 
après huit heures, j'ai fait ma correspondance et une courte 
lecture. Couché à dix heures-et demie. 

1.6 juillet. ~ J'ai commencé les bains chauds de J(és iga. 
Après le déjeuner, lecture des observat_ions de M. Ramond. 
Système géolog_ique de l\'l. de Luc, opposé à celui de Iluffon. 
Celui-ci suppose que tout va en s'altérant à mesure que le 
globe se refroidit, l'autre enseigne que tout va en se perfec­
tionnant à mesure que l'équilibre s'établit; après l'époque 
d'une . subversion universelle. Le globe, dans sa form e 
actuelle, est l'ouvrage des eaux. Les plus hautes monta~n cs 
en sont des produits primitifs. Notre _ignorance est invincible 
sur l'origine de toutes choses : • Qi.telle chose a jamais com­
mencé ou fini devant nous? Réduits à la connaissance des 
formes et de leurs changements, nous n'avons jamais vu et 
conçu . qu~. des ~ombiuaisons et des dispersions, · c'est-à-dire 
des appar11.lons. Notre être même ne nous est sensible cl connu 
que par ses apparences, et nous ne savons rien de nous que 
ce que nous voyons ou sentons en nous, ou dans les autres, 
de sorte que, fautes d'organes intermédiaires notre intérieur 
çst inconnu à nos sens et ne saurait trouv~r le chemin de 
notre pensée. " Voilà un grand problème résolu négativement, 
sana examen. . · 

Est-il vrai que nous ne connaissons de notre être propre 
~ue des apparences, ou que nous ne soyons qu'un l>hénomènc 
-a nos propres· c ~ O · · )' ux. m, si nous consultons uniquement les 
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sens externes cl l'imagination. l\'lais si nous en étions réduits 
là, d'où nous viendrait l'idée ou la notion d'être? Comment 
saw·io11s-nou.< qu' il y n. des êtres au delà des phénomènes, et 
d'abord que nous ,çommes nous-mêmes des êtres? 

Nous savons de nous primitivement quelque chose de plus 
que cc que nous en voyons par une vue extérieure, et, indé­
pendamment de cc que la raison ajoute à la connaissance 
intérieure ; celle connaissance ou cc sentiment interne immé­
dia t nou s révèle le fonds même de notre être permanent et 
identiq ue. J 'ai l'econnu, le premiel', cet organe intermédiaire par 
lequ el notre intérieur est connu à un sens tout intime el trouve 
le chemin de la pensée, c'cst0 à-dire en est l'objet propre el 
im médiat. Cc sens est celui de l'eljort, de l'activité, du vouloir. 

Après avoir terminé ma correspondance par une lettre à 
M. Ampère , je suis pa rti à midi et demi pour aller tenter à 
ch e,·al une excu rsion dans les montagnes. On m'aYait beau­
coup parlé du pic de Bergon, d'où l'on voit, comme si l'on 
é tait sur les lieux , la cascade de Gavarnie, le pic du Midi et 
jo sr; u 'a ux pla ines d'Espa{lne, Saragosse, etc. Curieux de joui r 
de cc bea u point de vue, j'ai pris un r,uide à Luz et me suis 
mis en rou le. Le temps était assez beau : quelques nuages 
épa rs semblaient pré ls à se (fosiper. J 'ai monté les premières 
éléva ti ons à cheval , mais bientôt le sentier devenant plus 
csca rp·é, il a fa llu marcher, et le domestique menait le chernl 
par l.a brid e avec assez de peine. 

J 'éprou ve en grimpant sur les hauteurs une peine extrême à 
respirer etje m'essouffle ; après quelques pas d'ascension, au 
point de perdre haleine. Le cœur me bat avec force , el je suis_ 
prët à me trouver ruai. Cet éta l pénible _passe après quelques 
moments de repos et, a près avoir pris haleine, je recommence 
et deviens plus fort_ insensiblement. 

Ces accïdents momentanés, que les personnes bien cons­
tituées n 'éprouvent pas, annoncent une faiblesse radicale 
dans les organes de la respiration el le système vasculaire. 
Quoique j'aie p,assé l'àge de la phtisie pulmonaire , je dois 
toujours ê tre en uardc, faiblesses de poitrine et d'estomac ne 
permettent pas u~e longue vie. Il faudrait meure à profit le 
peu de temps qui me reste, etj e le 1~erds P?ur prolonger une 
vie incertaine , et inutile, si je ne puis en laisser quelque trace 
honora.hie. 
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Parvenu sur les hauteurs ".oisi•n.es <l-~1 pic B~rvon, Je me 

1 'sn's à contempler une cmneusc et riche pra1r1~, ou .sont 
p a1 t • 1 . . h h' . lacées de distance en d1slance, p ·us1eurs pet1-les a 1-latL0ns 
~u grn;ges, dans lesquelles résident pendaul la belle sa-ison 
J:es patres avec leurs; troupeaux de vaches. Ces vac.hes sont 
petites et mai~res; elles ne foumisse1~t guè1·~ au del_à de la 
nourriture des pasteur.set de leur fam1Ue, mais le la1t ou la 
crème et le beurre sont délicieux dans ees m0ntagues. Je me 
suis arrëté dans une des granges les plus voisines dn pic- de 
Bergon. ,J'y ai trnuvé la plus cordiale hospitalité. : un homme 
de sor-xail:te-quatoirte ans, qui n'a pas l'air d 'en avoir cin­
f(uante-cinq, m'·a œçu avec un air de bienveiJ.lance naturelle 
et simple, qui m'a cha-rmé; il est monté tout de suite sur la 
crèche poui, chercher du foin. pour mon cheval; ensui le, il 
s·'est empressé d·'ôter de la fontaine-, qui couic dans un coin 
de 1-a grange, un seau de crème d'une fraîcheur délicieuse, 
avec du: beurre fait le matin-. Je n'ai pu résister à boire dan~ 
une cuiller de bois, très. propre, une partie de la crème qui 
m'était offerte de si bonne grace, et que j'ai trouvée excel­
lente. Nous sommes montés ensuite jusqu'auprès du pic, qui 
était couv.ert d'un nuage épais dont no.us avons été enveloppés 
à l'instant. Un veu~ très fr0id soufflait et de· grosses gon Lles 
de pluie abreuvaient nos habi.ts; il a fallu renoncer à l'entre­
prise et regagner bien vile la grange. Mon· hôte attentif m'y 
attendait avec un bon feu clair qu'il avait allumé. 

Un banc de bois, recouvert de la capote de ce brav.c homme, 
avait été placê pour moi. J'étais -charmé et attendri, en trou­
,nnt près d'un simple pûlt·e des montagnes cet accueil aimab.le·, 
ces. attentions délicates, q:u 'on ne trouve guère que dans sa 
fawille . Il ne m'est pas venu dans l'idée que. ce bon monta­
gnard fût déterminé à me traiter ains.i dans des vues inté­
ressées; iJ remplissait le devoir de l'hospitalité et accueillait 
u n de ses semblables, comme il aurait voulu qu'on l'accuei!Ht. 
J e lui rti offert en le quittant deux pièces de dix francs, qu'il a 
re<;ues sans peine mais avec assez d'indifférence et en me 
souhaifant des bénédictions. Nous avons descendu la mon­
tag.~,e plus vile et plus aisément que nous ne l'avions mont.éc, 
rr,a1s non sans peine. Une lon.gue et rapide descente fatigue 
davantage _les mu.scies des cuisses et des jamhes qui portent 
tr,ut le pc,1ds du corps, mais je ne suis pas incomm.oclé pa 1• 
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l'oppression en descendan:l. J'étais tout suant en arrivant près 
de Luz. La p.luie tomha•Dt alors avec violence et en perçant 
mes habits légers . J'ai r.eneontré le juge de paix qoi m ·a offert 
gracieusem.ent un parapluiic el suis morrté à Saint-Sauveur 
sans m-'arrêter. J"ai changé de 1inge en arriy,ant; on a servi le 
dine.r; mais le lait du m0nlagnard et la fatigue m'avaient 
rempli l'estomac. J'ai mal diné et presque avec dégoût. Je 
cra~gna,is un dérangement. J'a-i pourtant fait ma toilette en 
sortan,t de table, el j'a,i été passer la soirée avec l'intéressante 
famille de Gontaut e.t chez Mme de Rohan . La bonne société 
m'a ravivé . Renlré à dix heures. J'ai fait une lecture et je me 
suis mis au üt. 

i7 j,âllet. - Le malin, ri a gelé sur les montagnes; il élait 
tombé de la neige dans la nuit, phénomène ex.l'rê.mement 
rare dans la saison avancée où nous sommes. Le ciel était 
assez beau, quoique nuageux. Après le déjeuner, précédé d'un 
bain et de quelque lecture, fc sui-s parti à midi pour Barèges. 
J'ai voya~é agréabl-emcnt el avec une sérénité, une liberté 
d'esprit que je n'éprouve que depuis, mon séjour dans, les 
monlagncs. 

Arrivé ù Barèges, j'ai vu d'abord :11-l. de Sèze, recteur de 
l'Académie, avec qui je me suis arrêté plus d'une heure à 
causer de la politique. C'est un homme d 'esprit et dont les 
idées sont saines, mais qui a le défaut de parler plus qu'il 
n'écoute. Sa conversation est fatigante, par celle raison; la 
riposte n'csl pas possible avec lui, et est comme étouffée par 

· des idées qu'il faut garder en ~oi , quand on serait pressé de 
les communiquer. J 'ai été ensuite visitel"' mes compagnons de 
voyage : i\lme du Cayla, l\I. et Mme d'Orglande nouvellement 
arrivés, i\l. cl Mme de Fczengue, de Gros-Bois. Je me tremva-is 
ù BarèBes comme à Paris, pressé de visites et entouré de la 
même espèce de personnes. J'é1ais. expansif et gai, Je suis 
l'eparti après quatre heures et sll<Ïs al'l'ivé ù cinq heur_cs et 
demie à Saint-Sauveur. 

Dîner à six heures ; promenade ensuite, rencontre de 
}I. Castcl-Bajac, mon collègue, qui m'a donné de l'irritation 
en me raconlant de prime abord l'accueil b1·illant qu'il a reçu 
dans les proyi.nces du i\lidi où il a passé, e't l'exaltation qu'on 
a m.a,ni:festée dans tous les bourgs cl villages de son départe-
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ment, quand il est arrivé. Il c_onclut de là que l'immense 
majorité des Français esl atlachee n~n seulement~ l~ royauté, 
mais surtout aux principes professes par la maJor1lè. de la 
Chambre pour le rétablissement ~omplet ~-u culte, _d~ clergé, 
tel qu'il exist.ait dans l'ancienne mon~rchrn, la reslituti_on des 
biens, elc. En entendant ces expressions de forfanterie, qui 
annoncent une profonde ir,norance ou un aveuglement com­
plet de la véritable ~ilualion_ pe.lili~_ue_ et -~10rale de 1~ ~''.·ance, 
j'éprouvais un senl1menl direct d 1rnlal1on et de p1t1e, que 
j'ai dissimulé de mon mieux, en f~licilant mon collègue de 
tollt ce qu'il avait observé et éprouvé dans son pays, en l'as­
Sllrant que j'avais fait de mon côté des observations toutes 
contraires. La question de fait ne pouvait être résolue entre 
ces contradictions. Il a fallu se rebattre sur la question de 
droit el dire qu'en supposant que l'opinion nationale fùt 
opposée au rétablissement de ce qui existait autrefois, il fau­
drait agir el parler comme si cette opinion était favorable, 
comme on donne_ de l'honneur al'lx poltrons en ayant l'air de 
les croire br:ives. C'est là une pauvre comparaison et ·un mi­
sérable sophisme, lorsqu'il s'agit d'instituer de nouveau un 
peuple, ou cle lui donner des sentiments, des habitudes ou des 
opinions qu'il n'a pas. 

Le traiter comme s'il les avait déjà, 011 comme s'il élail 
institué, c'esl faire comme à l'égard d 'un enfant qu'on vou­
drait traiter en !tomme instruit et raisonnable pour le rendre 
tel. On se met ainsi da·ns une position fausse el ridiclllc et on 
s'éloigne tellement de ceux sur qui J!on a dessein d 'influer, 
qu'ils ne peuvent vous entendre, vous suivre, cl prennent en 
dégoût _ou.en haine tout ce que fait ou dit l'instituteur. 

Dépend~il d'une assemblée d'imprimer à la nation une im­
pulsion aulre que celle qu'elle a dans les circonstances ac­
tuelles? Ce que le roi n'a pas fait ou n'a pas cru devoir faire, 
des députés le feront-ils, et de quel droit? Quelle est leur auto­
r!Lé pour imposer des opinions àu peuple, une marche poli­
t1<1ue au gouvernement? L'influence supérieure ne peul, ne 
d,,it pas venir d'une assemblée mobile, sujette aux passions, 
'1uz <:~pri<:es, ii l'esprit de parti, comme toutes les assemblées 
y-,t! il,ltt, ~i l:1 Chambre était composée d'hommes sages et de 
"' '"''.~ rr,::·11l1~Lcs, ,,lie ferait en sorte c;uc toul"cc qu'il y a de bon, 
U_; ate, rlr: cr,nforrrH: aux principes émanill _ou parût émaner 
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de l'autorité royale. Eile ne s'attribuerait que le mal néces­
saire, car le roi; seul, csl vraiment responsable, el il est d'un 
intérêt nécessai1·e et supérieur qu'il ait Io ule la popularité pos­
sible. 

1.8 juillet . - Belle matinée, température modérée. Après le 
bain, le sommeil et le .déjeuner, j'ai proposé à ma femme de 
faire la promcuadc du pic de Bergon ; le temps y invitait. 
J'étais impatient de me dédommager de mes fatigues inutiles 

. du joui précédent. Nous sommes partis à midi et demi, sur des 
chevaux du pays , avec :\Imc et l\I. Lavigne, excellents compa­
gnons. La dame est gaie, fraiche et assez jolie. Nous avons 
monté tranquillement et sans mettre pied à terre jusqu'au pic. 
Là un brouillard épais nous a surpris, et je tremblais que celte 
ascension ne fût encore inutile, lorsque 2près avoir gravi jus­
qu 'au sommet, nous avons e11 le coup d'œil immense et ma­
{lique des montagnes du iliarhoré. lJn beau soleil éclairait ce 
vaste horizon qui s' étenù jusqu'à l'Espagne, · tandis que le 
hrouillard enveloppait le côté cle la France. Ce brouillard 
s'arrêtait aux limites du pic de llcr15on et était repoussé de là 
pn ,. une force invisible. 

:'fous étions placés sur la lii;ne mathématique où se faisait 
le parta1:1c ·des domaines du brouillard et du soleil. l'n veut 
froid e l assez violent, qui n'était sensible qu'à la créte du pic, 
indiquait sensiblement la force répuls;ve du brouillard de 
Fra nce. Mais, après quelques instants, llOl!_S avons vu un noti­
vea u brouilla rd s·étevcr du pied de la. montagne sur laquelle 
nous étions e t obscurcir le côl é du '.\.!arboré, où nos regards 
éta ient attachés, et, au même instant, nous avons découvert 
du côté opposé la plaine de Luz, <l'Argelès, et tous les monts 
circonvoisins . Un moment après, ce côté a encore disparu à 
nos yeux, el le ~[arbore et la cascade de Gavarnie se sont dé­
couvertes. Ces alternatives rapides ont eu lieu ainsi sans 
interruption, pendant une heure que nous avons passée sur le 
pic. Notre guide appelait cela le combat des brouillards, el il 
nous a dit avoir aperçu souvent ce phénomène. Il m'a paru 
que les brouillards des deux côlés ne se mélaient pas, mais 
que le vent qui soufflait avec force, du côlé de l'Espagne, ne 
s'élevait pas au '. dcssus de la hauteur du pic , tant qu' il n'y 
avait pas <le brouillards du côté de l'Espa1p1e. Ces brouillards 
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t à s'élevcir quand le vent d'Espagne , qui sottfflût 
v.enan . , · 1 h , ' 
d, b d près de terre, s'élevai,t aussi à une pus a:ute i,eg1on, 

n or . b , , 1 
nous dérobaient la vue du Mar oré, mal'S en mem,e temps , e 

nt refoulait les brouillards supérieurs, Yenant de notre côté ::rs Je nord et nettoyait ainsi la plaine d'Argelès . Ce qu.' il y a 
de difficile à explique1· dans ce phénomène, c'est la différence 
d\i dii:ection des brouillards donl le pic de Bergon. partage. les 
domaines. Pourq,uoi ceux qu,i n~isseul. du côté no.rd partent­
ils des.J1auteuJ1s, tandis. que ceux qui naissent du côté du mhti 
ou-de l'Espagne parlent d'en bas? Le vent d'Espagne souffle 

.d'abord près de terre; il élève des brouillards et monte avec 
eux, quand c'esL le veut du midi qui souftle, comme· il faisait 
dans ce moment; mais, si c'eût" été le vent du nord qui souffle 
lau~ours dans 1es haules régions. de l'atmosphère, puisqu'on 
l'a nommé Le balai du soleil, les deux côtés au-rainn.l été net­
toyés et visibles à la foil;, ou les brouillards, s'il y en avait 
eu, nous auraient caché seulement le côté du Marhoi·é. 

M. Ramond avait bien observé que les brouillards s'élc­
v11icnt toujours du. bas des montagnes au midi et parlaient des 
cimes au norcl, mais il n'explique pas le phénomène, Le vent 
du nord tient en dissolution une cerlaiirn· q.uanlité de vapeurs 
qui sont arrêtées el altérées par les cimes des montagnes; d11 
côté du midi, le soleil enlève les vapeurs de la tene .. 

Du sommet du Bergon, on jouit d'un coup d'œil ravissanl, 
et ce doiL être l'm1 des plus agréables des montagnes, si ce 
n'est pas le plus étendu . D'un côté ou embrasse les plaines de 
Luz et d'Argelès jusq,u'à Lourdes el. a-11 delà. De l'autre, on 
voit en plein. le Marboré , la cascade de Gavamic, la brèche 
de Roland, le m.onl Perdu et une mullituclc de mouta1p1cs 
dont les formes, les. contours variés-, offrent .des conlrasles 
indescriptibles . 

. Je né pouyai-s m'arracher de celte hauteur qù je respi•rais la 
vie et la sérénité·. Je me trouvais heureux d'exister, léger et 
foi;l. Il fallu.t parti~ et rc(lescendrc la montagne, à quatre 
heures et demie, J'écrivis mon nom sur une ardoise, avec la 
date de cett~ excursion. Nous fîmes un pelit goû~er sur le 
sommet du pic. Je m'arrêtai-quelques instants dans la prairie . 
ch~z mon hôte montagnard, el nous, arrivâmes sans accident i.l 
Saint-Sauveur à six heures et -demie. 

A.près avoir diné <le bon appélil , je fus reuclre visite à la 
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duchesse <le Rohau et au curé de Saint-Jean-près-Tarbes, 
prêtre éclairé . 

;\l. Ramond dit lrès bien dans son seeond voyage au mont 
l'erdu que cc qui frappe les regards pour la première fois esi 
rarement vu en même temps des yeux de l'esprit. On n 'em­
porte av.cc soi q·lle des sensations et des images; leur multi­
p.Licilé l\Ccable el on ne les démêle qu'à force de temps el loia 
des objets qui les ont excités. On ne voit bien que ce qu'on 
csl préparé à voir. J'ajoute : on ne fait bien et raisonnahle­
mcnl que cc qu'on esl préparé ou prédéterminé à faire. 

La prédélermiMt-ion ésl un allrihut exclusif de l'homme 
raisonnable et réfléchi, c'est une sui-te de la réflexion . Les 
animaux, les insensés , Lous ceux qui se condui~ent par pas­
sions, ou se laissent guider par des i-mprcssions fortuites el 
présentées, ne_ prédéterminent rien. 

Vendredi 1.9 juillet. - Ciel sans nuages : le vent du midi 
qui ·souffle avec violence chasse tous les brouillards des mon­
tagnes; Ill chllleur est extrême. 

Après le bain, le sommeil et le déjeuner, j'ai écrit une 
longue lcllrc à Mme Chéron, nièce de l'abbé Morellel, et une 
autre au ministre de la Police sur ce que j'observe dans le 
pays relativement à l'opinion et aux dispositions politiques. 
ncuouvclcr la Chllmbrc au moins par ci.nquième. J'ai écrit 
ensuite pour moi quelques réflexions politiques et ne suis 
sorti qu 'à trois heures, pour faire une visite à M. Furtade , 
adjo.inl de la maison de Bordeaux. J ' ai trouvé en lui une 
pé<l~nlerie, qui exclut l'agré.menl de la conversation. Le soir, 
promenade avec ma femme au Yillage le plus près de Luz, sur 
la roule de Picnefite . Nous avons rencontré i\Ime Lavigne et 
son mari. Le soir, conversation avec M. l\Iolé. 

20 juillet . - Même température chaude . ,·enl du midi. J 'ai 
été accablé Loule celle journée. J'ai fait quelques lectures; 
pro1ncnade sur les hauteurs de Saint-Sauveur. ' ' isile du soir à 
la duchesse de Rohan. Discussion politique où :\L de Cllstel­
Bazac a pris une pllrt médiocre. Rentré après dix · heures. 
M. de Montbel est un médiocre ad·versaire . 

Dimanche 2i juillet. - Belle journée; la chaleur ll diminué. 
Nous avons fait une excursion à BarèfieS. J'ai diné 'atec ma 
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femme chez li. Ginet avec l\L -Dacieux:, médecin, ~c pharma-. 
· de Barèucs le secrétaire général de la prefcctu1·e de 

eien u ' . 1 . . ~r d S. 
Tarbes. J'étais assez dispos. J'ai revu avec p a1s1r 1, . e eze, 
rectèur, et d'Orglande, député, les dames _du Cayla. l_lentré à 
la nuit à Saint-Sauveur. J'ai passé la s01rée tranqmllement 
avec ma femme. J'étais fatigué par la digestion . La nuit a été 
agitée, pleine de fantômes et · d'une passion inquiète, con­
trari_ée. 

Le 22 juillet - Par un beau jour modérément chaud je suis 
parti à' huit heures di1 malin pour aller visiter la cascade de 
Gavarnie. J'avais pour compagnon de voyage M. de Cassand, 
officier des gardes du corps, et l'instituteur du jeune Rohan. 
Un homme du pa)'S nous suivait à cheval po,i"r porter les vivres 
et indiquer la roule . .Je m'attendais à trouver celte roule plus 
pénible el plus effrayante. Après la première impression 
d'effroi" que fait naître la profondeur et le bruit _du Gave, 
roulant dans les précipices slir lesquels on marche, je me suis 
insensiblement habitué à voir ces abîmes, el je n'ai méme 
pas été tenté de descendre de cheval. il y a un certain plaisir 
dans l'émotion qui naît de lu connaissance .d'un dauger ou 
d'une pci_ne que l'on surmonte. J'ai été frappé d'un amas de 
rochers entassés confusément les uns sur les autres et qui 
font naître l'idée du cliaos, nom donné par les _gens du pays à 
ce lieu, qu'on tt·ouve en allant de Gédre à Gavarnie. _ 

M. Raniond-la Peïrade a très bien décrit les détails de 
la route de Luz à Gavarnie. J'ai aimé à les ,·éri6er sur les 
lieux:, et. je n'ai' trouvé aucune exagération dans le tableau 
animé qu'en donne cet au leur. Les villages de -Gédre, de 
Pragnères, la cascade de Scie, la cataracte de · Gédre, m'ont 
fait impression. En entrant dans le -cirque du Marboré et 
voyant de près ces murs; ces tours élevés par la nature, celle 
cascade qui n'est pas encore dans son beau, j'ai été médio­
crement ~ffcclé, et l'impression n'a pas été telle qu'elle aurait 
été, si j'eusse été moins ll réparé à cc ·spectacle. Il est plus 
be~u, vu du pic de Berg011 que de près. En général, il faut 
voir de haut·cn bas, embrasser un grand espace pour sentir 
le beau, le grand, l'infini . Les amas immenses de· neige sur 
lesq.nels on marche dans l'enceinte du Marboré sont ce qui 
m'a le plus surpris . L'ouvrage de la nature dans les murs 
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perpendiculaires, dans ces vastes échelons d'où tombent suc­
cessivement une série de cascades est construit sur une -
échelle tellement t1rande et dans qne proportion si exacte 
que rien ne paraît très erand, parce que tont l'est également. 
C'est -comme l'église de Saint Pierre à Rome, si parva licet 
componere magnis. 

Nous avons mis trois heures pour aller et venir de Gavarnie 
à la cascade. De retour à l'auberee de Gavarnie, nous étions 
de bon appétit, et nous avons fait un fort bon déjeuner avec 
nos provisions et du vin excellent, qu'avait porté M. de Cas­
·sand. J'ai été gai et expansif, c'est la meilleure heure de la 
journée. Le retour à Saint-Sauveur a été triste et fatieant. 
Nous y sommes rentrés à huit heures un quart, douze heures 
après en ê tJ•c partis. 

* 23 juillet . - L'àme juee l'état de son corps et les impres­
sions ou modifications par lesquelles elle passe, mais il y a 
en elle-même el dans ses profondeurs tels modes, telles opé­
rations intimes qu'elle ne peut connaîlre, ou dont il lui est 
impossible de se rendre compte , précisément parce qu'elle en 
esl trop près ou qu 'ils sont inhérents à sa substance. C'est là 
l'invincihl e horne de nos progrès dans la connaissance de 
nous-mêmes; prngrès susceptibles cependant d'une assez 
grande la titude, depuis cet état où l'homme, dénué de toute 
réflexion , se confo1id avec ses intuitions ou ses sensations, et 
ne voit en lui que le corps propre auquel il rapporte toute 
son existence, jusqu'à cet état de réHexion ou d'abstraction 
méditative, oii il distingue son moi de tout ce qui n'est pas 
lui , des affections, des intuitions, sans pénétrer néanmoins 
dans la constitution intime de ce moi. Qui sait tout ce que peut 
la réfle:1:ion concentrée, et s'il n'y a. pas un noiweau monde ù1té-

. l'ieur, qui pow·ra êt1·e décou vert un jour par quelque Colomb 
mélapliy sicien (l) ? ... 

24 juillet . - J'ai écrit et lu dans la matinée en prenant un 
repos de corps, qui m'était nécessaire, après la fatigue du 
jour précédent. Promenade à pied, avant le diner, aYec 
M. l\iolé, au joli village qui est sur le bord du Gave, à gauche, 

(1) On peut di re en toute vérité que Biran a été lui-wêu1e ce Christophe 
Colomb cle la conscience. 
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., art de lieue de Sai,nt-Sauvem·. Dîné de :bon appétit. 
" \Ill qu- . , 
Sentiment de bien-être cl d'une -douce gaie.te. 

Nous avoos eu des visites après le diner; p1·omenade -en-
suite -avec iun fenun1e. Soirée :~cz ,~L -<led'hllo-)1an

8
. . S 

Ill. Delpit, médecin, estarr1veau1our m à am,l-, auve\11•. 

JI 8 produit du . mou:ement d~?s notre méHage. '!ou~ cl~·an­
gement me contrarie dans I ctait. actuel. Je suis s1 bien, 
libre. · 

Le brouiJla-rd couvre les montagnes. Vent froid. Ap1·ès le 
bain, le sommeil et les colloq-ues avec le médecin Delpit. J'ti i 
écrit à sou occa-sion une lon-gue leUr<! à mon ami Lainé, mi­
nistre de l'lntérieuT. J',é ta.is mal d,i.sposé : le froid me con­
centre et fas,pect de la nallll'e a changé à mes yeux. J'ai 
monlé à cheval à deux heures pour me dérouiller. Visite au 
général Lentillac, qui habite à Luz . Promenade sur la route 
de fi'ierre6.te . J'observais avec un nouveau plaisir les mon­
tagnes couver.tes raT les .brou-illards à pins de moitié de leur 

· hauteur. La parti<: ·cultivée était seule découvc·rte, et le ton 
des coureurs, vertes, ja.unes, me semb'lait plus .animé par la 
rél:foxio11 de la lumière dans les brou-illards qu'il ne :J'esl dans 
l'état ordinaire, l01·sq-ue :l'œil parèourt :de bas -en hal1t toute 
la hauteur -des monta-gnes dont les sommets 1rrisà!Tes et 
nus attirent ·et fixent I'atteation. Je n'avais pas encore 
aussi bien vu les compartiments et les variétés des champs 
cuilivés, ~ui ·counent les parties inférieures de ces mon­
tagnes. 

25 juillet. - Le -brouillard du matin se dissipe, el le ciel se 
rnonll,e -beau à dix 1heuœs. J'ai tou'l -disposé pour a-lier à Cau­
terets, ·011 j'avais l'i-ntenlioH de fai,re une course depui-s plu­
sieurs jours. M. de Cassand, qui devaü être de· la paTtie, nous 
a -fait faux hond pour le voyage, ma-is il est venu 'déj.euner 
avec nous et manger une mayonnaise. MM. Delpit et Ginet 
nous ont rejoints à Barèges, à dix heures, el nous sommes 
partis apl'ès-rnidi tous quatre, à cheval. Le voyage a élé 
agréahle, le temps était frais et doux. . 

J'ai revu avec plaisir nouveau cette belle roule dé Luz à 
Pierrefüe, construite sur des précipices et dominée par des 
montagnes escarpées, toutes composées de schiste ou de 
marbre. L'impression de terreur que j'éprouvais la p1·emièrc 
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fois, en mesuranl de l'œil la profondeur de l'abim? où le ~ave 
1·oule avec fracas ses eaux lumullueuses, celte 1mpren1on, 
mêlée d'admiration el de crainte, s'esl efiacée déjà par l'habi­
tude . Cor1s11et11dine oculorum assuescunt animi. J'ai élé saisi 
d 'un sentiment différent, en revoyant la plaine d 'Argelès où 
Ja végétation a fait de nouveaux progrès, depuis que je n 'y 
avais passé. J 'ai é lé frappé surlout de la beaulé du blé d 'Es­
pagne . La roule de Pierrefite à Caulerels élail Loule nouvelle 
pour moi. Je J'ai parcourue avec curiosité. Les montagnes 
dans lesquelles est tracée celle roule, en longeant toujours le · 
Gave jusqu'à Ca uterets, sont de nature schisteuse ou cal­
caire. Elles s'é lèvent plus verticalement el sont très boisées; 
aux em·irons de . Cauterets , leurs coupes sont plus .ariées, 
termin ées par des pointes ou des déco upures, et couvertes 
de noi rs sapins, qui leur donnent un aspect plus important 
cl moins a ride. 

La va'lléc de Cauterets, moins large que celle de Luz, est 
aussi moins variée et moins riche en culture. Il n'y a guère 
Cjl•e des ,prairies, qui ont cc Lon de fraicheur el de verdure, 
qu 'o n ne lrouye que dans ces montagnes. 

Les approches de la ville donnent une bonne idée de l'a i­
sance cl de l'cspr;l d 'ordre des propriétaires. Les maisons 
sont plus propres cl mieux bâties qu 'aux environs de Luz, les 
clôtures et les aven ues mieux soignées. En lout, l'arrivée de 
Cauterets_ réjou it davantage la vue de ceux qui aiment à 
trou ve r l'image de ce qu 'ils ont quillé . On se Yoit ici moins 
é tranr;c r . La ville est à pe u près r;ra nde comme Luz, ruais 
très bi e n hàtic : de jolies ma isons blanches et propres, cou­
vertes d 'ardoises, de larges mes arrosées et nettoyées par des 
eaux ·courantes. C'esl à peu près l'aspect des rues de Ta rbes. 
On y voit moins de monde qu'à Barèges , mais c'est un monde 
choisi. 

Après nous ê tre reposés quelqu es momen ts et avoir re tenu 
nos logements, nous avons été visiter les bains de la ,ille , au­
tremcn~ dit~ de Beam~gard . C'es_t un établissement tenu par 
un parl1cuher, el on s en aperçoit à la propreté des bains, à 
l'arrangement, aux embeHissements e l à toutes -les commo­
-clités qui y règnent. Le local est bien bâti . Seize bains où l'on 
peu_t. varier, ~01~1me on veut, la température, à l'aide d~ trois 
rohmcts, de JOiies promenades pour les baigneurs, des lieux 
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de repos, une chambre de leclure cl de travail, avec celle • 
inscription si vraie : 

.Rien de plus onéreux pom' les Gens occupés, 
Que l'approche de ceux qui vivent désœuvr(·s. 

On trouve dans le salon cc quatrain , qui m'a frappé pa1· 
l'inlention plus que par l'expression : 

Si la douleur vous force à quitter vos asiles, 
Pour donner à vos sens des ressorts plus faciles, 
Vous trouve1·ez ici par l'usage des eaux 
La paix de votre esp,·it, le remède ù YOs maux . 

Après avoir fait un bon dîner chez la veuve Cazcnove, nous 
avons élé visilcr sur la montagne les bains cliauds de Césm·, 
donl la température csl de trcnle-sept degrés; ceux du Pose, 
qui sont plus bas et mieux tenus, diffèrent de quelques 
degrés. La source est différenlc. Nous avons promené et 
admire: les environs de ce beau lieu et, à la nuit, nous sommes 
rentrés en ville. Visite à Mmes de Labaslide, de Castellane. 
J 'ai passé ,me heure inléressanle chez le docleur Labat, avec 
le médecin Delpit. Il nous a donné pl_usieurs renseignements 
curieux sur les bains et les diverses sou rccs d'eaux minérales 
de Cauterets; il nous a entretenus de divers projets d'amélio­
ration pour ces établissements, qui sont tout à fait négligés 
par l'administration générale. 

Je l'ai forl engagé à présenter ses idées sur ce sujet dans un 
mëmoire au ministre de l'Intérieur. J'ai voulu me coucher de 
bonne l1cure pour être debout le lendemain, à cinq heures, 
afin d'aJJer avec l\I. Delpit visiter le lac de Gaube, l'un des 
lieux les plus curieux des Pyrénées, quoique les voyageurs qui 
ont écrit, MM. Hamond et Dusaull, n'en fassent aucune men­
tion. 

Cauterets, 26 juillet. - Levé à cinq heures du matin, 
une demi-heure après, j'étais avec mon compagnon de voyage, 
M. Delpit, sur le chemin du lac de Gaube. La matinée était 
magnifique, et le soleil levant dissipait les nuages flottants sur 
les montagnes. J'ai pris une chaise à porteurs, M. Delpit sui­
vait à pied. Nous nous sommes ar1·êtés d'abord à la Rallière, 
source où l'on boit la meilleure eau de Cauterets, ·et.où il y a· 
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des bains assez mal tenus, pour le compte du gouvernement. 
J'ai bu un, grand verre de cette eau chaude, qui exhale une 
Jorle odew· d'œufs ,,ourl'is. En continuant notre route, nous 
avons fait une seconde station à la fohtaine de l\fahoura, plus 
chaude et plus minéralisée que la Rallière. La source, où l'on 
boit celle eau, est enfoncée dans le creux d'un rocher dont 
l'abord est difficile, négligencé de l'administration. La fon­
taine du Bois, dont la tempéralurP. égale celle des bains de 
César, est encore plus négligéè ; il faut monter en s'éloignant 
ae la route à gauche pour atteindre cette source. 

Nous avons aussi visité les bains du Pré et du Petit Saint­
Sauvcur, qui sont moins fréquentés que la Rallière. Tous ces 
établissements si précieux et sur lesquels il reste à faire un 
grand travail, utile pour la matière 'médicale, sont à un quart 
et une demi-heure de Cauterets, ce qui est fort incommode. 

Nous continuons la roule du lac par un sentier très difficile 
et rempli partout de rochers granitiques, divisés en masses 
plus ou moins volumineuses, sur lesquelles il faut passer, en 
sautant de l'une à l'autre, saris que le pied trouve jamais un 
appui bien tixe . 

Les porteurs son! d'une _adresse et d'un,e force singulières; 
ils marche nt si lestement el avec tant d'assurance qu'ils don­
nent de la confiance au plus timide . On monte toujours depuis 
Cauterets pour aller au lac; les montagnes 5ranitiques sont 
toutes verticales et couvertes de sapins el de mélèzes, dont 
plusieurs sont d 'une grosseur considérable, et semblent nés 
avec ces montagnes. Le sol est jonché des cadanes de ces 
vieux pins, qui nai ssent el meurent dans ces déserts, inacces­
sihlcs à l'industrie humaine. 

Nous avons fait plusieurs stations avant d'arriver au lac; la 
première a élé à la cascade de Siriès. C'est plutôt une cata­
racte, où le Gave se précipite d'une hauteur considérable . 
clans un entonnoir, d'où il rejaillit en forme de nuage ou de 
gouttelettes d'eau, qui brisent les rayons du soleil et offrent 
l' ima5e d'un bel arc-en-ciel. :Mais ce n'est là que le prélude 
d'un spectacle bien plus ravissant; à une demi-lieue de 
Siriès, on trouve le pont d'Espagne. Au dessous de ce pont 
sont des rochers presque verticaux, à surface lisse, sur les­
quels le Gave roule, divisé en trois branches, qui se réunis­
sent près du ponl de bois et parlent de là pour se précipiter 
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clans ua gouffre avec un bruit .ou un mugissement épouvan­
lahle,. en s'élançant au dessous du gouffre. On est inondé au 
loin pa,r un brouillard· qui, éclairé par le soleil, forme une 
suite d'arcs-en-ciel el comme ·une nuée de feu où toutes les 
couleurs· v.i,ennent s'offrir au .regar<l charmé . .A.près une œssez 
longue-sta'tion au pont d'Espa~ne, nous avons gagné le lac de 
Gaube par le seutier, qui s'-élève de plus en plus el devient 
toujours plus di,fficile jusqu'à ce qu'on arriye enfin à une 
vaste pelouse en esplanad,e, au milieu de laquelle est un ·beau 
lac d'un quart de lieue de longueur . La montagne de Vigne­
male, dont on voit très distinctement les glaciers et qui est 
couverte d·e neige, dans toute la hau,teur de sa rampe, ter­
mine la vue. 

P.11ès du lac ~st la cabane du pêcheur, homme d'une figure 
remarquable et qui est lo.in de la simplicité montagnarde. Ce 
pêcheur nous a accueillis avec un plajsir, dont la cause inté­
ressée n'a pu -nous échapper. 

Nous aurions désiré aller d'abord sur le lac.clans la petite 
nacelle trian{lulaire, qui a attiré notre attention, ,et il eût été 
plus agréable de voir prendre les truites que nous devions 
manger pour notre déjeuner, mais notre pëclieur . nous a 
assurés que ce n'était pas son heure, et nous a montré les 
truites qu'il avait prises le malin. La pins belle pesaitenviro11 
une line et, en attendant qu'elle cuisit dans )J,1 -cabane, nous 
nous sommes installés sur l'herbe, au pied d'un rocher, où 
nous avons commencé -noll·e déjeuner par manger un poul<'t 
avec un pain, apportés de Caulerets, et u,ne bouteille de vin 
blanc de Bergerac. La truite est -arrivée ensuite à demi-cuite 
et saupoudrée de sel. C'est le déjeuner le meilleur et le plus 
sin{lulier de ma vie; mon compagnol) et moi, étio.ns gais et 
expansifs, heureux de tout ce que nous voyions, heureux de 
1·espire1· l'air le plus pur et 1e plus doux . 

.Le sentiment qu'on a de la vie dans ces situations est inef­
fable. 

Après le déjeune1·, nous sommes entrés âans le bateau el la 
navi_gation a commencé. Assis sm· des planches assez com­
modes, dans ·ce petit bateau, nous contemplions avec ravisse­
ment tout ce qui nous entourait. La surface du lac ressem.ble 
à une immense émeraude d'un beau vert foncé, qui va en 
s'écla,ircissant sur les bords . Le mont Vignemale se présente 
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au fond du tableau dans toute sa majesté. Gn beau soleil 
frappait sur le mont au milieu de légers nuages, qui s'éten­
daient el montaient sous toutes les formes. 

Après avoir passé de l'autre côté du lac de Gaube, donl la 
circonférence est de six mille mètres et la profondeur de cin­
quante, nous avons parcouru à pied la partie du vallon et les 
premières hauteurs, qui s'élèvent vers la hase· du Vignemale. 
Nous apercevions de là très distinctement les glaciers el les 
compartiments de la neige éternelle, qui couvre cette mon­
tagne, flanquée de deux masses de rochers qui s'élèvent de 
part el d'autre, laissant entre elles comme un grand chemin 
creux, tout blanc de neige, el surmonté de trois pics , 
qui se tiennent par les pieds et se divisent sur leurs som­
mets. 

Me trouvant fatigué par cette ascension, je suis redeseendu 
dans le bassin, où d 'énormes blocs de granit sont disséminés. 
L 'un d'eux est couvert de rhododendrons en fleurs , et porte 
sur son dos un assez r,ros sapin , qui a vécu après la chute du 
roc , qui le portail, et sa brusque séparation de la montagne 
où il était né. 

Ayant a insi e rré , suivant le Gave naissant qui va se jeter 
dans le lac, nous nous sommes rembarqués ·dans notre na­
celle, à onze heures . Les porteurs nous attendaient de l'autre 
côté, et je suis monté dans . ma chaise pour regagner Cau­
terets. J 'ai fait plus d'allention à la route en descendant. Les 
escarpements me frappaient davantage, ét je suis plus étonné 
de l'adresse cl de la force des porteurs, à qui je confiais ma 
vie , sans éprou ver la moindre crainte. Rentré avant deux 
heures à Cauterets, après un voyage qui a duré huit heures, 
j 'ai pris un peu de repos , cl suis sorti avec ma femme pour 
foiré encore une promenade avant le diner. 

Je me sentais mal disposé par suite du déjeuner du matin; 
en sortant de table, nous avons monté à cheval et yoyagé par 
un beau temps et gaiement jusqu'à Pierrefite, à Saint-Sau­
veur. J'ai éprouvé de la tristesse. Je souffrais de l'estomac. 
Arriv-é à neuf heures. J 'ai pris du thé et me suis couché. Som­
meil agité, indigeste. 

27 juillet. - Cette journée a été triste; mon estomac s'est 
tout à fait dérangé. Tout est couvert à mes yeux d'un Yoile 
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sombre. J'ai écrit et lu passionnément dans la matinée;. pro­
menade mélancolique . 

28 juillet. - Chaleur, orage le soir. · J'ai été à Barèges, 
malgré îa mauvaise disposition. Dirier chez l\lme de Sèze; 
visite à Mmes du Cayla, d'Orglande. J'ai été agité au retour 
assez , violemment pa.r l'orage, qui grondait d'une manière -
effrayante. Je me suis livré à l'émotion d'une peur animale. 
J'ai déposé mon cheval à Luz et suis monté tout suant chez 
moi; la fatigue était extrême. 

29 juillet. - J'ai écrit à mon fils ime longue lettre sur les 
montagnes. Je trouve, dan~ l'ouvrage de Dussault sur les 
Pyrénées, un· passage que je m'applique : " Quand la route est 
agréable, et aussi variée que celle qu'on suit dans les mon­
tagnes, on ne se bâte point d'arriver. Heureux· si nous mar­
chions ainsi dans le sentier de la vie! Nous· la dévorons 
d'avance; _nous habitons partout, excepté dans nous-mêmes et 
où · nous sommes. L'impatience humaine est une source 
_féconde de mécontentements et d'erreurs. Cette avidité de 
jouir, de sentir, qui ne sait pas ce qu'il lui faut, que rien ne 
peut remplir, va toujours, désirant, agissant au hasard. Elle 
voudrait que l'exécution marchât aussi vite qùe le désir, 
comme si la volonté disposait de la nature. Entreprend-on un 
voyage_ au long cours? On voudrait aussitôt être arrivé. A-t-on 
semé un gland? On voudrait s'assoir à l'omb1·e d'un chène. 
Commence-t-on un fü•re? On n'a de repos qu'il ne soit fini . ,, 

Ce n'est pas ainsi que composait .Montaigne. Comme il était 
lui-même la matière de son livre, il n'en désirait -pas plus la 
fin que la sienne propre . Il était comme le voyageur des mon­
tagnes, qui marche pour marcher, et non pour arriver. 

• Avec de la patience et de la modération, tout le bonheur 
d?nt nous sommes susceptibles pourrait se répa1'lir entre les 
divers moments de not1·e existence si fragile et si courte. Le 
seul exe~ci_ce instantané et réglé de notre puissance active 
n~ devra1t-1l pas suf6re ·à notre bien-être, san.s projets excen­
triques?,, 

Mes deux défauts essentiels, ceux qui me tourmentent le 
.plus ~l sont les plus opposés à mon bonheur, surtout depuis 
que J avance en âge, c'est l'impatience êt I'ince1·tit11de, pHrco 
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<iu'cn se délerminant avec hésilatioh pour une chose avec 
l'idée d'une chose différente, qui peut-être vaudrait mieux, 
on désire de finir la première avant d'avoir commencé. On 
ne fait rien de bien; on n'esl à rien; on s'agite en pure_ perle, 
el il n'y a point de but au travail, non plus qu'à la vie, qui 
se consume, ou se gaspille tout entière, sans laisser de lrace. 

" Au lieu de se perdre dans le vague des pensées· frivoles 
et des vains désirs, jouissons pas à pas de tout ce que nous 
offrenl les lieux et les circonstances où nous vivons. Ol>ser­
vons soigneusement chaque moyen, chaque objet de jouis­
sance qui se présente, sans nous préoccuper de ce qui doit 
suivre. Tournons tout au profit du moment actuel , qui est le 
seul assuré. Laissons aller sans ·effort au temps qui nous 
cnlraîne, cl n'usons pas nos forces en voulant le devancer ou 
marcher plus vile que lui. Carpe diem (Horace). 

"Soit que l'on pense, soil que l'on agisse, le plus grand 
obslacle à toutes sortés de biens etde contentements réels vient 
de l'organe intérieur qui s'agite et se tourmente e_n vain ." 

Cet organe intérieur, c'est à la fois les nerfs et l' imagina­
ti on qui s'ébranlent sans cesse réciproquement. 

:JO juillet . - Temps nébuleux el froid, grand vent et pluie 
le soir. Après le bain el le repos du matin, je m'étais occupé 
de ma correspondance et puis de mon journal; i\la disposi­
tion nerveuse était mauvaise, el je me préparais à monter 
à cheval pour tacher de ramener un peu d'équilibre dans 
ma pauvre mac.bine, lorsque Mme la duchesse de Rohau , 
accompagnée de mon collègue Castel-Bajac, a frappé à ma 
porte pour une quête en faveur des pauvres de Saint-Sauveur. 
Je savais que celte quête devait avoir lieu, et j'avais prédé­
terminé six francs, croyant que ce serait là le taux commun des 
baigneurs aisés. J 'ai donc mis mon écu dans la bourse de la 
quêteuse, avec un peu d'embarras et doutant si je faisais ce 
qui convenait. J'ai eu la certitude du contraire, lorsque la 
duchesse m'a cité des personnes, qui lui avaient donné un 
ou deux louis. Cette parole m'a bouleversé, et j'ai éprouvé à 
l'instant une agita lion d'esprit et un regret aussi vif que si 
j'avais commis la plus mauvaise et la plus déshonorante des 
aclions. Je n'ai pas eu la force ou la présence d'esprit de dire 
un mot, el j'ai laissé partir la quêteuse. 
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Dès ce moment, il m'a -été impossible de songer à autre 
chose: qu'allait penser de m?i l,a du~hesse ~e Rohan'. 9u'~l­
lait en dire mon collègue, qui n e.st 1•1en moins que b1cnve1l­
lant envers le questeur? .. . N'allais-je pas devcHir_ la _ fable de 
celle s'ociété? Ne traiterait-on pas mon offrande, s1 dispropor­
tionnée à ma disposition, de mesquinerie, -d'avaric.e? E~ ce 
seul trait ne portait-il pas l'empreinte d'un caractère petite~ 
rétréci? Il était si simple d'offrir un louis à la duchesse, moi 
qui tiens si peu à l'argent dans tant de circonstances. Pourquoi 
ne -pas ·ouvrir ma bourse et montrer mon désir de venir au 
secours des malheureux, en observa.nt simplement ce qui 
est vrai, qu 'une quête, faite ainsi pour une multitude de 
pauvres, ne peut être que d'un bien faible secours pour 
chacun d'eux? · 

Au lieu de cela, quelle gaucherie, quelle inconvenance dans 
mon procédé à l'égard de· la duchesse! J 'é tais inconsolable . 
Je cherchais vainement à me distraire, e.t je portais sans cesse 
ce poids sur mon cœur. . 

J'espérais faire une dive·rsion à celle idée, fatigante pars~ 
fixité, en· faisant une promenade à cheval. Mais la même idée 
m'a poursuivi dans ma promenade, où je me· suis senti con­
centré, C'raintif el troublé de la moindre chose, voyant par­
tout des ·dangers. J'ai abrégé cette promenade el sui s rentré 
chez moi avec l'intention de chercherla quêteuse et d'ajouter 
un louis à mon offrande avec une petite explication. J'a i été 
me promener à pied devant sa maison avec celle intention, mais 
j'ai craint de faire encore une gaucherie .tJ'y étais si bien dis­
posé! Je suis rentré pour dîner avec la même anxiété. Mon idée 
fixe allait au point de me faire parler, gesticuler tout seul. Je 
me su_is surpris plusieürs fois dans cet état voisin de la démence, 
qui rie consiste en effet que dans la fixité d 'une seule idée 
assez five pour prédo_mineI\ toutes les impressions du dehors. 
Je n:ai ri_en dit à ma fem~e p_endan,t le dîner ; j 'étais absorbé 
et d1stra,1t. J.e ne confie Jamais .à d autres les _sentiments ou 
l~s impr~ssions, pénibles et tristes, parce que l'é tat orga­
mqu_e . .qu, correspond à ces impressions, ou qui en est la 
ca~se, _est un . état de concentration, qui me renferme au 
~edan_s de moi-même. Au contraire, je n'ai pas une sensa­
tion agréable ?u une idée heureuse que je ne sois pressé 
de la commumquer ~u dehors, parce que l'état organique 

···~ 
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correspondant es~ un état d'expansion ou de dilatation. 
Après le diner, j'9i fait une promenade à pied avec un de 

mes anciens collègues, que j'ai rencontré. La quêteuse s'est 
offorlc à ma vue, et j'ai couru au-devant d'elle, pour lui 
annoncer mon intention d'ajouter à l'offrande. Dès lors, j'ai 
été soulacé, je suis rentré dans mon état naturel. J'ai passé 
la soirée chez Mme de Rohan avec une société nombreuse . 
J'ai mis un lou is dans la bourse, el je suis revenu chez moi 
calme et heureux. 

J'ai raconté à ma femme tout ce qui s'était pa_l!sé alors . 
Cette petite expérience m'ayerlit de réfléchir davantage aux 
convenances de position, surtout quand il s'acit de donner. 
Il vaut mieux être au-dessus qu 'au-dessous de ce qui con­
vient. Les premières habitudes d'une vie dissipée et dérangée 
font que je suis plus disposé à une prodigalité a,•eugle qu 'à 
une cénérosilé réfléchie ou sentie. 

Il faut avoir conlraclé de bonne heure l'habitude de donner, 
e t goûter le plaisir qui y e$t attaché, pour que la générosité 
e t la bienfaisance se transforment en penchant et comme en 
instinct morsux. Je n'en suis pas là, mais je dois agir comme 
si j'étais disposé ainsi naturellement et me défier des pre­
mières impul sions rétrécies. DeYiendrai-je avare pour les 
autres , en avançant en àge, pendant que je continuerais à 

élre prodicue pour mes goOts et mes fantaisies? Prenons-~· 
bien carde à l'avenir. J'ai passé la fin de la soirée avec 
M. '.\Iolé, parlant cette nuit, 31 juillet, ponr Paris. Je lui ai 
remis une lettre rapidement écrite pour M. Lainé. 

31 juillet. - La pluie, qui a commencé de tomber pendant 
la nuit, a duré toute la journée sans interruption . Orage le 
soir. J 'ai resté chez moi toute la journée, sans être même 
tenté de sortir; j'étais assez bien disposé après le bain el 
j'étais content de penser que la pluie continuelle éloignait 
les visites et me faisait une nécessité de la solitude , du repos. 
Je m'a ffranchis volontiers de la méditation, par suite des 
habitudes de tant d'années de dissipation, mais j'en sens 
assez fortement le besoin par intervalles, au point de faire le 
projet d'y consacrer le reste d'une vie, dont la plus belle et la 
meilleure partie se trouve dissipée en vanité. J'avais écrit 
mon journal ~l com~encê quelques lectures, lorsque }'ai eu la 
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visite inattendue de Mme el ~I. de Grosbois, q11i sont venus faire 
leurs visites d'adieu à Saint-Sauveur: Cet:.e eonversa.tion, à qui 
j'ai pris ne l'intérêt, a fait une agréable diversion à ma solitude. 

J'ai continué ensuite ma lecture et terminé l'ouvrage de 
M. Dusault ;ur les Pyrénées, dont quelques parties m'ont 
intéressé . On aime à lire la description des lieux et des choses 
remarquables, qu'on a vus soi-même el qu 'on est à portée· de 
visiter de nouveau . Je me suis senti fatigué de lecture et mal 
à l'aise, après une matinée passée à mon bureau, sans exercice 
de corps. Autrefois je supportais bien mieux les heures de 
travail, et, quand'j'étais animé à quclql!c ouvrage de médita­
tion, les jours et les nuits se passaient sans aucun sentiment 
de fatigue ou de langueur. La force méditative, qui aurait pu 
s'accroitre avec l'âge, s'c~t affaiblie et presque perdue dans 
les-dissipations. Le diner, que j'ai pressé, m'a remonté. J'ai 
eu des visite~ etje suis sorti à sept heures. Visite à Mme de 
Gonlaut, la mère, dont la conversation sage, modérée et 
douce a de l'attrait pour moi. J 'ai. été en sortant chez Mme de 

' ,. Rohan, où j'ai passé la soirée avec la société ordinaire. Rentré 
à dix heures el demie. 

AOUT 

1" aoùt: .- Le ciel s'est rasséréné cl promet une suite de 
_ beaux jours pour le mois qui commence. Après le bain el le 
sommeil qui le suît, j'ai commencé ma correspondance; 
longue lettre au curé de Saint-Sauveur (Bergerac) . Visite de 
M. Sales, de Tarbes, et du secrétaire général de la préfecture. 
Je me _suis livré sans peine à cette distractiqn et, après avoir 
invité ces messieurs à diner, je leur ai demandé la permission 
d'aller faire ma promenade accoutumée à cheval. J'ai monté à 
cheval à de':lx heures. J'ai rencontré i\l. de Castel-Bajac, qui 
m'a fait galoper plus vite que je n'aurais voulu sur la roule de 
B_arèges. J~ me_ suis séparé de lui pour monter à un joli 
v1llag~, qui do~m~ la rou~e,_ et où je n'ai rien vu que des 
mendiants_, qm m _ont assailli pour obtenir de moi quelques 
sous; que JC leur a1 .donnés . · 

Je su!s redesc~n?u ~e la ha~tcur dans_ la plaine de Luz par 
un sentier as~ez·-d1ffic1le et pierreux. Rentré chez moi après 
trois heures. J'ai trouvé me_s cÔnvives; j'étais &ai, dispos. Je 

--------

.., 



i 

AN:NÉE 1816 265 

leur ai donné un assez bon diner, du vin excellent et bonne 
mine d'hôte . Je me suis égayé et animé par la conversation. 
J 'étais dans mori beau jour et jouissant en ce moment de la 
plénitude de mes facultés . En reconduisant ces messieurs 
après diner, j'ai fait une promenade solitaire, d 'abord dans la 
vallée, puis sur la hauteur el le penchant des jolies prairies, 
qui dominent Saint-Sauveur. Mes sensations et mes idées 
étaient obtuses. C'était le moment du Collapsus . En remon­
tant la rampe de Saint-Sauveur à la nuit, j'ai rencontré les 
curés de Luz cl de Tarbes. J'ai redescendu la côte avec eux 
jusqu'au pont, et je suis rem.onlé doucement, en faisant une 
conversa lion sérieus~. Soirée chez M. Roquelaure, ~fme d'Ivry. 
Rentré à neuf heures et demie. 

2 aoùl . - Belle journée. Ciel couvert et brumeux le soir. 
J 'ai écrit cl lu dans la matinée jusqu 'à midi , où je suis monté 
à cheval pour une promenade jusqu'à Barèges. J 'ai vu là avec 
plaisir Mme du Cayla .et ï\I. de Sèze. Nous avons parlé nou­
velles. Un article du Journal des Débats sur l'ultra-royalisme 
(article communiqué cl inséré dans ce journal par ordre du 
gouvernement) fait le sujet des conversations. Les personnes 
rnisonnahlcs l'approuvent fort , car il ne contient que des 
vérités évidentes, éternelles, qu'on ne peut méconnaitre sans 
foli e, cl il est rédigé de manière à ce qu'aucun parti ne puisse 
y trouver de censure, ni d'application trop directe. Cependant 
tel est le dci:;ré d'exaspération el d'aveuglement du parti, qui 
s' intitule pur 1·oyalisle, que cet article a souffert d'amères cri­
tiqu es cl qu'on se déchaine avec violence dans certains 
salons con lre l'esprit de modération et de sagesse qui l'a dicté. 

Lorsqu 'on dit avec l'auteur de l'article que, s' il ne peut pas 
y avoir d'ultra-royalisme ou d'exagération, quand il s'agit du 
sentiment d'amour pour la personne du roi et de dévouement 
pour la dynastie, mais . qu 'il peut y avoir exagération 
dangereuse clans les opinions, les principes et les idées 
c l la conduite ou les actions des hommes qui, par zèle pour la 
cause du roi, peuvent se porter à des actes ou se conduire 
d'après des préjugés tout à fait contraires à sa cause actuelle, 
certaines pP.rsonncs nient le fondement de celle distinction, 
si juste, si nécessaire dans l'application. Elles crient que, 
dans les circonstances actuelles, il ne faut agir .que par senti-
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ment, par en:thousi_asme ~ou·r le roi, q.1;1e le froid raisonne­
ment tue tout esprit public, que les raisonnements ne son.t 
bons à rien, etc. . . 

J•'ai eu à ce sujet uu connne~è~men,~ de d1:sc1~ss10n a.yec la 
duchesse de Rohan, mais je n a1 pu . tirer parti d~ tous mes 
avantages,. préoccupé du nombr~ de mes audJteurs, qui 
étaient d'avance montés contre m.o,. 

Le sen,timent, l'enthousiasme, ai-je dit, ne peut pas se sou-
. tenir; il ne peu.t êtr~ l'état habitué! d'un peuple . Quan? mêm_e · 

toute la nation serait actuellement sous ce charme, 11 serait 
· dangereux de la laisse1•· sans d'autres p~incipes d'acb}on,_ p_arcc · 

que cehii-là venant ,à manqu.er - et 11 manquera mfailhble­
ment tôt ou tard, - on ne sait plus ce que de.viendrait ou ce 

- que fe_rait le ~euple au '.°omen~ du Collapsus._ Q~e s~~a-cc 
donc s1 ce sentiment royaliste est elranger am, trois crnqmemes 

· de la nation au moins, qui a des habitudes, des opinions ou 
des intérêts opposés à la monarchie légitime et qui n'a pas 
connu les Bourbons? 

N'est-il pas à craindre que le sentiment ayeuglè qui monte 
les roya-listes et les porte à des. actes exagérés, passionnés, ne 
détermine -0u n'exaspère-une forte opposition et des passions 
ennemies parmi ceux qui ne partagent pas ces dispositions ou 
en ont. de contraires? 

Un. peuple n'a jamais été ·con.duit sûrement par l'enthou­
siasme. Ce .ressort est excellent, quand la,_sûrcté on la liberté 
puliliques sont menacées du dehors, qu,and il faut détruire ce 
qui est attaqué; il ne ~aut absolument rien quand il faut 
s'établir d'une manière fixe ou· dooncr un caractère de durée 
aux lois. et à· l'e:i:istence nationale. 
· Quand on voulut renverser la monarchie, on mit en jeu les 

passions du peuple, l'enthousiasme d'une folle liberté, d'une 
indépendance absolue, la haine pour les priYilèges de la no­
blesse. Cc sentiment n'était que trop .général en France; celui 
de-l'amour pour Ie roi ne peut pas l'être également. Cela est 
!mp?ssihle, et le fût-il, en_core un coup il serait dangereux ou 
rnuble de prendre ce senl!mcnt pom· hase de la société fran­
çaise et de sa législation . Qu'on .aime le roi ayec enthou­
siasme, qu'on- lui soit dévoué à la vie et à la mort, cela' 
apprend-il quels sont les meilleurs moyens de consolidé1· son 
autorité et d'asseoir in-variablement sa dynastie ? 

54 
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Comme il est de la nature du · sentiment de varier dans 
chaque individu, suivant son caractère, son éducation.,. ses 
habitudes, etc., le méme sentiment fondamental peut étre le 
principe des actions les plus opposées. Il peut susciter la 
guerre p~rmi les royalistes. -Si chacun, ne jugeant que d'après 
son sentiment propre, assure aux autres et à lui-méme qu'il 
agit dans le véritable intérêt du roi, qu 'est-ce qui pourra 
mettre d'accord tous ces sentiments individuels, et introduire 
l'harmonie dans une telle confusion? La raison seule, qui est 
la méme pour tous ceux qui savent la consul.ter· d'une ma-

:,. .nière impartiale, et en se dépouillant de ce qui n'appartient 
qu'au sentiment. · 

La modération, la sagesse, peuvent, seules, donner de la 
fixité à notre état politique. 

Le m::>dérnteu1· unique doit être le 1·oi. Il ne suffit pas d'aimer 
Louis XVlll. Il faut surtout, el d'abord, étahlir l'autorité 
royale, respecter le roi, el lui obéir comme au modérateur 
suprême de toutes les passions, de tous les intérêts personnels, 
qui se font la guerre. 

8 août . - Après les brouillards épais du matin, le ciel s'est 
éclairci el la journée a été superbe. J'ai fait ma correspon­
dance dans la matinée et écrit plusieurs lettres à M. i\Iercaud, 
secrétaire de la questure, à mon fils, au général commandan~ 
l'Écolc <le Saint-Cyr, à mon nev-eu Prosper Biran. A deux 
heures, longue promenade avec ma femme et le médecin 
Ddpit. Nous avons pris d 'abord le chemin, qui longe le Gave 
à gauche, pour monter sur un plateau de verdure, siLué vers 
le milieu de la montagne, et où j'avais aperçu, depuis la route 
de Barèges, quelques jolies chaumières, entourées d'arbres. 
Le sentier monte presque à pic, et il fallait le gravir sur de,, 
débris de schistes mobiles, pendant un assez. long esp~ce. Je 
me sentais fort et animé, l'ai r était doux. et frais . 

. Arrivés aux premières prairies, qui sont en pente très 
inclinée, nous nons sommes arrètés. Je cherchais les habita­
tions, que j 'avais fixées d'en bas, sa~s pouvoir les retrouver. 
Je les cherchais à gauche, pendant qu 'elles étaient à droite , 
et je m'élevais toujours, dans l'espérance -de trouver u_n pla­
~eau de ve1·dure, Je· prenais du plaisir dans c_ett~ ascens10?, ~l 
Je me sentais toujours plus actif, plus amme. Je respi.rais 
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~vec plus de facilité. J'étais heureux, j'admirais tout, et cette 
belle vallée vue à vol d'oiseau, cl les montagnes que je 
découvrais ;u loin, el le joli paysage qui· domine la route de 
Barè5es, qu'on n'aperçoit pas d'en bas. 

Après des· essais répétés, il a fallu _r~noncer à trouver ce 
que nous cherchions, et nous avons d1r1gé notre course vers 
le beau village de Sussàs, en suivant un petit sentier à mi­
côte, traversant les prairies arrosées et les pièces de seigle, 
qui attendaient lè inoissonncur. No.us avons enfin abouti à un 
chemin assez large, qui nous a conduits à un pont de pierre, 
élevé sur un beau torrent, qui se précipite en cascade des hau­
teurs de Sussas et offre en ce lieu une cataracte, qui devrait 
attirer davantage l'attention des voyageurs . Celle cataracte 
est un diminutif de celle du Pont d'Espagne et fait autant de 
fracas. Le torrent se précipite de même de la hauteur dans un 
entonnoir de rochers, d'où il jaillit pour couler clans un tuyau 
qu'il s'est creusé, et où il ·roule avec violence. Les bords de 
C\ltle espèce de Gave offrent à l'œil charmé toutè la vie et 
l'activité de la plus riche el de la plus brillante végétation . 
Nulle part, les arbres pressés ne forment de plus beaux . 
massifs. La verdure des prairies inclinées, qui s'étendaient à 
la droite du torrent, ne m'a semblé nulle part plus fraiche. 

Après livoir traversé le village de Sussas, nous sommes des­
cendus par un cl1emin facile et très frayé, qui serpente sur 
cette charmante côte. On coupait les blés de ce côté du tor­
rent; il y avait plusieurs gerbes dressées; les yeux. ne pou­
vaient se détacher du paysage, l'un des plus animés que j'aie 
vus. Nous ·avons descendu ainsi le plus_ lentement possible 
jusqu'au joli village de Scie, d'où nous avons regagné Saint­
Sauveur avec plus de difficultés que nous n'en avions trouvé 
à monter sur les hauteurs par des sentiers escarpés. Il était 
six hc1,1res. Je n'avais pris le matin qu'une tasse de café, et je 
ne sentais pas un besoin pressant de manger comme lorsque 
je reste tranquille à mon bureau. li semble qu'il y ail quelque 
chose de restaurant dans l'air qu'on respire sur les grandes 
hauteurs et au sein d'une active végétation. 

/ 4 août. - Dimanche. Vive chaleur, beau ciel, vent du 
midi. J'ai passé cette journée à Saint-Sauveur. Nous avons 
eu une visite de Barèges, le matin. i\lmes Durival cl Grenier 
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sont venues nous demander à diner, avec le médecin 
Uclpit. J'ai été avec elles à la messe, à midi. J'ai fait ensuite 
plusi_eurs visites. Nous avons dîné à trois heures; j'étais 
a11ité el dispos.é à l'humeur: Mes nerfs me mettent quelquefois 
dans une disposition irascible. J'en ai été _tourmenté aujour­
d'hui. A cinq heures el demie, nos hôtes nous ont quittés, et 
nous l_es ~vons conduits en nous promenant jusqu'à Luz. La 
soirée étai l chaude, ma promenade a été peu a11réable. Rentré 
chez moi, j'ai fait une autre toilette pour aller passer la s<>irée 
chez Mme la marquise de Gonleau, où était réunie toute la 
société de Saint-Sauveur. Celle réunion de femmes, rangées 
en cercle, chacun ne parlant qu'à son voisin, n'offrait rien de 
bien divertissan( 

Cependant j'étais animé par la vue du monde et j'avais 
plus d'aplomb, plus de 11aieté que je n'en ai ordinairement. 
J'ai causé surtout avec la duchesse de -Rohan . On a pris des 
11laccs qui m'ont fait mal. Bacon dit avec raison que lorsqu'on 
se trouve bien disposé, il faut rester dans le même état el 
éviter tout chan11cmenl. On a promené le soir au clair de 
lune et par un temps frais, en chantant des chansons ro\"a-
listes, dont i\[. de Castcl-Bajac a fait les honneurs. • 

5 aoiil. - Des brouillards épais ont obscurci le ciel; le 
tem ps est redevenu froid, le changement brusque de tempéra­
ture m'a éprouvé. Après le bain et un court sommeil , je me suis 
sen lis mal à l'aise, j 'ai eu de l'irritation nerveuse et de l'humeur. 
Plusieurs visites, arrivées au moment où je faisais ma toilclle 
pour la promenade, m'ont fortement contrarié et mis hors de 
moi. Il en faul peu quand la disposition nerveuse s'y trouve. 
J'éta is concentré et incertain de tous mes mouvements. 
Je suis sorti à deux heures el demie avec ma femme 
pour aller diner chez le curé de Luz, où se trournient le 
général Lentillac el son · neveu, avec le curé de Tarbes et 
:M. Rives, secrétaire général de la préfecture des Hautes­
Pyrénées . 

5 août. - La· conversation a été animée pendant et après 
le diner. J'y ai pris une parl très active. Rentré à huil heures. 
J'ai été passer la soirée chez Mme de Rohan, où j'ai .porté de 
l'embarras et de la tristesse . 
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6 aoùt. _ BrouiUaro et vent froid. Après le bain, j'ai fait 
ma correspondance, k>~gu~ lettre, à M. MeJ~ard, mon. c?l-

1, à M. J,ac·oste medecm, et Edmon.d Gernud . Mes 1dees egue, , • . • • 'd' 
n'étaientpàs vives et très .nettes . Je suis parti apres m1 _1 pour 
Barèges avec ma fe'mme. J'.aurais été_ passa~lement d1sRosé, 
sans la toux, que les bromllards froids excitent, et q~1 me 
contrarient singulièrement, quand je me_ trouve en soCJété et 
que je veux y faire encore un pe~ le 1eune. homme; mon 
infirmité catarrhale résiste aux bains de Saint-Sauveur et 
aux eaux de Cauterets. 

Rentré à, Saint-Sauveur à huit heures; ma femme est restée 
en arr'ière avec le médecin Delpit, qui est venu à pied coucher 
à Saint-Sauveur. 

* 7 août. - .l'ai pris mon bain à six heures. J 'étais assez 
disposé à la réflexion : il m'est venu quelques idées sur mes 
dispositions habituelles, et particulièrement sur la 7n·éoccupa­
tion, défaut ~uquel je suis très sujet, qui est en moi, pour 
ainsi dire, constitutionnel, et qui est le plus grand obstacle à 
tous mes pro13rès intellectuels et moraux. La préoccupation 
est l'opposé de la liberté d'esprit. L'homme préoccupé, ou qui 
se préoccupe des moindres choses, n'est jamais prêt à agir 
dans le moment et comme il faudràit agir; il ne dispose pas 
de ses pensées; il est toujours dominé par quelque idée ou 
image vague, liée à certaines affections ou mouvements orga­
niques qui lui font la loi. Comme il se sent empêché dans 
l'action qui se présente et qui, le plus ·souvent, ne souffre ni 
retard ni délibération, son âme en est troublée, son esprit in­
ce1·tain, et toutes ses facultés actives sont embarrassées dans' 
leur jeu. La conscience qu'il a de ce trouble, de cet embarras, 
le retient quelquefois et laisse échapper l'occasion, l'à-propos, 
où lui donne un air gauche, timide, et lui fait commettre des 
balourdises, des inconvenances. 

Quand je suis dans le monde, ou commandé par les affaires 
ou les devoirs de ma place, je me laisse préoccuper par les 
petites choses, je me crée des fantômes el des embarras de 
rien. Par exemple, si quelqu'un m'a,rrive le matin, hors de 
m~n heure, avant que j'aie déjeuné ou fait ma toilette, en 
voilà asse:& pour me meure au désespoir, et pour m'ôter toute 
présence d'esprit sur les choses les plus importantes. 

---1 
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Je négligerai souvent des objets essentiels, faute d'y avoir 
pensé à temps, ou parce qu'il faudrait y vaquer à une heure 
q-ui con'lrarie quelque petite habitude. Dois-je faire une visite 
à la cour ou à un grand personnage? Je me préoccupe d~ la 
dignité des personnes que je dois voir, de la manière dont 
elles me recevront , et j'arrive avec un air timide et décon­
tenancé. Faut-il parler en public? Je me préoccupe et m'in­
quiète d'avance de mon défaut de mémoire, ou de la faiblesse 
de mon organe, des regards qui se tourneront vers moi, et 
mes moyens sont paralysés dans l' instant oè il faudrait les 
employer. Je ne me trouve jamais assez prél pour agir, parler,ou 
écrire; et, soit dans le monde, soit dans la solitude, un sen Li­
ment inti~e de méfiance , joint à l'idée exagérée des diffi­
cultés des choses les plus simples que je vais entreprendre, 
font que j'hésite sur to4t, que je m'embarrasse quand il n'y 
aurait qu'à me laisser aller, que tout se complique et se 
hérisse à mes yeux prévenus, quand il n'y aurait qu 'à voir les 
choses comme elles sont pour les trouver simples et faciles. 
Le sentiment d' inquiétude et de trouble intérieur, lié à celle 
préoccupation de l'esprit, m'empêche de rien entreprendre de 
cc qui pourrait rendre ma vie agréable et utile. S' il m'est 
arrivé de faire quelque ouvrage suiYi, j'ai été tourmenté de~ 
puis le commencement jusqu 'à la fin, par la préoccupation du 
Lerme où je désespérais d 'a rriver. 

Ma vie se passe ainsi dans le trouble et dans une aclion 
pins fatigante qu 'une suite ordonnée de travaux. Je me pré­
pare sans cesse à agir; j'ai tout l'embarras et la fatigue 
de l'action sans rien faire et sans arriver à aucun résultat. 

Je connais ,les hommes extrêmement laborieux et que leur 
position oblige à s'occuper sans cesse, ou dans le cabinet ou 
au milieu du monde; et la liberté d'esprit dont ils jouissent 
fait qu 'ils sont calmes el lranquilles, comme s'ils n'avaient 
rien à faire; leur g11ieté ne les quitte pas. On les trouve le 
matin à la toilette, dans le bain, au déjeuner ; le soir au spec­
tacle, au concert, comme des hommes qui n'o1~t rien à penser 
qu'à se divertir; el cependant les affaires de l'Etat pèsent sur 
leur lêlc, et ils sont prêts à agir, parler, écrire, comme il 
convient, à chaque occasion qui se présente. C'est qu'îls se 
confient à leurs facultés , toujours prêles à leurs ordres, et 
qu'ils ne se préoccupent pas de ce qu 'il y aura de difficultés, 
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ou de l'embarras qu'ils éprouveront quand il fau~rn ai;ir._ La 
méfiance de soi-même est donc la cause de la preoccupallon; 
la conscience d'une sorte d'inégalité dans nos dispositions 
physiques cl moral'c~ doit ot~r toute liberté d'esf'.ri_t. Pour re­
médier à cc défaut, 11 faudra1,l commencer par guenr les nerfs. 

Il faut avoir à la fois une âme .pieuse et tranquille pour 
iouir sans trouble des beautés de la nature. Elles ont un lan­
gage muet et vague, mais plus éloquent que tous les produits 
de l'esprit. Elles nous parlent d'un Créateur, d'un être souve­
rain et d'un juge. Elles rapetissent à nos yeux tous les intérêts 
humains qui nous paraissent si grands. Je voudrais conduire 
un ambitieux dans ces montagnes, lui imposer la loi de 
monter chaque jour sur leurs cimes, d'y venir voir le lever 
et le coucher du soleil, pour guérir la cruelle maladie de son 
âme! 

8 f!-Oitt. ~ J'ai _élé faire mes adieux à Barèges. ·Le temps 
était froid et brumeux en allant. J'ai ,vu Mnie _Ducayla mère, 
avec qui j'ai parlé raison, Mme et M. cl'Orglancle, Mme de 
Sèze . .Dîner chez MM. Ginet el Sales . J'ai été mouillé, en re­
venant· à la nuit, el j'ai passé la soirée chez moi à lire les 
ioumaux, sans être · tente de sortir. 

fO août. - J'c me suis occupé de ma correspondance le 
malin jusqu'à une heure. J'ai fait ensuite plusieurs vi sites ù 
Luz, chez le général et le eu.ré. Après le diner, j 'ai suivi les 
maisons que j'avais fréquentées pendant mon séjour pour 
faire mes adieux. J'a·i vu i\Ime la duchesse de llohan cl 
M. de Castellane, pair de France, qui étonne par son impé­
tuosité et le ton immodé,·é de ses opinions modérées . La modé­
ration tient'au caractère. Il y a beaucoup d'hommes qui por­
tent leurs passions et leur violence jusque d;rns les systèmes 
et les opinions.les mieux fondées en raison. La manière dont 
ils soutiennent des choses raisonnables dégoûtera it de la rai­
son même. 

11. août. - Départ de Saint-Sauveur. Belle journée, ciel 
sans nuages, température modérée. Levé à cinq heures du 
1?atin, j'ai fait mes derniers apprêts de départ. Déjeuner à 
six heures. 
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. J 'ai été seul à Luz. J'étais serein et content; l'air était pur 
et me donnait un sentiment heureux, immédiat de l'exis­
tence. Je disais adieu aux beaux arbres, aux vertes prairies 
que j'allais quitter. Cet adieu était sans regret; j'allais voir de 
nouveaux lieux, plus agréables encore, el mon imagination 

·me présentait la vallée du Campan, la jolie vallée de Ba­
gnères, pour terme de la course que j'allais faire. Je pensais 
aussi que j'allais m'affranchir des liens de société que je venais 
de contracter à Saint-Sauveur depuis mon arrivée, et qui, 
m'occupant trop, me donnaient une gêne souvent fatigante. 

C'est t!ne des bizarreries de mon caractère de haïr la dépen­
dance du monde, des affaires, des visites, et cependant 
d'aller sans cesse au-devant de ces liens, de me les imposer 
sans nécessité el de m'en faire l'esclave. Cette contradiction 
tient à deux sortes d'habitudes, qui sont devenues en moi 
comme deux instincts opposés. La timidité de mon caractère 
n 'est qu'un sentiment de ma faiblesse; cette timidité me fait 
souffrir souvent dans le monde, et me porterait naturellement 
à la sauvagerie, ou à une vie solitaire, de laquelle je sus au­
trefois tirer parti. Mais, d'un autre côté, quand je trouve 
l'occasion d'être clans le monde, et que je ne puis m'y sous­
traire sans inconvenance, le sentiment de ma faiblesse fait 
que j'éprouve, plus que tout autre, le besoin d 'être soutenu, 
d 'être en paix avec tout le monde, d'inspirer de la bienveil­
lance à chacun; cc qui me met dans la nécessité de faire 
beaucoup de frais pour être agréable, pour ne choquer per­
sonne, pour attirer à moi par un extérieur agréable, des ma­
nières prévenantes, des soins assidus. Quand je suis dans le 
doute du succès, la crainte me tourmente; si je crois remar­
quer de l'indifférence ou du dédain, je suis au supplice; voilà 
un esclavage complet. Toul balancé, je sens qu'à mon àge, il 
me vaudrait mieux rompre tout à fait avec le monde; mais 
celle rupture, ma volonté n'est pas assez forte pour l'opérer, 
il faut que les circonstances et la nécessité m'y obligent. 
Alors, faisant de cette nécessité une vertu, je serais heureux 
de me sentir libre et dégagé de mille liens artificiels qui com­
pliquent et em~arrassent ma vie. C'est ce sentiment confus 
qui me rend les voyages plus agréables; j'aime à n'être que 
passager dans chaque lieu, à me sentir indépendant et désin­
téressé , à suivre mes penchants sans contrainte. 

16 
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Ap.cès .avoir c.uleucfo la- me.sse·. à L!9' et saluë le curé, nous 
sommes partis à.hmt hc~res-dlu waitin. M,a f~nune :st montée 
en ·voit.ure •vec lf. l)el,p1..f: et le.s dia:mes, Gremcr, m_ere et. fille. 
Je· suis, moDJté· à,cheva:I j,usqu'à. Argelès .. J:'ai· pa1;couru av.e.c• un 
n-OU'l!eau plaisir œtte be.He vallé.e,. la plus riche et.la phœ, bril­
lante vég~:tion. qiu 'il y ait. dans, les Pyrénées•.. Le di:ner. à 
Lourd.es a été ·gai et hoo:; n.ous étions tous de hou a.ppétit. 
Noos-a.von& été· foi-l'e· v;isitc. après dtaer. au phar,macicn Pail­
lasson; qui j,ou.t d'=e crande réputation de med-e pour le 
cboeo.lait et.les b.onbo.ns~ C'est un ho.mme-de g<>.'1t-.l. Il a chez lu:i 
des tableau.x.as&el'l bien .fàit.s qui, re·pr.ésen,tent les princip,ales 
vues, des Pyrénées, Saint-Sauveur, .Barèges, B.~nères .. 

Pa1·t.1 de. Lourdes à trois· heures et demie, j'ai voy~é en 
voitu-.11e j,l1sq,u'à, ce-que. la chaleur ait baissé, et je s;uis.remonté 
à. cheval ensui-le poui: voir plus à mou aise un pays. nouveau 
pom, moi. La route de· Lourdes à Bacnères· n'est pas auss i­
curieuse que celle qui pénètre clans. l'i.ntériern1 d,es mon ta&nes, 

· comme la ro.ule de Pierrefite à Lull et à Cauterets .. Mais, de la 
partieîa plus élevée de c.elle route , l'on aperçoit une grande 
pa-rtie de Ia chaine des Pyrénées, et o.n jouit mieux de la vue 
de. ce. vasle et magnifique ensemble, lorsqu'on est en dehors 
que q-ua.ud oa est dans l'intérieur, fû-t-on même S'l:Jr· des points 
éle\·és. Je contempla:.i avec ravissement ce grand spectacle, 
tan! qu~il a é.té so-us mes ye.u.x .. A une heure de Bagnères, la 
rottte de Lourdes rencontre celle. de Tarbes, qui lJ·aversc la 
jolie plaine de Bagnères, moins riche,. maies· variée q.uc . 

· celle d'Argelès, mais, plus large, plus régufü:re, couro-naée 
par deux. <:otearu: bien travaillés el. aussi riches que la 
plaine. . · 

En aF.rivant près de Bagnères, j'ai été frappé de la heauté du 
pays cl du iµouvement que présente celle localité, la plus 
agréable de. celles des eaux. Bagnères es_t une jolie pe.tite ville 
située sur l'Adour, à l'extrémité de la plaine de Tarbes et à la 
naissance de la vallée de Campan . Tout y représente dans 
celle saison le mbm,ement d'une grande ville . L'affluence des 
étrangers, les voitures, les chevaux, les· gens qni vont et vien­
nent sur les places publiques, les auberges encombrées, les 
cafés-, les $alles de jeux, pleines d.e musiciens qui courent les 
rues, ce tableau animé contraste bie.n a,:ec le calme de Saint­
Sauveur et le ton campag_nard des lieux que nous quittions. 
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En aFrivant à Bagnères, il a fallu chercher à .se logei-. Le 
maitre de l'hôtel du Grand-Soleil, à qui je m'étais adressé, 
n'a pas pu me lo11er et a parcouru avec moi·phisiea,rs maisons. 
J'étais falFffué et imp~tienté. 

Je hais ces moments de !"arrivée dans un lieu nouTeau, où 
tout vous est étra,nger et où vous êtes étraD'flCI" à. t1>ut_ Es6n 
nous sommes casés, ma femme et moi , a,ec nos domestiques, 
dans un petit logement foi,t cher et peu commode, et _j.'ai pris 
dans un bon lit le repos dont j'a"Vais besoin. 

1.Z aolÎl'. - Belle journée. J'ai dormi jusqu'à huit heures et, 
en me levant, j'ai été prendre un bain à Frascat.i . J'ai trouvé 
l'eaa excellente, plus chaude et aussi savonneuse que celle 
des bains de Saint-Sauveur. On y est plus proprement et 
m;eux servi. Les établissements de bains de Bagnères: sont 
nombreux et généralement bi-en soignés . La plupart sont des 
propri étés particutières. Les bains de Frasca,ti et ceux de la 
Santé appartiennent à M. du l\loret, anciei:i garde du corps, 
propriétaire d'une belle maison à Bagnères, avec un jardin 
supérieurement tenu, ayant les plus belles eaux, un pavitlon 
chinois -el de.beaux aFbres . Ce jardin est ouvert aux étrangers, 
qui y vont promener avec plaisir. J"ai été faire quelques 
vi sites, avan t et après le d·îner, au sous-préfet, M. Castel père, 
hom me plein de franchise et de bonnes manières. li m'a 
accueilli de la ma-ni-ère la plus F,racieuse. J'ai été aussi aTee 
l\f. Delp.it chez l'inspecteur des Eaux, i\I. Grandeau, doot la 
fe mme est fort agréable . Toute cette jour-née a été animée et 
employée en- p-romenade~ ou ,-isites. C'est l' aurait d 'objels 
;i gréables qui m'excitent par leur nouveauté. 

13 août'. - Belle journée chaude. Je me su-is levé_ à cinq 
h eures el demie , plein d'activité el du désir de voir. J'ai êté à 
six heures à la fontaine . J 'ai bu deux verres d'eau chaude dont 
le go-ûl sul·foreux est ensuite amer et salin. Cette eau m'a pesé 
sur l'estomac el a légèrement excité les intestins. Après avoir 
pt·omené avec M. Gneyrand à Bellevue, j'ai été prendre un 
bain de sa-nté moi ns chaud que celui de la Teille i, Frascati . 
A1i·rès le déjeuner, nous sommes partis pour aHer nsiter la 
plaine de Campan et diner- à Grippe. 

M. e~ Mm-e Gueyrand , Sorla'l, les dames Grenier, sont 
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montés en voiture avec ma femme. Je suis monté à cheval 
avec M. Sorlat excellent homme. Nous nous sommes arrêtés à 
la maison des 'anciens capucins de Bagnères, dont le jardin 
renferme une magnifique fontaine et les plus belles eaux, un 
châtaignier qui fait l'admiration des voyageurs par sa hauteur 
et sa forme, qui est celle d'un pin magnifique ayant le corps 
parfaitement droit, pas un seul nœgd et plus de cént pieds de 
haut et environ douze pieds de circonférence. 

Nous avançons . dans la ville de Campan. Une multitude 
d'habitations sont éparses dans la plaine et sur le coteau qui 
la borde à droite: De l'autre côté es t une montagne nue et 
stérile. 'foules ces maisons se ressemblent. Cc sont des chau­
mières propres et bien tenues, mais dont aucune ne frappe 
par une élégance ou une richesse supérieure . Ici on trouve 
l'égalité el la simplicité, le calme et le bonheur de la vie pas­
torale. Chaque habitation a sa prairie, son bosquet, sa pièce 
de blé, de lin ou de maïs . Ces petites propriétés sont divisées 
par des haies .vives ou des rangées d'arbres touffus; partout 
les plus belles eaux. L'ensemble offre, sur le coteau surtout, 
l'aspect le plus riant, le plus pittoresque que l'œil ait jamais 
contemplé. Comment des hommes riches n'ont-ils pas eu la 
fantaisie d'élever des châteaux, de bâtir des maisons de plai­
sance dans cette fraiche et délicieuse vallée? Comment aban-

0donne-t-on ici aux paysans cette terre féconde, qu'ils tra­
vaillent d'ailleurs et arrosent de leurs sueurs pour le profit 
exclusif du riche? J'ai demandé la cause de ce phénomène 
moral ou politique. On m'a répondu que les r,ens riches p1·é­
fèrent avoir des maisons et des établissements dans la ville, 
parce que la saison des eaux, qui est la seule où la campagne · 
est absolument babitable, leur procure des agréments dont ils 
veillent profiter, et que ces belles campagnes sont inhabitables 
dans les hivers ou à la fin de l'automne, singulière combi­
naison qui semble destinée à maintenir dans l'une des plus 
agréables contrées du monde comme l'image de l'égalité, de 
la simplicité et le bonheur des premiers âges. 

Nous sommes arrivés à Grippe, au bout de la vallée, à deux 
heures, et la voiture est arrivée une heure après. On avait 
porté des provisions, du vin excellent, et on a fait un diner 
champétre assaisonné par la gaieté el le bon appétit. Après' le 
dîner, promenade du côté des cascades qu'on voulait visiter, 
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mais on y a ~enoncé parce que la nuit approchait. La voilure 
est partie à six heures. 

MM. Gueyran, Sorland el moi sommes restés à Grippe, 
dans l'intention d'aller visiter le lendemain le Pic du Midi . 

Après avoir fait une promenade avec ces messieurs, qui 
m'ont fait trop jaser sur la·politique, nous avons été nous cou­
cher à huit heures et demie pour nous lever à une heure après 
minuit. Nous sommes partis de Grippe à cheval , avec deux 
guides qui marchaient devant moi et portaient des hâlons 
ferrés . La nuit était superbe, les é toiles brillaient de tout leur 
éclat el la lune jetait sur les montagnes son reflet argenté. 
J'étais troublé par un sentiment de crainte el agité de pensées 
tristes. Je conda mnais intérieurement une entreprise donl 
mon imagination exagérait actuellement les difficultés el les 
danrrers . Ces difficultés étaient plus grandes cependant que je 
ne l'avais cru , avant de me décider d 'aller au Pic du Midi par 
le côté de Grippe . .Après avoir marché une heure à cheval, 
par des sentiers pie,·reux el difficiles, il a fallu mettre pied à 
terre; nous avons laissé nos chevaux dans un marais qui est 
t raversé d'un torrent, cl situé dans un des points les plus bas 
de la montagne que surmonte le P ic. 

Nous avons commencé à escalader celle haute montagne 
avant le j our. Nous marchions d'abord " lentement el sans 
bea ucoup de di fficulté, mais insensiblement le sentier s'est 
rétréci; il a fallu marcher le long des précipices par des 
bord s escarpés, où nous sentions à chaque instant la terre et 
les cailloux roulant sous nos poids. Celle marche a duré en­
viron quatre heures. Un vent du nord froid el glacé me don­
nait des ·forces ; après des fatigues extraordinaires, nous 
sommes enfin arri vés au bas du Pic, sur une petite hauteur 
couverte de neige en grande partie el qui domine le lac 
d 'Ouchet, placé un peu plus bas . Nous nous sommes reposés 
là quelques instants, et, assis sur un rocher, près d' une 
grande nappe de neige, nous avons mangé une partie de nos 
provisions cl pris des forces pour l'escalade du Pic. 

A sept heures, nous avons commencé l'ascension , M. Sorlat 
et moi . M. Gueyrand se sentait trop fatigué par la course 
antérieure pour tenter cette seconde entreprise. 

011 s'élève à partir du lac d 'Ouchet par une pente rapide et 
sous un angle de plus de quarante-cinq degrés . Le pic est 
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couvert en grande partie d'une he1·he .lo_ngue e,t parsemée il_e 
jolies Heurs de coU-leurs éclatantes. Le 1~ ·et 1~ _rose des P_yre­
néès, les saxifrages_, les mousses, sont: tres va.11es. , . 

On trouve dans ·cette herbe des traces tr.es ruar-cruees qm 
attestent le ~nd n~m.bt•e de voyageurs qui .ont .passé pa1· là . 
Dans d'autres pai'lies, ce sont d-es pier-res rnu:geàtres et fe.rru­
giueoses q,u':il faut_fonler el qüi -roulen.t sous 1cs. pi,ed-s d_'une 
manière plus effrayante q-ue danger.euse. Le .bâton ferre est 
d'it!n grand secoura. Vers la moitié -de la .hàute-ur, nous ,fîmes 
la reneontre -dedeux.drasseu1·s p.'isa-rds, dont l'un mu frappa 
surtout par une-fi~ure -sur laqRdle ,étaient e-mpruintcs l'a-u­
da-ee.intrép,i-de~l'esprit cda fin-esse . Notre guide nous di:t. qu e 
cet homme était de Campan et se distinguait ,dans la vallée 
par des inventions, très._i-ngénieuses, des fabrications -d'ho.r-
lo_Ges, etc. _ _ 

Je ,montais tou.ï,oun avec plus -de courage que de forces 
réelles .. J'ép:rouvais par moments une so-rle de suffocation el 
un battementdecœu:r, qui mef.orçait à m'ar~ê,tcr. Je ne sen-­
ta·is pà:s cette hilarité, ce sentiment de bieu-.êtrc que j'avais 
goût.és en .m'éleva:nt à .des-ha,ut-eur,s moindr!!s, e.t la fotig,u,e du 
corps me faisait sentir que j'.ap,partenais .à la terre .. A neuf 
heures, après deux henres -d'ascension,, 110,us sommes par­
venus .an ,sommet. Av3!nt d'y arriver, nous avions -déjà été 
frappés du grand~ m11:gnifique et. ineffable spectacle q-ui était 
devant el derrière n-0us . Celui qui excitait Je plus viveru-cn-t 
ma cu:riosité, c'était fimmen.se chaîne d.e 'monla1Jues qu'on 
embrasse depuis le pic,_ ei qui s'étend de l'Océan à la Médi ter­
ranée. 

On voi,t tout ,ce vai;te .et ténébreux chaos sur lei1uel s'élè­
vent et se pressent des. mytiades d-e pointes p,rédo-m-in.écs par 
des moo.4.a~nett de neige d-e toutes les forme-s. Au-dessus de cc 
chaos, on v.o.it planer le Gamaan. à l'ouest, et. les mpnta,gnes 
blanches qui <lômmen,t la vallée de Bagnères-de-Luchon. Au 
centre et en face de-,soi, ,on a Néouh-ielle,. les to-urs -du MaTboré 
et le mont Perdu; plus bas est Vignei'!lale. Le Pic du l\iidi de 
Pl!u est à l'occident. On ne pe.u-t se .lasser d'admirer cc .spec­
tacle. Du côté nord sont des p,laines immenses q,ui s'éte.rideat 
à perte d~. vue. Ce sont toutesc.eUes de Bigorre, de la Garonne. 
U~ brou1llard qui obscurcissa-i t l'horizon nous e.mpêch_a de 

· voir Toulouse, dont on ape.Fçoit d.isiinctemen-t le po1l. t_, 
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depuis le Pr·e du Midi, a-vec une bonne- lunette ordinai.re. 

Après avo-i•r fait o-n petit -déjeuner snr J:e -sommet -du :Pic, et 
bu un peu de v.in, mêlé de -neige fondue, n-ous ayons ·com­
mencé à descenà:re -à dix heures sans ,beaucoup de pein:e. Je 
11 'ai -pas ·eu u-n ·seul momen,t de crainte et me sens aguerri 
contre ce premier effroi d'instinct, qui se li_e au senümen.t de 
·la -proJondeu-r. A onze heures, .nous étions -a-rrivés au point de 
dépa-rL ,n-u ,dessus. d·n -Jac d10.uchet, où Jl-Ous -a-vons :rejointnotre 
com-pagnon, q·ui noo:s :a-vait_patiemment attendus pendant trois 
heures·. Nous avons bu ense.mblc un petit coup de liqueur, et 
nous sommes rep a:rtis pour Grippe en suivant le même chemin 
par -lequel not1 s é.fio1~s venus. Nous :avions été surpris ,de ia 
longueur et de la Tapïcfüé des montagnes par les{{uelles nous 
étions a.rrivés au lac d'-0.uchet. Nous :rvons trouvé nos ehe­
v.aux où nous les a,vions laissés, dans l:a ·prai.ci-e, qm ·est dis-­
tan te d'environ une lieue de Grippe, au-dessus du village de 
Ca banès. Le moment où je ·suis ·1110nté à cheval -a été agréa.hie 
pour moi. Je sentais une véritable .fa.ti(;ue, mais .sans ·en être 
aba~tu . 

Arrivés à deux hc:nre-s à l'auberge, douze heur.es juste après 
en ê tre pa rtis , et après .avoir pris UJn peu d:e -i,epo.s, DO'\ll! 

avons mangé la pùtéc que nous avi:ons mit prépa1,er. 
C'csl de lu far-ine de maïs blanc, a-p-p-elé millac. dans'1e pays, 

mêlée a-yec du !-ai L ·excelllenit des ru.on!tatfnes. Ge mets :simple 
csl nou rrissant, simple et agréable. Noe;s sommes reparti:s à 
quatre heures de Grippe sur nos chesva,ux, et sommes arri,vés 
it sept heures à Bagnères où ma iemme m'attendai t avec im­
patience. J'a,i mangé uu morceau sans ap.pétit, raconté avec 
cha-lell,r les circo-ns.t,ances de mon voyage et nae suis couché 
avec _plaisiraprès une dcsjournées:lesplus fatigante_s de ma-vie. 

15 août . - Pl nie' et brou-i-1-lard toute la journée. J 'ai é té, 
en me levant, prendre un bail'l cha-ud à Frascati e.t m:e ~1is 
sent i reposé .et à l'ai-se. 

A.p:rès avoir déjeuné et fait quelques écritures, j'ai é té 
joindre ma fommc à l'é t:: lise où J!on chantait une gr-and'messe 
en musique. J 'ai entendu avec plaisir un orgue assez :bon. 
J'ai fait quelques courses avant le diner, reçu des visites. 
L'·après-diuer a é lé occupé par la fête r-eligieusc, un sermon 
fort ridicule, pendant lequel j'observais J-e bel organe e~ la 
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mémoire parfaitement sûre, du prédicateur. Les hommes se 
dislingu:nt plus par le~ facultés mé~aniques_ que par ~elles 
de l'esprit ou de l'intelhgence, dont 11 y a lres peu de Juges 
compétents, el que le vul.gaire ne distingue pas m~m~ ?e ces 
facultés mécaniques, qm font à ses yeux tout le merile de 
l'orateur. 

Belle procession, que j'ai été voir de la promenade de Bel­
levue, el après laquelle j'ai été me promener dans le jardin 
de 111. de Morel, qui .m'en a fait les honneurs avec beaucoup 
de grâce. . 

Nous avons été de là ensemble au spectacle, où une assez 
mauvaise troupe jouait pour la première fois la Belle Arsène 
et les Deux Jalou.r:. Je suis sorti avant la 6n de la première 
pièce pour aller faire visile aux dames de Castclpère, à la 
sous-préfecture. J'ai été content de la société etde moi-même. 

16 août. - Pluie froide et bourrasques dans la matinée. 
J'ai été le malin avec ma femme aui.: bains de sanlé, ù un 
petit quart de lieue de la Yille . La route est très agréable, 
plantée de beaux arbres el dominée de quelques maisons de 
campa11ne -de l'aspect le plus pittoresque. 

J'ai trouvé les bains de santé trop froids et peu agréables 
.en y entrant, mais quand on en sort, on se sent plus fort el 
plus dispos. Une giboulée de vent fort el froid nous a saisis 
jusqu'à notre logement. J'ai déjeuné de bon appétit, el j'a i 
été ensuite faire une visite d?adieu au sous-préfet el à quel­
ques personnes qui étaient venues le voir. 

J'ai visité encore l\L Castelle et sa manufacture de draps. 
Je me suis arrangé avec lui pour deux cheminées de marbre 
qu'il doit m'envoyer à Bordeaux. 

Le soir, j'ai été Yisiter· tous les bains avec l\·iM. Castelle , 
Delpit et Gagrant. Il y aura des choses utiles à _faire pour 
améliorer ces établissements et faire tourner au profit de lu 
société, comme du gouvernement, la source-mère appelée 
Bains de la Reine, qui a été abandonnée à la merci de plu­
sieurs particuliers avides, qui en détournent et dénaturent les 
eaux. 

11 août. - Vent fort, chalem· modérée. J'ai été prendre 
mon dernic1· bain à Erascati et,_ après le déjeuner, je me. suis 
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occupé des appréls de notre départ pour Tarbes. Nous sommes 
partis à midi de Bagnères. Le médecin Delpit est monté en 
voiture avec ma femme, et j'ai été à cheval jusqu'à moitié 
chemin de Tarbes. La plaine est agréable cl riche, dominée 
par deux coteaux peu élevés et couverts de belles moissons. 
Mais la nalure cultivée se présente sous un aspect trop mo­
notone, quand on sort de ces montagnes si fécondes en con­
Lrastes. 

Arrivés à t~ois heures à Tarbes. Nous avons logé à la 
même auberge qu'en allant. J'ai fait ma loilette en attendant 
le diner, et après nous avons été promener dans la ville. J'ai 
été, avec le médecin Delpit, rendre visite au préfet, dont 
j'aurais été plus content s'il n'y avait pas dans tous ses dis­
cours un ton d'exagération et d 'esprit de parti qui me choque. 

Dimanclte 1.8 aoûl. - Pluie le· matin. Nous sommes partis 
de Tarbes à cinq heures , avant le lever du soleil , el avons été 
déjeuner à Vicq-de-Bigorre, où le frère du médecin Delpit, 
receveur d'enregistrement, nous a accueillis. 
· Son déjeuner a été acheté par de la gêne et des propos 
déraisonnables qu'il a fallu écouter sans rien dire. De Vicq, 
nous avons été diner et coucher à Plaisance, département du 
Gers. 

Je savais que l'abbé de Montesquiou habitait près de là, au 
c hàtcau de Montaigut. En arrivant à Plaisance, j'ai demandé 
un cheval et un guide, el je suis parti à six heures pour me 
rendre au châleau . J'ai fait une lieue à cheval dans ce beau 
cl riche pays oit tout auirail mes -regards; la soirée était ma­
gnifique et j'ai joui d'un beau coucher de soleil. Arrivé à 
sepl hcu1·es au ch:iteau, j'ai procuré au bon abbé une surprise 
douce. Nous avons causé tête à tête pendant deux heures sur 
la situation politique de la France et sur les germes de dis­
sensions que des hommes de parti aveuglés par les passions 
ou les intérêts personnels, fomentent sans cesse, au grand 
danger de la monarchie ou de la dynastie régnante. Cet entre­
tien de confiance m'a fait du bien à l'âme. J 'ai quitté mon 
excellent abbé à neuf heures du soir, après avoir salué la 
dame du château, qui m'a paru aimable el bonne. Je suis 
revenu à Plaisance par une belle nuit, çclairée par le ciel 
éloi lé . Je me suis couché en arrivant, content de ma soirée. 
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19 "°'"· - J:Jeau ·temps, .ch.alet1r modérée. 
·Nous 1,ommes parlis ·d'e ,pfa,i.sa,nce à six heur.es. i.e médecin 

Delpit nous a q,nittés là et ap11ès la 11oute de C.ornl.om. J'aj 
r-es:té seul avec ma femme dans une grande ~,oiture, lifü:e de 
me J,ivrer à la lec:tu.re et à la médï:Lation. Les études ·s,ur ~ 
fhomœe, pa;r M. de M:eister, m'ent fottrnii n.n champ d,e mé- • 
ditaitions souveriJt .interrompues pa1· des ohsewations sur les 
lieux nouveaux que nous parcourions. La route est vari:ée el 

assez .agréable ,dep:ui:s Plaisance j usqu ':à Villeneuve. On côtoie 
tour à wur les ~ines de l.':A.rcos et ·de l'Adour, ,qu'on .ren-
contre de inolwe.au ,à Aire. N"us no-us. .sommces an•é,tés dans 
.cette petite ~•i<lle, ,no1!rs avonswisit,é. le sémiinafre et le .collège, 
,q:ni sont lei. seu,lcs choses remw-quaobfos. !Nous avons cou.cbé 
à Villeneuve, .autre petüe viUe ,situ:ée à, l'-entréc de11 Landes . 

2.0 ao~t. - Beau temps chaud. 
Partis de ViUeneuve à cinq hemes du matin, nous a\'OfiS 

"eyagé pendant quatre •heures en pleines landes, avec le sable 
qui enraye la march.e. 'Déjeuner à Roqu.cf.ort, oü j'ai reçu la 
visite de M. Thomas de Sainte-Foi, exilé pour opinions poli­
tiques. Dîné et ·couché .à Beau-Lac, où nous avon11 vu 
Mm.e Bas.trat.e qui h.abite ordinairement.Bergerac. J'ai continué 
en voilure mes lectures et méditations sil~ncieuses. 

2J. août. - Beau temps, chaleur tempérée. Partis d'e Be~u- , 
Lac à six heures, nous avons · été dëj_euner â Bazas. Station à 
Langon. J'ai été sur le point de quïtter 'la voiture pour aller 
en bateau. Diné et couc.hé â Gastras. Depuis Langon jusqu 'à 
Castras, la route esf nwgnilique e.t les regards sont sans cesse 
attirés pa:r les bombreuses et riantes campagnes que la Ga­
ronne arrose. 

Bordeewz, 22 août. - Beau temps, matinée froide. Partis à 
six helues-0.e .Castres, aou,s somme11· ar,rivés à B~rdeau'.l; vers 
dix ~eu,reul.u matin . Nous nous s0Rrn1,es installés .à l'hôtel des 
Ambassadeu,rs, j'll'ès du jardi n, p,ubl,~e. Cette .acrri;vée da·ns \Ille 
grande TiMe, le mouvement, le bruit, la préoccupa tion .de tout 
e~ ~e j'av.?.is à y. faire ou à y voi,r m'a t roublé. J'ai couru la 
y1,He avec-ma-femme avant le ·dinèr, que j'ai fait en tête-à-tête . 
à l'hôtel, pemant avec dépit a-ux douze francs que coûtait un 
assez médioc1-e dîner·. . 
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Nous avens été au spectacle avec Mme Géraud, qui est 
venue prendre ma femme. On jollait le Bou,-r-u bi.en.faisarrt, la 
Fausse mag-ie -et Je Ballet des M.euniers. Je me suis assez bien 
amusé. 

23 août , - Vie agitée de, la grande ville. Je perds toute 
réflexion,. je ne suis plus moi: J'ai dîné chez M. Portal, con­
sei11er d'État, avec qui j'ai éu une conversation tr~ intéres­
sante ser la politique, l'es,pril de la Chambre et l'apinion la 
plus générale en. France .. 1\1. Portal, riche négociant, homme 
public, est un d.e ces r.eprésentants de l'opinion réelle en 
France, qu'il ne faut pas confondre avec l'opinion factice dea 
salons, des coteries, qui s'annonce par des élans et un enthou­
siasme canvuJsif .susceptible de haut. e.t de bas elde mille va­
riations. Les g-ens à par.Lis prennent facilement et donnent le 
change sur ces deux. sortes d'opinions : on peut se perdre en 

· les confondant. 

24 août. - J'ai fait pTusieurs visites en voiture dans la ma­
tinée. J 'ai vu le préfet dont j'ai été très content. Diner chez 
)1. Dufort, mon collègue, avec 'Mi\'l. Rateau, Delpit, Bou­
chon, etc . 
. Beau temps chaud, matinée froide. 

25 août . - Jour de Saint Louis, passé tout entier en pro­
menades et spectacles. Le matin, j'ai déjeuné a,ee ma femme 
au café de la Comédie. Nous avons été ensuite -voir passer la 
re;ue de la garde nationale , dans une maison da Cbapcau-
11ouge . Nous avons été Sllr la rivière, -vi-siter la frégate mer­
veilleuse du riche Milord Cra,cn·. Cette frégate de voyage est 
extrémement rem:rrquable par le lu:ce de commodité et de 
magnificence. La famille entière du l\Jîlord Ioge à 'bord a:vec 
un nombreux domestique. Rien ne manque à f'agrément et 
aux commodités d'une société nombreuse. 

Dïné chez M. Géraud · avec plusieurs personnes. Après le 
diner, spectacle où l"on jouait la Partie de chasse, a,ec le roi . 
cl la Li.guc . Cantates relatives à la fête. Le spectacle était peu 
nombreux, le public m'a paru froid. 

26 ~oûi. - Dépa1·t de Bordeaux; même tempé:ratÙr-e. J'ai 
été occupé dans l.a matinée dei. a-pprêts-de notre déparL A.près 
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un bon déjeuner chez M. Lavigne, nous sommes partis à une 
heure et demie pour Bergerac. , . , , _, 

Arrivé à Libourne à sept heures. J a1 ele loge chez Ger-
naudi .. Visite au bon M. Lacaze. 

27 août. - Beau temps chaud; parti de Libourne à cinq 
heures du matin, déjeuner à Casrelle, station à Sainte-Foi. 
Arrivé à Bergerac à cinq heures . . Nous étions allendus. On va 
êlre un objet d'intérêt et d'attention. On se sent soutenu, et 
c'est la privation de cet av,mtage, qu'on sent d'autant plus 
qu'on est plus faible, qui' rend les voyages et l'expatriation si 
pénibles. . . 

Je suis monté à cheval après diner pour venir à Grateloup. 
J'étais heureux de rentrer chez moi-. J'y ai trouvé des change­
ments, faits pendant mon absence, qui m'ont vivement inté­
ressé, et j'ai passé une soirée plus agréable, seul avec mes 
domestiques, que dans la plus brillante société. li faut inté­
resser la vie, sans l'agiter . . C'est le secret du bonheur dont 
nous sommes susceptibles. Je ne le troüve qu'à la campagne, 
lorsque j'ai un travail allachant dans mon .cabinet, el 
quelque ou vra{lC à faire ex écu ter dans ma maison ou sur mon 
bien. 

Grateloup, 28 août. - Belle journée chaude. J'ai pris un 
b;tin en' sortant . de mon lit neuf, dont j'ai voulu avoir 
l'étrenne. Après le bain, j'ai été me promener dans n10n · · 
jardin, visitant tout avec intérêt. Je me suis laissé aller aux 
impressions et j'étais dan.s un de ces moments de calme cl clc 
bonheur, si rares dans la vie, lorsque deux visites qui me sont 
arrivées ont rompu le charme. J'ai eu Ju monde el de l'agita­
tion jusqu'à midi. Je suis monté dans n:ion cabinet avant le 
diner, et j'y ai passé deux heures, occnpé à visiter el à ranger 
des livres. En rentrant dans ce lieu de 11!,éditation, après de 
longues absences, je me sens partagé entre des modifications 
ou des tendances diverses et opposées. D'une part, mes an­
ciennes habitudes · solitaires, mes · souveni•rs méditatifs se 
ren6uvcllent par la présence des lieux. D'autre parl, les dis 
positions que je rapporte de mes voyages et de ma distraction 
m'_e~tral?e1_1t au mouvement, ne permettent pas de travail_ 

. su1v1 et elo1gnent les pensées trop sérieuses. Combattu entre 

1 

r 
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ces deux penchants contraires, je suis agité, je passe d'un 
livre à un autre . Beaucoup de projets de travail et d'idées 
vagues se présentent à mon esprit. Je ne sais par où com­
mencer, et quelque chose me dit que je ne terminerai rien de 
èc que j'entrepr~ndrai. L'inquiétude, le découragement, 
l'idée d'être au-dessous de moi-même sont autant de sujets 
d'affliction. Le temps se passe, et je ne fais rien . 

J'a i qui ttê mon cabinet après trois heures. Le curé de Saint­
Sauvcur, M. Durand de Corbiac, sont arrivés. A la nuit, j'ai 
resté seul avec ma femme; nous avons causé d'affaires domes­
tiques. J'ai commencé tard ma correspondance jusqu'à mi­
nuit . J 'ai écrit à M. Girard, à mon fils, à M. Christian une 
lettre métaphysique . 

SEPTEMBRE 

* Grateloup, 1." septembre. -J'ai passé toute la Journée chez 
moi. Le défaut des distractions accoulumées me met dans un 
é ta t de malaise. La solitude me rend mécontent de moi-même, 
en me révélant le secret d'une faiblesse d'esprit et de défauts 
intellectuels sur lesquels je cherche à m'étourdir et à me 
faire illusion . Il n 'est pas étonnant qu'en avançant en age on 
cherche plus à se distraire, ou que l'on soit plus porté à se 
fuir soi-même. Nous ne trouvons plus en nous les sentiments 
aimables de la jeunesse et tout ce qui peut rendre l'homme 
ami de lui-même. En descendant dans son intérieur, on est 
forcé de reconnaitre toutes les pertes qu 'on a faites, et qu'on 
fait char1uc jour; il n'y a plus d'avenir, plus d'espérance de 
procrès; on se rend témoignage d'une foule de misères, de 
petitesses ou de vices, qui accompagnent la vieillesse ; on sent 
qu 'il n'y a plus de progrès à faire, et que la fin s'approche. 
Comment ne pas éprouver le besoin d'éloigner tant de tristes 
pensées et de pénibles sentiments, lorsqu'on n'a pas cherché 
<l 'assez bonne heure ùn appui hors de ce monde de phéno­
mènes , cl que l'idée de Dieu, de l'immortalité , ne vient pas à 
notre secour~? Heureux celui qui peul dire avec .saint Paul : 
·omnia possum in eo qui me confortai; quœ quidem retro sunt 
obliuiscens, ad ea quœ sunt priora e:ctendens meipsum (1) . 

(J ) Épitre de saint Paul au, Philippiens, ch . 1v, t. V, p . i3, etch. m , t . V, 
p . 1:l. 
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7 et 8 s.ep!embre. - J'a,i é.t:é ~asser ce~• ~eux j;ou~1·1ées ~· .B?1·: 
genrn pour y. fa1re et y roeevo1t" d~ v,LStles d . ~dieu~ J a1 e~e 
dans l1D éta.<t. œnstant. d'exaspér.a,t1on ·co.fl,tre 1-cspriL de ~­
contentement et d'insuhordt1:1ation env,ers le Gouvernement, 
et presque de faction, qui se manifeste ~ar_ nti~te pr9pos, ~év-0-
foùoaoo.ires, tenus par des hommes, q,u1 se disent royalistes. 
La Révolution: ,n' n rien .appris- à ce·ux qui ·ont lé plus souffert 
d·e·scs ucès. n 11e œur en est resté qu'un senl.i,ment dïrrita­
ti>on contre ce,qu'i,J,s rq:ar.dentcomm,c canses directes ou i,adi­
reetes. àe leurs. m:a.ux, et une pasS10.n, une fureur de ven~ 
iean~e, qui dem,a,o,d,e. à toœt prix. à se· satisfai.re,et no,us pi:épare 
eneore•de:nouveHes ré\,oluti,on5,. · 

J'ai lutté vainement contre ces exagérations; on ne· m'en­
tend pas; la raison n'a aucune autorité, dans ma bouche. Je 
m'indigne, j_e m'afflige. ATec pl'us de supériorité d'esprit, je 
me servirais de l'arme du ridicule et j'e rirais de tant de 
folies. · 

12 septemb,·e. - Plusieurs lettres de Paris et les JOurnaux 
m''o.nt nppris à mon arrivée à Grateloup l'importante nouvelle 
de la dissolution de la Cha!llbre des députés el la convocation 
des collèg_es d'arrondissement et de département, pour l'élec­
tion des nouveaux députés. 'Le roi m'a nommé président du 
collège électoraI de mon département. . 

Geue ·nouvelle· m~a .extrémement agité. Une foule d'idé1:;s 
s'est présentée à la fois à inon espr'ic. Quelle sera l'influence 
de cette grande mesure.su_1· nolre 'situalion politique et'sur les 
affaires . en g,énéral., sur ma situation partieuJ.ière et mes 
intérêts. propres? Je me suis monté sponlanë'ment au Con des 
grandes ~t violentes résistances que j'aurai à combnttre, et je 
me sentais dans le moment.de force à lutter; mais cetle dis-

. position seract-elle permanente? Q1,1els seront ma conduite e t 
mon aplomb envers les ëlecteors opposants? Je . ne d·ois pas 
compter sur leurs suffrages. Le discours à leur tenir est délicat 
dans· ma position.Tai commencé à y penser. Coucli é à minuit. 

Du i3 au 11' septe_m!Jre. - La chaleur a été vive, l'e ~i el 
constamment serein, mafgré l'e vent du midi. J'ai reçu beau­
~up. de v~si_tes à Grateloup. J'ai ·été occupé. d'affaires particu­
lieres et n ai pu penser que vaguen:_ient à ma mission. 

• 1 
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1.5· seplemb1·e. - J'ai passé la journée à- Bergerac. Diné chez 
M. CandÎ.Jlac avec M'l\I. Lagrèz~, Durand, Geneste, et.c. J'ai 
été expansif e~ gai. 

16.septembr.e. -J'ai commencé à m'occuper sérieusement 
de mon discours d'ouvertµre, J'en ai ébauché le commence-
1nent avec· assez. d'aplomb, mais sans verve. 

1•7 se,1temb1'1!., - J'ai ét-é exclusivement occupé do. méme 
travail, sans beaucoup de succès; les idées viennent lente­
ment el se lient plus difficilement encore. Celle mauvaise dis­
position d'espcit se jo:int avec un dérangement d'estomac, qui 
dure dep,uis trois j.ours. Mais les bons moments sont toujours 
rares el le deviennent plus encore, à mesure que. j'avance 
dans la vie. J'éprouve parfois un ·scntimenl de méfiance, qui 
me rend pénïble d'avance le rôle que je suis appelé à jouer 
dans l'Assemblée électorale. . 

J'ai reçu à diner ce jour Ml\l. Durand, Delpit, YalCJltin 
Foucault. Nous avons eu d'abo.rù des conversations sur la 
politique, puis nous avons fai.t une promenade dans mes prés. 
Projet d'un grand tr.avail ag.ricole. Soirée triste, dérangement 
d'estomac, travail fol'Cé. 

Du 1.8 au 28 septembre. - Le temps a été généralement 
beau el chaud pour la saison. Il y a eu un orace violent, le 
22, qui a ravagé la côte de Monbazillac. Il est tombé de la 
grêle en plusieurs endroits : les raisins, qui sont encore en 
verjus , ont souffert, !Ians les· lieux où la gréle n'est tombée 
qu 'en petite quantité comme chez moi . Pendant les dix jours 
qui se sont écoulés, je n'ai eu qu'une seule idée fixe, on sujet 
unique d'occupation. J'ai travail'lé et retourné dans tous les 
sens mon discours d'ouYerlurc. ·Je l'ai refait trois fois , et, 
après avoir dicté à mon secrétaire ma dernière version, je l'ai 
cncove changée deux ou trois fois et refait des paragraphes. 
entiers. Quelquefois, après a,·oi.r laborieusement composé one 
pav,c, je m'aperçois qu'il vaut mieux la supprimer tout à' fait, 
pour plus de précision ou de liaison dans les idées. En com­
mençant à composer ou à dicter· un ouvrage d'assez longue 
haleine,.j.e De:v0is guère d'abord q.ue chaque idée isolément, 
et j'hésite beaucoup-sui' la manière de l'exprimer. Après avoir 
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trop amplifié ou dév.eloppé celle idée isolée, je sens la néces­
' silé de la réduire, en la comparant à d'autres. Il en est de 
méme pour les paràg~àpl~es ou les p~rtics de l'ouvrage, ,à cha­
cune desquelles je,sms d abord enclrn à donner plus d exten­
sion qu'il ne faut pour bien les coordonne,'lr à l'ensemble. li 
me faut beaucoup de te.mps pour bien . tenir cet ensemble, cl 
cc n'!!si. qu'alors que mon esprit prend du repos et se com­
plaît dans son ouvrage. Jusque-là, c'est un trouble, un ma­
laise extraordinaire, des alternatives de confia·nce cl d'extrême 
méfiance en moi~même. 

30 septembre. - Je suis parti de Grateloup pour Périgueux 
ù huit heures du malin. Je me sentais fort calme et monié au 
ton des obstacles contre lesquels je m'allendais à lutter. Je 
sentaï-s que j'avais surtout à exercer un fort empire sur moi- · 
même, et je ru 'y essayais. En arrivant à Périgueux, l'idée des 
obstacles a disparu. J'ai trouvé plus de bienveillance et de 
bonne disposition apparentes pour le présidcn l du collège que 
je n'avais lieu de m'y attendre. Grand dîner chez M. le préfet. 
Je me suis laissé aller à des amorces flalleuses et, suivant la 
pente de mon caractère, je n'ai pas même soupçonné qu'il y 
eût quelque chose de trompeur dans les signes de bienveil­
lance qu'on me prodiguait. Comment ne pas croire que les 
autres éprouvent pour nous cc que nous éprouvons nous­
mêmes? 

OCTOBRË 

i" octobre. - J'ai été diner et couche,r au i\lurat. J'ai goûté 
les douceurs d'une réunion de famille, dont Mlle d'Alpy a fait 
l'agrément. 

2 octobre. - Je suis revenu à Périgueux pour faire avec le 
préfet que_lques dispositions relatives au collège. Rentré au 
l\forat à six l1eures pour dîner. Deuxième bonne soirée de 
famille . 

. ~ octobre. - Retour à Périgueux,. où j'ai reçu et rendu les 
v1S1tes de corps. Diné chez M. Gérard avec MM. Campsegret, 

,. 

...., 
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Candillac et Durand (1), nouvellement arrivés. J'ai eu le soir 
des visites d'électeurs de Bergerac. 

4 octobre. - Jour de l'ouverture solennelle du collège. Je 
me suis levé de bonne heure, · préoccupé d'une foule d'idées 
parmi lesquelles prédominait celle de mon discours d'ouver­
ture . En consultant mes dispositions intérieures, je me suis 
senti fort déterminé et d'aplomb. J'ai reçu le matin des 
visites de différentes espèces. La bienveillance semblait tou-
jours m'entourer. · · 

A midi, j'ai ouvert la séance. J 'ai exposé avec netteté et 
sans embarras les préliminaires des opérations. J'ai appelé au 
bureau MM. Meynard, d'Abzac-Ladouze, maire de Périgueux, 
el Lanxade . On a ensuite volé pour la formation du bureau et, 
au dépouillement, M. Larigaudie ·a éié nommé secrétaire à 
une grande majorité, ce qui m'a prouvé la couleur de la ma­
jorité du coll ège. 

Le bureau étant définitivement constitué, j'ai lu mon dis­
cours d'ouverture avec un aplomb et une fermeté assez extra­
ordinaires pour moi . Ma voix avait plus de mordant. J 'étais 
ani mé par la contradiction et l'opposition qui se manifestaient 
déj à. Cc discours, assez long, a été entendu avec calme, 
approuvé par une partie, condamné par l'autre. 

Je voulais passer immédiatement au scrutin pour la nomi­
nation des deux premiers députés, mais un faux avis qu'on 
m'a fait donner par des hommes en qui je devais avoir toute 
confia nce, m'a déterminé à lever la séance et à ajourner au 
lendemain. J'ai été, à cinq heures, faire les honneurs d'un 
grand diner, que j'ai donné au préfet, aux généraux et à plu­
sieurs électeurs. J'étais pour cela en excellente disposition. 
J'a i mis <le la gracc et de la facilité dans mes rapports avec 
chacun des convives . J 'ai passé la soirée en famille chez 
M. Gérard. La chose dont je me suis le moins occupé, c'est 
·de repousser les intriguP-s qui s'agitent contre moi, ou d'en 
former d'opposées . Je cherche à me rendre agréable à tous, et 
je ne puis jamais croire d'avance · aux effets de la malveil­
lance et de la haine, parce ·que je n'éprouve pour les hommes 
en général que des sentiments affectueux et bienveillants. 

(1) Tou• trois Beri:eraèoi• et très liés a'l'ec ;\laine de Biran. 
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fj octobre. _ Ge joui· a été plein de trouble el d'impressions 
pénibles. 1) a fallu me mon.t.cr et lutter fortement contre moi­
même pour conserver du calme et de l'élévation. . 

J'ai ouvert la .séance à neuf heures. Le premier . tour de 
scrutin a été fort long. MM. Larigaudie et Meynard sont 
sortis à une grande majorité, et je les ai proclamés députés, 
sans qu'il parût suir mo11 visage aucune émo.tion. On a passé 
au deuxième scrutin, dont le dépouillement n'a eu lieu qu_e 
dans une séance do soir. Le résultat m'a encore été défavo­
rable, et j'ai manqué de sept voix la majorité. li .. de .Mira-n­
dole est sorti seul. J'étais vivement agité, et me ,suis mis au lit 
à minuit sans pouv-0ir dormir. 

6 octobre. - J'ai ouvert la séance à neuf heures. Le11 élec-­
téurs étaient en petit nombi,e. On a voté successivement et 
avec lenteur; Le scrutin de baUouage entre M. du PaviHon et 
moi a donné la majorité à M. du Pavillon, qui l'a emporté à 
cinq voix. Ainsi f ai bu le calice jusqù'·à la lie, et, -élevé par le 
sentiment méme de -finjure que j'éprouvais, j'ai eu un senti­
ment noble et.généreux, qui m'a fait trancher un cas d-0uteux, . 

· à l'.à.vnnta'\'je de mon .adv.ersaire. III.es antagonistes ont été 
ol,,ligés d'applaudir en rougissant. 

Rentré chez .moi, fai reçu tous les compliments de condo­
lëa:nce. J'ai écrit aux ministres de l'Intérieur -et de la Police. 
Diner chez le général d'Armagna-c, où j'ai fait ·encore assez· 
bonne conœmi.nce. 
· Le .lJ!, départ ponr Pa;ris. 
Je ,sais ar.ritVé à Pa.ris le l5 octob:re, :à huit ·heures du matin. 

Mron /ils m'aU,e:m:lait à J.a porte. Ce moment d'arrivée a été 
lieuil'euK. J'.ai été ,entouré d,e soins par les personnes de ·la 
maison. Mon -ami Lafaé, mi·n~s1A'e de l'Intérieur, est venu me 
voir et m'.a f-a.it :porte-r d,es com;olations, en m'ann·onçant qu',on 
s'occupait d:e moi p<rur 1e .Conseil d'État, etc. 

1.IJ ,o;:to1i1VJ. - .J'ai r.eçu p:lusieun;"·vis:ites et suis sorti à midi 
pour aHer -vo:ir le ministre de la P-0lice, -avec qa1 j'ai passé 
une heure. J'ai fait piu-sieùr.s autTes eouil'ses avan-t le .diner, et 
suis re111,tré po,u:r m'habiller et aU.er diner chez le ministre de 
l'Intérieur, qui m'a appris mà nomination de conseiller d'État, 
signée par le .ro.i dans le Conseil des ,ministres. J'.ai ,été très 
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satisfait de celte nouvelle. Mais il ne m'est donné d'éprouver · 
aucune sensation vive, même en apprenant lea plus 
agréables nouvelles. 

1.7 octnbre. - Je suis loul en courses ou en vJSJtes. Je 
trouve à peine quelques moments pour écrire mes lettres. Je 
ne lis pas, je suis étourdi et mal portant. J 'ai diné chez le mi­
nistre de la Police avec ~M. Pasquier, Barante, Guizot, etc. 
Je suis là avec des hommes dont les opinions politiques sont 
si positives qu'elles m'ont fait naitre des doutes. Je me méfie 
et parle peu dans ces réunions où l'on crie si fort. 

21. octobre. - J 'ai eu une audience particulière du roi. Je 
m'y préparais depuis quelques jours, et je cherchais à retenir 
dans ma mémoire tout ce que j'avais à dire, en abordant Sa 
Majesté. A onze heures du ·matin, je suis arri,é au Chateau. 
J'ai promené dans la salle du trône, attendant d'être intro­
duit. J'étais dans la plus mauvaise disposition, mon estomac 
était comprimé et ma tête embarrassée. Une sorte de langueur 
était répandue dans tout mon être, et quand on est venu me 
chercher pour la présentation, j'ai éprouvé un battement de 
cœur extraordinaire. 

J 'ai été introduit dans le cabinet du roi . Sa Majesté était 
assise dans un fauteuil devant son bureau. Je suis arrivé, 
tremblant, jusqu'à ce bureau et j'ai débité mon petit discours 
d'un ton assez convenable, mais peut-être trop humble. Le 
roi m'a répondu avec bonté qu 'il m'avait accordé a,ec plaisir 
un dédommagement. li a paru mécontent de mon départ et 
m'a dit, sur la nécessité de l'union ou de la fusion dès deux 
nations dans la même, les choses les plus positives et. les 
mieux pensées_. Cette conversation avec un si excellent roi , 
qui daii:nait m'associer à ses pensées, m'a laissé des souvenirs 
qui ne s'effaceront pas. J'en ai été ému jusqu'au fond de l'àme. 
Avant de sortir, j'ai baisé avec attendrissement la main du 
rm . 

27 oct11b1·e . - J'ai été aux Tuileries. J'ai pris pour la pre­
mière fois mon uniforme de conseiller d'État a,ec le manteau 
court. Je n'ai pas été embarrassé dans ce nouvel accoutre­
ment. J 'en ai eu tant d'autres! J'ai été faire une première 
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visite à M. le duc d'Angoulême, qui m'a fait un accueil assez 
froid. J'ai été dans la galerie de Diane, où j'ai rencontré 
beaucoup de m~nde de connaissai:i,ce. J'ai sui~i la c?ur à l_a 
chapelle, où j'ai entendu la musique aveç d1stracllon. Vi­
site après la messe à Mme la duchesse d'Angoulême et à 
Monsieur . . J'ai été mieux accueilli de ce prince. 

28 octob1:e. - Lé soir, visite à Mme la duchesse d'Orléans 
et à _ Mme de Staël, avec qui j'ai causé longtemps sur notre 
situation. Elle est à la tête des libéraux et se rapproche du 
ministère. J'ai vu là le µiilord anglais qui a conduit Bonaparte 
à Sainte-Hëlène, et qui est resté huit mois dans cette île. 
Bonaparte paraît conten~ ·de son h"abitation, dans un site et 
un climat que le ·µ1ilord vante be.aucoup. Ce trop fameux per­
sonnage est occupé à écrire les Mémoires de sa vie. Il travaille 
dans son cabinet en robe de chambre, toute ln matinée, jus­
qu'à trois heures. Il y a une grande inégalité dans son humeur. 

* Paris,. 30 octob1·e. - Je suis sorti pour aller joindre 
M. Royer-Collard, et me rendre avec lui à l'examen des élèves 
de l'Ecole normale (classe de philosophie). Le programme 
roulait sur les fondements de la logique, sur les différentes 
espèces d'idées, l'attention, le jugement, le raisonnement, les 
S!gnes: cela m'a réveillé. J'11i examiné trois ·élèves et j'ai fait, 
avec assez de facilité d'élocution, quelques observations im­
portantes. En sortant de cet examen, avec M. Royer-Collard, 

. nous· réfléchissons l'un et l'autre qu'on n'·est heureux que 
. lorsque l'on peut s'éloigner du monde politique et habiter le 

· monde intellectuel : ce n'est que là qu'il y a du calme et de 
Ja satisfaction d'esprit. 

J'ai été faire visite à mon ami Ampère, malade; j'ai discuté 
avec lui sur le passage de la conscience de notre activité, qui 
no'Us donne l'a première idée d'une cause productive, effi­
ciente, à la croyance des causes extérieures. J 'ai pensé, autre­
fois, qu'il suffisait d'éprouver une impression passive, dont le 
moi avait d'abord été cause, pour rapporter imméaiatement 
cette impr~ssion passive à une cause étrangère. J'y vois · au­
jourd'hui plus de difficultés; et je trouve, entre le sentiment 
individuel et de la causalité du moi, et la croyance ou notion 
nécessaire universelle de cause, un abîme qui ne peut être 

.,.,.,,.. 
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franchi avec le seul secours de l'analyse, et par l'analogie ou 
l'induction, comme je le disais. 

De celle conception : 11Je ne suis pas cause de telle modi6-
tion passive ", à celle-ci : "Il y a nécessairement une cause 
de tout i:e qui se fait sans moi", i) n'y a pas de passage pos­
sible par le ra isonnement. On peut dire seulement qu 'il est 

· naturel que nous percevions, ou que nous concevions les 
choses qui ne dépendent pas du moi, à la manière dont nous 
existons, et sous la forme ou l'idée qui constitue notre exis­
tence individuelle. Nou·s n'existons à titre de moi, ou de per- · 
sonne individuelle, qu'en qualité de cause; il est donc naturel 
que nous ne puissions rien concevoir, ou réal iser hors de nous, 
qu'au même titre. • Je •voudrais bien savoir, dit Leibnitz, 
comment nous pourrions concevoir qu'il y a des êtres. • 
J'étends ce pr"incipe, et j e demande comment nous pourrions 
ne pas concevoir qu 'il y a des causes, ou une seule cause par­
tout, lorsque nous n'existons que comme cause. 

·* 31 octobre. - J'ai eu dans la matinée mes tracasseries ordi­
naires . Toute mon. étude et mori application, c'est de me 
maintenir calme inlérieuremcnL, au milieu des agitations et 
diversions extérieures. Celte étude en vaut bien une autre, et 
lorsque j e parviens à me -maintenir dans l'état où je dois ê:tre , 
malr;ré les souffrances intérieures, les contrariétés et les 
ennuis du dehors, j e ne crois pas avoir perdu mon temps . Il 
ne faut pas, en effet, croire que le seul el le meilleur emploi 
du. tem ps co nsiste dans un travail d'esprit réglé, soutenu et 
tranquill e. Toutes les fois que nous agissons bien, conformé­
ment à no tre situa tion actuelle donnée, nous faisons un bon 
usage de la vie. 

N O V EUBRE 

4 11011embre. - Jour de séance royale pour l'anniversaire 
de la session de 1816. J'ai été dès le matin tourmenté par 
l'affluence des curieux qui venaient réclamer ma complai­
sance. Je me fais toujours des affaires des désirs de tout 1~ 
monde. Cela m'embar_rasse, m'inquiète el m'empêche de Y\\ 

guer aux véritables devoirs. 
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4·novembi·e. - J'ai été en . cérémonie, avec l'habit de con­
seiller d'État, toute la ma'tinée dans le salon du roi, où je me 
suis entretenu ·assez familièrement avec les personnages de 
l'État ]es plus distingués. Le roi est arrivé avec les princes à · 
une heure et demie dans son salon . Il s'est entretenu avec 
quelques personnes avant d'entrer dans l'Assemblée, qui était 
très brillante. Le discours -d'ouverture m'a paru un peu faible. 
La méinoire a manqué uh instant au roi . 

24 novembre. - Conversation intéressante avec MM. Pas­
quier et Barante chez Mme de Vintimille. L'aventure de 
M. de Talleyrand occupe tous les esprits. Je n'ai su d'abord y 
voir rien qu'un événement de cour ordinaire, car je suis peu 
pénétrant dans ce genre d'affaires; mais, en entendant parler 
davantage, je vois dans M. de Talleyrand un chef de parti 
dangereux, dont la hardiesse toute nouvelle mérite une grande 
attention. Les propos qu'il a tenus, et qui ont motivé sa 
disgrace à la ·cour, ne sont pas les effets d'une simple lé1i­
reté d-'esprit, ni d'mi. emportement du moment. Il n'y a dans 
cet homme ni ~égèreté, ni passion . C'est le résultat d'un 
calcul réfléchi. J'ai diné chez le duc de Richelieu avec beau­
coup de monde .. Là, on ne parle pas tout haut, mais on cause 
à l'oreille de son voisin. 

• Les· grands génies voient, avant Lous les autres, le point 
de la possibilité, » élit le cardinal de Retz . Nous avons eu 
quelques hommes, qui ont pu voir, dans chaque parti de la 
Révolution, celui qui devait venir après, et s'y sont ménagé 
d'avance un point d'appui ou des moyens de direction . 

"25 novembre. -Je pense vaguement, àu coin de mon feu, 
à l'introduction de l'ouvrage de philosophie, que je veux faire 
imprimer avant de mourir au monde(!). 

Si je n'avais rien publié en philosophie-, je ne commence­
rais pas, à l'âge où jè suis, dans le temps où nous vivons, ·et 

· dans la situation particuliè_re o,i je me trouve; ca1· d 'abord je 
ne me suis jamais senti ap·pelé à faire de l'effet sur aucune 
espèce de théâtre. Je n'ai jamais aimé le bruit et l'éclat, à 
-cette époque _même de la vie où tout nqus entraine à éle'lldre 
notre existence et toutes nos relations; à plus forte raison 

(1) l)Essai sur les /011deme11ts de la psychologie. 
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dois-je êlre enélin à éviter aujourd'hui tout ce qui peut mettre 
mon nom dans une sorte <l'évidence, qui est opposée à mon 
instinct, à ma raison plus mûrie, et à toule mon expérience, 
qui m'a si bien démontré la profonde justesse de eel adage 
philosophique : Qui bene futuil bene virit. Mais un sc_rupule 
est venu s'emparer de moi. 

Il y a quinze ans environ que, séduit par les suffrages d'une 
société savante, et cédant aux instigations et aux conseils de 
c1uelques-uns de ses membres, qui avaient sur moi l'ascendant 
de l'age et de la renommée, je me décidai, après de longues 
hésitations, à faire imprimer un ouvrage sur l'habitude, cou­
ronné par la classe des .sciences morales et politiques de l'an­
cien Institut. Cet ouvrage était celui d'un jeune homme en qui 
l'imar:inalion prédomine sur la réflexion, qui n'a presque au­
cune idée des difficultés et des premières questions de la science 
qu'il aborde, qui ne se doute pas encore de ce que nous pou­
vons savoir et de ce que nous devons toujours ignorer dans la 
science de notre époque qui se fic à des explications hypothé­
tiques de faits inexplicables par leur nature, ou qui n'ont 
aucun rapport avec les choses imaginées pour les expliquer. 

En y pensant mieux on plus mûrement, j'ai exercé moi­
même sur celle production prématurée une censure sévère, et 
le sentiment pénible, l'espèce de r,mdeur que j'y rattache, 
comme à tout cc qui nous donne la preuve d 'une imperfec­
tion, m'a empêché de publier trois autres mémoires, couronnés 
depuis par des sociétés savantes, attendant toujours un degré 
de maturité et.de perfection de plus, dans un système d'idées 
dont je sentais encore tout l'incomplet. · 

Cependant le Lemps passe, la vie s'écoule et je suis arrivé à 
l'age où l'homme sent qu 'il n 'y a plus aucun accroissement, 
aucun progrès physique et intellectuel à espérer pour lui, où 
il doit se presser de tirer parti de ce qu' il a acquis , et qui va 
bientôt peul-êlre lui échapper par une suite de dé·croissements 
insensibles. Je ne veux pas commencer à mourir à moi, au 
monde intellectuel , sans avoir exposé le point de yue particu­
lier sous lequel j'ai saisi ce monde, et les découvertes que je 
crois y avoir faites, depuis la publication dé mon écrit sur 
l'habitude (1); je ne veux pas que cette œune imparfaite de ma 

(i) Le ltfémoi,·e su1· l'flabitllde, couronné en i80.2 par l'Institut. 
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jeunesse irréfléchie ;t ~résomptu~use_ p~r. ig~orancc,, reste 
comme le seul titre d apres lequel Je serais Juge trop defavo­
rablement par les vrais métaphysiciens qui me liront, et ce 
que je crains plus encore, trop goûté par de jeunes adeptes, 
qui pourraient s'égarer, après moi, dans une voie dont j'ai 
reconnu plus tard le danger et les prestiges. Il est de mon de­
voir rigoureux de signaler les écueils contre lesquels je suis 
venu me heurter, et de montrer la roule plus sû1·e qui m'en a 
écarté. 

Tel est l'objet de celle publication nouvelle . Je l'entre­
prends, dans un temps qu'on peut croire défavorable, si l'on 
a égard aux intérêts de l'amour-propre et au désir de la célé­
brité, puisque tous les esprits sont occupés ailleurs : la poli- · 
tique absorbe tout. _ . 

· Mais nous touchons, ce me semble, à une époque de la 
société où, après avoir été si fortement attirés au dehors et 
captivés par une suite d'évén·ements si extraordinaires, les 
hommes fatigués de sentir se trouveront plus disposés à ren­
trer en ·eux-mêmes, et à y chercher le repos et ces consolâ­
tions qu'on ne trouve que dans l'intimité · de la conscience. 
S'il y a un besoin moral dont la nécessité doive être sentie 
aujourd'hui, c'est celui du désintéressement dans les senti­
ments et les opinions. Or, c'est dans les études ou les médita­
tions philosophiques, et dans les habitudes qui s'y rattachent, 
qu'on trouve le parfait désintéressement d'opinions, et on ne 
le trouve que là. 

C'est en nous-mêmes qu'il faut descendre, c'est dans l' inti­
mité de la conscience qu'il faut habiter, pour jouir de la 
vérité et atteindre la réalité de toutes choses. Les physiciens 
sont comme des conqué•rants q~,i vont toujours en avant dans 
la nature extérieure, sans que rien puisse les arrêter, èn1 les 
ramener en arrière. La disposition qui nous ramène· à nous­
mêmes et nous fixe sur un petit nombre d'idées ou de senti­
ments intérieurs,-est plus timide, plus hum pie et par là même 

-plus mm·ale. Par l'acte seul de la réflexion, par l'effort que 
fait l'homme qui s'arrache au monde extérieur pour s'étudier 
et se connaître, il se dispose à recevoir et à saisir le vrai, et se 
désintéresse pour tour ce qui ne porte pas ce ·caractère. Quel 
autre motif que le be~oin de connaître le vrai pourrait l'en­
gager à s'enfoncer dans les souterrains de l'âme? C est là que 

- -----
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tous les intér~ts extérieurs l'abandonnent; c'est là le champ 
propre et unique où sa moralité se développe. Jamais la 
société n'eut un plus grand besoin d'encourager ces études 
qui ramènent l'homme à lui-même. ' 

• 26 11ove111bre. - J'apprends, avec un grand saisissement 
de cœur, la nouve~le de la mort de mon neveu (1). 

J'éprouve, dans cette occasion, que la vie d'un homme 
d'affaires et de société éloigne toutes les impressions ou émo­
tions fortes et durables, en ce qu'elle distrait l'attention, 
l'empêche de se fixer sur les objets capables d'exciter ces 
émotions ; en sorte que la sensibilité parait nulle ou altérée, 
lorsqu 'elle n'est que distraite, faute d'attention ou d'applica­
tion aux objets qui pourraient l'exercer ou la développer. 
C'est là une preuve bien manifeste que les sentiments de 
l'âme ne sont que des résultats médiats de son activité. Il 
dépend de nous, non pas de nous modifiec immédiatement 
d'une manière agréable ou désagréable, mais de donner notre 
a ttention aux idées ou objets capables de nous modifier ainsi . 
Le sentiment naît à la suite des actes d'attention (si d'ailleurs 
l'urn e est disposée à éprouver ce sentiment) et non autre­
ment. D'où il suit que l'exerdce des facultés actives de 
l'e~prit se lie à notre morali ié, et que l'une est inséparable de 
l'autre. One vie de dissipation el de distractions, même inno­
centes, peul être considérée comme immorale, en ce qu'elle 
étouffe les sentiments moraux el les empêche de naitre. 

28 novembre. - Soirée animée par la nouvelle d'une scène 
violente qui s'est passée à la Chambre des députés . Quand 
tout es t tranquille et calme, il semble que mes facultés s'en­
gourdi ssent ; il faut du mouvement, des événements extraor­
dinaires pour les mettre en jeu . 

Aussi, lors même que ces événements sont fàcheux pour la 
ch O$C publique et pour moi-même, je les reçois avec une sorte 
de plaisi r, comme me faisant vivre davantage, et mettant en 
j eu mon imagination. Disposition fâcheuse et peu morale, en 
ce qu 'elle tient à l'instinct animal. 

(1) Prosper de Biran. Voir plu, haut, ô. la date du 16 anil 1815. 
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30 novemln·e. - .J'ai pensé, en m'éveillant, que ce jour 
était celui de ma naissance (1). J'alteins aujourd'hui l'âge de 
cinquante ans. J'entre dans la vieillesse, et je conserve en­
core beaucoup de goûts et de dispositions du jeune âge; j'en 
ai souvent la légèreté, le défaut de tenue et de suite . Je sens 
chaque jour que tout point d'appui exlérieur m'échappe. Je 
ne puis trouver cel appui dans. aucun objet hors de moi; je 
n'ai plus com,me autrefois ce· grand désir de plaire, d'être 
aimé, parce que je suis averti, par des comparaisons conli­
nuelles, autant que pa.r mon sens intime, que j'ai perdu tout 
ce qui attirait vers moi, tout ce qui me .donnait des avantages 
dans le monde. 

Je ne sais si je retrouverai encore ce point d'appui en moi­
même, où je me complaisais autrefois à rentrer. Je ne sais si 
l'on n'est pas plus disposé à se chercher el à .se trouver avec 
plaisir-dans l'âge de la force et de la plénitude de la vie que 
dans celui anquel je suis parvenu . Des. affections douces, . un 
sentiment heureux de l'existence nous attirent en rrous-méme 
et font que nous sentons moins le . basoin d'en sortir. Des 
affections tristes, un sentiment pénible de l'existel)ce, nous 
éloignent de nous el nous font sentir le besoin des distractions 
.mêmes ou des diversions extérieures. ]\fais le mal, qui nous 
tourmente, s'accroît par ces distractions mê~es, et l'on 
souffre doublement, par le dégoût des choses du dehors, ou 
d'un monde qui nous repousse, et par le mécontentement ou 
le v!de que l'on retrouve_ en soi, quand on est forcé d'y re­
vemr. 

Voilà. des faits d'e~périence intérieure, que je constate 
cliaque JOUr et dont Je me rends un compte réfléchi. Ils 
m'excitent à chercher dans le fond de mon être et dans l'idée 
de Dieu, qui_ s'y trouve, ce point d'appui qu'il est impossible 
de trouver ailleurs, afin de donner à mon existence le but qni 
lui manque tout à fait. 

.(1) L'auteur était né le 29 novemlire, ainsi que son acte de naissance en 
fait foi, et non le 30. 

FIN DU TOME PREMIER 
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