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I

COMMENT PUBLIER LE &« JOURNAL INTIME »?

Le Journal intime de Maine de Biran forme un ensemble
de plus de treize cents pages. Il est constitué par des cahiers
de souvenirs, des agendas de poche, un grand nombre de
petits feuillets, réunis ensemble, et méme de simples feuilles
volantes, sans date.

Il s’étend de 'année 1792 & T'année 1824, mais d’impor-
tants fragments font défaut. C'est ainsi que rien de ce qui a

pu étre éerit, entre les années 1797 et 1813, ne nous est par- .

venu, a I'exception d’une douzaine de pages, datées de 1811.
On peut supposer, il est vrai, que, durant cette période, ou
le philosophe compose ses principaux travaux et occupe des
fonctions publiques absorbantes, il n’a pas eu le temps — ou
s'est moins soucié —- de faire I'analyse minutiease de ses
états d’ame quotidiens.

L'ouvrage, que nous présentons au grand public lettré, se
compose de deux parties, fondues ensemble et réunies sous
le titre générique : Journal intime de Maine de Biran. De ces
deux parties 'une — la plus importante — est encore
inédite, 'autre est empruntée, pour une bonne part, au
volume, depuis longtemps épuisé, d’Ernest Naville : Maine de
Biran, sa vie et ses pensées (1).

(1) Ernest Naviuie, Maine de Biran, sa vie et ses pensées, in-16, Geadve,
1851 ; Paris, Didier, éditeur (1857 et 187%). — Plusieurs fragments du Pre-
~mier Journal intime (1792-1793), dont nous avions depuis vingt ans la copie,
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La partie inédite du Journal intime, qui con.stituc le prin-
cipal intérét de cet ouvrage, est la reproduction des manau-
scrits que le regretté Ernest Naville, de Genéve, d'une part,
et l’arriére-pclite-ﬁlle du philosophe de Bergerac, Mlle Sav{
Maine de Biran, d’autre part, ont mis & notre disposition,
plusieurs années durant, avec une affabilité inlassable, en
nous laissant 'entiére latitude d’en faire l'usage que nous
jugerions le meilleur pour la plus grande gloire de leur « cher
philosopkie ».

A T'exception d'un certain nombre d’inéduts, offerts gracieu-
sement par feu Ernest Naville, soit & M. Alexis Bertrand,
I’éminent biraniste; professeur de philosophie a I'Université
de Lyon, soit tout spécialement & celui qui écrit ces lignes,
tous les manuscrits connus des ouvrages de Maine de Biran
ont été légués, en ces vingt derniéres années, tant par Ernest
Naville que par Mlle Savy de Biran, a la Bibliothéque de
P'Institutde France, ou les érudits peuventles consulter aloisir.

Nous croyons savoir toutefois que M. Adrien Naville, pro-
fesseur a I'Université de Genéve, a conservé « provisoire-
ment » par devers lui une importante partie du manuscrit du
Journal intime, mais, grace a l'extréme graciecuselé 3 notre
égard de son vénéré pére, I'ex-pasteur Ernest Naville, nous
en possédons la copie exactle. Parmi les inédits biraniens, qui
sont notre propriété personnelle, nous ne reproduisons ici que
ceux qui nous ont paru faire parlie intégrante du Journal in-
time. Ges explications bibliographiques données, quelle pensée
directrice nous a guidé dans la présentation dc cet ouvrage?

Il ne nous a pas convenu de reproduire sans discernement
tout ce que Maine de Biran a écrit dans son Journal intime. A

et qu'on lira plus loin (Années 1793-179%-1795), ont é1é publiés récemment
par M. Pierre Tisserand dans les OFuvres philosophiques de Maine de Bi-
ran, t. I, 1920, Alcan, éditeur. Le chanoine Mayjonade a pareillement pu-
blié — il y a une trentaine d’années — quelques courts fragments du Journal
intime de I'annce 1815 dans un volume, tiré pour la famille & un trés petit
nombre d’exemplaircs. Nous n'avons reproduit ici, parmi les éerits biraniens,
dé'jh édités par MM, Tisserand et Mayjonade, que ccux qui nous ont semblé
faire partie du Journal intime, ou qui sont d'une réelle utilité pour préciser
le point de départ de la pensée de Maine de Biran,
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d’autres nous laissons 1'usage de ces procédés «germaniqueso,
que la Sorbonne avait mis par trop en honneur avant la
Grande Guerre, ct qui sont déja, aujourd’hui, pas mal discré-
dités, n’en déplaisc @ MM. Lanson, Brunschvicg, Delacroix,
Tisserand, Lévy-Bruhl et autres érudits professeurs en Sor-
bonne. M. Léon Brunschvicg nous a donné une édition des
Pensées de Pascal, d’ott pas une phrase, pas une expression,
pas une note du manuscrit original n'est omise. Il convient
assurément d’avoir le culte de cet « effrayant génie », qu’est
Blaise Pascal, mais la superstition? Point. Qu’aurait dit Pascal,
s'il avait pu supposer qu’on se ferait un jour « des oracles de
toutes ses pensées, et des mystéres méme de ses obscurités »,
pour employer ses propres expressions?... Sans nul doute,
dans un mouvement d'irritation, aurait-il jeté au feu son
précicux manuscrit.

A plus forle raison la thése n'est-elle pas défendable, s'il
s'agit de Maine de Biran. Le philosophe a écrit son Journal,
sans songer & la postérité, pour épancher les sentiments de
son ame, débordante de vie intérieure, fixer les souvenirs les
plus intéressants de son existence, progresser par l'analyse
minuticuse de ses impressions journaliéres dans la connais-
sance de lui-méme.et de 'homme en général. A coté de
nombreuses pages ou l'originalité de la pensée, la finesse de
I'analyse psychologique, le naturel du style et la propriété
des expressions charment le lecteur, I'on rencontre certaines
autres pages ou le philosophe — fils de médecin et fondateur
d’une Société médicale — disserte sur le mauvais état de
son estomac et de ses bronches, s’apitoie longuement sur lui-
méme, indique 1'état atmosphérique de chaque jour, décrit
ses habituels défauts, prend pour la centiéme fois de bonnes °
résolutions, qu'il sait ne pouvoir tenir. Longueurs, redites,
négligences de style, détails intimes de famille, citations
d’auteurs divers, vastes discussions tantot d'ordre philoso-
phique, tantot d’ordre politique, si I'on voulait reproduire
tout ce que contient le Journal intime (dont cependant une
bonne partie manque et ne se retrouvera plus), ce sont plu-
sieurs volumes qu'il faudrait publier.
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Gest e vain qu'on a cherché, en haut lieu, c’est-a-dire en
Sorbonme, & nous attirer sur ce terrain. Nous 1'avons jugé

- par trop défavorable au grand philosophe périgourdin pour

céder aux instances qui nous ont été faites. G'est trahir un
auteur, estimons-nous, surtout quand il s'agit d"un Journal
intime, écrit au courant de la plume ct dans I'abandon des
sentiments du cceur, ou des impressions du moment, de livrer
4 I'indiscrétion et 4 la malignité du public tout ce qu'il ren-
ferme, sans en rien refrancher. Nous ne trakirons pas Maine

-de Biran, auquel nous sommes unis par les liens du sang,

et auquel nous sommes redevables de tant d’agréables
heures, passées dans la douceur ineffable des idées. Un cer-
tain choix présidera  la présentation de ce Journal intime, ct
ainsi nous n’attirerons point sur notre téte les anathémes que
Voltairc a fulminés d’avance contre ces « maudits édi-
tears (1) », qui impriment sans discernement tout ce qu’on
lear présente, et, corbeaux voraces, s'acharnent sur les morts,
comme {’envie sur les vivants (2).

Nous acceptons d’avance, et « d'un ceeur léger »n, les
reproches que I'on ne manquera pas de nous adresser pour le
mode dc faire adopté ici, hien persuadé, du reste, qu'un
mode de faire — tout contraire — n’aurait pas eu davantage
Theur de plaire & I'unanimité des critiques. Aussi bien, peu
nous chaut que 'éditeur du Journal intime de Maine de Biran
soit loué ou blamé, si cette publication atteint sen but, qui
est de faire mieux connaitre et estimer davantage un homme
que I'on peut, 3 bon droit, considérer comme la plus forte téte
pensante de la philosophie francaise au dix-neuvi¢me siecle.

(1) Voir les pages ineptes et ridicules que I'on a imprimées sous le titre : Le
Sottisier de Voltaire. g

(2) Nous sommes heureux de nous trouver ici en parfait accord de scatiment
avec le premicr éditeur du Journal intime. « 11 était nécessaire de choisir, dit
Eraest Naville. L’étendue des rédactions originales et les répétitions fréquentes
qu'elles renferment ne permettaient pas de les publier intégralement; les
dissFrlnlions politiques auraient rompu Funité d’intérét que ce recucil peut
oi:fr,r_ Ce qu'il fallait demander avant tout sux Cahiers de souvenirs de M. de
Blun., c’était Maine de Biran. lui-méme dans sa personnalit¢ vivante. » Maine
de Biran, sa vie et ses pensées, Avant-propos, vir.



AVANT-PROPOS v

II

L’OPPORTUNITE DE LA PUBLICATION
DU « JOURNAL INTIME »

Ernest Naville a publié, comme il a été dit plus haut, une
importante partie du Journal intime de Maine de Biran, sous
le titre : Maine de Biran, sa vie et ses pensées. La dernigre édi-
tion de cet ouvrage, qui date de 1874, est épuisée depuis
vingl-cing ans environ, et clle est devenue introuvable. Ne
convenait-il pas de redonner au grand public lettré un volume,
d’une psychologie pénétrante, et qui n'a rien perdn, avec le
{cmps, de som intérét?

En outre, les circonstances ne sont-elles pas favorables, a
notre époque ou tant d’esprits dans le désarroi cherchent un
aliment snbstantiel de leur vie morale, pour publier non plus
seulement le tiers environ du Journal intime, mais le Journal
intime dans son entier, du moins tel qu'il subsiste aujour-
d’hui? Nous savons en effet de source certaine que de nom-
breux fragments de cet ouvrage se sont égarés, dams les
années qui suivirent la mort de Maine de Biran, par suite de
la négligence incroyable de l'avocat Lainé et de Vietor
Cousin, qui avaient accepié de veiller sur I'héritage philoso-
phique de leur éminent ami, mais qui se laissérent détourner
de ce soin par les événements politiques auxquels ils étaient
mélés.

Depuis quelque quinze ans nous songeons a publier le
Journal intime de Maine de Biran. Mais, de divers coiés, a
diverses reprises, 'on nous a objecté que« des raisons respec-
tablesn s opposa:ent a celle pubhcahon Nous ne voulons pas
examiner si, derriére ces « raisons respectables v, mises en
avant pour nous détourner de réaliser notre dessein, et sur
lesquelles nous n'avons pu obtenir de renseignements préeis,
il n'y aurait pas d’autres raisons — d'un autre ordre — que
«celles qui nous ont été alléguées.

e en——
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Ce que.nous pouyons affirmer ici, c’est que l.e bon et vénéré
Ernest Naville, en mettant a notre disposition le Journal
intime inédit, en nous laissant toutes les facilités, durant nos
fréquents séjours & Gentve, de le transcrire, en nous adres-
sant a Paris, plus de dix mois durant, un grand nombre
d’écrits biraniens — fragments philosophiques ou fragments
du Journal intime — ne nous a jamais exprimé la moindre
réserve sur la publication des documents, mis si obligeam-
ment A notre disposition.

Ce n'est vraiment pas la peine de recommencer autour du
Journal intime de Maine de Biran le tamtam — plus ou moins

‘désintéressé — fait autour du Journal des Goncourt. Les

« raisons respectables », alléguées plus haut, n’existent plus,
a notre avis. Il nous est facile de justifier cetle assertion.

L’on trouve dans le Journal intime des années 1814 et 1815
une cinquantaine de pages, d'une violence inouie, contre
Napoléon. C'est ainsi que, durant la période dite des Cent-
Jours, Maine de Biran gémit de la mollesse de la nation a
secouer « le joug de I'usurpateur », accepte pleinément, pour
sa part, la distinction faite par les Alliés entre Bonaparte et la
France, appelle de tous ses veeux le rétablissement de I'an-
cienne dynastie et la chute du « tyran ». Quand Ernest
Naville publia en 1851, a Genéve, et en 1857, & Paris, une
bonne partie du Journal intime, Napoléon régnait en France,
et le fils du philosophe, Félix de Biran, s’était rallié¢ a I'Em-
pire. On devine aisément-en quelle situation délicate aurait
pu le mettre la publication’des diatribes enflammées, cerites
par son pére contre Napoléon I*. >

Dans le Journal intime de Maine de Biran, 'on rencontre
aussi des jugements sévéres sur certains personnages poli-
tiques du temps, des appréciations peu flatteuses sur la société
périgourdine d’alors, quelques détails de famille, d’ordre tout
a fait intime.

Apres cent ans écoulés il n'y a plus aucun inconvénient a
révéler les sentiments personnels de Maine de Biran envers
Fouch¢, Bonald ou Chateaubriand, a faire savoir qu'habitué
a fréquenter l'élite intellectuelle de Paris, le philosophe sc
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sentait « mourir d’ennui » dans certaines réunions provin-
ciales, voire méme dans le salon de sa belle-mére. Par contre,
il est certains détails intimes de famille, du reste sans impor-
tance, qu’il nous a semblé préférable de supprimer. Du mo-
ment que nous n'étions pas décidé & zout publier, a I'aveu-
glette et sans discernement, les « raisons respectables » , mises
en avant jusqu’ici pour ne pas livrer au public le Journal
intime, tombaient d’elles-mémes. Tout esprit vraiment impar-
tial ne saurait en juger autrement (1).

En publiant aujourd’hui le Journal intime, nous croyons
répondre a la confiance qu'avaient mise en nous Ernest
Naville et Mlle Marie Savy de Biran. Nous n’avons en vue que
la plus grande gloire de Maine de Biran et 'intérét supérieur,
que tout lecteur intelligent peut retirer d'un commerce assidu
avec un esprit d’une essence subtile et rare.

ITI

LES EDITEURS DE MAINE DE BIRAN. — REPONSE
A M. PIERRE TISSERAND.

Maine de Biran a eu jusqu'ici sept éditeurs : Victor Cousin,
Ernest Naville, le chanoine Mayjonade, Jules Gérard, Alexis
Bertrand, Pierre Tisserand et nous-méme.

Dans l'introduction a notre volumineux ouvrage sur Maine
de Biran (2), nous avons établi que Victor Cousin avait fait
« a la diable » I'édition des OFuvres philosophiques de Maine de
Biran, parue en 1841, et que par cette publication si défec-
tueuse il avait gravement desservi, dans le monde pensant,

(1) Dans un article de l'Amitie de France (février 1911), George Du-
mesnil, le regretté philosophe spiritualiste, qui, dans sa ferveur biranienne,
souhaitait vivement la publication du Journal intime, fait allusion 3 « cer-
taines raisons d'ordre respectable », qui ont fait excepter cette importante
pitce du don des manuscrits de Maine de Biran, fait par Ernest Naville &
I'Institut de France.

(2) MAINE DE -BIRAN, Essai de biographie hulouque et psychologique,
grand in-8°, 5%% pages.
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celui qu'il avait si justement nommé a le plus grand métaphy-
sicien aprés Malebranche ». Nous avons montré qu'Ernest
Naville, par contre, avait sauvé Maine de Biran de 'oubli et,
par son zéle admirable & nous restituer sa physionomie et ses
éerits, Iavait remis 4 sa place (qui est la premiére) parmi la
philosophie frangaise au dix-neuvieme siécle, si bien que les
noms de Maine de Biran et d’Erncst Naville restent désormais
inséparables.

Il nous plait aussi de rendre hommage au labeur patient et
sagace du chanoine Mayjonade qui, ayant, dés sa-jeusesse,
voué un culte admiratif & Maine de Biran, a vu ses recherches
couronnées de succes par la découverte dans la bibliotheque
du chateau de Grateloup d'importants inédits, nous a donné
de bonnes notices, en dépit de quelques imprécisions et
inexactitudes, sur son cher philosophe, et a publié avec soin
son intéressante Correspondance, qu'il a enrichie d’une foule
de notes trés précieuses.

Jules Gérard a fait paraitre, a la suite de sa these de doc-
torat sur Maine de Biran, la Discussion de Biran avec Royer-
Collard sur la Réalité d'un état purement affectif. De son coté,
le docte biraniste, Alexis Bertrand, a édité, en les faisant pré-
céder d’excellentes introductions, plusieurs Mémoires philo-
sophiques de Maine de Biran. Gelui qui écrit ces lignes a lui-
méme publié dans diverses Revues, avec une introduction et
des notes, la correspondance inédite de Maine de Biran avec
M. de Gérando (la Quinzaine, 16 octobre et 1= novembre
1907); les Lettres inédites de Maine de Biran & M. Lainé (le
Correspondant, 10 aott 1913), plusieurs fragments inédits du
Journal intime (Revue hebdomadaire, 1925 ; Revue universelle,
1926), enfin divers fragments philosophiques inédits (cf.
Maine de Biran et sa place dans la philosophie moderne, in-8°,
1903), mémoire déposé aux Archives de I'Institut de France ct
ayant obtenu le prix Bordin).

Ce serait prématuré de porter un jugement sur le dernier
féditeur de Maine de Biran, M. Pierre Tisserand, qui, sur les
instances du regretté M. Delbos, a été chargé par I'Académic
des Sglences morales de la publication compléte des OEuvres

i
!i
{
]
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philosophiques de Maine de Biran. Les premiers volumes,
déja parus, suffisent 4 nous montrer que Biran est entre les
mains d'un éditeur consciencieux et apte 4 le comprendre.
Dans plusieurs de ses introductions, M. Tisserand a eu la
délicate attention de nous nommer. Voici notre réponse.

Tout d'abord M. Tisserand se plaint — et avec un peu
d’amertume — que notre gracieuselé n'ait pas été jusqu'a
remettre en ses mains les manuscrits biraniens — encore

inédits — sur lexistence de I'Etre supréme et sur Pathéisme,
qui sont notre propriété personnelle, et qu'il aurait désiré
publier lui-méme.

Si M. Tisserand, au lieu d'user de veics détournées, était
venu en personne nous demander la communication des ma-
nuscrits susdits, probablement sa requéte eut-elle été agréée.
Au surplus, nous publions aux premiéres pages de ce recueil
les manuscrits qui excitaient la 1égitime convoitise de 3. Tis-
serand. Qu'importe, pour la gloire de Maine de Biran, que ces
inédits aient tel ou tel comme éditeur?

£n second lieu, M. Tisserand déclare que « les circons-
tances extraordinaires », dans lesquelles M. de La Valette-
Monbrun fait mourir la premiére femme de Maine de Biran,
sont réduites @ ncéant par la découverte et la publication
récente du procés-verbal établi par le médecin, qui ave’
donné ses soins & Mme de Biran.

Voici le lecteur vraiment bien informé! M. Tisserand ne se
mel pas en peine de lui faire comnaitre, pas méme gresso
modo, les « circonstances extraordinaires » auxquelles il fait
allusion. Pour contester la vérité de notre récit, il s'appuie
sur un procgs-verbal dont il ne cite pas une ligne, et il omet
de nous.dire que ce document est inachevé, n'est pas daté,
n'est pas signé. Désireux d’étre indulgent envers le dernier
éditeur de Maine de Biran, nous ne voulons pas appréeier
ces nouveaux procédés criliques. Tout au plus, nous permet-
trons-nous de rappeler au docte professeur que tout philo-
sophe, digne de ce beau nom, n'affirme rien qu'il ne prouve :
Sapiens nil affirmat quad non proLct

Le chanoine Mayjonade, qui a publi¢ la piéce en quemon

Ahl e
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en téte d'un volume de Lettres inédites de Maine de Biran
(tait-ce bien la sa place?) a Icconnu,Rpourssa Pa“l3 avec la
parfaite loyauté qui lui est coutumiére, que le procés-verbal
de la maladie de Mme de Biran perd beaucoup de sa valeur,
du fait qu'il ne porte ni date ni signature. Nous regrcllons de
ne pas trouver sous la plume de M. Pierre Tisserand une
observation analogue.

Pour I'instruction du lecteur, bornons-nous  rappeler suc-
cinctement les faits que le dernier éditeur de Maine de Biran
a passés pudiquement sous silence. 1ls ne sauraient entacher
en rien la mémoire de Maine de Biran, ce grand honnéte
homme, d'une si parfaite délicatesse de conscience.

Maine de Biran avait épousé a Périgueux, le 21 sep-
tembre 1795, sa cousine, Louise Fournier du Fardeil, créole
d'origine, qui avait été déjd unie en premitres noces
M. de Cluzeau. Au début de ’année 1792, alors que la tour-
mente révolutionnaire sévissait déja sur presque tout le terri-
toire, M. du Gluzeau, inquiet pour sa personne et ses biens,
passa en Allemagne. Prés de quatre années s’étant écoulées
sans qu'aucun membre de sa famille n’cait regu de ses nou-
velles, le bruit se répandit qu’il était mort & I’étranger. Sa
femme, qui éprouvait un vif attrait pour Maine de Biran, lc
jeune et brillant administrateur de la Lordogne, sur lequel
tout Périgueux avait les yeux, se laissa persuader-sans trop dec
peine (I'esprit est si vite la dupe du ceeur!) que son mari était
décédé, si bien qu'aprés quelques hésitations, se croyant
libre, elle donna son acquiescement a celte nouvelle union.
De son premier mariage avec M. du Cluzeau elle avait cu
deux enfants, Jules et Alexis; elle en eut trois de son union
avec Maine de Biran, Félix, Eliza et Adine.

Nous savons par le Journal intime du philosophe quelle fut
la douceur, huit années durant, de sa vie conjugale. Idylle
que la Fatalit¢ jalouse ne tarda pas a convertir en dranre!
M. du Cluzeau revint un beau jour, sans crier gare, a Péri-
gueux, aprés un exil de onze années (1803), et, comme un
cerlain “?}“bm d’émigrés, trouva sa place prise. Le saisisse-
ment quéprouva Mme de Biran, en revoyant.celui qu'elle

Y



AVANT-PROPOS XI

croyait mort, fut tel qu’elle perdit tout d’abord connaissance.
Quand elle eut repris ses sens, on décida de la transporter
dans le manoir solitaire et si paisible de Grateloup, prés
Bergerac; mais sa santé, déja précédemment ébranlée, ne put
supporter le tragique de la situation qui était la sienne, et de
fréquentes crises de délire venant affecter son organe céré-
bral, peu de temps aprés la funeste rencontre avec son pre-
mier époux, elle expirait.

Tel est, en substance, le récit que nous avions fait dans
Pun de nos précédents ouvrages, de la mort de la premiére
femme de Maine de Biran. M. Pierre Tisserand fait trop
d’honneur a notre esprit inventif en insinuant que cette his-
toire est le fruit de notre imagination, vu son apparence
romanesque. Comme si le tragique quotidien n’est pas d’une
richesse dramatique sans égale et bien supérieure a tout ce
que peuvent inventer les romanciers! Nous avons déja dit,
dans une note de notre ouvrage, (ue nous avons reconstitué
les circonstances de la mort de Mme de Biran a l'aide de tra-
ditions orales, puisées aux meilleures sources, quelques-unes
a Bergerac et dans le voisinage du chiteau de Grateloup. cer-
taines dans la parenté méme de Maine de Biran.

L’on trouve aussi, tant dans la Bibliothéque de la ville de
Périgueux que dans la Bibliothéque du chateau de Castang,
pres Bergerac, des notes, a I'appui de notre assertion, qui
¢manent, les premiéres, du savant bibliothécaire Lapeyre, si
renseigné sur tout ce qui concernait le Périgord, les secondes,
du médecin Delpit, I'ami intime de Maine de Biran.

On pourrait encore tirer argument de la douleur sans
bornes du philosophe qui, atterré par cette catastrophe, fut,
six mois durant, atteint d'une maladie grave, connut le déses-
poir et se laissa méme aller a des idées de suicide, comme en
témoignent ses lettres a ses amis.

Faisons enfin observer que le procés-verbal du médecin,
tout en émettant I'’hypothése que le décés inopiné de
Mme de Biran est dia a des complications rhumatismales,
signale les désordres cérébraux dont — sur la fin — fut
affectéc la malade. Ainsi les deux hypotheses, envisagées

|
!
|
|
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pour expliquer la mort de Mme de Biran, ne semblent pas
contradictoires. Mais citons les textes, qui parlent assez clai-
rement : « Les renseignements que je pus recueillir, écrit le
médecin, sur les causes d’'une mort si prompte, ne m’indi-
quérent qu'un changement subit de l'affection morbifique,
qui avait pore€ son impression sur le cerveau et en méme
temps anéanti les fonctions nerveuses (1). » Plus loin le mé-
decin parle & nouveau « des symptomes qui annongaient une
affection de forgane cérébral, et qui, en trés peu de temps, mi-
rent fin aux jours de Mme Maine » (2).

Les choses étant telles, nous maintenons nos affirmations
précédentes. Quand M. Tisserand aura pris la peine de les
discuter et de nous en démontrer le mal fondé, nous nous
empresserons de renoncer A une opinion qui, jusque-1a, nous
parait suffisamment fondée pour pouvoir étre admise par
tout esprit réfléchi et vraiment impartial. Nous ne voulons
pas rechercher ici quels motifs ont pu pousser M. Tisserand a
quitter le terrain philosophique et a faire une digression —
qui ne s'imposait guére — pour contester la vérité de notre
récit. Nous permettra-t-il de lui susurrer & Ioreifle le vieil
adage : Amicus Plato, Amicus Aristoteles, sed magis amica
veritas P :

Nous ne voulons pas donner plus d’importance qu’il ne
convient au reproche adressé ici a M. Tisserand. L’insuffi-
sanee notoire de sa critique sur le point signalé plus haut ne
saurait nous empécher de reconnaitre la réelle valeur des
diverses introductions qu’il a éerites en téte de plusicurs
volumes de son édition biranienne. Elles se lisent avec autant
de plaisir que de profit, et elles aideront beaucoup le lecteur
instruit, mais non philosophe, a entrer dans la compréhen-
sion, parfois un peu ardue, de la pensée biranienne. Tous les
biranistes restent reconnaissants a M. Pierre Tisserand du
zéle laborieux qu'il a déployé a nous rendre le texte philoso-

(1) Ch. Mavioxane, Nouvelles lettres inédites de Maine de Biran, p- 12,

?emn)(‘mn’ 1924, (C'est nous qui avons souligné certaines expressions significa-
1ves.

@) Ibid.
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phique de Maine de Biran, maintes fois altéré par les pre-
miers éditeurs et ‘trées difficile a reconstituer par suite du
désordre des manuscrits, d'une foule de ratures et du carac-
tere, souvent presque illisible, de I'écriture.

Ce n’est pas ici le lieu d’apprécier dans le détail les juge-
ments portés par M. Tisserand sur la philosophie de Maine de
Biran. D’une fagon générale, ils nous semblent empreints de
justesse.

Nous aurions souhaité, toutefois, que I'importance du
Mémotire sur lhabitude fut plus fortement soulignée. A notre
humble avis, le Traité sur {influence de Uhabitude, qui fut
publié, quelques mois aprés le Génie du christianisme, au
cours de I'année 1803, a été, a cette époque du Consulat,
pour la philosophie ce qu'a été I'ouvrage de Chateaubriand
pour la littérature. Ces deux volumes ont la valeur d'un
manifeste, et ils apportent & la pensée frangaise un véritable
renouveau.

Pareillement, nous regrettons que M. Tisserand n’ait pas
mis plus nettement en lumiére cette causalité interne du moi,
qui est le pvot de la philosophie biranienne. Selon le philo-
sophe de Bergerac, l'effort soit attentionnel ou mental, soit
musculaire, agissant comme un levier sur notre ame, la sou-
leve par sa force propre et, au moyen d'un fiat énergique, fait
jaillir le moi des profondeurs de 'inconscient. Le principe de
causalité qui nous apparait en méme temps que le premier
effort voulu, nous conduit, comme par gradation, du moi a
I'ame, et de I'ame & Dieu. Il y a ainsi deux poles de Ia science
humaine : « la personne-moi d’ou tout part, la personne-Dieu
ou tout aboutit ». C'est cette conception, aussi riche que
clairvoyante, du principe de causalité, — conception égale-
ment distante de I'idéalisme et du panthéisme, si contraire au
dégradant matérialiste, si propre a étayer toute philosophie
soucieuse de défendre les droits de la liberté morale et d’éta-
blir la nécessité d'un Absolu divin, c'est ce réelisme spiritua-
Liste, suivant I’heureuse expression de Ravaisson, qui cons-
titue sans contredit la principale originalité de Maine de
Biran.
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Ce sera l'éternel honneur du philosophe périgourdin
d’avoir, en restaurant la Personne humaine, foulée aux pieds
par le phénoménisme sensualiste du dix-huitieme siécle,
sauvé du méme coup le meilleur de la pensée francaise. Tout
comme Pascal, ce grand maitre du bien penser, encore qu’a
un degré moindre, Maine de Biran mérite ’hommage de tous

- les Amis de I'Intelligence:
A. DE LA VALETTE MONBRUN.

NOTE BIBLIOGRAPHIQUE

On sait combien une bonne bibliographie est un précieux
instrument de travail. Pour étre utile aux biranistes, nous
leur indiquons qu'ils trouveront une bibliographie détaillée,
tant des ouvrages de Maine de Biran que des manuscrits du
philosophe, non encore imprimés, et des principaux ouvrages
sur Maine de Biran, publiés en France et a I'étranger, dans
les deux volumes : Maine de Biran, Essai de biographie histo-
rique et psychologique (grand in-8°, p. 531-536) (1) et Maine de
Biran, critique et disciple de Pascal (in-8°, Alcan, éditeur,
Paris, 1914) (2), par A. de Lavalette Monbrun, docteur és
lettres. Ces deux bibliographies, datant d’une douzaine
d’années, il y aurait licu d'y faire quelques additions.

Nous tenons a signaler spécialement ici I'édition des,
OEuvres philosophiques de Maine de Biran, cntreprise sous
les auspices de I'’Académie des Sciences morales par M. Pierre
Tisserand,. et dont cinq volumes, sur douze a paraitre,
ont déja été publiés (Alcan, éditeur) (3).

(1) En dépot & I'Office central de libraivie et de bibliographie, 76 bis, rue
des Saints-Péres, Paris, VI,

(@) Ibid.

(3) Nous savons de bonne source que plusieurs théses de doctorat, concer-
nant Maine de Biran, sont cn préparation. L'une, dont Mlle Genevi¢ve Bar-
billion est I'auteur, traite de l’Idée de Dieuw dans Maine de Biran; I'autre,
écrite par Mlle N..., a pour objet les Idées morales de Maine de Biran. Le

trés docte professeur de philosophie & 1'Université de Grenoble, M, Jacques

Chevalier, prépare aussi un Maine de Biran pour la collection des Maitres de
la pensée frangaise. On trouvera sans nulle doute dans ces savants ouvrages

les renseignements bibliographiques, qui ne nous paraissent pas de mise dans
le présent volume,
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NOTE BIOGRAPHIQUE

On voudra bien nous excuser de renvoyer le lecteur, dési-
reux de connaitre la biographie ou le curriculum vite de
Maine de Biran, & notre ouvrage : Essai de biographie histo-
rique et psychologique, in-8° (Fontemoing, éditeur, 1914).

Il nous suffira sans doute de rappeler ici que Maine de
Biran est né & Bergerac, sur les bords riants de la Dordogne,
le 29 novembre 1766, qu'il résidait tour a tour a Périgueux, a
Bergerac, & Paris ct de préférence dans le vieux manoir fami-
lial de Gratcloup en Périgord, qu'il jouissait d'une haute
réputation dans les milicux intellectuels de la capitale. S'il
s’adonna avec amour, toute sa vie, a la philosophie, Biran se
consacra, loute sa vie aussi, par devoir, a la politique ou 2
la défense de la chose publique. Il fut successivement admi-
nistrateur de la Dordogne sous le Directoire (1795) et député
du Conseil des Cing-Cents (1797), conseiller de préfecture
de la Dordogne, puis sous-préfet de Bergerac sous I'Empire
(1806-1812), député au Corps législatif (1812-1813), enfin
député sous la Restauration, I'année 1817 exceptée, jusqu'a
sa mort, survenue le 20 juillet 1824, a Paris.

Les obséques du philosophe eurent lieu en I'église Saint-
Thomas d’Aquin, sa paroisse. On conte que, devant son cer-
cueil, en présence de ses amis éplorés, Ampére, Lainé, de
Gérando, Guizot, Victor Cousin, Molé, Stapffer, Guvier, etc.,
tous hommes d’esprit éminent, Royer-Collard laissa grave-
ment tomber ces mots : « G’était notre maitre a tous! »

Belle oraison funébre dans son éloquente concision!







INTRODUCTION

MAINE DE BIRAN

D*APRES SON ®« JOURNAL INTIME v

Le Journal intime de Maine de Biran est, au jugement de
quelques bons esprits, le plus remarquable de ses ouvrages.
Sainte-Beuve, qui n'en a connu qu’un tiers & peine, par le
volume d’Ernest Naville : Maine de Biran, sa vie et ses pensécs,
lui a consacré une de ses meillcures Causeries du Lun<i, ou
il nous déclare que c'est un livre « & mettre dans une biblio-
theque intérieure, & coté et a la suite des Pensées de Pascal,
des Lettres spirituelles de ¥énclon, de I'Homme de désir de
Saint-Martin et de quelques autres élixirs de I'dme ».

Pour qui saura en dégager tout le sens, le Journal intime
dépasse de beaucoup les limites d’une simple monographie.
C’est plus et mieux que Ihistoire d’une individualité, trés
riche sans contredit et fort caractéristique a beaucoup
d’égards; c'est méme plus et mieux que lhistoire d’une
génération, tellement bouleversée par les violentes commo-
tions politiques, dont elle a eu a patir, qu'elle porte en son
sein ce mal secret, qu'on a appelé « le mal du siécle » ; c’est
I'histoire de I'ame humaine, ballottée par l'incertitude,
assoiffée de bonheur, tourmentée d’'un immense besoin de
-croire et de s’appuyer sur ce qui ne passe pas, et qui, A tra-
vers les vicissitudes de chaque jour, poursuit, avec des altre-
natives de force et de faiblesse, de joie et de découragement,

xvit
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sa marche incessante a la recherche de son bien et de son
repos, A la recherche du Dieu perdu.

Maine de Biran, comme on I'a noté justement, est un
exemple pris sur le vif de cet Itinerarium mentis ad Deum,
dont Newman, Gratxy et, avant cux, saint Bonaventure, ont
tent¢ de nous présenter la formule. Trente ans durant,
il cherche la vérité, et il la cherche, en gémissant, comme le
recommande Pascal. Dans son ame, sceur de la nétre, nous
nous reconnaissons, ct c’est pour cela que certaines de ses
plaintes retentissent dans notre cceur et nous ¢meuvent
encore aujourd’hui jusqu’au tréfonds, celle-ci, par exemple,
déchirante comme un sanglot, — qui revient si souvent sous
sa plume : ¥ a-t-il un point d’appui, et ot est-il?

L'intérét qu’offre le Journal intime de Mainc de Biran est a
la fois d’ordre psychologique, d'ordre historique, d’ordre
philosophique et d’ordre religieux. Nous réservons le déve-
loppement de cette derniére idée pour I'Introduction au tome
second du Journal intime, vu que c’est seulement dans les
sepl derniéres années de sa vie (1817-1824), que le probleme
religicux passe dans l'esprit de Maine de Biran au premier
plan, et que le moi divin se substitue au mo: humain comme
point central de sa philosophie.

On ne saurait contester l'intérét que présente la psycho-
logie d'un psychologue, aussi délié, aussi personnel, que
Maine de Biran. Si, de tous les théatres, I'Ame humaine est
le seul ou se jouent des drames, dont I'intérét captive tou-
jours, le Journal intime ne manquera jamais de lecteurs.

Dans son dernier ouvrage, les Nouveauz Essais d’anthropo-
logie, Maine de Biran a écrit : « Il y a bien longtemps que je
m'occupe d'études sur I’homme, ou plutét de ma propre
étude; et, 3 la fin d'une vie avancée, je puis dire avec vérité
qu'aucun homme ne s’est vu ou ne s’est regardé passer comme
mol. »
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Se regarder passer, telle fut, sa vie durant, l’occ?pation
préférée du philosophe. Dés I'enfance, tout étonné de se
sentir exister, il était déja porté 2 « se regarder en dedatfs ",
pour savoir comment il pouvait vivre, et ce qui caractérisait
son moi. Il y a des hommes, dit-on, qui naissent poetes;:
Biran, lui, était né psychologue. S’analyser, s'appliquer &
noter chaque jour les impressions qu'il avait ressenties et les
découvertes psychologiques qu’il avait faites en s'étudiant
lui-méme, était comme un besoin de sa nature. Besoin si vif
qu'a certains jours, extraordinaires il est vrai, a I'annonce,
par exemple, du retour de l'ile d’Elbe ou du désastre de
Waterloo, le philosophe ne trouve d’autre moyen de calmer
I'agitation de ses merfs qu'en faisant a plusieurs reprises,
dans la méme journée, sur des livrets différents, I'analyse
des sentiments désordonnés auxquels son 4me est en proie.

Pour parvenir 4 déméler les traits complexes de la physio-
nomie de Maine de Biran, rien de mieux que le prendre lui-
méme pour guide, cn feuilletant le Journal intime, ou il se
montre & nous sans fard, uniquement préoccupé de se con-
naitre pour s'amender. Ouvrons donc ce précicux manuserit.
Biran nous y livre le secret de sa nature, quand il nous dit :
« Mon principal défaut, c'est la mobilité en tout (1).» Le
philosophe avait hérité de ses parents une organisaiiou déli-
cate, un tempérament nerveux et maladif, dont il eut a
souffrir toute sa vie. C'est & lui-méme, a coup sar, qu'il fait
allusion, quand dans les Rapports du physique et du moral, il
nous dit qu'il y a des bommes, ainsi constitués, qu'ils se
lrou‘.'cnt sans cesse « ramenés au dedans d'eux-mémes par
des impressions affectives d'un ordre particulier =, et qu'ils
ne peuvent agir sans enlendre, en quelque sorte, « crier les
ressorts de la machinen .

Le moq, n.oudoyanl et divers », de Biran semble suivre
toutes l.cs vicissitudes de son organisation physique. Une
curcula'tlon du sang, lente ou rapide, une diges:io.n faboricuse
ou facile, sont le plus souvent la cause de ses tristesses ou

(1) Journal intime inédit.
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de ses joies, la raison du jugement sévére ou bienveillant,
qu'’il porte sur les hommes ct les choses.

A son lever, le philosophe se sent, pour I'ordinaire, la téte
Jourde et P'esprit morose. Ce n’est qu'au prix d’un pénible
effort qu’il parvient a se soustraire aux facheuses impressions
organiques qui I'assaillent. Il se met au travail, et Ies heures
passées en la compagnie des livres, dans le doux commerce
de la pensée, ont pour effet de le rendre gai et dispos. Mais
arrive le moment du repas. Dés lors, la vie organique reprend
son empire. N'ayant plus la force d’approfondir, ni méme de
lier ses idées, Biran, au sortir de la table, éprouve de la tris-
tesse ot de la mélancolie, humilié qu’il est de voir en sa per-
sonne I'homme spirituel, opprimé par homme animal. Il
vérifie ainsi chaque jour, si nous I'en croyons, « les belles
distinctions de saint Paul dans son Epitre aux Romains entre
la loi de I'esprit et la loi de la chair v, et, bien des fois, &
son tour, il lui arrive de pousser le cri d’angoisse et de désir :
Infeliz ego homo! quis me liberabit de corporie mortis hujus!

Ce ne sont pas seulement les variations dans sa maniére
d’étre, qui modifient I'état moral et intcllectuel de Maine de
Biran : il dépend de tout ce qui 'environne. « Je céde, dé-
clare-t-il, & tous les ressorts extéricurs comme une marion-
netle. » Les événements publics, tel un grand débat a la
Chambre, la chute d'un ministére ou les simples faits de la
vie journaliére, une marque d’attention ou de sympathie,
une parole hautaine ou bienveillante, tout chez Biran a une
répercussion profonde, vient entraver ou favoriser 'enchai-

-nement de sa pensée, par suite, le rendre heureux ou malheu-

reux.

1l y a plus. L’état d’ame du philosophe varie avec le baro-
meétre et suivant le degré du thermométre. Un temps beau et
froid a le don de le mettre en des dispositions sereines.
Tombe-t-il une pluie fine, plusieurs heures durant? Il lui
semble que 'humidité le pénétre tout entier, et il devient
mélancolique. Les brouillards s'étendent-ils en un ¢pais
rideau sur la terre? Ils obscurcissent son esprit, comme le
ciel. L’orage s'amasse-t-1l & ’horizon? Il le porte déja dans
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sa téte. Il nlest aucune secousse atmosphérique, si légere

soit-clle, qui échappe & son impressionnabilité. Toute varia-
tion brusque du temps l'agite et le jette dans le malaise.

Barométre vivant, M. de Biran se trouve modifié différem-
ment par chaque saison. Il préféere beaucoup I'hiver a I'été,
11 vit alors davantage. Ses facultés physiques ont plus de
ressort; sa sensibilité se concentre au lieu de s'éparpiller.
L’été, il se laisse vite accabler par la chaleur. Ses fibres sont
affaissées et sans réaction; il n'a plus ni idées ni personna-
lité; il tombe « dans la langueur, 'abattement et presque la
stupidité ». Au retour du printemps, il est toujours plus ou
moins hors de son moi. Pour les hommes, tels que Biran, le
renouveau de la nature est « le temps des souffrances, des
malaises et de la mélancolie (1) ».Ils sentent trop vivement
pour jouir des sensations qu'ils éprouvent.

La mobilité excessive dont est affligé Maine de Biran
l'accompagne dans son cabinet de travail. Autour de lui les
livres sont entassés en piles et sans aucun ordre; il en feuil-
lette successivement plusieurs, commence une lecture, et
peu aprés linterrompt, incapable de se fiser « sur ce qui
devrait étre médité ou digéré pour nourrir I'ame ». Toute
occupation suivie lui est impossible, si nous I'en croyons; il
se laisse distraire a tout moment. Il entreprend une foule de
travaux qu’il n'achéve pas. Sa pensée, comme sa vie, va par
soubresauts (2).

Les voyages plaisent & Maine de Biran, qui lui offrent un
perpétuel changement de décor. Ge mouvement de tous les
instants, cette diversité d’objets qui passent tour a tour, et
rapidement, sous les yeux, excitent légérement I'imagination
et les sens, sans trop occuper la pensée. Ils donnent 2 Iesprit
et au corps le degré d’activité qui leur convient sans effort ni
fatigue. « En mélant aux impressions des sens une lecture qui
amuse ou une conversation agréable », on est, suivant le
philosophe, « parfaitement bien (8) ».

(1) Journal intime inédit, 9 juin 1817.

(2) Journal intime passim.
(3) Journal intime inedit.
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La mobilité entraine chez Maine de Biran la précipitation.
Ila «un instinct coureurs. qui le pousse sans cesse au dechors.
Quand il n’a pas de motifs d'agitation, il s’en crée, car la
précipitation est en lui-méme ou dans ses nerfs: Il a toujours
plusieurs choses & faire en méme temps; par suxuf., il ne s’ap-
plique tout entier & aucunc. Son imagination lui représente
faussement la nécessité de faire vite, et, cédant & sa légéreté
naturelle, il se rend précipitamment au début de I'aprés-
midi au Conseil d’Etat, qu’il quitte bientot pour aller au
Palais-Bourbon, dont il sort en hate, afin de parcourir les
antichambres ministérielles ; le soir, aprés diner, il visite
‘'successivement trois, quatre ou cinq salons, pour ne rentrer
chez lui que vers minuit, ou méme plus tard.

Le philosophe est le premier & déplorer une conduite si
opposée au genre d’études et d’observations qu'il a adopté.
« Il n'y a rien au dehors, écrit-il, qui m’'oblige & tant me
presser, rien d’assez important pour que j'y consacre le reste
d’une wie, qui devait étre cmployée a poursuivre des re-
cherches sur ’homme; auxquelles j'attache tout I'intérét de
cette fragile existence, déja usée aux trois quarts (1) ».

La mobilité engendre encore chez Maine de Biran I'indé-
cision. On ne peut pas dire que le philosophe manque abso-
lument de volonté, mais cette’ volonté ne se manifeste que
par intermittences. Nul n’étant, plus que lui, sujet & élre
modifié de toutes les maniéres, il change d’opinion avec la
plus grande promptitude, suivant les milieux. La conscience
qu'il a des élats d’ame successifs par lesquels il passe le
rend défiant de lui-méme, et cette défiance paralyse sa
volonté.

Une autre conséquence de la mobilité maladive dont est
affligé Maine de Biran, c'est la mélancolie. Le philosophe
s'afflige de se voir le jouet de tout ce qui I’environne, I'esclave
de son corps malingre et de toutes les petites passions qui
bouillonnent en son- cceur; il vit dans un état habituel de
souffrance et de mécontentement, ayant dans ses nerfs « un

(1) Journal intime inédit, avril 1817,
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ennemi intérieur », auquel il tente sans cesse d'échapper, :
mais qui le suit et ne lache pas prise (I). 3

A mesure que son agitation et I’exaspération de ses nerfs -
grandit, la tristesse du philosophe s’accroit. Il voudrait n’agir 5
jamais que d’aprés les maximes de la sagesse ou les principes 4
de la raison, et ce sont les impressions, involontaires de
nature, qui décident presque toujours sa conduite. L'impos-
sibilité de régler sa vie est pour Biran une cause de trouble,
d’ennui et d’'un vide affreux, qu’il éprouve hors de ses mo-
ments de travail. Lui, le penseur méditatif, qui a fait jaillir
le moi des profondeurs de I'ame humaine, ou Condillac avait
tenté de I'étouffer sous la passivité des sensations, il se plaint
qu’il n’a pas de moi, c’est-a-dire qu’il manque d’un principe
fixe et invariable, qui gouverne sa vie et sa pensée (2.

A la tristesse se joint chez Maine de Biran la préoccupa-
tion. Ce défaut qui lui est, pour ainsi dire « constitutionnels,
ne laisse pas que de nuire beaucoup a ses progrés inteliec-
tuels et moraux. La préoccupation est, en effet, 'opposé de
la liberté d’esprit, condition nécessaire au bon exercice de la
pensce. :

Les devoirs de sa position obligent-ils le philosophe a faire
une visite a la cour ou & quelque grand personnage? il s'in-
quicte de I'accueil qui lui sera fait, et il se présente avec un
air timide et décontenancé. Doit-il parler en public? il se
préoccupe des défaillances de sa mémoire, de la faiblesse de
sa voix, des regards qui se tourneront vers lui, et toutes ces
vaines craintes paralysent ses moyens, a 'instant méme o il
les faudrait employer. Il ne se trouve jamais assez prét pour
agir, parler ou écrire. S'occupe-t-il de quelque travail suivi
ou d’un ouvrage de longue haleine, il est tourmenté durant
toute son exécution par la pensée qu'il n’arrivera jamais au
terme. La vie du philosophe se passe ainsi « dans le trouble
ct dans une inaction plus fatigante qu'unec suite ordonnée de
travaux ». Il se prépare sans cesse & agir, mais il n’agit point; .

il
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(1) Journal intime inédit, 1817.
(2) Id., 25 juin 1818.
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il a tout l'embarras et la fatigue de I'action qu'il n'accom-
plit pas sans avoir la jouissar.me dl..l résultat.‘ ; :

La préoccupation poursuit Maine de Biran jusque dans
son sommeil et vient troubler le repos de ses nuits. Il est
comme un homme qui voit devant lui un but toujours pré-
sent, qu'il doit atteindre, et se sent impuissant & y parveniy.
Clest dans le sentiment de I'inégalité, qui se rencontre d’une
part entre les dispositions physiques du philosophe, ses dis-
positions intellectuelles et morales d’autre part, que prend sa
source la préoccupation, qui fait le fond habituel de sa vie.
Pour remédier 4 ce grave défaut, dit-il lui-méme quelque
part et fort justement, il faudrait commencer par guérir les
nerfs (I).

Maine de Biran est un timide. Cette excessive timidité est
a un effet de pure machine », que la volonté est incapable de
réprimer. Dans son cabinet, et avant d'aller en société, le
philosophe s’applique a bien tracer son cercle, ce qui ne va
pas sans difficulté, car il ignore le réle qui lui convient et ne

‘se croit jamais & sa véritable place. Il s’exhorte & tenir téte a

ses adversaires politiques, & ne jamais céder sur rien, & dire
franchement sa pensée, bref, a étre lui-méme. La conversa-

.tion s’engage, et le craintif philosophe ne tarde pas a s’en

laisser imposer par la suffisance orgueilleuse de ses interlo-
cuteurs. Soit paresse d’esprit, soit horreur de la dispute, il
renonce 3 soutenir son opinion et abonde extérieurement dans
des idées, qu’il désapprouve au fond. Rentré chez lui, Biran
se reproche I’ « air hypocrite » qu’il s’est donné et déplore la
faiblesse de son caractére. « Pourquoi ne pas rester moi dans
la société de mes pareils ? Pourquoi ne pas tendre a les
attirer, & les mettre a2 mon ton ou ne pas rester indifférent
avec eux comme ils le sont avec moi? Pourquoi les prévenir
et m’oublier pour eux ou & cause d’eux, leur céder tous les
avantages et n'en prendre aucun?... Ge n'est pas ainsi qu’on
se rend considérable (2) » .

(1) Journal intime passim.
(2) Journal intime inédit,
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Maine de Biran est tourmenté par la vanité. Sous ces
dehors humbles il cache un grand désir d’étre estimé et de
faire effet. Il déploie une extréme bienveillance envers tout
venant, courtise les puissants, prodigue les sourires, fait
I'empressé, cultive sa réputation, tache & conserver son pres-
tige et a augmenter son crédit. Mais rarement atteint-il
son but. Dans le monde si divers qu'il fréquente, il ne se
passe guére de jour que le philosophe ne regoive quelque
blessure d'amour-propre. Et si grande est sa susceptibilité que
le moindre signe d’opposition ou une simple marque d’indif-
férence I'abat et suffit a lui enlever, avec la présence d’esprit,
un peu de sa dignité. Ainsi son extréme vanité, déclare-t-il,
porte-t-elle en elle-méme son chatiment.

En homme qui se connait, Maine de Biran nous déclare
que 'amour-propre trompé est la cause de tout son mal, —
I'amour-propre qui se compare, la source habituelle de sa
mélancolie. Dans son manoir rustique de Grateloup, il occupe
sa vie, sans se comparer a personne; il jouit du calme des
champs et il est heureux, autant que sa nature le comporte,
par cela seul qu'il est exempt des peines ou des blessures de
I'amour-propre.Mais il n’en va pas de méme a Paris. Dans
cette grande ville, le philosophe vait ou croit voir partout des
supériorités. Il est en état permanent d’effort pour se moanter
au niveau des grands personnages qu'il fréquente, et il craint
toujours de ne pas étre assez haut. Il s'imagine que ses inter-
locuteurs ont une pauvre idée de son chétif individu, et cette
persuasion le rend plus timide et plus faible encore.

Le Journal intime nous révéle que, dans les derniéres
années de sa vie, Maine de Biran se travaille pour devemir
humble. 1l fuit les assemblées mondaines, évite de paraitre,
ou, quand il va dans les salons, se met de lui-méme aux der-
ni¢res places. Le philosophe se croit déja en possession de
cette belle vertu d’humilité, — si facile a pratiquer quand on
ne considére que son misérable moi, si difficile a acquérir
quand on en vient d se comparer aux autres. Mais, ne serait-ce
pas 13 une illusion?... Biran tourne surlui-méme le pénétrant
regard de son introspection. Est-il vraiment devenu humble?
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No;, il n’est qu’hésitant et timide. De ’humilité il n’a que.lcs
apparences. Le mobile de tous ses actes est encore la vamlc'f.

_« Un homme peut avoir la plus grande méfiance de lui-
méme, observe-t-il, se croire ou se sentir toujours au-dessous
des autres, et avoir malgré cela un orgueil qui agite et Lour-
mente sa vie. S'il s'afflige ou s’inquiéte de sa faiblesse, s'il
fait des efforts pour lutter contre elle, s'il prend en haine les
hommes qui le surpassent, s'il ne recherche la retraite que
pour échapper & I'humiliation des.comparaisons, il n’est pas
humble de ceeur, mais plein d’orgueil. »

Ces lignes contiennent un certain nombre de traits ou de
fleches acérées, qui s'en vont frapper Maine de Biran au plus
intime de sa personnalité. La crilique s¢ trouve désarmde
devant un homme qui se condamne lui-méme avec tant de
force, et elle ne pcut qu'admirer chez l'auteur du Journal
intime la finesse du psychologue, jointe a la sincérité du mo-
raliste. Sincérité qu'on peut bien qualifier d’admirable, telle-
ment elle est rare chez les auteurs de Mémoires, Confidences,
Confessions ou Souvenirs. « Ge que l'on dit de soi est tou-
jours poésie », observe quelque part Renan, qualifiant ainsi
sans s'en apercevoir ces Souvenirs d'enfance et de jeunesse, o
il s’est peint @ nous sous un jour si flatteur.

A Vencontre d’'un Renan ou d’un Chateaubriand, Biran,
bien loin de cacher ses défauts, les exagére, et, quant & ses
qualités, il les passe sous silence, mais elles transpercent,
quoi qu'’il en ait, et il ne nous sera pas difficile de les mettre
er évidence.

Ce qui frappe tout d'abord chez Maine de Biran, c’est la
noblesse d’ame. Dans sa vie privée comme dans sa longue
carri¢re politique, I'on ne découvre pas la plus petite vilenic.
Etranger a toutes les misérables intrigues de parti, le philo-
sophe apparait uniquement conduit dans ses actes ou dans
ses votes par la considération de I'intérét général. Sur un
agenda de poche, daté de I'année 1815, I'on lit ces lignes :
«Je vais faire partie d’une Assemblée, qui doit décider du
sort de lfl France. Quel parti dois-je y embrasser pour satis-
faire pleinement la conscience et honneur?... Je mettrai de
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c6Lé toute vanité, tout sentiment personnel; je serai de bonne
foi dans I’Assemblée. Qu’importe ce qu’on pensera de moi, si
j'en suis content, si j'ai rempli le devoir pour lequel je suis
envoyé. »

Voila une déclaration qui, sans doute, ferait aujourd’hui
sourire de pitié un certain nombre de nos parlementaires,
tant est profonde la décadence de nos mceurs politiques!
Mais que diraient-ils, si on leur apprenait que Maine de
Biran, lors des- consultations électlorales, poussait parfois
I'élégance jusqu’a faire I'¢cloge de son concurrent a la députa-
tation. Bien plus, nommé en 1816, par la confiance du roi,
président du College électoral de la Dordogne, et appelé, a
ce tilre, & trancher un cas litigieux, ce grand métaphysicien,
dont la candeur d’ame allait de pair avec la droiture de
conscience, n’hésita pas a attribuer a4 son concurrent plu-
sieurs bulletins de vole qui prétaient a contestation. Geste
héroique, qui arracha quelques applaudissements a ses
adversaires, surpris d'une telle grandeur d’ame, mais dont
le résultat fut de faire battre, a quelques voix, Maine de
Biran, qui dut lui-méme proclamer son échec. Si, pour étre
bon politicien, il faut étre né malhonnéte ou le devenir,
Maine de Biran était fait pour ne pas étre homme politique.

Le désintéressement était la vertu favorite du philosophe.
Avoir des idées lui paraissait beaucoup plus important, dans
la vie, qu'avoir des écus. L'homme, estimait-il, ne vaut pas
par ce qu'il a, mais par ce qu'il pense. Aussi voyons-nous
Biran, en I'année 1815, renoncer de lui-méme au supplément
de traitement auquel sa charge de questeur lui donnait droit,
afia de soulager le Trésor public obéré.

La situation de Maine de Biran lec mettait trop en vue pour
qu'il ne fat pas sollicité de tous cotés. Ses compatriotes,
appauvris par les impots exorbitants levés dans les derniéres
années de 'Empire, ne s’en firent pas faute. On savait que la
"bourse du député de Bergerac était, comme son cceur, ouverte
a toutes les infortunes, et I'on s’adressait d’autant plus faci-
lement & lui qu'il s’exécutait de bonne grace, en ayant lair
de se considérer lui-méme comme 1'obligé. Ge n’était pas seu-
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lement des services d'argent que Biran rendait & ses compa-
triotes. Il n'épargnait ni son tcmps ni sa peine pour leur étre
agréable et leur obtenir les faveurs des pouvoirs publics. L'un
d'eux, qui fut plusieurs mois durant le commensal du philo-
sophe, a Paris, nous dit dans son Livre-Journal : « Je suis
témoin qu'il passe la moitié de son temps a rendre service (1).»

Et que dire du dévouement de Biran 3 la chose publique?
11 appert clairement de toute sa conduile que c'est unique-
ment en vue d'étre utile a son pays qu'il se résigna, la
majeure partie de sa vie durant, au dur métier d’homme
politique. Amené trop souvent, par la nécessité de remplir les
devoirs de sa charge, 2 abandonner les hauteurs de la méta-
physique et les temples sereins des sages pour descendre dans
les bas-fonds de la vie commune oude la cuisine politique, le
philosophe ne cesse de gémir sur I'anomalie de sa siluation:
Conseiller d’Etat, député, membre de plusieurs Commissions,
il erre « comme un somnambule dans le monde des affaires » ;
il y est de glace, suivant sa propre expression; elles lui pésent
et ne l'intéressent point, bien qu’il s’y applique avec soin par
conscience de ses devoirs. Il exprime maintes fois dans le
Journal son vif désir de quitter un théatre ou « tout est peine
sans compensation .

Maine de Biran eut d’autant plus de mérite & porter jusqu'a
sa mort le lourd fardeau des fonctions publiques, qu'ayant
vu de prés ce qu'était le parlementarisme, il 1'avait pris en
horreur. « Passions, intéréts personnels, mensonge perpétuel,
comédie, voila le gouvernement représentatif. Je dois m’en
séparer. Ma vie entiére se perd (2) ».

Alors que tant d’hommes ne s'engagent dans la carriére
politique qu’avec I'intention bien arrétée d'y « faire leurs
affaires », sous couleur de faire celles du pays, Maine de
Biran a sacrifié a la chose publique ses gouts les plus chers,
sa‘forl.une, son repos, sa santé, en bref, le meilleur de son
existence. Grand honnéte homme, qui n’eut jamais qu’un

(1) Edmond GEnavp, Livre-Jowrnal.
(2) Journal intime inédit, 9 juin 1820,
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mobile : le devoir; qu’un but : le bien de son pays; qu'une
ambition : se rendre utile & sa petite patrie périgourdine.

Maine de Biran avait un fonds trés riche de bienveillance
ct de bonté. Dans le Journal il se rend témoignage que jamais
la méchanceté, ni la haine ne sont entrées dans son cceur.
Une sympathie naturelle I'attirait vers ses semblables, et il
prenait plaisir a leur étre agréable ou utile. Pour les humbles
et les petits il se montrait plein d'obligeance. Envers ses
amis son dévouement ne connaissait pas de bornes, surtout
quand la maladie ou le malheur les avait visités, et son cceur,
une fois donné, ne savait plus se reprendre.

L’amour et I'amitié ont tenu une grande place dans la vie
de Maine de Biran, qui passait, auprés de ses contemporains,
pour un homme doué d'une vie affective trés développée.
Dans un article, inséré au Moniteur, le lendemain de la mort
du philosophe, on vante son aménité, la douceur de son
commerce, ses nombreuses relations d'amitié, son affection
paternelle, et le bonheur qu'il répandait sur une famille
« dont il était adoré ». Quand donc M. Caro, professeur en
Sorbonne, dissertant sur Maine de Biran, prononce grave-
ment @ son sujet cet aphorisme : « L’homme intérieur ne se
maric pas; il est d'un pays ou il n'y a pas de femme », nous
sourions et nous passons. Pour étre psychologue et méta-
physicien, on n’en est pas moins homme, ¢’est-2-dire doué d’un
cceur, capable d'aimer, de souffrir et de se dévouer. Maine
de Biran a eu des amis nombreux et trés chers; il a aimé ses
filles a I'extréme; il s'est marié deux fois et ne s'est jamais
eonsolé de la perte de sa premiére femme.

Ce qu'il importe de souligner chez Maine de Biran, — car
cest ici la clef de son caractere, — c'est cette sensibilité
aigué et frémissante qui, s'unissant a4 une vive imagination
et a une constitution délicate, fit de Jui un étre impression-
nable au supréme degré, susceptible, telle une harpe éolienne,
de vibrer au moindre souffle. L’auteur du Journal intime est
le type de ce qu'on appelait, sur la fin du dix-huitieme siecle,
« une ame sensible ». Il confesse quelque part dans le Jour-
nal que, s'il a entretenu, les trois quarts de sa vie durant,
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un si agréable commerce, avec tant d’hommes et de femmes
qu'il a aimés, et dont il s'est cru aimé, c'est « en leur pré-
tant toute sa sensibilité et les dispositions affectives de son
ame » (1). S

Maine de Biran posséde & un haut degré ce que M. Théo-
dule Ribot a nommé » la mémoire des sentiments ». Assis
dans un bosquet ombreux et parfumé, le philosophe se re-
trouve jeune et amoureux.. En respirant une seule violette, il
goute la jouissance de plusieurs printemps. La nature parle a
son cceur, et il s'en emplit avec délices I'esprit et les yeux.
Parfois, a la contemplation des beautés qu’elle étale a ses

regards, il ne peut retenir ses larmes.

La musique, dont Biran est épris, ala puissance de le faire
passer par toute la gamme des sensations ou des sentiments
qu'on peut éprouver. Quand c’est lui-méme qui joue de la
harpe ou du violon, son ame sensible vibre avec tant de force
qu’oublieux de tout ce qui se passe autour de lui, il semble
plongé dans le ravissement, mais ses nerfs, trop vivement
montés, le contraignent bientot & cesser un jeu qui les exa-
cerbe.

Sainte-Beuve a bien vu qu'il y avait en Maine de Biran du
Greuze, c’est-a-dire avec une élégance naturelle et des graces
un peu mignardes, un principe de mollesse qui semble inhé-
rent a la constitution méme du philosophe. Cette fémininité
ou ce manque de vigueur — caractéristique assez commune,
.comme 'on sait, des gentilshommes de la seconde moitié du -
dix-Huitiéme siécle — ne fit que s’accuser davantage avec les
années, et devint bientét un état permanent de faiblesse
générale,

Il y a surtout chez Maine de Biran un individu sur lequel
Jean-Jacques Rousseau a mis puissammeént sa frappe. Grand
admirateur de la Profession de foi du Vicaire sauaym'd Biran
croit, avec l'auteur de I’Emile, a la bonté naturelle et fon-
ciére de I'homme. Comme lui, il est « sensible » ct sentimen-
tal & I'excés, a tel point qu'on le pourrait croire né « sous’le

(1) Journal intime inédit.
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signe de la femme »; comme lui il est un amant passionné
delanature, a laquelle il préte une 4ame — sa propre :—‘u?n? e ef.
qu'il fait la compagne habituelle de ses réveries. » « J'ai diné
en famille, lisons-nous dans le Journal intime inédit, le
10 mai 1815, et j'ai fait ensuite une promenade solilairfa dans
les bois, jouissant du calme des champs, du chant des oiseaux
et de moi-méme. »

Enfin, comme Jean-Jacques, Biran a un penchant prononcé
a la tristesse ou a la mélancolie. Par suite de la mobilité de
ses nerfs, les idées se succédent en son esprit avec une telle
rapidité qu’elles déterminent autant de mouvements qui se
contrarient ct se troublent les uns les autres (1). Le philo-
sophe, étant presque loujours em rapport avec lui-méme,
entend & chaque moment crier les ressorts de sa propre ma-
chine, tour a tour faible ou vigoureuse, sage ou délirante,
éclairée ou stupide, muette, léthargique ou bruyante, et
I'effet habituel des anomalies de ce sens vital, qui ne reste

. jamais le méme deux instants de suite, c’est la mauvaise
canesthése ou le sentiment pénible de Iexistence, si peu favo-
rable a 'essor de I'esprit. Etre unc intelligence — non pas
servie — mais asservie par les organes, voila la grande dou-
leur de Biran. Y en eut-il jamais de plus noble?... Au reste,
si, dans I'intimité de la famille, le philosophe se montre par-
fois morose, enclin a I'humeur et a I'impatience, en société
il prend un domino toujours souriant et témoigne a ses inter-
locuteurs une affabilité qui ne se lasse jamais. Maine de
Biran est de ceux qui portent leur velours (2) au dehors, et
chez qui une politesse exquise apparait comme la plus
aimable des vertus.

De ce mélange de qualités et de défauts il se dégage une
physionomie trés curieuse. D'une part, I'élévation des sen-
timents, la délicatesse du cceur, 'amour ardent du bien ou
du beau moral, un rare désintéressement, le dévouement a
ses semblables et & son pays, nous révélent chez Maine de

(1) Journal intime, p. 1%5.
(2) Expression empruntée au moraliste Joubert.
N
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Biran une 4me d'élite; —une personnalité étroite, d’autre part,
un trop grand désir de plaire, un état habituel d’indécision,
une incessante versatilité, une humeur inquitte et une
extréme susceptibilité annoncent une machine faible, une
volonté molle et un caractére inconsistant.
Il semble bien, a la réflexion, que le sensible philosopbe
soit plus 3 plaindre qu'a blamer. $’il n’est point parvenu a
réaliser en lui I'idéal moral qu'il avait congu, la faute en est
— il ne cesse de le répéter (et I'allégation semble exacte) —
au tempérament dont il avait hérité, et qu’en dépit de tous
ses cfforts il ne put réformer. Il faut, du moins, louer Biran
de s'étre fait violence, toute sa vie, en vue de devenir — sui-
vant le mot d'un ancien — le plus homme possible (1). Au
surplus, trouverait-on beaucoup de philosophes, dont la pen-
sée secréte, mise & nu, nous inspirerait autant d’estime et de
sympathie que nous en inspire 'auteur du Journal intime?
« Plus on connait Maine de Biran », a dit fort justement le
philosophe Caro, « et plus on I'aime! »

11

La matiére psychologique, que nous offre le Journal intime,
est un filon si riche, tant en largeur qu'en profondeur, que
I'on ne saurait nourrir la prélention de I'avoir épuisée en
quelques pages. Aussi bien nous n’avons voulu qu'attirer
I'attention du lecteur sur ce point, et il lui sera loisible de
juger par lui-méme, piéces en mains. Il convient de montrer
ici I'intérét historique qui se dégage du Journal intime, encore
que Maine de Biran ait ét¢ beaucoup plus attentif aux faits,
dont son ame était le théatre, qu'a ceux qui se passaient sur
la scéne du monde.

Comment tout d’abord Maine de Biran a-t-il jugé le grand
drame de la Révolution, dont il futle témoin, et dont il faillit
étre la victime?

Le philosophe ne se dissimulait, d’une part, aucune des

(1) Quam plurimum homines esse, Pline le jeune.
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plaies de l'ancienne société, notamment la com des
meeurs, qui s'était glissée parmi les grands, appeles, = par
état et par devoir n, & étre les soutiens de la' monarchie. 11
distinguait bien, d’autre pari, que I'état d’esprit etd.es mre'urs,
qui avait amené le cataclysme révolutionnaire, étalt‘la resu_l-
tante des doctrines perverses, propagées par la philosophie
raisonneuse du dix-huitieme siécle. Les vrais responsables
des malheurs de la France, pour Biran comme pour Napeo-
léon, ce sont Voltaire, Helvétius, Mably, Raynal, Rous-
seau, etc., dont les funestes écrits ont jeté dans le monde
« des germes d’insubordination, de haine pour tout pouvoir
supérieur, de mépris pour une religion, si consolante pour
les gens de bien, si nécessaire pour arréter le bras du
méchant » (1).

Maine de Biran ne peut conlenir son indignation quand son
esprit se reporte aux scénes de violence, d'oppression et
d’anarchie, dont la France fut le théatre a ceite époque de
la Terreur. Il proteste de toute sa force contre le principe que
le salut de la République justifie tous les crimes. A ses yeux.
les Danton, les Marat, les Saint-Just, les Robespierre, ces
hommes que I'histoire officielle, depuis un demi-siécle. nous
a présentés comme des Titans fantastiques et providentiels.
resterent « de la canaille pure et simple », des hourreaux et
des charlatans politiques.

Le philosophe peint avec vigueur les atrocités d'une
tyrannie « d'autant plus insouffrable, d’autant plus exécrable
qu'elle était exercée par la portion la plus vile, la plus cor-
rompue, la plus ignorante de la nation = ; il flétrit ces « assas-
sinats juridiques », « mille fois plus cruels que les proserip-
tions des Néron et des Caligula, que les massacres de la
Saint-Barthélemy, des Cévennes, d'Irlande et d'Ecosse » :
enfin le sang versé par les tyrans de la patrie infortunée lui
parait « suffire & éteindre tous les buchers allumés par la
féroce Inquisition, comme il sert a en effacer la mémoiré » (2.

(1) Mase pE Binax, Jowrnal intime inédit, avril 1793,
(2) Journal intime inédit, 1795.
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De si véhémentes invectives contre la Révolution peuvent
paraitre aujourd’hui exagérées ct trop améres. Mais I'on ne
saurait oublier que Maine de Biran, pour qui la Terreur per-
sonnifiait toute la Révolution, manquait du recul nécessaire
pour apprécier dans leur ampleur les événements politiques,
si complexes, dont il fut le témoin. '

On verra, en lisant les pages du Journal intime, écrites
durant les six premiérs mois de I'année 1815, que Maine de
Biran a peut-étre autant exécré Napoléon que les hommes de
la Révolution. De cette antipathie naturelle, que le philo-
sophe de I'activité libre-éprouvait pour I'autocrate couronné,
Chateaubriand nous donne la raison quand il nous dit, en ce
superbe langage. dont il .a le secret : « Le tort que la vraie
philosophie ne pardonnera pas a Bonaparte, c’est d'avoir
fagonné la société a 'obéissance passive, repoussé I'humanité
vers les temps de la dégradation morale, et peut-étre aba-
tardi les caractéres... : il ne nous reste que les facultés du
ioug» (I). / J

On sait que Maine de Biran fut I’ame de la résistance dans
cette fameuse Commission des Cing, qui, sous une forme
certes bien atténude, avait osé réclamer a I'Empereur, sur la
fin de I'année 1814, l'entiére et constante exdécution des lois
garantissant aux Francais les droits de la liberté, ct a la
nation le libre exercice de ses droits politiques. G'est I'hon-
neur du philosophe d’avoir, en cette grave circonstance, con-
formé sa conduite aux principes qui avaient loujours éLé
les siens, sans crainte des persécutions que pouvait lui atti-

-rer, ct que lui attira, sa conduite courageuse.

Ce ne sera pas sans quelque étonnement qu’on rencontrera
dans le Journal de cette époque des pages d’une véhémence
extréme, ou le doux philosophe, transformé par I'indignation
en un nouveau Juvénal, compare Napoléon aux plus affreux
tyrans du passé, dénonce « son caractére bas, farouche,
sanguinaire, sa furcur conquérante », ct prétend que
tous les maux, sans excepler ccux de I'invasion, sont

(1) Cuarravsriasp, Mémoires d’outre-tombe.
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préférables au retour de I' « usurpateur » sur le trone (1}.

Si le patriotisme de Biran a pu se laisser égarer, il n’en
reste pas moins exempt de toule suspicion. Royaliste de nais-
sance, de sentiment et de raison, le philosophe était en droit
de faire des veeux pour le rétablissement de 1'ancienne
monarchic. Il savait qu’aprés les excés, tant de la démagogie
révolutionnaire que du despotisme militaire, la France aspi-
rait au repos. S'il accueillit la premiére Restauration comme
une délivrance, c’était dans l'espoir que la dynastie héré-
ditaire rendrait au pays l'ordre, condition du repos, et assu-
rerait aux Francais l'exercice des plus essentielles libertés.

Sur la période des Cent-Jours l'on trouvera dans le Journal
intime des détails d'un réel intérét. A la nouvelle du retour
de Bonaparte et de sa rentrée dans la capitale, les sentiments
violents, qui agiltent Pame du philosophe, font explosion :
« Le crime, le brigandage triomphent. La cause de la vertu,
de I'honneur, de la justice est abandonnée... Les gens de
bicn, en trés petit nombre, n’ont plus qu'a s’envelopper de
leur manteau ou & fuir cette terre de désolation (2). » Biran
flagelle sans pitié ses compatriotes qui se sont ralliés avec
empressement  Bonaparte et, au son des cloches, ont pro-
clamé son gouvernement : « Ils célebrent, dit-il, leur asser-
vissement et leur déshonneur; ils vont au-devant de la
servitude et de 'ignominie. »

L’idée de se rallier au pouvoir qui semblait renaitre ne
semble pas méme s'¢tre présentéc a l'esprit de Maine de
Biran. En ces temps de lacheté politique ol, pour parler
avec Chateaubriand, « chacun jetait en avant une profession
de foi, comme une passerelle, pour traverser la difficulté du
jour, quitte & changer de direction, la difficulté franchie »,
le député de Bergerac, malgré la mobilité de sa nature et la
versatilité de ses sentiments, resta fidele a la dynastie bour-
bonienne, fidele a lui-méme. Clest justement qu'il se
décerne dans le Journal « un v satisfecit de bonne conduite :

1) Journal intime inédit.
(2) Id., 1815.
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« J'ai été assez conlent de moi-méme v, écrit-il, durant la
tourmente politique des Gent-Jours.

Le Journal inédit de cette époque contient une remar-
quable étude critique d’ « une piéce curieuse », intitulée :
Extrait du registre des délibérations du Conseil d' Etat, séance
du 28 mars 1815. « La souveraineté, est-il affirmé dans cet
écrit, réside dans le peuple : il est la source légitime du pou-
voir. » — « Principe anarchique et révolutionnaire, observe
Biran, source de tous les maux de la France, depuis vingt-
cing ans, et dont I'énoncé, dans les circonstances ou nous
sommes, est le prélude de nouveaux malheurs dont cette
génération ne verra pas le terme. La souverainelé n'a sa
source légitime que dans la sagesse unie 2 la force. Le peuple
est une collection d’individus ignorants et passionnés, qui
n’agissent jamais que poussés par un senliment aveugle...
La souveraineté doit donc toujours étre placée hors du
peuple (1). »

Biran nie que le peuple ait consacré — ou du moins ait pu
consacrer légitimement — par ses voles la nouvelle forme de
gouvernement établie par ses représentants. Il dénonce,
comme auxiliaires secrets de la Révolution, un certain
nombre d’aventuriers pervers el immoraux, qui ont attaché
leur existence entiére a la Révolution et A ses principes.
Bonaparte est leur homme. Les gens de bien vivaient dans
I'illusion, en supposant que tout élait changé par vingt-cinq
ans d’expérience et de malheurs. Les mémes germes de dis-
sension et de trouble subsistent. « G'est 'esprit de 89 et la
direction de 93 (1). v On admirera ici le sens politique de
Biran qui, le premier, sut distinguer ce ‘qu’aucun esprit ré-
fléchi ne conteste aujourd’hui : L'’Empire, somme loute,
n’était que la Révolution couronnée et organisée.

Apres la'premiére Restauration et au début de la seconde,
Maine de Biran se voit entouré de la considération générale.
La charge de questeur de la Chambre lui est donnée, en
récompense de son dévouement a la chose publique. Si le

(1) Journal intime inédit, 1815.



INTRODUCTION XXIVIL

philosophe, qui manquait des principales qualités oratoires,
n'a joué qu'un role assez effacé a la tribune, son autorité
dans les bureaux, les commissions et les conciliabules privés
ne saurait étre contestée. Maine de Biran entretient des rela-
tions étroites avec les hommes d’Etat les plus considérables,
notamment MM. Lainé, Molé, Pasquier, Hyde de Neuville,
Chateaubriand, le duc Decazes, etc.; il réunit chez lui, plo-
sieurs fois par mois, quelques-uns d’entre eux pour discuter
des affaires publiques, rédige des adresses au roi, prononce
des discours sur les principales questions soumises aux
débats parlementaires, est considéré cnfin, en son pays de
Périgord, comme un personnage politique important.

Apres la premiére Restauration, Biran s'était rangé du coté
des ulira-royalistes, estimant qu'il fallait avant tout conso-
lider le pouvoir royal et lui fournir les moyens de sortir de
I'orniére révolutionnaire.

Mais, durant les Cent-Jours, le philosophe se prit & réflé-
chir sur les causes de cette extraordinaire péripélie. Les
imprudences et les exagérations d’un grand nombre de rova-
listes qui, comme on I'a dit, « n’ayant rien appris, ni rien
oublié », s’étaient appliqués de toutes leurs forces & restaurer
I'ancien ordre de choses, lui parurent avoir beaucoup con-
tribu¢ a préparer le retour de Bonaparte. I fut ainsi amené
a penser que le péril pour la couronne était aussi hien a
I'extréme droite qu'a I'extréme gauche. Cest pourquot, adver-
saire en 1814 des Libéraux qui lui semblaient ne viser qu’a
restreindre les prérogatives royales, Biran le devint en 1816
des Ultras qui, en majorité dans la Chambre dite introuvable,
tentaient de forcer la main au monarque et de lui imposer
leur joug. Au reste, ennemi-né par son tempérament méme
de tout exces, quel qu'il fat, le philosophe était porté a se
tenir a I'écart de deux factions rivales, qui apportaient a la
défense de leurs opinions toute la fougue des passions.

Le souci de défendre la prérogative royale apparait mani-
festement dans la plupart des discours que Biran a prononcés,
spécialement le discours sur I'amnistie, le discours sur le
projet de loi électorale et le discours sur la répression des
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abus de la liberté de la presse. Pour ce qui est de I'amnistie,
par exemple, Biran l'accepte, telle qu’elle a été ;')ro.posée par
le roi, et fait la critique du projet de la commission. Il ne
veut pas qu’on ajoute une seule disposition nouvelle a la loi,
ni un nom de plus, & la liste des individus exemptés par le
roi de I'amnistie. La Chambre, selon lui, doit se contenter
d’adhérer pleinement & une mesure politique, prise par I'au-
torité, seule compétentc en la matiére. Elle n’a pas & juger
de ce que le roi a décidé en vertu de son pouvoir supréme.

Le philosophe eut la satisfaction de voir triompher son
opinion. L'exil perpétuel des régicides fut voté par 366 dé-
putés. Or,  pareil jour, en 1793, 366 députés Convention-
nels avaient condamné a4 mort Louis XVI : « Voila un rap-
prochement admirable! » remarque l'auteur du Journal
wnlime. ;

Nous en avons dit assez; sans doute, pour convaincre le
lecteur qu'il trouvera dans le Journal intime de précieux
renseignements d’ordre historique, spécialement sur la situa-
tion des partis dans les premiéres années de la Restauration,
— la grande querelle politique entre les Ultras, plus roya-
listes que le roi lui-méme, et les Libéraux, composés, pour
une bonne part, de gens qui pactisaient au fond de leur ame
avec les principes de la Révolution. Biran se montre, pour
Pordinaire, un sagace observateur des hommes et des choses.
CGlest ainsi qu’il ne croit pas qu’on puisse trouver un reméde
au mal qui travaille les sociétés issues de la Révolution,
dans la majorité fixe d'une assemblée permanente, qui sera
nécessairement le reflet de toutes les passions qui agitent
les individus. II faut, pour concilier tant d’intéréts contraires
et de passions opposées, que la force médiatrice vietne de
plus haut et du dehors. Seule, déclare-t-il, la monarchie
légitime, le Roi, peut servir d’arbitre entre les partis (1).

Bon juge en politique, Biran, de son propre aveu, est un
médiocre homme d’action. Il échoue 13 ot beaucoup d'autres,
moins intelligents que lui, réussissent. On peut dire que ses

(1) Journal intime inédit, passim,

1l
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plus belles aventures, ct les seules qui donnent vraiment du
prix au Journal intime, ce sont ses pensées.

II1

I ne nous est guére difficile de montrer qu’a 'intérét psy-
chologique et historique du Journal intime s'ajoute un intérét
d’ordre philosophique.

En véritable historien, Maine de Biran ne se borne pas a
constater les faits; il en recherche le pourquoi. Il nous
indique les causes qui ont précipité la France dans I'anarchie
révolutionnaire et celles qui ont amené la chute de Napoléon.
Il nous dit pour quelle raisons il se rallie 4 la monarchie
héréditaire. Le roi, selon lui, c'est la légitimité; la légiti-
m:té, c’est I'ordre; 'ordre, c'est le repos. Il analyse son ins-
tinctive aversion pour le despotisme et le démocratisme. Le
despotisme, il 'exécre, non sculement en homme qui en a
souffert, mais en philosophe, pour qui les droits de la per-
sonne humaine sont sacrés, inviolables. Quant 2 la démo-
cratic ou le gouvernement du peuple par le peuple, elle n'est
pour Biran, qu'une forme déguisée de I'anarchie. Vouloir don-
ner pour base a un Etat le sable mouvant des opinions popu-
laires, lui parait aussi déraisonnable que de rechercher le
repos, en s'abandonnant & toutes les impressions des sens.
« La souveraineté du peuple correspond, en politique, & la
suprématie des sensations et des passions dans la philosophie
ct la morale. »

Parole profonde, d'oa il appert que la théorie de la sou-
veraineté du peuple, tant pronée au dix-neuvieme siécle par
les disciples de Rousseau, est une hérésie sociale, qui en-
trainc la négation de toute autorité, tout comme la théorie
condillacienne de la sensation est une hérésie philosophique,
dont la conséquence est la négation de toute morale.

Ce n’est pas seulement en matiére polilique, mais dans la
plupart des sujets traités dans le Journal, notamment I'étude
de ’homme en lui-méme et dans ses rapports avec Dieu, que

®
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perce chez Maine de Biran le philosophe. Voici, par exemple,
une page, ou le vice-du sensualisme est mis a nu.

« ... Comment concilier ces maximes tant répétées par nos
modernes : Tout pour I'ame se réduit & sentir; il n’y a pour
elle que des sensations et des combinaisons ou des résultats
de sensations, avec ce principe sur lequel toute la morale
est fondée : L'’homme est libre; il a en lui une puissance
d’agir, de se déterminer, de commencer une série de mouve-
ments opposés A ceux des sensations et des passions? « Le
fatalisme des sensations est incompatible avec la croyance au
libre arbitre. Si les circonstances extérieures nous créent ce
que nous sommes, NOUS Ne Pouvons pas nous opposer 3 leur
ascendant; si les objets extérieurs sont cause de tout ce qui
se passe dans notre ame, quelle pensée indépendante pour-
rait nous affranchir de leur influence?... » Il faut, conclut le
philosophe, « rappeler sans cesse 'homme au senliment de
cette existence indépendante; il faut qu’il sache que sa
volonté, et non pas les objets étrangers, le constitue ce qu'il
est : personne morale. intelligente et libre par essence. »

Ailleurs Maine de Biran, en s’étudiant lui-méme, illumine
Ics profondeurs de la nature humaine. Entrainé par le charme
de sentir, comme parle Bossuet, le philosophe se précipite
dans le tourbillon du monde; mais, tandis que son étre sen-
sible jouit, du fond de lui-méme s’éléve une voix intérieure,
qui lui reproche de gaspiller son existence en amusements
frivoles, et le rappelle « 4 'ordre, au devoir et a la réflexion v .

L’auteur du Journal intime cherche la raison de cette
dualité contradictoire. C’est que, observe-t-il, '’homme n’est
pas simple, et qu'il y a en lui deux principes d’action opposés.
« Comme étre sentant ou an:mal, il lui faut des sensations ct
des mouveménts; comme étre intellectuel et moral, il lui
faut des idées, un certain exercice de la réflexion ». Et le
Platon périgourdin d’ajouter : « Pour connaitre fun parfait,
il faudrait cesser d'étre (1) ». ;

Comme on peut I'induire de ces citations, comme l'on

(L) Manuscrits inédits, sans date.
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pourra mieux s'en convaincre 4 la lecture du Journal intime,
Biran est un penseur profond. « C’est en nous-méme, écrit-il
quelque part, qu'il faut descendre, c’est dans I'intimité de la
conscience qu'il faut habiter, pour jouir de la vérité et
atteindre la réalité de toutes choses (1). » Toute sa vie, Maine
de Biran a concentré son attention sur le moi, ou le probléme
de la.nature humaine; il a creusé ce précieux filon en toutes
les directions, si bien que I'effort volontaire, mental ou mus-
culaire, une fois entouré de lumiére par son analyse ingé-
nieuse et opinidtre, a suffi pour préparer la ruine d'une
doctrine, alors reine absolue de I'intelligence, — le sensua-
lisme, — et par amener la renaissance de la philosophie spiri-
tualiste. On verra, dans le Journal intime (principalement
dans la seconde partie), comment Maine de Biran prend son
point d’appui dans le moi ou la personne humaine pour
s'élever jusqu'a Dieu, la réalité supréme. A ses yeux, c'est la
psychologie expérimentale, ou une science d’abord purement
réflexive, qui doit nous conduire tant a la détermination de
nos rapports moraux avec nos semblables qu’a celle de nos
rapports religicux avec I'Etre infini, car « 'abnégation du fait
de conscience laisse sans base vraie toute morale, toute
religion (2) ». Maine de Biran fut un homme intérieur dans
toute la force du terme. Il nous déclare lui-méme qu’il avait
le don de I’ « aperception interne », entendez, une certaine dis-
position naturelle qui le ramenait a soi et le portait a se rendre
compte de tout ce qui se passait en son ame. «J'ai pour ce
qqui se fait au dedans de moi ce tact rapide qu'ont les autres
hommes pour les objets extérieurs (3). » C'est avec un plaisir
toujours nouveau que le philosophe se plonge « dans cet état
de réflexion ou d’abstraction méditative, ou il distingue son
moi de tout ce qui n'est pas lui, des affections, des intuitions,
sans pénétrer toutefois dans la constitution intime de ce
moi .

On a prétendu que I' « introspection » par la conscience

(1) Journal intime, 1816.

(2) Id., 1823.
(3) Id., 1818.
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est chose impossible & réaliser, vu qu’en ce cas I'homme se
trouverait étre a la fois le sujet et I'objet de 'observation.
Absurdité; a-t-on ajouté, aussi grande que celle de 'individu
qui se mettrait & sa fenétre, pour se vorr passer dans la rue.
Biran est par lui-méme la preuve vivante de la possibilité de
la psychologie. Son ame excelle & se dédoubler et joue tout
naturellement le role, en quelque sorte simultané, d’actrice
et de spectatrice. Si nous en croyons le philosophe, il posséde
« une faculté de réflexion qui juge et controle toules les
autres v, et chez lui 'exercice de cette faculté supéricure est
presque constant. Ge n'est point seulement dans le calme de
son cabinet de travail que Maine de Biran s’abandonne aux
douceurs de la pensée réfléchie ou du retour sur soi; c'est en
tous lieux et a chaque instant du jour. A table, dans son lit
et méme dans son bain, au Conseil d’Etat, 3 Iéglise, a la
Chambre des députés, a cheval, tandis qu'il court les rues en
cabriolet, ou qu'il erre dans les bois, Biran ne cesse de
penser sa pensée. Quand il lui arrive de prendre, seul, son
repas, le philosophe note qu'il a diné « en face de ses idées »,
et, déclare-t-il plaisamment, « je ne m'en suis pas plus mal
trouvé pour cela ». Indifférent aux mets qui lui sont servis,
il médite, en mangeant, sur la distinction du phénomeéne et
du nouméne.

Le soir, jusqu’'a une heure avancée de la nuit, Biran suit
atlentivement les vicissitudes qui s’opérent en lui, durant les
instants qui précédent le sommeil; le matin, il prolonge,
autant qu'il peut, I'état de somnolence, avant-coureur du
réveil, pour entendre sourdre en lui les appétits aveugles, les
désirs confus et toutes ces vagues affections avec lesquelles
le moi « sympathise ». Il est comme & 'affat des impressions
diverses, dont son ame est le théatre et, désireux de projeter
quelque lumiere sur 'obscur passage de 'état de sommeil &
Iétat de veille, il s'applique a saisir les rapports du moi avec
les dispositions variables de sa sensibilité.

Le philosophe fait de continuels efforts pour se ménager
au fond de sa conscience ou de sa pensée intime une retraite,
d'ou il puisse observer le jeu de ses facultés organiques ou



INTRODUCTION XLIIT

intellectuelles. Selon lui, il n'y a de véritable activité, de
véritable intelligence que dans 'observation intérieure, ou la
possibilité de s’observer soi-méme, non seuiement dans le
rapport avec le monde des objets extérieurs, mais aussi et
surtout dans le rapport au monde intérieur des phénomeénes
de sensibilité et d'imagination. Autour de lui Biran voit des
hommes qui agissent et parlent avec grace, aisance, prompti-
tude, de maniére a séduire tout le monde. Mais, en psycho-
logue avert, il juge que ces hommes-la sont de purs auto-
mates, qui se meuvent sans le savoir. Pour sa part, il ne
trouve en lui-méme qu'une imagination éteinte, des facultés
usées, altérées, souvent rebelles a sa volonté, mais il observe
sa déchéance, il s'en rend compte : il est inzelligent.

Si ’homme se dégrade quand il vit, tel un animal, en
ignorant sa vie, ne peut-on pas dire que Maine de Biran qui,
grace au sens psychologique ou au don d’aperception, dont il
élait éminemment doué, semble avoir été comme la cons-
cience de la conscience, a rehaussé dans sa personne la dignité
humaine.

Penseur profond, Maine de Biran est aussi un penseur
original. On peut avancer qu'il est le philosophe le plus fran-
cais, qui ait paru depuis Descartes. Il s’est formé lui-méme
par la seule puissance de sa pensée solitaire. Alors que
Condillac procéde de Locke, Royer-Collard de Reid, Victor
Cousin de la philosophie écossaise et de la philosophie alle-
mande, Taine du sensualisme anglais, Biran ne vient que de
lui seul. Un mot résume toute sa doctrine : c'est la philo-
sophie de la personnalité. L'auteur du Journal intime a supé-
rieurcment démontré que I'effort, d’ou surgit le moi, est la
condition de la conscience et de la connaissance. Il professe
une vérité tres importante en soutenant que nous expéri- -
mentons notre propre causalité et notre propre substan-
tialité. En retrouvant. sous la passivité des sensations l'acti-
vité de l'esprit, il a renouvelé la pensée philosophique.

Il y a en Mainc de Biran un Montaigne, dont le délasse-
ment préféré est I'étude de I'homme, et principalement
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I'étude de son propre moi, vu qu'il estime, avec 'auteur des
Essais que chaque homme porte en lui la forme de I'humaine
condition. Le Journalintime rappelle & beaucoup d’égards les
Essais (1). Toutefois, dans le premier de ces ouvrages, cest
une ame douce, sensible, humble et sincére qui se confesse,
se montre et s'exprime comme elle sent au fond; dans le
second, c’est un esprit plein de richesses artificiclles, d'idées
de toute espéce, propres et acquises, qui g'étale A son aise,
cavaliérement, en mettant de coté toutes les formes d'usage
pour parler de lui et des choses, au gré de sa fantaisie. Si le
Journal intime reste bien inférieur aux Essais pour la variété,
le pittoresque, I'éclat du style, il les surpasse par la sincérité,
la profondeur de l'analyse, I'élévation des idées.

Le philosophe ne relate qu’assez rarement ou, du moins,
trés succinctement, les incidents de la vie journaliere : ils
sont si peu aptes & procurer & son intelligenee le pain quoti-
dien qu’elle réclame : des idées!

¥Fréquemment, il s’empare d'une pensée qui a frappé son
esprit ‘au cours d'une lecture : il en reproduit les mots,

--parfois seulement le sens, la tourne, la retourne, la critique,
— et ce n'est pas un des moindres attraits du Journal intime
d’offrir 4 nos méditations un nombre considérable de textes
de Marc-Aurtle, de Pascal, de Malebranche, de Bossuet, de
Fénelon, de Leibniz, etc., commentés par un écrivain qui
est comme un Sainte-Beuve philosophique. Le plus souvent,
c’est sur lui-méme que Biran exerce sa verve psychologique
intarissable. Il s'applique & faire, aussi exactement que pos-
sible, I'histoire de sa pensée et de ses sentiments; il s'efforce
de saisir son moi, Protée qui lui échappe a chaque instant,
et den fixer 'état; il expose en toute franchise ce qu’il a

_découvert dans ce microcosme intérieur, qui est lui-méme.

Ce faisant, et sans songer 2 la postérité, Biran nous a
retracé, & travers les treize cents pages de son Journal intime,
tous les linéaments de sa doctrine philosophique. II se garde
bien — et c'est 1a I'originalité de sa maniére — de figer sa

(1) Biran dit dans le Journal intime, 1816 : « J'ai aussi mes Essais & faire. »
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pensée en formules rigides, propres a faire effet sur le
lecteur. Il nous la livre, telle qu’il I'a concue, en sa réalité

mouvante et vivante, la modifiant a chaque page, la ren--

forgaut ou l'atténuant, selon les cas, la précisant, et presque
toujours I'approfondissant. Il semble qu'on ait affaire 4 un
cerveau perpétucllement en travail, et qui sécréte la pensée,
s'il est permis d’employer le langage de Cabanis, comme de
sa substance I'araignée tisse sa toile et le ver a soie file son
cocon. On a aussi I'impression que I'on se trouve en présence
d'ua homme d’une droiture admirable, qui va a la vérité de
toute son ame, et pour qui, comme pour Pascal, il n'y a de
joie qu’en la possession de cette seule vérité.

Du Journal intime 'on peut dire en toute vérité que « c’est
avoir profité que de savoir s’y plaire ». Tous les esprits
séricux et réfléchis sauront apprécier un ouvrage, qui est
comme une source jaillissante de pensées, — de pensées
tantot fortes, tantot délicates, parfois profondes et originales,
toujours justes et vraies. « Quand on a bien lu, disait Sainte-
Beuve, déja cité, il nait, selon 'esprit et les dispositions qu'on
y apporte, une foule de réflexions sur les problémes les plus
imporiants ct les plus déliés de la condition humaine. »
Quant a ceux, s'il s’en trouve, que la légereté d'esprit, la
débilité du jugement ou un obstiné parli pris, empécheront
de gouter « la substantifique moelle » du Journal intime, il
faut les renvoyer a la masse confuse de ce troupeav humain,
qui traine sans gloire

Le sombre accablement d’étre... en ne pensant pas (1).

La finesse des analyses que I'on remarque dans le Journal
intime et le grand nombre, en méme temps que I'importance,
des problemes qui y sont agités, en font un ouvrage d'un
caraclére unique dans notre littérature.

Pour ce qui est du style, il faut convenir qu'il est assez
inégal. Si, en certains endroits, il parait délayé, trop aban-

(1) Victor Hugo.

i
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donnsg, il ne faut pas oublier que Biran n'dcrivait que pour
lui-méme, et qu'il n’a pas eu le temps de se relire. Quand il
arrive au philosophe — et cela lui arrive souvent — d’étre
« en bonne fortune avec ses idées », — suivant sa propre
expression, son style devient net; précis, animé, clcgant
méme, et tout & fait adéquat a la pensée.

Tel qu'il nous est parvenu, et en dépit de quelques im-
perfections, le Journal intime reste un document humain
d’un prix inestimable. Maine de Biran s’y montre plus et
mieux qu'un psychologue ordinaire : il est la psychologie
méme.

A. DE LA VALETTE MONBRUN.
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DISCUSSION SUR L’EXISTENCE DE L'ETRE SUPREME (1)

Si ma raison ne voit qu'obscurité la ou vous trouvez I'évi-
dence, plaignez-moi, et surtout ne m'accusez pas de mauvaise
foi, ne me regardez pas comme un méchant homme.

Je n’ai aucun intérét a nier que I'Etre auquel vous croyez,
existe, s'il existe, et qu'il soit bon, comme nous n’en pouvons
pas douter. Je ne puis redouter sa foudre. Il lit dans mon
ceeur, puisqu’il connait tout. Ily voit une faiblesse, qui est
le résultat de I'organisation dont il m’a doué; mais il ne peut
y voir le sentiment qui, sans doute, l'outrage le plus, — la
méchanceté ou le désir de nuire 2 mes semblables.

Il est bien loin; je suis ignorant; ma vue, trop faible, ne

(1) La Di: ion sur lexist de UEtre supréme et la Discussion sur
Uathéisme que I'on lira plus loin, n’ont jamais encore été publiées. Ces impor-
tants fragments manuscrits, qui forment le début du Journal intime, nous ont
€1é gracieusement offerts, il ya une vingtaine d'années, par Ernest NaviLie.

Clest nous-méme qui avons donné un titre A la plupart des morceaux
détachés qui suivent. On remarquera que Biran, dans les premilres années
du Journal, s'occupe beaucoup plus de ses idées que de lui-méme. (Note de
Uéditeur.)

i
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peut .se porter jusqu'a luij mais, s'il avait voulu m'élever
Jusqu'a sa connaissance, il aurait jeté dans mon ame un rayon
de sa lumiére.

Je poursuis donc avec sécurité mon examen. Si, un jour,
plus éclairé, je parviens a trouver des raisons qui puissent me
satisfaire, j'adopterai avec joie unc opinion que je désire
vraie.

Jusqu'alors je reste dans un état de doute, qui, encore un
coup, ne peut pas m’étre imputé a blame, puisqu'il n’est pas
volontaire.

— Voila ce que je répondrai & ces hommes qui regardent
comme un monstre a étouffer 'homme de bhonne foi qui
cherche a s’éclairer, et qui ne veut pas recevoir aveuglément
le sentiment de U'existence de Dieu, — sentiment sublime &
la vérité, mais qui n'est rien moins que démontré, — et
qu'eux-mémes défigurent par les idées basses et ridicules,
qu'ils y ont mélées, pour ne s'étre jamais donné la peine de
réfléchir.

Revenant donc & ma premiére pensée, relativement a la
force générale, qui anime la nature, je dis que ceux qui I'ont
appelée Dieu, n'ont peut-étre pas été les moins déraison-
nables, quoique ce sentiment laisse encore bien des diffi-
cultés a résoudre.

Les anciens, en général, supposaient la matiére éternelle,
parce que, disaient-ils, si quelque chose existe, quelque
chose a toujours existé. La matiére et la forme, principes
simples et généraux de toutes choses, composaient, selon
eux, certaines natures simples, qu'ils nommaient éléments, et
dont étaient ensuite formées par différentes combinaisons
toutes les choses naturelles. De la a faire de la nature du
grand Tout, Dieu, il n’y a qu'un pas.

Peut-étre sommes-nous condamunés A n’avoir jamais sur
cette matiére aucune idée plus vraisemblable. Mais, avant de
chercher quelle est la nature de Dieu, il faudrait prouver
qu'il existe.

L'argument, que l'on peut tirer du consentement unanime
des peuples, ne prouve rien du tout, car : 1° ce consentement
unanime n'est point prouvé, et c'est une question de fait
parfaitement insoluble;

2 11 faut peser, et non compter les suffrages, dans une opi-
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nion qui exige tous les efforts d’attention de I'esprit humain.
Eh! qui le pourra jamais?

3° On sait comment la superstition s’est introduite chez la
plupart des peuples, et on convient presque unanimement
que les divers cultes sont d'institution humaine;

4 N'est-ce pas rabaisser cette idée sublime que de la com-
parer avec des sentiments bizarres, ridicules, misérables, qui
ne sont qu'une preuve de la pauvreté de I'esprit humain, et
de prétendre I'étayer par ce disparate?

Si jamais on parvient a prouver l'existence de Dieu, ce
serait sans doute par des phénomeénes généraux, mais en
peut-on trouver de tels? Il y a apparence qu’on n’en connaitra
jamais que de particuliers. Nous ne connaissons pas de cause
générale, si 'on entend par ces mots une loi qui s'ohserve
dans tous les phénoménes. La cosmologie est une science
trop bornée pour-embrasser la nature sous un seul point de
vue. Eh bicn! que peuvent valoir les démonstrations, tirées
des lois générales de 'univers, aussi longtemps que ces lois
seront si incomplétement connues?

Les preuves sensibles valent cent fois mieux encore, en ce
genre, que les discussions métuphysiques, ou tout est sujet a
dispute et ou l'on s’abime sans s'entendre. G'est donc une
tache assez difficile que de démontrer — méme indirecte-
ment — 'existence de Dieu par I'existence du monde. Car les
lois simples qui dérivent de la forme imprimée a la matiére
nécessitent bien un premier mouvement; mais dira-t-on que
ce premier mouvement est Dieu? Quant a une démonstration
directe, tirée de la nature méme de I'étre infiniment parfait
ct de la connaissance de ses attributs, il est évident qu'une
telle démonstration est impossible, puisqu’elle suppose I'idée
de l'infini.

Il faut donc convenir que cette premiére cause est tres
inconnue, trés obscure, et, par conséquent, de nulle appli-
cation dans les choses humaines. Je ne sais rien, ni sur l'exis-
tence, ni sur la nature d'un souverain Etre. Quoique cette
ignorance me paraisse dure a supporter, elle m'inquitte
moins, car je suis certain que ma bonne foi, mes sentiments
ne peuvent déplaire a un Etre qui, s'il existe, est infiniment
juste. 4

Mon ignorance, relativement a Dieu, ne m’'empéche pas de
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savoir que le bien moral, utile et méme nfécgssaire a l’hom.me,
indispensable 2 I'organisation et au maintien de la société,
est obligatoire pour tout étre raisonnable. Il est méme assez
fréquemment inspiré a tout étre sensible par cela méme qui
le constitue édtre sensible, et il faut bien se garder de négliger
ces salutaires inspirations.

Je sais que s'il est un Dieu, I'homme juste et bon lui sera
agréable. Je sais que s'il n'est pas, I’homme juste et bon
sera encore le plus heureux et le moins agité dans cette vie,
et qu'alors méme qu'il sera malheureux et persécuté, le
témoignage de sa conscience adoucira ses maux, que des
remords envenimeraient, comme ils empoisonnent sans doute
la prétendue félicité du méchant.

Je sais que je serai mieux avec moi-méme, lorsque j'aurai
fait le bien, et cela me suffit pour chérir la vertu. Je garderai
ces sentimenls jusqu'a ce que je sois plus éclairé. Peut-étre
les conserverai-je toute ma vie, sans craindre que mon opi-
nion modeste, adaptée & mon ignorance, fasse jamais de mal
4 mol, ni aux autres.

REFLEXIONS SUR L'ATHEISME

I

On peut considérer I'erreur de 'athéisme comme théolo-
gien, comme moraliste, comme politique. Le premicr le voit
sous le rapport de I'offense faite au vrai Dieu; le second le
considére par son influence sur I’observation des devoirs de
I’homme et sur I'amour qu'il doit avoir pour la vertu; le troi-
sieme I'envisage par rapport a I'atteinte qu'il porte aux liens
qui retiennent les hommes en société.

Les théologiens, qui se font juges des rapports qui existent
entre 'homme et Dieu, ne peuvent étre combattus par des
hommes qui, pénétrés de leur petitesse, sont accablés sous le
poids de I'idée de 'infini. Trop grossiers pour atteindre a ces
sublimes spéculations, ils ignorent méme la langue qui les
consacre. Il n'y a rien de commun entre un théologien et un
profane'; comment donc disputer avec eux? Je ne voudrais
donc faire aux sublimes docteurs qu’une faible, modeste et
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simple observation. Lorsqu’ils ont prononcé sur la différente
maniére dont Dieu pouvait étre offensé par un athée ou par
un idolatre paien, ils ont conclu contre l'athée pratigue,
d'aprés ce que je vois dans le dictionnaire encyclopédique,
sans rapporter les raisons qui sont contenues dans I'article
athée.

J'observerai qu'il me semble qu’on a distingué deux choses
4 peu prés semblables. On prétend, en effet, que les paiens
péchaient par ignorance seulement, qu'ils étaient bien inten-
tionnés pour la divinité, qu'ils croyaient 'avoir trouvée dans
des objets qui n'étaient pas Dieu. [l me semble que les ido-
latres n’avaient fait d’aprés cela que réaliser les causes
secondes dont ils ressentaient I'influence, et dont ils étaient
forcés de se connaitre dépendants. Ils adoraient la mer, les
montagnes, le ciel et tout ce qui leur était nuisible ou favo-
rable; ils donnaiént a ces étres une personnalité et leur sup-
posaient une intention. Ils ne faisaient donc que personnifier
les objets physiques sans s’élever a la Cause premiére qui les
dirigeait; ils ne différaient donc de nos athées qu’en ce qu'ils
n’étaient pas physiciens; il n'y a rien dans leurs opinions qui
prouve qu'ils eussent la moindre idée de la divinité. Ils ne
suivaient que linstinct de la crainte ou de la reconnais-
sance.

Pour les comparer aux athées il faudrait savoir ce qu'ils
cussent pensé de la premiére Cause, s'ils eussent su, comme
les derniers, a quoi s'en tenir sur les secondes.

En second lieu I'idolatrie n’était autre chose qu'un systéme
d’allégories, imaginées par les philosophes, qui seuls en
avaient la clef, et on voit que le plus grand nombre de ces
" philosophes pensaient a peu prés comme les athées moderqes,
qui ont sans doute parlé, dans leurs opinions, de I'ame du
monde, des atomes, etc. Quant au peuple, qui est toujours et
partout de méme, il réalisait ces étres allégoriques, comme,
chez nous, il matérialise les idées spirituelles des docteurs
théologiens. Si donc on compare nos philosophes idolatres
avec nos athées, la différence est nulle. Si on compare les
superstitions du vulgaire, elles ne différent que par la gros-
si¢reté des erreurs. Assurément le paysan qui se représente
Dieu assis dans le ciel, dans la plus grande pompe, entouré
des Anges et des Saints, ressemble beaucoup a I'idolatre qui

i
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imaginait Jupiter dans 'Olympe, buvant le nectar, env?ronn-é
des divinités en bon ordre. Il n'y aeu, et il n'y aura jamais
qu'un bien- petit nombre d’hommes qui, sentant leur bas_-
sesse, élevent pourtant leur esprit jusqu'a la supréme Intelli-
gence, qui régit le monde. Certes, je crois quon ne peut
guére comprendre dans ce petit nombre ces hommes qui, se
mettant 3 la place du grand Etre, décident ridiculement de
ce qui peut plus ou moins lui déplaire, comme si les misé-
rables conceptions des hommes avaient quelque rapport avec
son immensité.

I

« Les maximes que 'on a dans D'esprit laissent les senti-
ments du cceur dans une parfaite indépendance; la seule
cause qui donne la forme a la différente conduite des hommes
sont les différents degrés d'un tempérament heureux ou
malheureux, qui nait avec nous, et qui est I'cffet physique de
la constitution de nos-corps. »

Cette assertion de M. Bayle, dont il s'est servi pour com-
battre I'opinion de ceux qui refusent a I'athée méme la pra-
tique de la vertu, n’a pas sans doute toute la latitude qu'il
lui donne. Il me parait certain qu’en supposant dans '’homme
un tempérament fougueux, aucun principe ne pourra mo-
dérer la force de ses passions qui, exaltées jusqu'a un certain
point, ne reconnaissent pas de maitre. Mais gardons-nous de

.croire’ que pour les hommes communément organisés les

opinions, acquises par le raisonnement, ne puissent rien pour
réprimer leur tempérament et influencer leur conduite. Cela
est démenti par I'expérience dans tous les hommes honnétes
et raisonnables.

Ainsi, si vous supposez que I'athée et le théiste aient des
passions également exaltées, je conviens qu’ils tomberont
I'un et l'autre dans les excés, qu'ils peuvent étre également
entrafnés par leur tempérament, et que les principes de reli-
gion du théiste ne le préserveront pas plus que les motifs
tirés de la simple raison ne retiendront I'athée.

Mais les adversaires de Bayle vont plus loin. Ils soutien-
nent qu'un athée conséguent ne peut avoir aucune bonne
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raison pour s'abstenir du mal. Ils en donnent diverses pieuves
qui sont trés détaillées a I'article Azhée de I'Encyclopédie.

Parmi une foule de choses que je vois & leur répondre, je
n'oppose que ma propre expérience. Je suis bien convaincu
qu'il existe une Intelligence, qui gouverne le monde, mais je
puis affirmer, dans toute la sincérité de mon ceeur, qu’il ne
m’arrive jamais de songer a Dieu, lorsque je fais le bien et
que je déteste le vice. Je trouve la vertu si belle, le vice si
odieux, que j'aime l'un et que j'abhorre 'autre, comme je
me porte, pas une suite de 'amour de moi-méme, aux objets
qui peuvent contribuer & mon bonheur et que je m’écarte
avec soin de ceux qui peuvent m’étre nuisibles. Je ne vois a
cela rien que de trés naturel.

En continuant de suivre mon premier raisonnement sur la
restriction qu'il y a a faire avec le principe de Bayle, il res-
terait a chercher si, dans I'hypothése qu'un athée et un
théiste n’ayant l'un et 'autre que des passions modérées, les
motifs, tirés de la raison, peuvent éloigner I'athée du mal,
comme les principes religieux en écartent le croyant.

On dit & cela que le croyant trouve une obligation de se
porter au hien dans les lois du souverain Etre, au lieu qu'il
ne peut y avoir tout au plus que convenance pour I'athée; car,
dit-on, I'idée d'obligation entraine celle d'une loi a laquelle
on est contraint de se soumettre, et I'idée de loi ne peut
exister sans celle d'un Etre supérieur auquel on reconnait
que I'on est soumis. De 1a il suit que nul ne peut contracter
d’obligation avec lui-méme et qu'il 0’y a aucune sanction de
la moralité, si on rejette I'existence de Dieu. 7

Je réponds a cela que toute loi ne se fonde que sur les pro-
messes de récompenses ou la menace des peines; car plaisir
et douleur sont les seuls motifs qui déterminent tout étre sen-
sible; or, si la raison promet des récompenses certaines et
inflige des peinesauxquelles on ne puisse échapper, pourquoi
donc ne l'érigerions-nous pas en législateur? Pourquoi n’y
aurait-il pas pour un étre raisonnable obligation de lui
obéir?

Si on demande quelle est cette autorité qu’a la raison pour
récompenser et punir, je réponds que cette autorité est la
plus infaillible. On échappe par artifice aux législateurs
humains; on se promet, quand on péche, de se réconcilier
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avec le Légiélateur supréme ; mais I'honnéte homme ne peut
fuir sa conscience. S'il est tourmenté, lorsqu'il fait le mal,
§'il trouve en lui-méme un juge inexorable, pourquoi ne se
croirait-il pas obligé de lui obéir, comme il est obligé de se
conformer aux lois, soit divines ou humaines, par I'espoir
des récompenses ou la crainte des chatiments? :

Je trouve donc dans I'autorité de la raison tout ce qui est
nécessaire pour constituer I'idée dobligation. De ces ré-
flexions, je conclus, contre les adversaires de Bayle, que la
raison seule (indépendamment de l'existence de Dieu), se
basant sur la différence essentielle des actions humaines, sur
la liaison naturelle, qui existe nécessairement entre les idées
d’ordre, de beauté, de vraie et seule source de plaisirs, avec
I'idée de la vertu, et I'idée d'opprobre, de confusion, de
malheur, avec celle du vice, — forlifiant cette liaison par la
réflexion et I'expérience, a tout ce qu’il faut pour porter au
bien et écarter du mal 'homme que le raisonnement a pu
éclairer sur sa nature, sur sa vraie destination, sans que ses
forces lui aient permis de ‘s’élever jusqu'a l'idée de la
supréme Intelligence, idée sublime, mais, quoi qu'on en dise,
extrémement obscure. ?

Sil'on dit que le dogme de I'existence de Dieu est aussi
utile, aussi indispensable pour les sociétés, qu'il est beau,
qu'il est satisfaisant par lui-méme; si on me dit que pour le

commun des hommes sur lesquels la raison n'a aucun -

empire, l'athéisme serait extrémement pernicienx et occa-
sionnerait le désordre et, peut-étre, la révolution de lasociété;
si on me dit que la crainte des peines d’'une autre vie est un
frein puissant contre les vices de ces scélérats, que la crainte
du gibet ou de la potence ne suffit pas pour contenir, je me
garderai bien de contredire des assertions aussi raisonnables.
Je sais trop combien il est dangercux d’oter ces ressorts, qui
compriment les vices des hommes corrompus. Loin de dé-
truire ceux qui existent, il faudrait, s'il était possible, les
multiplier. Je prétends seulement combattre cette opinion,
qui ne base la morale que sur les rapports qui existent entre
Dieu et I'homnie, qui refuse généralement a tout athée l'idée
d‘u beau ‘m_o_ral, qui découle évidemment de notre nature.
J'avoue que je ne puis voir une opinion aussi déraisonnable
dans les écrits des auteurs méme, qui ont si bien établi la

i
|
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nécessité de la vertu par des motifs purement humains, sans
ressentir une vraie douleur. Sublime Rousseau et toi, bon et
raisonnable Mably, aviez-vous de bonne foi adopté ce senti-
ment injuste, ou, pénétrés des dangers de I'athéisme, vouliez-
vous le rendre si effrayant, que les 4mes honnétes s'en écar-
tassent avec horreur (1)?

(1) On voit sans peine de quel lntérét sont pour I'étude de I'évolution reli-

gieuse de Maine de Biran les deux d philosophiques, que I'on vient
de lire. Parti de I'athéi ou du ptici de Bayle, pour en arriver,
trente ans plus tard, au mystici de I'Imitation de Jésus-Christ et méme au

mysticisme de Fénelon, Biran pourra se féliciter avec raison, sur la fin de sa
vie, d’étre parvenu a « fermer son cercle ».

T
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MEDITATION SUR LA MORT PRES DU LIT FUNEBRE
DE MA SCEUR VICTOIRE

Prima, que vilam dedit, hora carpsit,
Nascentes morimur finisque ab origine pendet (1).

27 juillet 1793. — C’est de la mort que je veux m’entre-
tenir, sujet profond, instructif, que nous rendons triste par la
maniére dont nous l'envisageons, et qui ne devrait étre que
consolant, si nous savions apprécier la vie. Nous ne songeons
presque jamais & la mort. Nous voyons tous les jours mourir
nos connaissances, nos amis, nos parents; nous ressentons
une impression quelquefois vive, mais toujours momentanée;
nous répandons de vaines larmes; insensés! pleurons sur
nous-mémes. Qu'importent ces regrets sur ce qui n’est plus?
Clest a nous qu’il faut songer.

Je viens de voir mourir ma sceur et, pour perpétuer a mes
yeux un tableau cher, quoique douloureux, je veux fixer sur
ce papier I'image de ses derniers moments et les réflexions
qu'ils m’ont suggérées.

Ma sceur Victoire avait reu de la nature I'ame la plus sen-
sible, la plus aimante, la plus belle. Sa physionomie peignait
son ame et ingpirait le plus doux intérét & ceux mémes qui la
voyaient pour la premiére fois; ceux qui vivaient avec elle ne
pouvaient que 'adorer. Elle était faite pour étre heureuse et
pour rendre heureux tout ce qui 'entourait. Elle ne fit dans
sa vie qu'une faute, mais une faute quilui couta le bonheur,
elle s'attacha 4 un homme indigne de la posséder. Pardonne,
6 ma sceur, si j'accuse celui qui te fut cher! Loin de moi tout

(1) Maiurvs, Astronom., 1.1V, p. 16.

10
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sentiment de prévention ou d’injustice! mais lorsque je com-
pare tes vertus 3 ses défauts, ta douceur inaltérable a sa
dureté, ta patience A ses emportements, ta sensibilité a sa
rudesse, ton caractére angélique, en un mot, a cet esprit
bizarre, capricieux, je ne puis que gémir sur ton mauvais
choix, et te plaindre de ce que tu n’as pas joui de ce sort for-
tuné d’épouse, que tu étais faite pour gouter, en le partageant
avec celui qui eat été fait pour toi!

Ma sceur était d’une constitution fréle et délicate. Il aurait
fallu, pour prolonger ses jours, une privation absolue de
toute peine d’esprit. Dieu sait combien elle en fut €loignée;
Elle eut un enfant qu’elle voulut nourrir. Trop faible pour
supporter cette épreuve, elle tomba au bout de quelque
temps dans un état de langueur que les chagrins aggravérent.
Enfin, conduite insensiblement vers la tombe, elle en vint au
point de faire désespérer d’elle. Ce n’est que dans ses derniers
moments que j'ai resté auprés d'elle. Je me suis nourri du
spectacle de son agonie et de sa mort. Il est devant mes yeux,
il y sera longtemps! Tous ceux qui 'ont vue mourir ne peu-
vent pas 'oublier. Cette patience, cette résignation, ce sou-
rire qui animait encore sa figure mourante et par lequel elle
semblait vouloir consoler ceux qui s'affligeaient de sa perte!
Quel tableau! O philosophes discoureurs, venez apprendre a
mourir,

J'avais passé la journée d'avant sa mort aupres d'elle.
L’oppression, I'étouffement, les faiblesses lui laissaient quel-
ques intervalles de tranquillité pendant lesquels elle causait
paisiblement, faisant des questions, répondant & ce qu’on lui
disait, avec une présence d’esprit qui annongait la téte la
plus saine. Point de frayeur, point de trouble, mais la plus
parfaite sécurité. Une vie passée dans I'innocence et la can-
deur ne laisse point d’approche aux remords. Quelle legon!
Le soir, la trouvant mieux, je la laissai pour aller chercher
quelques instants d’un repos dont j'avais grand besoin; les-
pérance n’avait pas encore fui de mon cceur. Le matin fatal, a
mon réveil, j’entends le son lugubre de la cloche; je me léve
précipitamment, j'accours effrayé, je trouve encore ma chere
Victoire. Je revois cet ceil sercin que la cruelle mort semble
encore respecter. Elle me sourit, me prend la main, me dit
qu’elle ne souffre pas. Je me retire a I'écart pour lui cacher
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mes larmes. Un instant aprés, je vois arriver le pasteur : son
ministére est de consoler, pourquoi donc porte-t-il I'effroi?
J'avais redouté ce moment pour ma malheureuse sceur, mais
elle n’a point paru plus frappée; elle a entendu son arrét, elle
a levé les yeux au ciel, a joint ses pri¢res & celles du prétre.
Dés ce moment, elle a employé a- prier tout le temps que lui
ont laissé les souffrances. O religion, que tu es consolante!
Qu'il est infortuné celui qui, livré a la faiblesse humaine, ne
cherche pas son appui dans le Giel!

Retiré dans un coin, jetant de temps a autre les yeux sur le
visage de ma sceur, y suivant les progrés de la mort, j'étais a
genoux, j'entendais les priéres des assistants. Heureux, me
disais-je, celui qui, dans la simplicité de son cceur, invoque
avec confiance un Dieu de bonté! O philosophie, que tu es
triste! Etsi tu n’étais que mensongere?... Quelque temps s'est
ainsi passé. Mais l'instant fatal arrive; elle ferme les yeux,
penche la téte, et s'endort... Avant de quitter cette chambre
funébre, j'ai le courage de jeter un dernier coup d'eeil sur
cette figure céleste. La mort n'a pas défiguré ses traits; je
m'arréte & les contempler; c'est avec la. plus vive douleur que
j'en détache mes yeux : ils ne les verront plus... 6 ma sceur,
c’est donc pour jamais!

Revenu dans ma retraite, je trouve de la douceur a m’en-
tretenir de la perte que je viens de faire, mais les regrets ne
sont pas mes seuls sentiments. Je'ne veux pas perdre les
réflexions qui les accompagnent. Rien ne me rend indifférent
sur la vie comme de voir mourir ceux que j'aime. Je juge
dans ces cas l'existence, comme je la jugerai sans doute,
lorsque mon tour sera venu. Heureux si je puis, dans ce
moment, mettre & profit ces réflexions et 'exemple de la mort
paisible que je viens d’avoir sous les yeux!

La premiére pensée qui se présente, lorsqu'on voit mourir
ses amis, c'est de se demander ce qu'ils deviennent. L'idée de
'anéantissement serait affreuse, elle répugne au ceceur de
'homme. Je ne suis point étonné que ce dogme de I'immor-
talité de I'ame soit si ancien, si général. La nature, qui nous
a donné I'espérance dans nos maux les plus extrémes, n'a pas
voulu y mettre de hornes et nous I'a prolongée, méme apres
le terme qui semble ne plus en permettre. La religion est

venue confirmer I'espoir que.donnait la nature. Le vulgaire
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qui adopte sans examen tous les principes don.t on I'a imb,x
dans son enfance, croit sans réfléchir. Le phllosophfa ch're-
tien soumet sa raison et croit sans concevoir. Celui qui, prive
des lumiéres de la Révélation, s’est livré uniquement 4 celles
de la raison, doute, n’admet ni ne rejette, pénétré de son
ignorance, trop circonspect pour porter un jugement dans
une matiere si obscure : il n’ose affirmer ni nier, tandis que
I’aveugle athée qui dit dans son cceur avec une impudence
mensongere : « Il n'y a pas de Dieu », relégue cette opinion
consolante au nombre des chiméres et des fables.

Maine de Biran se livre ici a une longue discussion critique des principaux
arquments pour ow contre Uimmortalité de 'ame. Comme cette dissertation
philosophique ne se rattache qu'indircctement aw Journal intime et pour ne
pas trop alourdir ce volume, nous renvoyons ceux qu’elle intéresse au tome I
des OEuvres de Maine de Biran (édition Tisserand, p. 1-15), ou elle se trouve
reproduite en entier. Nous nous bornerons a en donner un apercu schéma-
tique.

Aprés avoir écarté l'idée de lUancantissement qui répugne a son ceeur,
Biran, faisant appel aux seules lumiéres naturelles, demande tant aux phy-
siologistes qu’aux métaphysiciens de lui donner quelque connaissance sur Uétat
Sfutur de notre étre. Mais il se trouve bientit réduit a confesser que tent les
raisonnements metaphysiques que les h)'pozlzé.ves plx)‘siques sont impuissants a
nous faire concevoir comment Udine peut exister aprés la dissolution du
corjes.

Si je me suis étendu sur ces réveries, ce n'est que pour me
démontrer combien toutes les hypotheéses physiques et tous
les raisonnements métaphysiques sont vains pour acquérir la
moindre connaissance sur l'état présent ou futur de notre
étre. Celui qui ne s’appuie dans cette matiére que sur des
notions philosophiques, marche sur des outres pleines de
vent. Voulons-nous cesser d’errer dans 'incertitude au gré de
toutes ces opinions futiles, laissons la tous les livres et
n’écoutons que le sens intime; il nous dira qu'il existe un
Etre ordonnateur de toutes choses. En étudiant la nature. en
examinant la coordination de tous les étres. la convergence
générale vers un but, P'accord parfait et invariable des
moyens avec la fin, serions-nous assez aveugles pour mecon-
naitre la supréme Intelligence?

Réfléchissons sur une chose frappante. Job dit : 8¢ Deus
non est, quid ergo est? Cetle pensée sublime est un trait de
lumigre. Si Dieu n’cxiste pas, tout n'est qu'illusion, que men-
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songe; l'ordre que nous apercevons dans la nature n'existe
que dans notre cerveau, velut @gri somnia. Rien n'a de raison
suffisante; point d'ordre, point de constance réelle dans les
phénoménes, car pouvons-nous recourir au hasard? Qu'est-ce
que le hasard?

Le sens intime nous fait voir Dieu dans 'ordre de l'uni-
vers. Laissons-nous aller a son impulsion.

Que signifie cette avidité de connaitre, malgré notre im-
puissance, ces élans vers la vérité, ce vide que nous sentons
en nous, lorsque nous réfléchissons sur notre existence? Ne
seraient-ce pas des pressentiments? Si Dieu nous les donna,
voudrait-il les tromper? La soif de connaitre ne serait-elle
iamais apaisée? Lorsque nous portons notre vue sur les mys-
téres cachés de la nature, nous croyons bien que I'Etre supé-
rieur qui les dirige, les connait; nous les apercevons déja au
travers d'un voile. Pourquoi celui qui permet que nous les
vissions ainsi, ne nous les montrerait-il pas un jour a décou-
vert?

Sent-on bien la consolation qu’il y a a se reposer ainsi sur
I'Etre tout puissant? En vérité, comment ceux qui le nient
peuvent-ils ne pas tomber dans le désespoir? Semblable a un
homme qui, soutenu par une force iavincible dans I'espace,
ne se sentant appuyé sur rien, se verrait & chaque instant
prét a tomber dans I'abime, celui qui vit, qui pense et qui ne
s'appuie pas sur Dieu, doit frémir sans cesse, étonné de se
sentir exister (1).

(1) M. Pierre Tisserand, dans son ouvrage, déja ancien, sur 'Anthropologie
de’ Maine de Biran, avait déclaré que la Mcditation sur la mort n'a pas« toute
la signification » que certains écrivains catholiques (vraisemblablement le cha-
noine Mayjonade) ont voulu lui attribuer. Sans doute s'est-il ravisé, puisque
nous le voyons mettre en téte des OFuvres de Maine de Biran cette méme Medi-
tation sur la mort, qu'il dépréciait jadis.

Pour notre part, nous n'avons pas modifié notre premier jugement sur cet
€crit. La premiére partie, qui expose I'état d'4me de Biran devant le lit fu-
ndbre de sa sccur, constitue, selon nous, un apport précieux au Journal
intime; la seconde partic — et la plus longue — est l'ceuvre d'un jeune
homme, tout féru de Rousseau, le pére du sentimentalisme religieux. Disser-
tation philosophique sans originalité, ni profondeur, et qui n'a d'intérét que
parce que nous voyons Biran, dés le début de sa carridre, faire appel au
sens intime pour suppléer aux déficiences de la raison raisonnante. « Par I'es-
prit, disait Arthur Raimbaud, I'on va & Dieu. » Pour Biran, comme pour Pas-
cal, c’est par le coeur que I'on percoit le divin.
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DU MALHEUR DE S'IGNORER SOI-MEME

Heureux ceux a qui I'éducation, les préceptes, les .exemples
regus, ont donné une forte impulsion vers le but unn:{uem'?,ﬂt
noble, uniquement digne de I'’homme : la‘ perfeCthﬂ des
facultés qu'il tient du Créateur et leur direction vers le
bonheur, seul compatible avec la raison ! Ceu.x-la seulement
sont dignes d'avoir vécu, puisqu'’ils peuvent laisser des traces
honorables de leur existence, tandis que le commun des
hommes, cédant a I'aberration de toutes les folies, de toutes
les petitesses, vivent inconnus a eux-mémes et meurent sans
avoir vécu.

Ce qui me semble pire dans la condition ordinaire des
hommes, c'est qu’ils soient, & peu d’exceptions prés, con-
damnés & s'ignorer eux-mémes. Leurs facultés virtuelles
peuvent rester enveloppées, sans étre connues de ceux qui les
possédent, jusqu'a ce que des circonstances fortuites leur
donnent lieu de s'exerecer. Tel homme ignorera toujours
peut-étre ce a quoi il serait réellement propre, et le peu
d’accord qui régne entre la fortune et la nature, mettant
presque toujours les hommes hors de leur place, contribue
puissarament & enfouir les talents et a les priver des moyens
de développement. Ge que je dis des facultés de I'entende-
ment, s'applique encore davantage aux inclinations du cceur,
aux vices et aux vertus. Tel ne sait peut-étre jusqu'a quel
point il peut étre vertueux, et (heureusement sous ce rap-
port) & quel degré il serait susceptible de porter la perversité.
Sous I'écorce d'un homme poli et honnéte, en apparence, est
cac'hé souvent un profond scélérat, qui s'ignore lui-méme,
mais qui se montrera lel lorsque les circonstances donneront
lieu & son caractérf: de se développer. Combien d’exemples
funestes de la vérité de cette réflexion dans ces derniers
temps (1)!

' 1) Vrauemblablemen.r, en tracant ces lignes, Maine de Biran songeaita Robes-
pierre, cet homme poli, élégant, honnéte, dont les circonstances firent un
« profond scélérat », fiéau de I'humanité.
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DU MECANISME ADMIRABLE DES FIBRES SENSIBLES,
ouU QU'IL FAUT PASSER PAR LE PHYSIQUE
POUR ARRIVER AU MORAL

« La diversité des esprits nait de la diversité des passions
et la diversité des passions nait de la diversité des tempéra-
ments, des humeurs, des habitudes, des circonstances, des
éducations » (Hobbes). Helvétius a bien vu que la diffé-
rence des esprits suivait celle des passions,... mais il n’a vu
d’autres causes de cette derniére que l'éducation. Donnant
tout aux causes morales, il a tout refusé a l'organisation.
Chose assez singuliére pour un homme soupgonné de maté-
rialisme! Cependant, s'il avait approfondi tant soit peu, et avec
la sagacité dont il était capable, le mécanisme des idées ou
des sensations, il aurait vu sans doute qu'il faut passer par le
physique pour arriver au moral. L'état originel des fibres
sensibles, leur tempérament, leur disposition a se lier, a
garder les déterminations qu’elles ont regues des objets;
voila par ou il faut débuter;... viennent ensuite les circons-
tances qui déterminent ’espéce des objets qui ont agi sur ces
fibres.

Les psychologistes nous parlent de liaison, de production,
de reproduction d’idées... Toute leur science, 3 cet égard, se
-borne a développer ce que chacun peut découvrir en lui-
méme, s'il voulait ou s’il pouvait suivre la série des mouve-
ments intérieurs dont il a conscience. C'est beaucoup, sans
doute, d’avoir une physique expérimentale de I'ame: sans
cela, aussi ignorants que M. Jourdain, qui fait de la prose
sans le savoir, nous pensons, sans savoir comment, et I’ame
vit sans connaitre sa vie,

Vivit et est vite nescius ipse sue.

Mais, bornés a la connaissance expérimentale des effets,
tous sont muets sur les causes. Nous connaissons grossiére-
ment le produit des forces, mais la nature, la maniére d’agir
méme de ces forces sont couvertes d'un voile... C’est en vain
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que les plus fameux physiologistes ont disséqué des cerveaux,
ont voulu remonter a I'origine des nerfs, suivre leurs diverses
ramifications. Leur vue, aidée des meilleurs instruments, n’a
rien pu découvrir; on croyait que les nerfs allaient rayonner
dans un point du cerveau, ou l'on placait le siége de I'ame.
Un habile observateur italien, M. Malacarus, s'est assuré, par
de nombreuses observations, qu'il n’en était rien et que les
nerfs, loin de concourir, allaient en divergeant dans I'inté-
rieur du cerveau. Il faut désespérer sans doute de pénétrer
dans cette mécanique admirable des fibres sensibles; mais,
quelle qu’elle soit, quelques suppositions que I'on admette 2
cet égard, il parait démontré que toutes nos facultés intellee-
tuelles ont un siége physique.

Les varialions que chacun découvre en lui-méme, dans
différents temps, sont certainement proportionnelles & des
changements dans I’état physique des organes intérieurs. Les
songes et les fantomes, reproduits dans la fiévre, font bien
voir que des mouvements intestins peuvent produire des
idées sans la participation de I'ame. Pourquoi n'en serait-il
pas de méme dans plusieurs circonstances ou nous sommes
tentés d'en juger autrement? Pourquoi n'y aurait-il pas des
cerveaux lellement constitués qu’ils sont habituellement
dans un élat fiévreux, et qui exposés a des mouvements intes-
tins et irréguliers, produisent presque toujours des fantomes
sans suite, sans liaison, dont I'ame n’est que spectatrice? Qui
nous assure que les cas, ol nous croyons étre les auteurs de
nos idées, ne sont pas ceux ou les fibres-du cerveau, étant
moins agitées, s'ébranlent plus harmoniquement et dans
I'ordre selon lequel les objets ont agi primitivement, de sorte
que la succession réglée des fantomes, la conscienee que
'ame éprouve de I'impression distincte de chacun, I'enchai-.
nement qu'clle apercoit entre eux, lui ‘persuadent que c'est
elle qui les produit. Quand elle agirait, elle ne ferait pas
mieux. :

Un génie supérieur qui lirait dans les fibres intellectuelles
verrait dans leur arrangement toute la série des connais-
sances des grands hommes. Q\le!lc belle encyclopédie vivante,
quel bel arrangement que celui des fibres du cerveau d’'un
Newton, d'un Euler, d'un Leibniz! Quelle délicatesse exquise,
quelle mobilité surprenante, quelle variéié dans le jeu de.

2
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celles d'un Voltaire! Si un tel génic avait suivi la formation
successive des anneaux de celte chaine de perceptions, il
saurait comment les premicrs mouvements ont délterminé
tous les autres, comment les besoins et les circonstances,
d’our ces besoins dépendent, ont fait lier un certain nombre
d'idées fondamentales, qui tiennent a des faisceaux de fibres
correspondants et qui ont entre elles un lien physique;
comment d'autres faisceaux s'en formant successivement et
se liant aux premiers, il en résulte enfin une chaine d'idées
dontla trace se retrouvera, idées harmoniques, rangées avec
ordre, lorsque I’éducation les a placées dans I'ordre qu'elles
devraient avoir conformément aux objets existants, fantomes
incohérents, bizarre assemblage, lorsque le hasard, seul, joint
a un certain tempérament déréglé, une mobilité vicieuse, un
défaut de stabilité, de cohérence dans les fibres, a établi une
liaison entre les idées les plus disparates, en sorte qu’elles se
soient unies dans I'objet, uniquement parce qu’elles s’étaicent
offertes en méme temps, ou que les objets qu’elles repré-
sentent ont agi & la fois. C'est ainsi qu’en suivant tous les
détours de ce labyrinthe, en observant ces ressorts délicats,
lorsqu‘ils sont en mouvement, ce génie supérieur, que je
suppose, pourrait découvrir les rapports inconcevables qui
existent entre les mouvements des fibres et les perceptions
qui leur sont attachées. Il pourrait nous dire si la reproduc-
tion des perceptions ou des 1dées est due a I'ame camme cause
active, ou bien si cette ame est simplement spectatrice de ces
idées.

Quel génie que celui qui nous indiquerait quel est 'état
physique auquel est attaché un certain état moral déterminé,
je veux dire, unc certaine conscience de son étre! mais les
physiologistes ne sont pas moralistes, et vice versa (1).

Lorsque je réfléchis, d’aprés mon expérience, qu'il est un
état déterminé de notre corps qui produit en nous tel ou tel
sentiment ; que le tempérament décide de la tournure de nos
idées; que Pascal, que Montaigne, que Rousseau étaient
conduits, sans s'en douter peut-étre, par cette puissance

(4) C'est & Charles Bonnet, Iestimable auteur de £'Essai analytique sur
U'dme, que Maine de Biran emprunte cette théorie des fibres cérébrales, dont
le mouvement expliquerait les facultés de I'dme et la plupart de nos idées.
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invincible, je ne puis assez m’étonner que cette influence ne
soit complée presque pour rien par la généralité des hommes.
On ne réfléchit pas assez sur cette variété de modifications du
principe, qui nous fait vivre. Pourquoi lorsque je suis
~ habitué a une suite de sensations vives, ne puis-je m’accou-
tumer 3 des sensations plus faibles? Pourquoi éprouvé-je
alors cette difficulté d’exister, qu'on nomme ennui? N'est-ce
pas parce que le principe vital, accoutumé a tel degré
d’exaltation, devient insensible aux degrés inférieurs? Tout
git pour 'homme dans un sentiment de l'existence poussé a un
certain degré, mais I’homme est un étre successif; nul degré
ne peut étre permanent; il faut de la variété, mais les degrés
de sensibilité sont finis. Lorsqu'on est parvenu au dernier
échelon, et qu'on ne peut ni rester, ni rétrograder, ni avancer,
que faire? Voila I’'homme blasé. Tirons les conséquences!

DE LA LIBERTE ET DE SES DIFFERENTS DEGRES
DE PERFECTION

...Avant de choisir, '’entendement délibére; des qu'il a
jugé ce qui lui convient, il détermine la volonté, et la suite
de cette détermination est 'action ou la volonté mise en acte.
C'est en agissant d’aprés cette volonté que l'individu prouve
qu'il est libre. De la on peut distinguer différents degrés de
perfection dans la liberté, correspondant aux degrés de per-
fection des étres sentants. Les animaux ont leur liberté,
comme I’homme, mais, circonscrite dans la sphére des idées
sensibles, leur liberté ne s'exerce que sur les objets relatifs a
leurs besoins,

Plus la volonté est éclairée, plus la liberté est parfaite; ainsi,
dans les agents moraux, cette puissance exécutrice exerce des
fonctions plus nobles, et parmi ces agents moraux, que de
degrés différents dans la perfection de la liberté! J'entends
par agents moraux les étres soumis a la loi naturelle, c'est-a-
dire a la loi résultant des rapports qu'un étre soutient avec
ceux qui I'entourent. Pour se soumettre a ces rapports, il
faut les connaitre, et pour les connaitre, il faut avoir la
puissance de réfléchir et par conséquent d'abstraire. L’homme
seul est donc un agent moral. Sa liberté s’exerce sur des
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notions; celle des autres étres exislants ne peut avoir pour
objet que des sensations. ;

Parmi les hommes, combien peu qui se déterminent dans
leurs actions, d’apres la réflexion, la comparaison des objets
vers lesquels ils sont entrainés. Nous les voyons presque tous
suivre aveuglément leurs penchants, et n’agir que par une
impulsion mécanique, provenant de l'impression que les
objets extérieurs peuvent faire sur leurs sens. D'ou il suit que
parmi les seuls étres susceptibles d’étre des agents moraux,
peu le sont, en effet, puisque nous ne pouvons a.ccorder ce
titre qu'a I'homme 7éfléchi qui rapporte ses actions a une
certaine régle et qui ne se détermine que d’apres le jugement
qu’il porte de la conformité de ses actions & cetle mesure
précise. Les philosophes, tels que Hobbes, Spinoza et autres,
qui ont nié la liberté de I'homme, se fondant sur ce que ces
déterminations ne pouvaient lui venir que des impressions
étrangéres, dont il n’était pas en son pouvoir de modifier
I'influence, semblent avoir anéanti la moralité des actious
humaines, réduit & des mots seulement le vice et la vertu et
avoir fait de I'homme un automate, dont I'unique moteur est
I'aveugle fatalité. Leur systéme, étayé par des arguments
spécieux, a des cotés séduisants, et que peut-étre il est diffi-
cile de réfuter. Je voudrais en examiner ce qui a rapport a la
moralité des actions humaines, et rejetant absolument ce qui
tend 3 la détruire, tacher de concilicr avec elle ce que je
seral contraint d’admettre.

Tout ce qui enléve a la société les sublimes ressorts de la
vertu, tout ce qui dégrade ’homme, en effagant a ses yeux le
mérite de ses bonnes actions et 6lant de son cceur 'amour
du beau moral par l'impuissance démontrée d'y parvenir,
doit étre combattu avec I'ardeur que 'on met & repousser un
ennemi dangereux. Il faut chercher dans sa raison des moyens
pour parvenir a la vicloire, et, si elle ne nous prétait pas des
armes assez puissanlcs, nous trouverions toujours dans nos
cceurs unc force qui rendrait vaine la séduction de ces
principes.

Je me proposais ici d’entrer dans un examen détaillé el
approfondi de la question métaphysique de la liberté, mais,
aprés y avoir bien songé, aprés avoir lu ce que nos plus pro-
fonds penseurs ont écrit sur cette matiére épineuse, je me
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suis convaincu que nos connaissances ne pouvaient guere en
retirer un grand avancement. G'est, je crois, une de ces ques-
tions insolubles, dont I'éclaircissement échappera toujours
aux plus grands efforts de I'esprit humain, parce qu’elle est
liée immédiatement a la connaissance du principe moteur de
la volonté, a celle de 'union des deux substances qui com-
posent 'homme, a leur influence réciproque : mystéres impé-
nétrables et sur lesquels les plus grands philosophes,. aprés
leurs profondes méditations, ne sont pas plus avancés que
I’homme grossier, qui vit tranquille, sans se soucier de s’étu-
dier ou de se connaitre. Cette question d’ailleurs a peut-étre
moins d’influence qu'on ne I'imagine sur la moralité de nos
actions, et c’est, ce me semble, sous ce rapport seulement
que 'on doit I'envisager, car je regarde comme des questions
purement oiseuses toutes ces spéculations métaphysiques,
qui n'offrent qu'un labyrinthe inextricable, sans nous faire
faire un pas de plus dans la connaissance de nous-mémes.
Les seules qui puissent nous présenter quelque intérét sont
celles qui sont liées aux vérités de la morale. Or, la question
dont il s'agit, de quelque maniére qu'on la détermine, ne
peut leur porter aucune atteinte. '

En effet, nulle spéculation ne peut aller contre I'expérience;
or, nous sentons tous les jours, a tous les moments de notre
vie, que nous avons la puissance d’'arréter, de fixer notre
attention sur un objet, de la transporter de cet objet sur un
autre (I). Par ce moyen, nous retenons dans notre esprit
certaines idées, nous leur donnons plus d’intensité, et nous
augmentons leur effet. C'est de cette puissance, quelle qu'en
soit la cause, de quelque source qu’elle nous vienne, que
dépend la faculté par laquelle nous nous portons a certaines
actions plutot qu’a telles autres. Je puis, par exemple, porter
mon esprit 3 la considération des plaisirs attachés a la vertu
et des maux presque inévitables qu’entraine le crime; celte
association volontaire d'idées, dans mon esprit, si elle est
fortement, solidement faite, souvent renouvelée par la

() On voit déja germer dans ces lignes U'effort mental ox attentionnel, sur
leguel ¥aine de Biran, avant d'avoir découvert ou mis en lumiére !'effort muscu-
laire, fers reposer, comme sur un roc & toute épreuve, son systéme phile-
sophique. Biran est, par excelleace, le défenseur de la liberté.

L ———
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réflexion sur ces mémes objets, suffira presque toujours pour
me porter au bien et m'éloigner du vice. G'est d?nc a former
de telles liaisons d'idées que doivent tendre nos études; de 1a
dépend notre bonheur ou notre malheur, je ne dis pas dans
une autre vie, car j'ignore s'il y en aura une seconde, mais
dans celle-ci. Voila ce que ne pourront renverser toutes les
subtilités métaphysiques.

Si par des passions violentes, par des tempétes excitées
dans mon sang ou mes humeurs, en un mot par certains
mouvements physiques qu'il n’est en mon pouvoir ni de pré-
venir, ni de diriger, je suis entrainé, malgré moi, a choquer
mes principes, je regarde ces états violents el passagers
comme des maladies de [ame (1). Ma constitution morale, que
j'ai cherché toute ma vie & améliorer, & raffermir, prendra
bientdt le dessus et me rendra a la santé, qui n'est autre
chose que la liberté. Je ne sais si je me trompe, mais je crois
que ces principes étayés par ma raison, fondés sur le sens
intime, sont indépendants de toutes les spéculations méta-
physiques sur la liberté. Que m'importe de rechercher si mon
dme se délermine par elle-méme ou par des causes qui lui
sont étrangeres; il me suffit, je ne dis pas de savoir, mais de
sentir que je puis ordinairement et dans mon état habituel,
modifier ces diverses déterminations et leur donner plus ou
moins d’intensité par I'application que je leur fais d’un prin-
cipe qui est en ma puissance. Si on nie que je sois le maitre
de l'application de mon esprit, je répondrai que je le sens,
cela me suffit.

Je plains ceux qui se sont privés de cet empire, et je suis
convaincu qu’il y a de leur faute. Je ne puis, sans doute,
éviter toutes les maladies de I'ame, mais par des soins assidus
qu'il m’est loisible de prendre, je puis en prévenir un grand

nombre; en outre, de méme que certaines personnes ont une
santé naturellement faible ou chancelante, il peut y avoir
certains tempéraments plus forlement entrainés par les
passions et qu1 peuvent éprouver une extréme difficulté a se
rendf'e maitres d’eux-mémes; mais en morale, comme en
ph}'S_lq_ue, les secours de I'art, soigneusement et constamment
administrés, peuvent changer le naturel, et d’ailleurs

(1) On dirait aujourd ' hui des « psychasthénics »
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quelques exceptions heureusement assez rares ne pourraient
détruire un principe général.

L'HOMME PEUT-IL PRETENDRE A L'UNITE?

La liberté de I'homme sera toujours, quoi qu'on en dise,
renfermée dans des limites plus ou moins étroites, ou la cir-
conscrivent les influences du tempérament ou de la constitu-
tion physique du corps, et I'énergie des passions, qui en est
une suite, et les modifications variées du caractére, qui sont
en raison composée du tempérament et de I'éducation.

Au milieu de ces variations du physique, auquel corres-
pond néccssairement le moral, de ce flux continuel d’affec-
tions, de sentiments opposés, que font naitre et les événe-
ments de la vie et les chances inévitables de la fortune,
I’homme, étre successif par sa nature, peut-il prétendre a
I'unité, qui forme un des attributs de I'Etre immuable, son
Créateur? Non, sans doute; mais il doit tendre a ce but, en
désespérant de I'atteindre.

C’est cette succession dans les modes plus ou moins varia-
bles de l'existence, qui, en s'opposant & 'unité, nous prive de
I'avantage de nous connaitre, avantage inestimable, que les
sages de I'antiquité ont mis par-dessus tout. Celui qui le pos-
séderait parviendrait, sans difficulté, a régler sa vie sur un
plan déterminément fixe. Que d’erreurs funestes, que d’essais
humiliants, que de mécomptes nous seraient épargnés si,
avant d’adopter tel genre de vie, tels principes, nous nous
connaissions assez pour pouvoir étre assurés que c’est préci-
sément la ce qui nous convient! Tel use sa santé, abrége ses
jours dans I'étude des sciences, auxquelles il n’est pas propre,
qui serait utile dans un métier ou un art quelconque. Celui-la
se monte I'imagination pour des principes, des opinions qui
feront dans la suite son tourment, parce qu’ils ne sont pas
analogues & son caractére naturel qu'il ignore. Clest ainsi
que nous nous rendons malheureux, faute de nous connaitre
assez tot. L'expérience seule, tissée de nos fautes et de nos
maux, sert a nous éclairer; mais la vie est préte a s’éteindre,
et I'huile n'arrive que quand la méche est.consumée.

T
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BOIRE POUR COMPRENDRE LE SECRET DE L'UNIVERS,
0U DE L'UTILITE D'EXPERIMENTER SUR SOI-MEME.

Je voudrais que ces psychologistes profonds, qui consa-
crent leur temps, leur vie, & pénétrer les p}.:e'nom(‘:r'lcs de
I'esprit humain, ou bien ces habiles physiologistes qui cher-
chent & mesurer, 3 déterminer les modes divers de la sensi-
bilité; je voudrais, dis-je, que des hommes, tels que les Haller,
Jes Bonnet, les Lecat, les Malacarus, les Barthez, les Fontana,
s'attachassent 3 faire sur eux-mémes des expériences a peu
prés semblables (quoique d'un genre différent) & celle que
Spallanzani eut le courage de répéter, & ses risques, en ava-
lant diverses matiéres pour s'assurer de la maniére dont
s'opérait la digestion. Je voudrais que ces sagaces contem-
plateurs d'eux-mémes (car ce n'est que d’aprés soi qu'on peut
juger dans ces matiéres) fissent divers essais, s’assujétissent a
différents régimes; qu'ils fissent tantot des excés dans le
boire ou le manger, d'autres fois des abstinences; et que,
s'ils en avaient la puissance (comme il est trés croyable pour
des hommes qui couservent toujours une personnalité réfléchie
etle pouvoir de se séparer de leur sens pour méditer sur ce
qu'ils éprouvent), ils s'examinassent soigneusement dans les
divers états ou ces régimes différents placeraient la machine.

Je crois qu'il résulterait de ces expériences quelques
lumitres sur des sujets bien obscurs jusqu'a ce moment. -
Maupertuis pensait qu'en exaltant son ame, on pourrait
peut-étre prédire I'avenir, et qu'en disséquant des cerveaux
on connaitrait la nature de I'ame. Et il avait peut-étre raison
jusqu'a un certain point. Mais ce n'est pas sur des sujets
étrangers qu'il faut expérimenter, c'est sur soi-méme. Lors-
qu'on est physiologue, on se sent quelquefois exister par la téte,
et alors les idées viennent en foule; d’autrefois, c’est dans la
région précordiale, et, dans ces cas, on sent sans penser. A
quoi cela tient-il? L'ame changerait-elle de -place? Qu’est-ce
que la place d’un étre qui n'a pas de parties?

En vérité, je suis surpris de I'ignorance ou l'on est, sur
cette machine humaine, du peu de progrés que l'on fait
j'usqu’igi pour en déméler les ressorts; de 'indifférence que
I'on y met, enfin de la maniére gauche dont on s'y est pris!
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Les métaphysiciens nous ont donné leurs réves, leurs mots
vagues et vides de sens : on a pris cela pour de la science.
Pourquoi ne traite-t-on pas la psychologie comme la phy-
sique expérimentale? Est-ce autre chose?

Ce qui donne lieu a ces réflexions, c'est I'état ou je me
trouve ce soir, 29 pluviose. J'ai soupé par extraordinaire et
bu quelques verres de vin pur. Je suis seul, et je me suis
livré a la réverie. Dire toutes les idées qui me sont venues
comme par inspiration, c'est impossible. L'état ot je me suis
trouvé pendant quelques moments est indéfinissable. Il m’a
semblé tenir en un instant tous les secrets de la métaphy-
sique. Mon ame semblait se séparer de mes sens pour
observer leur jeu. Je me suis cru un grand homme pendant
un instant. Prolongez cet état, donnez-moi toute la force de
réflexion d'un Locke, d'un Condillac, ou mieux d'un Bonnet,
et peut-étre j'aurais découvert en cet instant le secret de
Punivers.

O métaphysiciens, faites diéte, buvez, et ne vous perdez
pas de vue dans les modifications diverses par lesquelles vous
l)aSSCZ...

Mais ma téte s'appesantit, je ne pense plus, je vais me
coucher philosophe, et je m'éveillerai fou ou amoureux. Ce
mode actuel de mon étre ne reviendra plus. Ainsi se joue la
farce de la vie!

Notre ame a plus de capacité pour le plaisir que pour la
douleur. Une douleur violente fait taire tout sentiment
agréable, tandis qu'un plaisir vif ne peut étouffer le s-enti-
ment d’unc douleur violente. Il est des philosophes qui ont
conclu de 12 que I'homme était plus destiné par la nature &
souffrir qu'a gémir. J'en tirerais une conséquence opposée.

En effet, le plaisir a tant d'analogie avec notre nature
que nous tendons toujours 4 en augmenter les degrés. Notre
imagination, excitée par le désir d'un grand bonheur, est tou-
jours inventive en fait de plaisirs. Elle trouve toujours a y
‘ajouter quelque chose. :

La peine au contraire, nous répugne si fort que'le plus
faible degré suffit pour remplirI'ame; l'imagination tend plus
a soustraire qu'a ajouter, et l'espérance l'aide en cela mer-
veilleusement. Quand méme nous aurions dans la vie plus de
peine que de plaisir (ce qui n'est pas), il ne s'ensuivrait pas

T
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que nous soyons plus faits pour la douleur que pOul‘.lt? Blaisi‘r.
La tendance invincible de nos ames, _leur capacité mﬁ.me
pour le plaisir prouveraient par le droit qu’elles sont fal.tes

our lui, et si, dans 1'économie actuelle, leur de‘slmatlon
n'était pas remplie, nous devrions esp'érer qu'un jour tout
serait mis & sa. place par Celui qui fait converger tous les
moyens vers la fin qu'il s'est proposée.

Un grand philosophe a voulu appliquer le calcul a la
mesure des degrés de bonheur ou de malheur. Mais il n’a pas
fait attention qu'on ne pouvait considérer aucun état de
'ame, aucun sentiment comme absolu. Dans les plus grands
maux, 'imagination sait trouver des compensations. Dans les
états qui paraissent les plus cruels, ceux qui les éprouvent
peuvent trouver des dédommagements, des lénitifs, que les
spectateurs, qui substituent leur propre sensibilité, ne peu-
vent imaginer. Il est bien peu d’états, quelque affreux qu'on
les suppose, qui (ne) soient préférables au néant. L'espé-
rance y met bon ordre ».

DU BESOIN QU'A NOTRE AME D'UN PRINCIPE D'ACTIVITE

Un des premiers principes qui s'offre & celui qui réfléchit
sur la nature de I'homme et sur son existence, c’est qu’il faut
que 'homme tende sans cesse vers quelque objet extérieur,
que l'action, le désir ou 'occupation sont aussi nécessaires a
la vie de son ame que les aliments & celle de son corps; en
un mot, que cette activité qui tient 3 I'essence de 1'ame, quel
qu'en soit le principe, a besoin d’é¢tre remplie de quelque
maniére. De la la nécessité des passions qui entrent comme
un ingrédient indispensable de I'existence, qui, bien dirigées,
conduisent 'homme a I'espéce de bonheur dont sa nature est
susceptible. De la cette variété d’occupation, cette vie active
et turbulente dont la société civile offre divers exemples et qui
sert a la soutenir.

Les philosophes contemplatifs se sont hien moqués de ces
O’CCl']pallOnS frivoles. « Pourquoi, disent-ils, se tant tracasser,
s'agiter en tous sens? Vous vous plaignez de la brieveté de la
vie, etjamais vous ne songez 3 vivre; toujours entrainé hors
de vous, vous n'existez pas pour vous. Nemo se sibs vindicat-
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Alius in alium consumitur, dit Sénéque. Tout son livre De
brevitate vite ‘est employé & blamer les hommes sur cet usage
qu'ils font de leur activité, dans le cours d’une vie que leurs
vains désirs raccourcissent, tandis que, par une contradiction
singuliére, ils se plaignent de sa briéveté. Pascal, qui voit la
chose d’une autre maniére, tend a prouver de méme la misére
de I'homme par ce besoin continuel d’occupations ou d’amu-
sements frivoles, qui le distraient de lui-méme et 'empéchent
de songer & lui, de sorte que, a son sens, ’homme du monde
le plus puissant, le plus heureux en apparence, si vous I’aban-
donnez a lui-méme, si vous le privez de toute distraction, se
trouvera tout malheureux, et la contemplation de sa gloire,
de sa puissance, ne pourra lui suffire ni ’empécher d’étre
misérable.

« Quand je me suis mis, dit-il, a considérer les diverses
agitations des hommes, les périls, les peines ou ils exposent,
les querelles, les passions, etc., j'ai souvent dit que tout le
malheur des hommes vient de ne pouvoir se tenir tranquilles
dans une chambre. »

Si ces philosophes avaient réfléchi sans préjugé sur la

nature de I’homme, n’auraient-ils pas reconnu que cette acti-
vité lui avait été donnde sagement, parce qu'elle était néces-
saire & son état actuel et, au lieu de déclamer contre elle,
n’auraient-ils pas mieux employé leur génie a trouver les
moyens de la diriger, de la faire tourner au bonheur de la
société, puisqu’elle est nécessaire pour la maintenir?
5511 est de fait que 'homme n’a pas en lui-méme ce qui est
nécessaire pour le soutien de sa vie et le renouvellement de
son activité. Il faut donc qu'il tende vers les choses néces-
saires a ce double but. L'action tient donc a sa nature. De
plus, il est de la nature d'un étre successif et dont les divers
moments de I'existence ne sont que différentes modifications,
de ne pouvoir conserver ou rendre permanente aucune de ces
modifications. De 13, la variéié des objets vers lesquels il
faut tendre, et le sentiment de I'existence qui décroit a mesure
que ces objets viennent & manquer.

Tout I'art du bonheur ne consiste qu’a se procurer le meii-
leur sentiment possible de lexistence; pour cela, nous avons
besoin du secours des objets qui nous entourent, etla sagesse
ne consiste pas a4 rompre les liens qui nous unissent a ces
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objets, mais & choisir ceux qui.vont le m,ieux a la fin que
nous devons nous proposer. Puisque ce n'est que dans une
suite ‘de modifications variées que consiste lexn'stence, ct
que le sentiment n'en est agréa‘ble qu':?utant' qu’elles sont
poussées & un certain degré, c'est & I'expérience 3 nous
éclairer sur celles que nous devons ticher de nous pro-
curer. Si nous la consultons, elle nous dira qu'il faut éviter
soigneusement tout ce qui, excitant trop la sen§ibililé, nous
fait éprouver instantanément un sentiment vif de l'exis-
tence, mais qui rend ensuite notre &4me calleuse ‘pour les
modifications dans cet état ou elle puisse gouter les plai-
sirs les plus naturels; de 13 tous les écarts de régime doi_venl.
étre séverement proscrits. L'usage modéré des passions,
entrant comme une des choses non naturelles dans le soutien
de la vie, doit continuer & notre bonheur. La vie de I'ame est
le sentiment, mais le sentiment modéré.

DES PASSIONS, ET EN PARTICULIER DE L’AMOUR.
ELOGE DE.LA PHILOSOPHIE QUI NOUS AIDE A REGLER
NOS PASSIONS.

On distingue les passions en naturelles et non naturelles;
mais il est évident que si le germe de quelques-unes cst cn
cffet dans notre nature, nous les avons attachées a leur objet.
L'amour est un de nos sentiments les plus violents, celui qui
porte le plus de trouble dans nos ames : ce besoin de la
nature nous rendrait-il si malheureux, si nous ne l'avions
enveloppé de toutes les chiméres de notre amour-propre? Tel
est le malheur de notre condition, la disposition que nous
avons a abuser des meilleures choses, que la raison, sur
laquelle est fondée la moralité de nos actions, est la source
de notre malheur. Le moral de I'amour devrait faire le
charme de notre vie en changeant un besoin grossier en un
besoin délicat; cependant nous en sommes venus au point
qu'un philosophe désirerait que nous nous fussions toujours
tenus au physique de cette passion (1).

(1) Buffon. — Le délicat Biran est d'un avis tout opposé. Ailleurs, disser-
tant sur I'amour, il dit fort j : « La gal ie n'est pas 'amour; eclle
est le monsonge de 'amour. »
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§i ’opinion a dénaturé les pass}ions nat'urelles, il est clair
qu’elle est seule a former les passions factices. Aussi Cicéron
définit-il toutes les passions des opinions des biens qui ne sont
pas désirables comme dtant réellement désirables. Ces opinions
fortifiées et comme absolument inculquées par I'habitude,
deviennent des passions violentes. Etendez ces idées, ap-
pliquez-les & 'ambition, & I'avarice, & I'envie, ct vous verrez
combien les liaisons d’idées fausses sont I'origine de tous les
troubles de notre 4ame. Nous n’aurions donc qu’a refaire notre
entendement, pour corriger notre volonté. Mais si dans les
principes qui ne nous intéressent que faiblement, comme
dans les sciences abstraites, il nous est si difficile de changer
nos idées, combien doit-il étre plus pénible de détruire des
sentiments que ’habitude nous a rendus naturels?

De méme que les nations ne se déterminent que lorsqu’elles
y sont contraintes par des malheurs insupportables, les
hommes ne peuvent changer le systéme de leurs habitudes
que lorsque le trouble, le malaise de leur d4me les force 2
chercher le bonheur dans une autre voie. Le plus digne
emploi de la philosophie, c'est de nous aider dans ce pénible
travail.

Nous avons fait un grand pas sans doute pour la guérison
de nos ames, lorsque nous savons que tous ces mouvements
passionnés tiennent cn général & de fausses opinions; que
¢'est I'ignorance des vrais biens et les préjugés que nous
tenons, a cet égard, de I'éducation, qui nous a fait lier I'idée
du bonheur a ce qui-n’est digne que du mépris du sage; nous
n’avons plus qu’a étudier ce qui est analogue & notre nature.

Les vrais biens sont donnés, au physique, par nos facultés
corporelles, au moral par notre raison; et remarquons qu’il
n'entre pas plus d’arbitraire dans le moral que dans le phy-
sique : la nature a assujetti l'un et 'autre a des régles fixes et
certaines; c'est & connaitre ces régles que la philosophie doit
s'appliquer, c'est d'elle que nous devons attendre tous les
secours nécessaires pour vivre bons et heureux.

O philosophie! C'est A toi que je remels la conduite de ma
vie. Je me livre a4 toi tout entier et sans réserve. Toi seule
ménes A la vertu; c'est toi seule qui domptes les vices. Com-
ment les hommes peuvent-ils ignorer tes bienfaits? Que sont-
ils, privés de ton secours? Ils étaient errants, tu fondas leurs
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villes, tu les rassemblas en société, tu leur appris a former
des sons articulés, & peindre leur pensée par des. caractéres;
tu leur inspiras la douce nécessité de vivre en famille et d'ins-
tituer des mariages; tu inventas les lois, tu enseignas les
meeurs et la sagesse. Un seul jour passé selon tes préceptes
est préférable a I'immortalité passée dans le vice. Et com-
ment cesserai-je d'implorer ton secours, puisque je te dois
la tranquillité de ma vie, et que tu as banni de mon ceeur la

crainte de la mort?
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MAINE DE BIRAN ESPERE
QUE LE MALHEUR RENDRA LES FRANGAIS PLUS SAGES

Les villes assiégées gardent une police plus exacte; les
armées qui sont en présence observent plus d’exactitude dans
leurs mouvements; tous les artistes ne mettent jamais plus
d’attention dans I'exécution de leur art que lorsqu'ils sont
devant un rival connaisseur. Ainsi nous ne veillons jamais
mieux sur nous-mémes que lorsque nous sommes entourés
d’ennemis, et c’est la grande utilité que le sage retire de ses
antagonistes.

11 est nécessaire de rappeler de temps en temps les gouver-
nements vers leurs principes constitutifs. Qui prés d’eux est
chargé de cet emploi? Le malheur.

Ce fut I'ambition d'un Appius, ce furent les batailles de
Cannes et de Trasiméne, qui rappelérent les Romains a
I'amour de la patrie. Les peuples n'ont sur ce point que
I'infortune pour maitre. G'est de ces dures legons que nous
devons attendre le salut de notre malheureuse patrie. Le sou-
venir des malheurs qu'elle a éprouvés, le sentiment de ceux
qui P’attendent encore, lui ouvriront peut-étre les yeux et
I'arréteront dans cette pente rapide qui l'entraine vers
I'abime.

La derniére Révolution qui s'est opérée dans les esprits &
la chute de 'un de nos tyrans les plus acharnés; I'horreur
avec laquelle on parle des atrocités passées, dont la crainte
concentrait I'indignation, peuvent nous faire voir que I'esprit
de la nation est moins perverti qu'il ne le parait. Il viendra
sans doute un temps, et ce temps n'est peut-étre pas trés
éloigné, ou l'on gémira de toutes les calamités passées, ou
une folie sans ‘exemple, nourrie depuis le commencement
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par des charlatans et des bourreaux polifiques,’ sera vue sous
sa vraie face, ou l'on rougira des plaies qu'on a _faxtes a
I’humanité; et ceux qui ont égaré le peuplg‘, successivement
démasqués, seront traités de la méme maniére que leur der-
nier compagnon. ? .

Si la Révolution n’a pas totalement dénaturé les Francais,
slils n’ont é1é qu’égarés, lorsqu'une suite de malheurs leur
aura dessillé les yeux, il y a lieu d’espérer qu’instruits par les
fautes passées, guéris de leurs anci‘ens préjugés, et délivrés
de cette mollesse, de cette apathie ot les retenait leur ancien
gouvernement, ils serontsusceptibles d’une bonne législation.

Puisse, dans ce temps que nos yeux, condamnés a pleurer
pendant cette génération, ne verront pas sans doute, puisse
s'élever un homme, digne de rendre le bonheur a sa patrie,
un homme qui, affranchi de toutes ces misérables passions
qui ont fait notre perte, ne consulte que 'ordre immuable de
la justice et de la raison, qui ne prenant conseil que de
I’état particulier, des circonstances ou se trouvera la nation,
n'assoie son édifice que sur des rapports réels, et non sur des
idées de perfection chimérique!

Je crois voir dans I'avenir que, malgré I'état apparent de
Iesprit public, quelque mauvaise idée qu’en aient les gens
sensés, un législateur manquera plutét aux Frangais que les
Francais au législateur. A Rome, ou le petit nombre, qui
était réellement maitre de toult, sentait qu'une autorité légi-
time, entre les mains d'un seul, mettrait fin a ses tyrannies,
on faisait accroire au peuple que, pourvu que ceux qui le
faisaient mourir militairement, qui I'accablaient de miséres,
de faim et d’insultes, s'appelassent consuls, patriciens, dicta-
teurs, nobles, en un mot, de tout autre nom que de ’épou-

vantable nom de rof, ils étaient libres, et qu'une aussi pré-
cieuse situation méritait .qu'ils souffrissent tout pour la

conserver.

MAINE DE BIRAN SE DECLARE IMPROPRE A VIVRE
AU SEIN D'UN MONDE CORROMPU ET CORRUPTEUR

Un homme, qui vit dans la solitude habituellement, dont
tout le bonheur consiste 4 jouir de lui-méme, & savourer cette
tranquillité, précieuse pour celui qui est fait pour la goiter,
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se trouve bien embarrassé lorsq}x’il est forcé de sortir de sa
retraite, pour remplir des devoirs d’usage ou pour des rap-
ports qui I'engagent & trailer avec des hommes du monde.
Combien il se trouve neuf! Quelle confusion, quel trouble
nait tout a coup dans ses idées, surtout lorsque, loin de la
société, son imagination s'est plu a se faire des tableaux
séduisants de '’humanité. Si son cceur sensible lui a peint les
hommes comme il désirerait qu'ils fussent, quel contraste,
lorsqu'il voit le portrait au naturel! comme ces chiméres
s’évanouissent!

J'ai été a la ville aujourd’hui. J’y portais un esprit recueilli,
un cceur serein; j'en arrive troublé, agité, inquiet. Jai vu
beaucoup de monde, j'ai recu des honnétetés, des marques
d’attachement, d’intérét, mais la contrainte, la dissimulation
percaient au travers de ces transports affectueux. Que de
masques, et pas un seul cceur! Cependant il a fallu répondre
comme si ces compliments étaient vrais, c'est-a-dire me
déguiser aussi, et mettre un masque comme tout le monde,
car on serait ridicule si on paraissait 4 visage nu au milien
de tous ces dominos... Ce n’est pas tout. On entre en conver-
sation, et sur quoi? Ce n'est pas sur des choses, mais toujours
sur des personnes, et la malignité se déploie, parcourt avec
dé¢lices une carriére qu'elle trouve moyen d'allonger: il faut
bien, sous peine de passer pour sot, ou malhonnéte, mettre
son mol, c'est-a-dire étre aussi méchant, approuver quon
déchire devant vous un galant homme. Quel supplice de se
mentir & soi-méme! lorsqu’on n'a dans son cceur que des sen-
timents honnétes, d’en manifester de mauvais! Ah! revenons
dans nos champs. On peut y étre bon sans passer pour sot :
on peuty étre soi, sans contradiction.

11 faut étre plus vertueux que je ne suis, plus raffermi dans
ses principes, pour vivre impunément au sein de la corrup-
tion. Pour vivre dans le monde, avec fruit, pour tirer quelque
avantage du commerce des hommes, il faudrait y apporter
une grande fermeté de caractére et un renoncement absolu
aux avantages de l'opinion; par la premiére de ces qualités,
on serait invariable dans ses principes et inaccessible a la
contagion; par la seconde, 'amour-propre ne chercherait pas
sans cesse a se mettre en jeu, a fixer les yeux sur s01, A you-
loir abselument étre acteur; alors on conserverait toujours
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le sang-froid nécessaire pour bien juger lc§ hommes,. et on
mettrait a proﬁt leurs folle.s pour se con:rxger des §1ennes
propres. Les sarcasmes, !es ridicules que l'on voudr.alt nous
donner, tomberaient toujours a faux et nous apprendrions que
ces gens frivoles, qui tenaient le haut bout dans les sociétés,
ne valent guére la peine qu’un galant homme devienne leur
singe pour leur plaire.

Le seul role qu'on doive jouer dans les sociétés, si on veut
en tirer quelque fruit, c'est celul d’observateur; mais ce per-
sonnage n'accommode pas ’homme vain, qui veut, a quelque
prix qu’il en soit, fixer I'attention de tout le monde, passer pour
le plus beau, le plus aimable, le plus spirituel; assurément, il
paie cher sa prétention et si la vanité pouvait se corriger, les
mortifications, les mécontentements qu'il éprouve, devraient
bien le guérir, pour peu qu'il entre du bon sens en sa sotte
manie.

Je sors d’'une maison dont je croyais intéresser beaucoup
les maitres; je me persuadais qu'ils avaient pour moi la con-
sidération que ma vanité s'arroge, et qu'elle croit qu'on ne
doit pas lui refuser. Qu'est-il arrivé? Ces personnes, si hon-
nétes, si prévenantes m'ont regu froidement avec une espéce
de dédain, et aussitot cet amour-propre offensé regimbe, il
s'irrite; mon cceur devient gros et je reviens chez moi, triste,
inquiet. Eh bien, en vaux-je moins? Que m'ont donc 6té ces
rebuffades? Ferai-je donc consister toujours mon bonheur
dans 'opinion que les autres ont de moi? Iraije lire mon
sort dans leurs yeux? et quel rapport a leur contenance, leur
air gracieux ou rebutant, avec mon contentement? Oh! vanité,
source de miséres, de maux, qui rend mon &me abjecte, je
te dompterai.

Ce qui m'empéche encore de tirer parti du comnierce des
hommes, ce qui m'y fera toujours jouer un réle désavanta-
geux el pernicieux, méme pour ma raison, c’est un défaut
qui tient, je crois, & mon organisation. Jamais, malgré tous
mes efforts et mes résolutions antérieures, je ne puis me pos-
séder et garder mon sang-froid. Toutes les fibres de mon
cerveau sont si mobiles qu'elles cédent a I'impression des
objets sans que je puisse arréler leur mouvement; entrainé
en divers sens contraires, je ne suis que passif; ma raison
devient nulle; je dis ce que je ne voudrais pas dire; je fais
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ce que je ne voudrais pas faire; je ne suis qu'un enfant
inconsidéré, et on doit me juger ainsi; tout le monde me
méne, m’en impose, et les plus ignorants, ceux qui, en tout,
me sont inférieurs, prennent sur moi un empire que la mol-
lesse de mon caractére ne leur dispute pas. Lorsque je reviens
dans mon cabinet, si je veux m'occuper, ce que j’ai vu, ce
que j'ai entendu se présente & mon imaginalion; ce sont
autant de tableaux qui se succédent et passent devant mes
yeux, comme ceux de la lanterne magique; ma capacité
d’attention est détruite, et je reste ainsi beaucoup de temps
sans pouvoir m'appliquer 3 rien. Avec de pareils défauts il
faut convenir qu’il faut ou se corriger ou fuir le monde,
puisque je ne puis y apporter rien de ce qui pourrait m'y
faire valoir et que j’y altére ce par quoi je vaux quelque
chose 3 mes yeux.

LA SOUFFRANCE FAVORISE LA REFLEXION
QU LE RETOUR SUR SOI

Lorsqu'on ne souffre pas on ne songe presque pas a soi. Il
faut que la maladie ou ’habitude de la réflexion nous forcent
a descendre en nous-méme.

Il n'y a guére que les gens malsains qui se sentent exister;
ceux qui se portent bien et les philosophes mémes s'occupent
plus a jouir de la vie qu'a rechercher ce que c'est; ils ne sont
guere étonnés de se sentir exister; la santé nous porte aux
objets extérieurs, la maladic nous raméne chez nous.

Rousseau parle dans ses Confessions d'un ouvrage qu’il
avait projeté et qu'il fut forcé d'interrompre. Il est bien
facheux que nous ayons été privés de cet écrit, qui edt peut-
étre été le plus utile de tous ceux qui sont sortis de la plume
de ce grand homme. L'utilité, la nécessité de cet ouvrage
me frappent d’autant. plus que j'y ai moi-méme souvent
réfléchi et que j'ai congu l'idée de mettre par écrit quelques
réflexions & mon usage sur le méme sujet. Il est question des
variations que les hommes éprouvent dans le cours de leur
existence et qui les rendent si souvent dissemblables a eux-
mémes qu'ils semblent se transformer en des hommes diffé-
rents. Il n'est guére personne qui n'éprouve et ne connaisse

o
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ces vicissitudes. Jean-Jacques voulait en rechercher les
causes et montrer celles qui dépendaient dfe nous pour nous
enseigner 2 les diriger, afin de devenir meilleurs et fie'nous
assurer davantage de nous-méme. « Que d’écar‘ts, dit-il, on
éviterait a la raison; que de vices on empécherait de naitre,
si I'on savait forcer I’économie animale & favoriser 'ordre
moral, qu'elle contraric si souvent!... Tout influe sur notre
machine, par conséquent sur notre dme, mais aussl nous
offre mille prises pour gouverner dans leur origine les senti-
ments dont nous nous laissons dominer. Si Jean-Jacques
avait trouvé un tel secret, quel service il eat rendu aux gens
bien nés qui aiment sincérement la vertu, mais qui trouvent
dans les changements successifs, dans les vicissitudes couti-

" nuelles de leur étre, des obstacles infinis, qui les empéchent

de suivre un plan fixe et raisonné pour la conduite de la vie.

Existerait-il donc un secret pour fixer un étre si sujet aux
fluctuations? Je donnerais volontiers la moilié de ma vie pour
le découvrir.

Je ne saispas s'il existe d’homme, peut-étre, dont I'existence
soit si variable que la miennc. J'attribue ces variations a mon
tempérament déréglé, ou peut-étre 2 la conslitution de mon
cerveau, dont les fibres molles et délicates sont susceptibles
de prendre successivement loutes les modifications qui peu-
vent &tre produites par les objets diversa l'influence desquels
je me trouve exposé. Je ne puis garder nulle forme constante,
et mes principes me paraissent bien ou mal fondés, selon que
je suis dans telle ou telle disposition. CGependant ma volonté
est droite, je voudrais étre vertueux, et je suis intimement
convaincu qu'il ne peuty avoir de bonheur pour moi sans
une conduite sage et conforme aux vrais principes de la
morale. Dans certains temps je me sens embrasé pour le bien,
j'adore la vertu; dans d'autres, je me sens une tiédeur, un

relachement qui me rend indifférent sur mes devoirs. D’ou
vient cela? Est-ce que tous nos sentiments, nos affections,
nos principes ne tiendraient qu’a certains états physiques de
nos organes? La raison serait-elle toujours impuissante
contre I'influence du tempérament? La liberté ne serait-elle
autre chose que la conscience d'un état de I'édme, tel que nous
désirons qu’il soit, dépendant de la disposition du corps sur
laquelle nous ne pouvons rien, en sorle que lorsque nous
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sommes comme nous voulons, nous imaginons que notre
ame, par son activité, produit d’elle-méme les affections
auxquelles elle se complait?

Les moralistes ne disent rien a cet égard. Dans leurs
traités, ils font toujours abstraction du physique; on dirait
qu'ils parlent d’un étre purement spirituel et immuable, tant
ils tiennent peu de compte du changement que I'état variable
de nos organes apporte dans nos affections.

Il serait bien a désirer qu’un homme accoutumé a observer
analysatla volonté, comme Condillac a analysé 'entendement.
1l faudrait pour cet objet important un philosophe qui se
repliat souvent sur lui-méme, ou qui sortit peu de chez lui.
Malheureusement cette aptitude 4 observer continuellement
tient peut-étre & I'état de maladie; les gens bien portants ne
peuvent guére rester chez eux; tout les invite a sortir et a se
répandre au dehors. Ceux qui en sont empéchés par un état
de souffrance connaissent mieux leur intérieur, mais il leur
manque la force de le montrer - aux autres. Ainsi nous ris-
quons bien de rester toujours dans I'ignorance sur ce sujet.
Je ne sais si Rousseau aurait été bien propre a trailer cette
matiere; son ouvrage m'edt été bien utile; il m’edt sans
doute donné des lumiéres dont j’aurais tiré quelque fruit.

LES PASSIONS NE FONT P4S LE BONHEUR (I)

* Grateloup, 27 mai. — J'ai éprouvé aujourd’hui une situa-
tion trop douce, trop remarquable par sa rareté, pour que je
I'oublie. Je me promenais seul, quelques moments avant le
coucher du soleil; le temps était trés beau; la fraicheur des
objets, le charme qu’offre leur ensemble dans cette brillante

époque du printemps, qui se fait bien sentir a 'ame, mais-

qu'on affaiblit toujours en cherchant a la décrire; tout ce qui
frappait mes sens portait & mon coeur je ne sais quoi de doux
et de triste. Les larmes étaient au bord de mes paupiéres.
Combien de sentiments ravissants se sont succédé!Sije pou-
vais rendre cet état permanent, que manquerait-il & mon

(1) Les pages, précédées d'un astérique, ont déja éié pul‘)liées par Ernest
Naville dans son ouvrage Maine de Biran, sa vie et ses pensées.
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bonheur? J'aurais trouvé sur cette terre les joies du ciel.
Mais une heure de ce doux calme va étre suivie de I'agitation
ordinaire de ma vie; je sens déja que cet état de ravissement
est loin de moi, il n'est pas fait pour un mortel. Ainsi cette
malheureuse existence n’est qu'une suite de moments hété-
rogénes qui n'ont aucune stabilité. Ils vont flottant, fuyant
rapidement, sans qu'il soit jamais en notre pouvoir de les
fiser. Tout influe sur nous, et nous changeons sans cesse
avec ce qui nous environne. Je m’amuse souvent  voir couler
les diverses situations de mon ame; elles sont comme les
flots d’une riviére, tantdt calmes, tantot agitées, mais tou-
jours se succédant sans aucune permanence. Revenons a ma
promenade solitaire.

Aprés m’étre livré a cet état qui remplissait mon cceur,
lorsque j'ai commencé a revenir & moi le soleil était couché;
ses rayons de pourpre ne répandaient plus leur éclat brillant
sur la verdure; tout prenait une teinte plus sombre; I'ap-
proche de la nuit, le silence des bois invitait a la réflexion.
Mes pensées ont commencé 3 se porter sur moi-méme, sur
I'état de calme que j'éprouverais. J'ai pu me dire : je suis
heureux, car, un instant auparavant, je le sentais sans me le
dire. A quoi tient cet état de contentement? me suis-je
demandé — au calme de mes sens. — Ai-je jamais joui d’une
satisfaction semblable’ dans I'agitation des passions? Ce que
le monde nomme plaisir, je I’ai goaté dans toute son étendue;
q\land ai-je éprouvé des moments semblables a celui-c1?
Cependant je croyais jouir de la vie. Insensé que j'étais! j'al-
lais a 'opposé du bunheur, je courais apres lui et je le lais-
sais derriére jmoi. Que les hommes sont aveugles! ils veulent
absolument se rendre heureux par les passions, et ce sont

elles quil troublent leur vie, en la remplissant d’amertume.

Comment l'inutilité de leurs efforts ne les désabuse-t-clle

pas? Souvent, en sentant le calme que me laissait I'absence

des passions, je me suis plaint, je me suis indigné contre
moi-méme; j'élais comme un paralytique qui voudrait a toute
force s'agiter et marcher. Je me disais : Tant que tu seras
dans cet état d’indifférence, tant qu'aucune- passion ne le
donnera du mouvement, tu méneras toujours une vie obs-
cure,}languissante, incapable d'aucun élan; tu resteras tou-
jours nul, toujours faible, toujours méprisé des hommes,
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parce que tu leur seras inutile. Vois-tu ces hommes qui ravis-
sent les suffrages, qui, dans les divers états de la société,
s’attirent I'estime, la considération? Vois-tu ces hommes de
lettres, dont les écrits éclairent ’humanité et ont des droits
a la reconnaissance universelle dans tous les siécles, dans
tous les ages. Qu’est-ce qui fit les grands personnages de tous
les genres? I'exaltation dans les passions, sans doute. Sors
donc de ton état de paix, fais violence a tes organes, élance-
toi hors de toi-méme, crée-toi un objet qui excite tes facultés
engourdies, et deviens homme, puisqu'on ne I'est que par la
force des passions!

Je luttais ainsi conire mon organisation, qui m’entrainait
invinciblement au repos : je me consumais en vains efforts,
et toujours méconteut et malheureux parle sentiment injuste
de mon abjection, je désespérais de moi-méme, et je me
regardais avec douleur comme un homme dégénéré. Clest
sans doute mon bon génie qui m’a éclairé sur ma vraie desti-
natlion, et I'état que je viens d’éprouver fait une révolution
hcurcuse dans mes idées. J'examine avec plus d’attention les
biens factices que produisent les passions, je les compare
avec les maux réels dont elles sont la source, j'étudie en moi
quel est le vrai bonheur auquel la nature nous invite, et j'en
remercie I'Etre qui me fit tel que je suis; je bénis ma fai-
blesse, loin de me dépiter injustement contre elle. N'eussé-je
de ma vie que cette heure de bonheur, que j'ai passée dans le
calme, je ne puis désirer d’autre félicité. La nature semble
m’avoir indiqué du doigt la route que je dois tenir, et si
jamais, amorcé par les passions, je me laissais égarer sur leurs
traces, je n'aurais pour me désabuser qu'a me rappeler ma
promenade solitaire.

Convaincu que les passions ne donnent pas le bonheur
qu’elles promettent, et mon organisalion et ma raison me
défendant également de courir apreés leurs biens factices, je
fuis l'agitation, je rentre en moi-méme, j'erre dans les bois,
je me livre & mes réveries, et j'attends toujours que quelque
heureux moment, semblable & celui que j'ai gouté, vienne
jeter des fleurs sur ma monotone existence. Il en wvient
quclquefois, et je m'y livre avec douceur; mais je sais bien
qu’il n’est pas en mon pouvoir de me donner des ravissements
semblables a celui dont je ne perdrai jamais le souvenir. Ce
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qui dépend de moi, c'est de ne pas me rendre malheureux,
en faisant violence 3 mon organisation, pour me procurer de
faux biens que ma raison égarée me faisait trop apprécier.

- Désabusé heurecusement, je me dis que je dois tirer de
I'état ou je suis le meilleur parti possible. et qu’avec une
faible constitution qui ne tend qu'au repos, je ne dois pas me °
faire le méme systéme de bonheur que ces hommes dont le
sang bouillonne avec force, et que leur activité entraine
invinciblement vers les objets extérieurs. Je suis assez rai-
sonnable méme pour ne pas envier leur sort; et quand je vois
les peines si inutiles qu'ils se donnent, les tourments dont ils
s'accablent volontairement, je me félicite de ma faiblesse, qui
me garantit de ces illusions dontje serais sans doute 'esclave
comme les autres, si j’étais organisé comme eux. Cest tout ce
que je puis pour mon bonheur, c’est la 'unique pouvoir de
ma raison, et je sens que je m'éviterai par la bien des com-
bats qui troubleraient ma vie. Je resterai a la place que me
fixe la nature, et je n'userai pas, pour en sortir, le peu de
forces qu'elle me donna pour me rendre aussi heureux que je
puis I'étre tel qu’elle me fiL. Mais pour me procurer ces senti-

- ments délicieux; cette paix de I'ame, ce calme intérieur que

j'éprouve par accés instantané, je sens queje ne puisrien, mon
activité est nulle; je suis absolument passif dans mes senti-
ments, je suis presque toujours ce que je ne voudrais pas
étre et presque jamais tel que jaspire & étre.

De quoi dépend donc I'état de mon ame? Dot viennent ces
sentiments confus, tumultueux au travers desquels je ne me
connais plus? Je fuis 'agitation, et sans cesse elle se repro-
duit en moi malgré mes efforts; ma volonté n'exerce aucun
pouvoir sur mon état moral; elle approuve ou elle blame,
elle adopte ou elle rejette; clle se complait ou elle se déplait;
elle se livre ou elle fuit tels ou tels sentiments donnés, mais
jamais elle ne les procure, jamais elle ne les écarte.

. DE L'ACTIVITE DE L'AME

Qu'est-ce donc que cette activité prétendue de 'ame? Je
sens toujours son état déterminé par tel ou tel état du corps.
Toujours remué au gré des impressions du dehors, elle est



ANNEE 179% 21

affaisséc ou élevée, triste ou joyeuse, calme ou agitée, selon
la température de l'air, selon ma bonne ou mauvaise diges-
tion. Je voudrais, si jamais je pouvais entreprendre quelque
chose de suivi, rechercherjusqu’a quel point I'ame est active,
jusqu’a quel point elle peut modifier les impressions exté-
rieures, augmenter ou diminuer leur intensité, par I'atten-
tion qu’elle leur donne; examiner jusqu'ou elle est maitresse
de cette attention. Cet examen devrait, cec me semble, pré-
céder un bon traité de morale. Avant de chercher a diriger
nos affections, il faudrait sans doute connaitre ce que nous
pouvons sur elles. Je n'ai vu cela traité nulle part. Les mora-
listes supposent que '’homme peut toujours se donner des
affections, changer ses penchants, détruire ses passions; a
les entendre, I'ame est souveraine, elle commande aux sens
en maitresse. Cela est-il bien vrai, ou jusqu’a quel point cela
P'est-il? Comment cela peut-il se faire? C'est justement ce
qu'il faudrait bien établir.

N'étant pas sujet & des mouvements violents, il semble que
je devrais étre maitre de moi plus qu'un autre; cependant,
soit par un effet de ma mauvaise constitution, soit que
I'homme soit fait ainsi, je passe successivement par mille
états divers en un jour. Mille pensées, mille idées que je
voudrais rejeter, que je ne cherche pas, qui me font méme
pitié, me passent dans 'esprit. Ma raison n’est pas souvent
endormic; elle voit tout cela, elle gémit, elle blame ou elle
approuve; ce sont la-ses seules fonctions. Si quelque bon sen-
timent s’éleve, croyez-vous que ce soit a elle qu'il faille en
faire honneur? Nonj; clle se borne a lui donner son assenti-
ment, elle use de tout son pouvoir pour le maintenir.

Vains efforts! Ce bon mouvement va bicntot faire place a
une misére que celte révolution perpétuelle, cette roue tou-
jours mobile de l'existence va emmener a son tour. Ainsi se
passe la vie. Quelle misérable condition! Gependant j'ai
I'idée d’un état supérieur a celui dont je jouis maintenant, la
conscience de ma misére m’est plus sensible pur la conscience
d'une dignité dont j'ai le modéle. L’homme ne serait-il qu'un
étre dégénéré? ou bien est-il destiné a une plus grande per-
fection? Quoi qu'il en soit; puisque le désir de notre bonheur
est toujours permanent dans le cours de notre existence
actuelle, si notre raison nous le montre, quoiqu’elle ne puisse
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presque ricn pour nous le donner, fais'o-ns du moi‘ns nos
efforts pour nous rapprocher_le plus qu'il sera possible du
but qu’elle nous montre; et si nous ne pouvons pas y par-
venir, tachons de pouvoir nous dire avec justice : Je me suis
élevé par ma volonté, vers le bonheur auquel m’appelait ma
nature, je ne fus malheureux que par ma faiblesse.

Si je jouis quelquefois du mécontentement d’esprit que me
laissent I'absence des passions et une conscience pure, je ne
chercherai plus a enchainer ce contentement; j'ai éprouvé
trop souvent que ces projets n'étaient que des folies. J'en
jouirai quand il viendra, je me ticndrai toujours en état de
le gotter, je ne I'éloignerai pas par ma faute, mais puisque
mon activité est nulle pour me le donner ou pour me le
retenir, je ne me consumerai plus en vains efforts, comme je
faisais, il y a quelque temps, pour me donner des passions, du
mouvement et m’arracher a ce calme plat. Persuadé que le
bonheur est un élat permanent qui n’est pas fait ici-bas pour
I’homme, je ne porterai pas mes vues jusqu'a lui. Voyant
que tout est, sur la terre, dans un flux countinuel, qui ne
permet a rien d'y prendre de forme constante, je ne regim-
berai pas contre la nécessité; je me laisserai paisiblement
entrainer au cours mobile que suivent les étres créés, dont
I'existence est successive ; je changerai avec tout ce qui m’en-
toure. Mais du moins je sentirai que je change, et ma raison
qui m'en  démontrera la nécessité (puisque pour rester
ordonné avec des étres changeants il faut bien Pétre soi-
méme), ma raison, dis-je, me fera connaitre la misére
humaine, me sauvera de I'orgueil, me rendra modéré; et si
elle ne confirme pas mes espérances pour un sort plus par-
fait dans I'avenir, elle ne me défendra pas de m'y arréter
avec douceur, et ne m’enlévera pas cette consolation qui

m’aidera a porter patiemment le fardeau de la vie. Haec sunt
somnia optantis, non docentis!

BIRAN DESIRERAIT SE METTRE A L'ECOLE DES SAGES

*Heureux ceux qui, daus leurjeunesse, et qui, lorsque leur

3 ) < . .
caractére ne s'est pas encore formé, peuvent jouir de la
ociété de personnes vraiment éclairées, qui les dirigent, les
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conseillent et leur montrent la route qu’ils ont a tenir, pour
suivre dans leur conduite les traces de la raison! Combien
d’ascendant, combien d’influence peuvent avoir sur P'esprit
et le coeur d'un jeune homme bien né les discours et
I'exemple des sages qu'il fréquente! Ce sont des modeles
qu'il a sous les yeux; il fait des efforts pour se rapprocher
d’ecux et se mettre 3 'unisson; il est forcé de cultiver son
bon naturel. 8'il avait quelque vice, la vertu de ses modéles
I'en ferait rougir; a force de travail pour s'égaler & eux, il
finirait sans doute par devenir meilleur. Si j'avais eu, et si
j'avais encore un pareil bonheur, peut-étre en tirerais-je
quelque fruit. Mais sans secours, livré a moi seul, et aprés
tant d’années, de dissipation et d’oubli de moi-méme, quel
travail continuel et rebutant j’ai a essuyer, pour parvenir au
but de sagesse que je me propose! Tout ce que je vois me
détourne de mes projets. Quoique isolé, et dans la retraite, il
me reste encore beaucoup trop de mauvais exemples.

Oh! que n'avons-nous des écoles publiques de sagesse
comme les Grecs. Que n'y a-t-il des Socrate, des Platon,
dans quelque lieu de la terre. J'abandonuerais tout, je renon-
cerais & tout pour les suivre et me rendre digne d’étre leur
disciple. Mais autant, dans l'antiquité, on avait des motifs
pour s’élever I'ame et devenir homme, autant de nos jours
tout rapetisse, tout avilit notre génération corrompue. Un
vrai philosophe, s'il en existait aujourd’hui, ne pourrait
vivre qu’au fond des déserts. Quel tourment de voir le bien,
de I'aimer et de sentir que tout vous en éloigne, lorsquion
n’a pas assez de caractére pour embrasser la vertu et s’y tenir,
sans aucun encouragemenl!

Il ne reste que les livres, mais les livres ne parlent pas;
on n'est pas toujours disposé a l'étude, on ne peut pas tou-
jours captiver son attention. Rousscau parle & mon cceur,
mais quelquefois ses erreurs m’affligent; Montaigne me plait,
mais ses doutes me laissent dans un état pénible; Mably me
fait aimer le bien, mais je ne sais pourquoi il me lasse
bientot (excepté cependant dans ses Entretiens de Phocion,
ouvrage que je lirai, que je relirai sans cesse, nocturna ver-
salio manu, versabo diurnd); Pascal, dans ses Pensées morales.
¢éleve mon ame, mais, lorsqu'il parle de religion, il ne la rend
pas aimable; son tempérament mélancolique perce partout:




Sy -0

1
1
!
]
1
|
1
3

2 JOURNAL INTIME

s'il jette quelquefois du sublime dans ses concepli(_)ns, il y
.répand trop souvent du sombre. O bon Fénelon, viens me
consoler! tes divins écrits vont dissiper ce voile, dont ton
janséniste adversaire avait ouvert mon cceur, comme la douce
pourpre de l'aurore chasse les tristes ténébres. Mais que
seraient tous ces écrits, gloire de notre siécle, devant les
legons d’un Socrate! Je me le représente, avec sa figure véné-
rable, rioble et douce, ou se peint la sérénité, la candeur de
son 4me, avec ses cheveux blancs, sa voix animée par 'en-
thousiasme de la vérité. C’est Orphée éclairant et charmant
les mortels. Qui est-ce qui n'aimerait pas la vertu préchée
par un Socrate?

LE PROBLEME DU BONHEUR

* Le bonheur est en nous-méme. Chacun répéte cette vérité;
nul peut-étre ne sait ce qu'il entend par 14, presque personne
du moins n’agit conformément & ce principe. Comment le
bonheur est-il en nous? Tient-il & nos sentiments? Mais si ces
sentiments sont sans cesse modifiés par les objets extérieurs,
ils en sont donc dépendants. Tient-il & un certain état de
notre étre? Mais, ou cet état est physique, et dépend de la
maniére dont sont montés certains ressorts corporels, cer-
taines fibres dont nous ignorons le mécanisme; ou bien cet
état est inlellectuel et tient a la modification de notre ame,
sans que le corps exerce sur elle aucune influence. Dans le
premier cas le bonheur est indépendant de nous, puisque
nous n’exer¢ons aucune puissance sur le mécanisme de notre
organisation; dans la derniére hypothése, on pourra croire
qu'en vertu de notre liberté, nous exer¢ons un pouvoir actif

sur I’économie des affections de notre 4me, et que nous pou-
vons les diriger de telle sorte qu'il en résulte une harmonie,
un ordre qui remplisse I'ame de volupté. Je ne prétends rien
décider & cet égard. Pour savoir ce qui est, il faudrait pou-
voir lire dans toutes les ames, étre ‘successivement chaque
homme, et je n'ai pour moi que mon sens intime. J'ai cherché
ce qui constitue mes moments heurcux, et j'ai toujours
éprouvé qu'ils tenaient & un cértain état, sans le produire,
que toutes mes pensées, toutes mes actions étaient dirigées
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par cette situation; qu'elles variaient avec elle; que tantét,
dans le calme le plus parfait, tant6t dans un désordre,_ d.an's
un emportement insupportable, je suivais toutes les vicissi-
tudes de cet état incompréhensible; que les choses qui me
plaisaient dans un autre; que ce qui quelquefois affectait,
navrait mon cceur ou le pénéirait de joie lui était indifférent
dans d’autres circonstances. Enfin, j'ai toujours trouvé que
j'étais conduit par un principe que je ne maitrisais jamais.

D’aprés mon expérience je raisonne ainsi : Les hommes
qui embrassent telles opinions, qui se livrent a tels senti-
ments, et qui pensent user de leur liberté, pourraient fort
bien, comme moi, étre toujours dirigés par I'état ou ils se
trouvent dans le moment; et lorsqu’ils attribuent le bonheur
ou le malheur dont ils jouissent aux principes qu’ils ont
embrassés ou aux choses extérieures dont ils éprouvent I'in-
fluence, peut-étre celte persuasion vient-elle de ce qu'ils ne
s’examinent pas et que, faisant peu d’attention aux vicissi-
tudes de leur étre, ils vont toujours chercher la cause de ce
qu'ils ressentent hors d’eux, tandis qu'elle a sa raison uni-
quement dans leur disposition intérieure. Un homme, par
exemple, qui aura toutes les affections sociales, s’applaudira
et croira devoir & sa raison cette disposition heureuse: mais
I'économic de ses affections ne dépend-elle pas de I'équilibre
de ses humeurs? Pour s’en assurer, que cet homme soit
attaqué.du marasme ou de la consomption, que deviendront
ces sentiments?... Moi-méme, qu'ai-je fait de bien lorsque je
me trouve dans cet ¢tat de calme dont je désire la prolonga-
tion? Suis-je meilleur, suissje plus vertueux qu’un instant
auparavant ou j'étais dans le tumulte et I'agitation? D’aprés
mon expérience, que je ne prétends point donner pour preuve
de la vérité, je serais donc disposé a conclure que I'état de
nos corps, ou un certain mécanisme de notre étre, que nous
nc dirigeons pas, détermine la somme de nos moments heu-
reux ou malheureux; que nos opinions sont toujours dominées
par cet élat; et que, généralement, toutes les affections que
'on regarde vulgairement comme des causes du bonheur, ne
sont, ainsi que le bonheur méme, que des effets de I'organi-
sation.
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BIRAN RECOMMANDE L'ETUDE DE SOI-MEME

#9265 décembre. — Je suis seul, prés de mon feu, retenu dans
ma chambre par un froid trés piquant. Puisque je n’ai rien
de mieux 3 faire, que je suis incapable en ce moment de me
Iivrer 2 aucune étude suivie, il faut que je m'amuse  réfléchir
sur ma position actuelle, sur 'état de mon ceeur, dans cette
époque de ma vie.

Notre existence est tantdt coupée par époques tranchées,
tantot ses diverses périodes se succédent insensiblement et
vont en se confondant, par une gradation qui rend imper-
ceptible le passage de 'une a I'autre. Il est certain que notre
existence successive n'offre pas deux instants semblables.
L’homme entrainé par un courant rapide, depuis sa naissance
jusqu'a sa mort, ne trouve nulle part ou jeter I'ancre; ses
sentiments, ses idées, sa maniére d'étre se succédent, sans
qu'il puisse les fixer; son état moral varie comme son état
physique. Les changements de I'ame répondent a ceux qui se
font dans le corps et celui-ci est sujet a toutes sortes de vicis-
situdes. Qutre les changements insensibles qu’il subit dans la

* succession des périodes générales de I'organisation, c'est-a-
dire la naissance, l'accroissement, le décroissement, il est
encore sujet a des anomalies irréguliéres, occasionnées par
I'action des corps extérieurs, les circonstances ou il se trouve
placé. Les modes de la sensibilité, auxquels correspondent
des différents sentiments de l'existence, sont soumis a la fois
3 un mouvement général et régulier dirigé par les lois de
l'organisation, et a des mouvements particuliers qu'on ne
peut ni mesurer ni prévoir. C'est ainsi que dans le systeme
du monde les corps célestes sont entrainés dans l'espace par
une force générale; mais chaque planéte a son mouvement
particulier.

' Chaque homme devrait étre attentif a ces différentes pé-
riodes de la vie; il devrait se comparer & lui-méme en diffé-
rents temps, tenir registre de ses sentiments particuliers, de
sa maniére d’étre, en observer les changements, 2 de courts
intervalles, et tacher de suivre-les variations dans 1'état phy-
sique qui correspondent a ces irrégularités dans 1'état moral.
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S'examinant ensuite, dans des périodes plus éloigrgées, il
comparerait ses principes, sa -maniére"généx:ale de voir dans
un temps déterminé, avec les idées qu'il avait dans un autre.
Si on avait ainsi divers mémoires faits par des observateurs
d’eux-mémes, quelle lumiére rejaillirait sur la scien\ce de
I'homme! Si chacun, de plus, avait déterminé a peu pres son
tempérament et les altérations qu'il a éprouvées, on pourrait
connaitre, par la comparaison, le rapport des sentiments
moraux avec les états divers de la machine, et par un relevé
général, déterminer quel est le caractére moral correspondant
a tel ou tel tempérament, et résoudre & peu prés ce probléeme
insoluble : tel état physique étant donné, déterminer l'état
moral, et vice versa. Il me semble, quoique ma vue courte
n’entrevoie ce projet que confusément, qu’'on ne parviendra
jamais autrement a une parfaite connaissance de 'homme, et
qu’on ne le dirigera jamais par des moyens moraux, si on n'y
joint la connaissance des moyens physiques.

Mais comment un tel projet pourrait-il s'effectuer? Les
hommes, toujours occupés des objets extérieurs, n'existent
que hors d’eux-mémes, ils répugnent presque tous a s’occuper
d’eux. C'est au point qu’il est difficile de leur persuader, lors-
qu'ils changent de gouts, de caractére, que ces changements
leur appartiennent; ils sont toujours portés & attribuer a ce
qui les entoure leurs propres variations. Au lieu de songer a
ce qui regoit les sensations, ils font tout dépendre des objets
de ces sensations, comme s'il y avait dans ces objets quelque
chose de réel. De la viennent les faux calculs de bonheur. On
se dit : un tel est heureux parce qu'il pesséde tcl bien, sans
demander quel est I'état de son cceur. Je serai parfaitement
heureux, dit un autre, lorsque j'aurai atteint un tel degré de
fortune; il ne réfléchit pas que dans ce temps, peut-étre, il
sera disposé de mani¢re & ne pouvoir apprécier aucune des
jouissances qu'il se promet. Revenons 2 moi.

Sij'avais pu exécuter ce que je viens de dire, si, depuis deux
ans que j'ai vécu tranquille et m’occupant beaucoup de moi,
co.mme”le f?nt ordinairement les gens cacochymes et soli-
taires, javais tenu compte de toutes les variations par les-
quelles j'al passé, il en résulterait maintenant le tableau le
plus.OFi_ginal, le plus varié, et pour moi le plus instructif. Ma
sensibilité concentrée, faute d’objets sur lesquels elle put
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s'exercer, ou pour mieux dire, faute d'avoir I’habitude d’étre
exercée par les objets simples qui m’entouraient, s'était

repliée sur elle-méme. Avec une machine fréle, presque tou-.

jours malade, je ne pouvais gueére me répand.re' au dehors;
Jexistais donc en moi, je suivais toutes les vicissitudes qui
s'opéraient dans ma maniére d’étre. J'avoue ici que jamais
je ne me suis trouvé deux jours de suite dans la méme posi-
tion, jamais le méme le matin que le soir : aussi jamais n'y
a t-il rien eu de suivi dans mes gouts, ni dans mes projets.
Je n'ai jamais rien désiré avec constance. Ce qui flatte les
hommes, ce qui a tant d’empire sur eux, les richesses, 'am-
bition, rien de tout cela ne m’a tenté un instant; les affaires
ne m’ont jamais occupé. J'ai été dans ma maison, comme un
étranger, aimant 3 user des petites commodités de la vie,
mais sans calcul pour me les procurer. Ainsi j’ai manqué de
tout ce qui exerce ordinairement l'activité des hommes, et
qui leur fait passer leur vie dans le trouble, dans des distrac-
tions qui les tourmentent souvent, il est vrai, mais sans les-
quelles ils seraient encore plus malheureux, puisque I'ennui
empoisonnerait leur vie. Il faut, en effet, que cette activité
naturelle s’emploie, se dépense, et, lorsqu'elle manque de
moyens, ou elle sait s’en créer, ou bien, forcée de se con-
centrer, elle tourmente elle-méme le malheureux qui la porte
aveclui, semblable au feu électrique qui, lorsqu’il se commu-
nique également, garde son équilibre, mais qui, accumulé sur
un patient, placé sur l'isoloir, le tourmente, l'agite et finirait
par le tuer. Cette activité est un des caractéres distinctifs de
notre espéce; elle. entre dans les vues de la nature, qui,
ayant fait 'homme pour la société, a di lui donner ce besoin
d’occupation, de travail, que cet état exige. Mais cette activité
est toujours en rapport avec les modes de la sensibilité.
Lorsque ces modes sont constants, ou qu'il y a dans le phy-
sique ce que les physiologistes nomment stabilité d’énergie,
elle peut s'appliquer & une certaine série d’objets analogues
entre eux, et alors on voit une volonté plus fixe, plus perma-
nente. Lorsqu'au contraire les modes de sensibilité sont va-
riables et sujets 4 des écarts continuels, 'homme ainsi affecté
se seut continuellement entrainé d’objets en objets; il ne peut
se fixer, s'appesantir sur rien; nul gout sensé, nul caractere
déterminé; I'irrésolution, 'état le plus pénible, remplit sa vie;
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il hait aujourd’hui ce qu’il aimait hier; il ne se concoit pas
lui-méme.
Aestuat et vite disconvenit ordini toto (1).

J'ai été longtemps dans cet état; ma maniére d’étre, de
sentir, n'a jamais été fixc. Aprés une vie de tumulte et de
dissipation, je me suis retiré dans la solitude, ou je vis
encore, et je me remets sous les yeux ce qui a successivement
exercé mon activité depuis vingt-six mois jusqu’a ce moment.
Deux années ont été consacrées a ’étude, je veux dire aux
livres, car j'en ai plus feuilleté que je n’en ai appris.

L’envie de devenir savant m'a tourmenté longtemps; mais
le désir de tout apprendre a la fois, fruit du défaut de stabi-
lité que j'ai dépecint, m’a entrainé dans bien des genres
d’étude qui n’ont aucun rapport; j'ai perdu beaucoup de
temps que j'aurais pu employer d'une maniére utile, sans
doute, si je m’'élais livré aux parties qui me conviennent
davantage, qui sont, je crois, la métaphysique et la morale.
L’étude des mathématiques m’a pris bien du temps; j'ai
congu beaucoup de choses dans cette science; mais je n'ai
pas une téte a calcul, et ma santé est trop faible pour sup-
porter I'extréme contention qu'exige cette étude. Cependant,
quoique je ne profilasse guere et que parmi la foule d'idées
hétérogenes que j'entassais, peu restassent dans mon esprit,
j'employais du moins mon peu de superflu d’existence de la
maniére la plus innocente. J'étais avare de mon temps, je
cherchais a I'employer avec scrupule. J'avais acquis par I'ha-
bitude de 'occupation une certaine modération, que je croyais
étre de la philosophie, mais qui venait plutét, je pense, de la
faiblesse de mon tempérament, qui allait en croissant tous
les jours. Mes anciens goits étaient plutot assoupis qu'éleints;
des circonstances nouvelles les ont éveillés, et, en me faisant
apercevoir que je n’élais pas aussi changé que je I'avais cru,
elles m’ont inspiré le projet de tacher de me former un plan
plus solide, plus approprié a mon état réel, que celui que
j'avais d’abord voulu embrasser. La sagesse est sur un mont
trés escarpé; si on prend un élan trop fort, si on veut le
monter trop vile, on risque de rouler en bas avant d’étre
arrivé a la cime. Remontons donc a pas lents. .

(1) Horace, 1™ épitre du 1¢ livre.

memaemmma
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MAINE DE BIRAN PORTE

Je vais donner une preuve du peu d’empire que nous exer-
gons sur nos propres idées, comment ces fantomes légers
paraissent, disparaissent, passent, repassent, se succédent
tantét avec ordre, tautdt avec une bizarrerie insupportable,
sans que I'ame, pure spectatrice, puisse réparer le désordre
qu'etle attribue a quelque arrangement physique, ni produire
I’harmonie dont elle est toujours portée a s'attribuer la gloire.

_ Il me semble, quant a'moi, que je ne suis en aucune maniére

le maitre de mes idées; mon cerveau est tantét monté sur un
ton, tantot sur un autre; une fibre, ébranlée par hasard, pro-
duira un ébranlement dans celles qui lui sont liées, et de la
une suite de perceplions que je ne puis arréler ni prévoir.
Quelquefois plusicurs fibres dissonnantes sout mues a la fois,
et alors la cacophonie régne dans le cerveau, comme si
une main ignorante touchait en méme temps toutes les
touches d’un clavecin. En quoi puis-je y remdédier? ce n’est
pas ma faute, c'est celle de l'ouvrier. Revenons a4 ma
preuve. . ;

Je ne me suis guére jamais avisé de faire des vers. A I'age
de dix-huit ans, étant amoureux, j'essayai quelques rimes.
Depuis je n'avais pas songé méme a essayer.

Depuis quatre ou cinq ans que jai mis le nez dans des
ouvrages ‘sérieux et abstraits, je n'ai lu aucun poete, et,
d’apres I'idée de futilité que j'attachais & cetle occupation, a
moins qu'on n'ait une aptitude décidée, un talent né pour la
poésie, j'aurais cru que ¢'aurait été le dernier de mes passe-
temps... Avec ces dispositions, je vins, un de ces jours, &
tomber par hasard sur une cantate de Métastase, intitulée la
Primavera ou le printemps. Je ne sais comment il se fit que
I'idée me vint de la traduire en vers. D'abord je ne m'y
attachai que légérement; insensiblement cette idée se for-
tifia. J'essayai sur le premier vers. Je crus avoir réussi; enfin
je m'y attachai si bien que, quoique en rougissant et me
moquant de moi, je passai quelques heures a ce singulier
travail, pour lequel je ne suis sarement pas fait et qui n’a
aucun rapport avec ma maniére d’étre habituelle.




ANNEE 179% 51

Voici ma traduction bonne ou mauvaise, mais qui tiendra
sa place parmi les folies qui me passent par la téte :

Déja les prés reprennent leur verdure,
Les arbres se couvrent de fleurs,
Le doux zéphyr ranime la nature,
Le printemps se revét des plus riches couleurs.
Hélas! pourquoi sens-je couler mes larmes
Dans cette saison des plaisirs?
D’ou vient que les naissants zéphyrs
Réveillent la fureur des armes?
O cruauté du sort!
O malheureuse Iréne! X
Mon amant va bientot s’élancer dans ’aréne!
Cruel printemps, tu m’apportes la mort.
Fleurs qui naissez dans la prairie,
O Zéphyrs dont le souffle entr’ouvre ces boutons,
Allez porter ailleurs le plaisir et la vie. -
Vs faveurs dans mon sein se changent en poisons.
11 méconnut I'amour, il ignora ses charmes,
Ce barbare, cet insensé
Qui mit en art la cruauteé,
En inventant ces homicides armes,
Fléaux de la nature et de ’humanité!
O délire, 6 fureur, I'amant fuit son amante,
Il court a ’ennemi, il s’¢lance aux combats.
Et, de'l’amour quittant les bras,
La trompette gucrriére est tout ce qui I'enchante.
Serais-tu donc, Tircis, avide de lauriers?
Ah! garde-toi de cette vaine gloire!
La carrvi¢re d'amour t'offre aussi la victoire.
Et un amant aussi n’est-il pas un guerrier?
N’a-t-il pas besoin d’art, de temps, d'expérience?
N'a-t-il pas a souffrir de pénibles travaux?
Pour connaitre le plan d’attaque, de défense, -
Pour pouvoir écarter de dangereux rivaux
Quel triomphe dans la conquéte?
Quel art pour en savoir user,
Lors de I'assaut qu’il faut brusquer
Ou faire une habile retraite!
Cet art profond 'amour sait I'inspirer.
Tantot il devient téméraire,
1] sait, quand il le faut, se montrer langoureusx,
Son ton devient plus doucereux,
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Ou bien semble exhaler une adroite colére.
Mais bientét & ces doux débats
Succéde une tréve agréable.

Enfin, aprés la lutte aimable,

Et vainqueurs et vaincus bénissent le combat.
Mais qu’entends-je? Le son de la trompette
©  Mannonce que tu vas partir.

Pourquoi me fuir? Ingrat, arréte!

En vain je veux te retenir.

Pars donc! La malheureuse Iréne

Ne veut pas flétrir tes lauriers.

Mais avant que de la quitter,
Avant de rompre une si douce chaine,

Jette un regard sur moi. Dieux, c’est-il le dernier?...
Va, mais reviens, couronné par la gloire,

Conserve-moi la vie, en veillant sur tes jours,

Et viens bientot unir les myrtes de ’amour

Aux beaux lauriers de la victoire.
Songe, en quelque lieu que tu sois,
Quelquefois, 4 ma peine.
Et dis-toi : la fid¢le Iréne
Ne respire, ne vit, n’existe que pour moi (1).

Lorsqu’on examine un objet dans le lointain, il parait
d’autant plus s'éloigner qu'il y a plus d'objels interposés
entre le spectateur et lui; c’est ainsi que I'homme qui s’oc-
cupe, qui remplit sa vie d’actions ou de travaux utiles, jetant
les yeux sur le point de départ et celui ou il est parvenu,
croit avoir parcouru une longue carriére, tandis que ’homme
oisif, inutile aux autres, a charge 3 lui-méme, dont la vie se
passe dans une mollesse léthargique a une futile activité,
trouve que le temps s’est envolé trés vite. Pour ce dernier,
les journées sont longues et les années sont courtes : il en
est au contraire de l'autre. Lorsqu'il ne s'intercale dans la
durée aucune aucune action qui la divise, elle parait se rac-
courcir comme l'espace vide au bout duquel on apergoit
I'objet. Travaillons donc. Le travail, entre autres avantages,
a celui de raccourcir les heures et d’étendre la vie.

(i) Cette pi'éce de poésic a déja été publiée en 1914, dans notre volume sur
Mame.de Bmz'n. M. Tisserand I'a reproduite dans le tome I des OFEuvres
de Maine de Biran, p. 80-81, ainsi que les pages qui la précédent.
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REFLEXIONS SUR « LA TERREUR » ET SUR LOTIS XVI

Dans le moment ou j'écris ces lignes (en avril 1795), aprés
une tyrannie d’'autant plus insouffrable, d’autant plus exé-
crable qu’elle était exercée par la portion la plus vile, la plus
corrompue, la plus ignorante de la nation, aprés toutes les
plaies faites & I'humanité, telles que les pages sanglantes de
I'histoire des proscriptions des trente tyrans d’Athénes, des
Marius, des Sylla, des Triumvirs de Rome, n’offrent rien
d’approchant, apres des massacres plus multiples, cent fois
plus odieux, plus atroces que ceux de la Saint-Barthélemy
et des Cévennes, d'Irlande, d’Ecosse; aprés que le sang
précieux, versé par les tyrans de notre patrie infortunée, a
suffi pour éteindre tous les biachers allumés par la féroce
Inquisition, comme il sert a en effacer la mémoire; enfin,
aprés les maux les plus affreux qu’ait vomis la boite de Pan-
dore, maux de tout genre, que nos oppresseurs, nos bour-
reaux ont subtilisés, raffinés, présentés sous toutes les formes,
maux qui oppressent encore nos cceurs, qui nous entourent,
qui nous enlacent et dont les atteintes cruelles vont peut-étre
recommencer (Dieu, écartez ce funeste présage!), si nous res-
pirons un instant (comme les malheureux, soumis a la ques-
tion, dont on fait cesser momentanément la torture), c'est
parce que nos bourreaux se combattent entre eux. Un parti
dominant est en cec moment occupé a lutter contre les restes
de celui qu'il a abattu; mais détournons nos yeux de dessus
cet affreux tableau dont les noires couleurs viennent malgré
nous obscurecir les pages que nous lisons, que nous écrivons,
pour nous en distraire et pour confirmer la vérité politique
qui fait le sujet de cette note.

Transportons-nous a 1'époque mémorable de 1'Assemblée
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constituante. Imaginons que notre monarque infortuné, que
la faiblesse conduisit 3 1'échafaud, au lieu d’étre guidé par
‘les conseils pernicieux de sa cour ignorante et corrompue,
eut eu prés de lui un L'Hopital, un ministre jaloux dg sa vraie
gloire et de sa puissance, qui eat réuni aux iumiéres qui
constituent I'homme d’Etat, ce respect pour les droits de
I’humanité violés par les abus, les exactions de toute espece,
qui formaient le cortége de 'ancien régime. Imaginons le
discours qu'il aurait pu lui tenir dans cette circonstance dé-
cisive, le tableau de la vérité qu'il aurait pu lui montrer.

avait & prendre était de se jeter dans les bras de son peuple,
comme le peuple s'était ‘autrefois jeté dans les bras de ses
rois. Que de maux auraient été épargnés a la France, ue
de sang, que de larmes arrétées dans leur source, que d’in-
trigues funestes déjouées, que de complots, que de projets
sinistres renversés, si Louis XVI venant a 1’Assemblée des
Etats généraux, lorsque deux ordres orgucilleux, voulants’ar-

. roger une prépondérance a laquelle ils étaient trop accou-

tumés, disputaient & ce qu'ils appelaient le Tiers Etat, des
droits que le temps devait lui faire recouvrer; si, dans un
discours, dicté par son cceur, s’adressant aux nobles et aux
prétres, il leur eat dit en substance : « O vous, qui vous dites
les appuis du trone, et qui depuis si longtemps travaillez a
en saper la base, le temps est arrivé ol votre orgueil et votre
-ambition vont trouver leur écueil; vous aviez élevé une bar-
riere entre moi et mon peuple, vous prétendiez étre dans la
monarchie des échelons nécessaires; aujourd’hui ces éche-
lons sont superflus; je ne-veux plus d’intermédiaire entre moi
et mes enfants. Je prétends qu'ils m’entourent, qu'ils me
pressent, et que mes bras puissent les ecmbrasser sans
obstacle. Je verrai par moi-méme. La vérité ne me sera plus
déguisée, les_plaintes pourront parvenir jusqu’a moi, et des
cet instant, je brise le prisme que vous avez mis devant mes
yeux pour couvrir de couleurs trompeuses les haillons de la
misére, qui cachaient le plus grand nombre de mes sujets. Ils
me pardonneront les maux qu'ils ont soufferts trop long-
temps, et s'en prendront A vous qui, par une adresse crimi-
nelle, sates me les cacher.

Désormais mes soins vont étre employés & les corriger. O

‘Sans doute le bon roi aurait senti que I'unique parti quil -
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vous lous, représentants de mon peuple, qui connaissez ses
besoins, qu’il a chargés du noble emploi de les réparer, venez,
parlez librement, ne craignez pas de me reprocher mes fautes
passées! Je ne devrais rougir que d’en laisser subsister les
effets. Je veux étre votre collaborateur, et ce sera la plus
belle fonction de mon régne. Je dépose entre vos mains ma
‘puissance; faites-la servir tout entiére a guérir les plaies que
des mains criminelles approfondirent; ne me laissez que I'au-
torité nécessaire pour opérer le bien, et, loin de m’en plaindre,
je vous regarderai comme mes amis, mes bienfaiteurs. »

LE VIF SENTIMENT DE L'EXISTENCE,
p’0U RESULTE LE BONHEUR,
DEPEND DE NOTRE ETAT PHYSIQUE

Je tiens singuliérement, d'aprés ma propre expérience, a
Popinion- de I'auteur de l'ouvrage intitulé Idée de Phomme
physique et moral. 11 me semble que nos dispositions morales
et intellectuelles tiennent immeédiatement et en premier
ressort a cette disposition particuli¢cre du centre sensible (au
diaphragme) ou, si on 'aime mieux, a telle modification du
principe vital, qui constitue toujours un état physique sur le-
quel la volonté n’agit que rarement etbien imparfaitement (1}.

Si chaque homme, accoutumé a s’étudier, pouvait exprimer
ce qu'il sent a cet égard, je suis convaincu qu’on aurait dans
cette opinion I'équivalent d'une démonstration. En effet, je
n’ai jamais de pensées, de désirs, de sentiments qui ne soient
approprics d un état physique que jesens, et qui ne medonnent
ce que j'appelle tel sentiment de mon existence. Lorsqu'il régne
par exemple un parfait équilibre dans mon systéme orga-
nique (quelle que soit la cause de cet équilibre), je sens dans
tout mon étre une certaine facilité de mouvement. L'activité,
le courage, la confiance en moi-méme sont la suite de cet
état, el I'accompagnent nécessairement; jamais alors il ne

(1) Charles Bonnet a dit dans Ic méme sens : « Il faut toujours en revenir
au physique comme a la premi¢re origine de tout ce que I'dme éprouve. »
Aprés s'étre laissé imprégner par le scnsualisme régnant sur la fin du dix-hui-
tieme siécle, Biran reconnaitra l'insuffisance de ce systéme, par trop exclusif,
le rejettera et le dépassera.
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se présente d'idées tristes ; tout ’x‘it, tout semble é't_re au
micux; s'il se présente quelques idées des obstacles, I'imagi-
nation les léve ou le sentiment des forces ne les souffre pas.
Voila un état heurcux! la réflexion n'y fait rien : mais cet
élat au contraire produit d’excellentes réflexions.

Que cet équilibre se détruise; a la gaieté succede la tris-
tesse, a la confiance la timidité, au sentiment des forces la
crainte, aux sentiments généreux la pusillanimité, a I'affabi-
lité la rudesse et la misanthropie. N'attendez pas que la ré-
flexion ou la raison vous donne quelques armes; au contraire,
vos réflexions ne feront qu’empirer votre état, en vous offrant
partout des sujets de tristesses et de craintes. C'est en vain
que vous vous rappelleriez les maximes philosophiques; vous
pourriez bien rappeler les mots, les idées abstraites; mais il
n'est pas ici question d'idées; un sentiment ne se détruit, ne
se remplace que parun sentiment opposé, et pour qu’unc idée
devienne un sentiment, ou qu'elle fasse une impression sen-
sible, il faut qu’elle soit analogue a la situation, I'état du
moment, qu’elle s’y lie et s’y approprie. Je conclus de la qu’en
fait de bonhecur I'essenticl dépend d'un sentiment de I'exis-
tence, qui dépend lui-méme d'un état physique déterminé.

“Lorsqu'on possede cet état, il peut y avoir des moyens phy-

siques et moraux pour le conserver plus ou moins, — ct voila
en quoi la liberté et la volonté peuvent s’exercer, mais je ne
crois pas qu'il y ait aucun moyen pour se le donner, lorsqu’on
ne l'a pas.

DE L’IMPORTANCE D'UN HEUREUX ETAT PHYSIQUE
POUR LE BONHEUR

*Jc me demande’ce qui pourrait fairc mon bonheur dans
mon état actuel. Aprés m'étre bien consullé, je trouve que
ce n’est pas tel ¢tat de ma fortune qui me rendrait heureux,
mais tel état, telle modification de mon étre que j'imagine, que
j'ai éprouvée, que j'éprouye par temps, par instants, mais qui
malheurcusement n’est qu'instantanée. Je ne demanderais
donc autre chose, sinon que cette modification fut habituelle
ou continue, et je me croirais aussi heureux qu'il soit
jamais permis & un homme de 1'étre.

T
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C'est une chose singuli¢re pour un homme réfléchi et qui
s'étudie, de suivre les diverses modifications par lesquelles il
passe. Dans un jour, dans une heure méme, ces modifications
sont quelquefois si opposées qu'on douterait si on est bien
la méme personne. Je congois qu'a tel état du corps répond
toujours tel état de I'ame, et que tout dans notre machine
¢tant dans une fluctuation continuelle, il est impossible que
nous restions un quart d’heure dans la méme situation absolue
d'esprit. Aussi suis-je bien persuadé que ce que I'on appelle
coups de la fortune contribue généralement beaucoup moins
4 notre mal-étre, & notre inquiétude, que les dérangements
insensibles (parce qu’ils ne sont pas accompagnés de dou-
leurs) qu’éprouve par diverses causes notre fréle machine.
Mais peu d’hommes s’étudicnt assez pour se convaincre de
cette vérité. Lorsque le défaut d’équilibre des fluides et des
solides les rend chagrins, mélancoliques, ils attribuent ce
qu’ils éprouvent a des causes étrangeres, ct, parce que leur
imagination montée sur le ton lugubre ne leur retrace que
des objets affligeants, ils pensent que la cause de leur cha-
grin est dans les objets memes.

Mais qu'il s'opére un heureux changement dans leur état
physique, vous verrez tout & coup ces fronls se deérider, ces
visages tristes s’épanouir. D'ou vient la métamorphose? Rien
n'a changé autour d’eux, la cause de leur peine n’était donc pas
hors d’euzx-mémes. Quelle que soit la cause de ces ultérations
produites si subitement dans les individus, il est certain
qu'elle existe. Peut-étre la physiologie pourrait-clle aider a la
connaitre. Je concois confusément que, dans tel état du cer-
veau, les fibres appropriées aux objets agréables sont pour
ainsi dire paralysées ou incapables de ressort comme une
corde détendue, tandis que celles que les affections tristes
peuvent faire mouvoir sont. de la plus grande mobilité. Dans
ces cas-la, nous sommes disposés a la mélancolie, rien ne
peut nous égayer; que la machine se remonte sur un autre
ton, nous voila dans un état tout a fait opposé.

Cette explication qui me vient dans I'esprit n'est peut-étre
qu'unefolic, mais ce qui n'en est pas une, c'est I'utilité que
nous pourrions retirer, pour nous conduire dans la vie, de la
persuasion que la source des maux de notre condition est
bien plus en nous-mémes que dans les choses extérieures

!
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auxquelles nous les rapportons. Si nous étions bien con-
vaincu de celte vérité, nous murmurerions beaucoup moins
contre le sort; nous ne nous agiterions pas pour nous déli-
vrer de ces états d’anxiété, nous aurions plus de résignation.

Etudiant continuellement ce qui peut le mieux éloigner le
trouble, le malaise de notre esprit, et nous mettre dans cet
état de paix, de quiétude, qui seul peut nous faire jouir de
la vie, indépendamment de tout ce qu’on regarde communé-
ment comme le véhicule des plaisirs, nous ne tarderions pas
a découvrir que la modération en tout, I'éloignement des
plaisirs bruyants, surtout la bicnfaisance et le soulagement
de l'infortune d’autrui, en un mot, les plaisirs attachés a une

- conscience pure et 3 une santé ferme, pourraient seuls nous

rapprocher de cet état physique dans lequel je faisais consister
le bonheur. Nous chercherions donc par ces moyens a parvenir
a cet état, ou a nous le rendre habitucl; nous deviendrons
moins malheurcux et par conséquent moins méchants.

DES AVANTAGES DE LA CONNAISSANCE DE SOI-MEME

*On ne saurait imaginer combien I'étude de nous-mémes
si rare, si peu connue, nous serait utile; de combien d'illu-
sions elle servirait & nous guérir; combien elle nous mettrait
sur la voie du bonheur.

D’aprés mes premicéres idées, si nous reconnaissions que
I'état de trouble, d’anxiété, est presque purement physique,
nous le regarderions comme une maladie. et ayant éprouvé
ce qui peut nous en garantir ou nous empécher d’y tomber
aussi souvent, nous meltrions ces moyens en pralique. Alors
nous aurions pour parvenir au bonheur un but bien plus fixe,
bien plus certain que ceux que nous suivons ordinairement.
c'est-a-dire ces chiméres, ces plaisirs tumultucux, qui nous
€loignent de ce ‘que nous cherchons, ou qui ne nous dis-
traient un moment que pour nous plonger ensuite dans I'en-
nui de nous-mémes, dans la satiété, dans le vide, dans la
misére. Continuellement occupés a rectifier ce quc nous trou-
ver'ions de défectueux, de contraire a notre nature, nous
ferions chaque jour de nouveaux pas vers la perfection et,
par conséquent, vers la félicité. Je crois donc que le seul qui

1
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soit sur la route de la sagesse ou de bonheur (car je ne crois
pas qu'on puisse séparer ces deux choses), c'est celui qui,
sans cesse occupé de I'analyse de ses affections, n'a presque
pas un sentiment, pas une pensée dont il ne se rende compte
a lui-méme, attentif a proscrire tout ce qui pourrait contra-
rier le modéle de perfection qu'il s'est fait. Voila, je crois,
I'étre moral, car je ne crois pas qu’on puisse donner ce nom
4 celui qui n'agil que d’aprés des sensations ou des impres-
sions presque mécaniques.

L’étre dont je parle suivrait aussi avec attention les chan-
gements physiques qu’il éprouverait. Ne pouvant y remédier
absolument, il chercherait au moins & les prévenir et a se
maintenir dans un état ou il n’eat point & rougir de lui. Si
quelquefois il était entrainé, au moins il ne le serait pas sans
qu'il s’en apergat, et il reprendrait I'empire dés qu’il le pour-
rait. Esclave pour quelques instants de certains mouvements
impétucux, au moins il n’en serait pas la dupe; ils I'entraine-
raicnt sans le perdre.

Je suis toujours occupé de ce qui se passe en moi. Lorsque
je me sens tres disposé a la joie bruyante, que les esprits ani-
maux sont chez moi dans un grand mouvement, cet état, st
je m'y laissais aller, pourrait étre agréable pour quelques
instants, mais je m’en méfie et je le redoute presque autant
que son contraire. Ma grande ambition serait de me maintenir
dans la situation moyenne. Celle-la m'offre I'image d'une paix
si douce! D'ailleurs, comme je sais qu'il est de la nature des
grands mouvements de ne pouvoir conserver la stabilité, je
cherche la situation qui soit la moins sujette aux variations,
mais souvent je la cherche en vain.

Il est un certain état que j'éprouve trop souvent, ou abso-
lument incapable de penser, dégoaté de tout, impatienté de
tout, voulant agir sans le pouvoir, la téte lourde, 'esprit nul,
je suis modifi¢ de Ja maniére la plus désagréable. Je me
révolle contre mon ineptie; j'essaye, pour m’en sortir, de
m’appliquer a diverses choses; je passe d'un objeta un autre;
mais tous mes efforts ne font que me rendre ma nullité plus -
sensible. Non seulement les idées abstraites ne peuvent
s’arranger dans mon cerveau, mais encore il me semble que
les objets sensibles ne peuvent plus faire leur impression. Ce
qui contribue a rendre cet état insouffrable, c'est le souvenir




{
!
£
i
}
}

B

60 JOURNAL INTIME ¥

d'un état plus parfait et la comparaison que je fais de ces
deux maniéres d’étre si opposées. Celle compéraison m’hu-
milie pour le moment actuel, et me rend bas a mes propres
yeux, ce qui est la peine la plus cruelle. Un sot toujours sot
n'est pas & plaindre parce qu’il ne s'imagine pas qu'on puisse
étre autrement que ce qu'il est. Mais je ne congois pas d’état
plus désolant que de se trouver si fort au-dessous de soi-
méme. Imaginez un musicien habile accoutumé a tirer des
sons mélodieux de son instrument, et qui louta coup sent ses
doigts se raidir ct perdre toute leur flexibilité. Je préférerais,
je crois, la douleur & cette situation d'anédantissement, car la
douleur est toujours accompagnée du vif désir de s'en déli-
vrer. Mais cet éiat semble nous oter toute espéce de senti-
ment. Que faire alors? s’amuser comme je fais maintenant a
le décrive, en attendant qu’il passe et que la vie succede a
la mort. )

J'imagine que presque ous les hommes ressentent, plus ou
moins souvent, une pareille infirmité; mais eclle devient plus
sensible a celui qui tient habituellement en activité ses

- facultés intellectuelles. 1l faut dans ce cas-la se résigner,

supporter sa bétise, comme on supporterait un acces de fievre,
cl se soumettre Loujours a la nécessité. Mais quelles réflexions
affligeantes et humiliantes pour I'humanité ne pouvons-nous
pas tirer de la! Ce qui éléve I'homme au-dessus de la brate,
ce sont les facultés intellectuelles; néanmoins cette portion de
notre étre, si grande, quelquefois si sublime, lorsque l'on
considére jusqu’a quel degré elle s'est élevée, @ combien peu
de chose tient-elle? Un rien va la détruire : qu'un certain
vent souffle, que 'atmosphére soit un peu plus pesante,
qu’une digestion soit laborieuse, ou bien qu'une cause quel-
conque retarde la filtration du fluide nerveux, I'homme de
génie va n'étre plus qu'un sot. Buffon étail presque tombé
dans I'enfance, dit-on, et d’Alembert n’entendait plus 4 la fin
le calcul différentiel.

Quoique I'état dont je viens de parler soit souvent inévi-
table, en dépit de tous nos soins, cependant on peut le pré-
venir par quelques moyens auxquels je me rends bien attentif,
pour éloigner ces moments que jeregarde comme retranchés
de mon existence. La tempdérance, la fuite de quelque espece
d’excés que ce soil, la tranquillité de I'espritet la permanence
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d’une situation de I'ame, telle qu’on se plaise 4 descendre en
soi-méme, et qu'en s’y mirant, pour ainsi dire, on n'y voie
que de bons sentiments et jamais des images qui nous fassent
rougir : voila les meilleurs moyens pour éviter ces états
d’anéantissement et de trouble qui nous ravalent. Lorsque
I'ame est calme et pure, I'esprit ne manque guére de s'en
ressentir, etil prend un caractére d’exaltation inconnue a ces
hommes qui aiment & se vautrer dans la fange du vice.
Aussi suis-je bien persuadé que sans la vertu, il n'y a pas de
vrai génie; et si I'on voit quelquefois des esprits élevés avec
des ames viles, c'est qu'ils perdent leur bassesse dans le
moment ou ils écrivent, et que le génie éléeve I'ame pour
quelques moments. Ge ne sont plus des hommes vicieux qui
écrivent; ils ont oublié leur vraie nature. Encore bien sou-
vent reconnait-on que les sentiments qu'ils ont dépeints sont
factices, et ils parlent a I'esprit sans toucher le cceur.

EPICTETE, MONTAIGNE ET PASCAL

Epiclétc ¢leve 'homme, Montaigne le rabaisse. Le premier
dit: « Il y a un Dieu, donc c’est lui qui a créé '’homme; il I'a
fait pour lui-méme et il I'a créé tel qu'il doit étre pour
devenir juste et heureux; donc I'homme peut connaitre la
vérité, et il est a portée de s'élever par la sagesse jusqu'a
Dieu, qui est son Souverain Bien. » Le second dit: « L’homme
ne peut s'élever jusqu'a Dieuj ses inclinations contredisent la
loi; il est porté a chercher son bonheur dans les biens visibles
et méme en cc qu’il y a de plus honteux; tout parait incer-
tain; le vrai Bien I'est comme tout le reste; nous ne pouvons
donc avoir ni régle fixe pour les meeurs, ni certitude pour les
sciences. » ;

Il serait plus consolant de s'égarer avec Epictete que
d’avoir raison avec Montaigne; cependant celui-ci doit avoir
plus de sectateurs parce qu'il semble autoriser la paresse,
vice ordinairc des hommes, au lieu que l'autre engage
I’homme dans une lutte perpétuelle contre les passions, qui
effraye les ames faibles.

Pascal oppose I'un & I'autre les deux systemes et démontre
a sa maniére leur insuffisance. Selon lui, il est faux que
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I'homme soit grand, a la maniére dont Epictéte ljenlcnd;
I’homme ne peut rien par lui-méme; il est faible et misérable,
abandonné a ses propres forces. Il est égulement faux que la
faiblesse de I’'homme soit, comme:le veut Monlaigne, absolue
etinvincible; la grandeur et la faiblesse ne peuvent résider
dans un méme sujet. Ces deux systemes sont donc inconci-
liables; mais il est vrai que I’homme est bas par sa nature
dégénérée et qu'il est grand, qu'il peut tout avec le secours
de Dieu. La Révélation concilie donc ce que les efforts des
hommes ne peuvent unir et le péché originel leve les diffi-
cultés. .

I° Montaigne semble faire le désespoir de ceux qui cher-
chent la vérité sans recourir aux lumiéres de la Révélation.
Cependant ses arguments ne sont pas invincibles. Le juste ct
I'injuste ne sont pas des conventions, et quand méme nous ne
connaitrions rien, quand nous ne pourrions assurer |’existence
d’aucune chose, il serait trés vrail que nous avons des sensa-
tions, que nous sommes susceptibles de plaisir ou de douleur,
et que la vertu ou la conformité de nos aclions aux rapports
qui exislent entre nous et nos semblables (soit réels, soit
apparents) peut seule nous procurer quelque plaisic durable.
Voila, ce me semble, la seule vérité¢ qu'il nous importe de
bien connaitre; elle est indépendante de toute subtilité. Je
passerai, si l'on veut, condamnation sur tout Je reste, et
J'avouerai qu’dtée la croyance en Dieu, la vérité n'existe pas;
car il est bien certain que, pour peu qu'on pousse loin le rai-
sonnement sur une matiére quelconque, on arrive bientot a
quelque principe qu'on ne connait pas. Il faut donc le sup-
poser ou convenir que le reste est illusoire.

Il y a dans toules nos connaissances un dessous de carte,
que nous cherchons en vain & pénétrer, si bien que l'esprit
reste flottant et indéterminé, s'il ne s’oppose pas sur une pre-
miére Cause dans laquelle vont se résoudre toutes ces obscu-
rités. Montaigne a donc raison a bcaucoup d’égards, mais je
lui contesterai toujours ce dont dépend notre bonheur, ne
fat-ce qu’en songe.

2e ijp'ictéte et ceux de sa secte offrent cux-mémes la réponse
a l'opinion de Pascal et aux doutes de Montaigne. L'ignorance
et la misére de I'homme sont invincibles, par clles-mémes,
selon I'un, sans le secours de Dieu, selon I'autre; cependant
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voila des hommes qui, livrés au seul secours de la raison,

semblent s'élever au-dessus de I’humanité. Ils méprisent la
douleur et la mort; ils foulent aux pieds les passions et ce
qu’il y a de plus grand cncore, ils placent tout leur bonheur
dans le bien qu'ils font aux hommes, aussi doux, aussi bien-
faisants pour leurs semblables qu’ils sont durs & eux-mémes.

Ils sont conduits par l'orgueil, selon Pascal. Oui, c'est un

assez bel orgueil que celui de la conscience de sa dignité, que

celui qui ne craint plus rien que de se dégrader, non pas aux

yeux des hommes, mais & ses propres yeux! Qu’on me dise ce

que peut faire de plus un homme avec le sccours méme de la

grace? Qu’un Janséniste rabonisse un Stoicien (1}! s

Jetez les yeux sur la nature. Y trouverez-vous d'objet plus

beau, plus digne de vénération qu'un Antonin, qu'un Mare-
Aurele? La raison, la philosophie peuvent donc quelque

chose. Sait-on jusqu'ou peut aller la force humaine conduite

par une volonté ferme et constante? L'’homme est bas, misé-

rable, lorsqu’il ne cede qu’a 'impulsion des sens; il s’éléve en

s¢ mettant sous 'empire de la raison: alors, loin d'étre un

objet digne de piti¢, il mérite la venération de ses semblables.

La grandeur ct la misére humaine, la contradiction des pas-
sions et de la raison peuvent s’expliquer autrement que par le
péché originel (2).

(1) M. Pierre Tisscrand, en reproduisant ce passage, déja cité, it v a douze
ang, dans notre volume sur Maine de Biran (p. %60), altére le texte biranien,
puisque, par suite d'une faute de lecture, sans doute provoquée par la diffi-
culté de déchiffrer le manuscrit, il éerit : ¢ Qu'un Janséniste rabaisse un Stoi-
cien. » Mais tout le monde n'est pas tenu de savoirle sens du terme « rabonir=,
si cinployé en matiére vinicole.

(2) Dans sa ferveur stoicienne Biran s'insurge ici contre Pascal. Vingt-cinq
ans plus tard, il sera le converti de Pascal, etil déclarera, tout comme 'auteur
des Pensées, que « la religion résout, seule, les problémes que la philosophie
pose ».
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« La nature a marqué a tous les hommes dans leur carac-
tere la route naturelle de leur vie, car personne n’est ni tran-
quille, ni sage, ni bon, ni heureux qu’autant qu’il connait

- son instinct et le suit bien fidelement. » (Vauvenargues.)

Voila ce que mon expérience m’a prouvé dans les diverses
positions par ou j'ai passé jusqu'a présent; mais, j'ai souvent
éprouvé aussi que l'instinct varie, el nous porte tantdt au
repos, tantot A l'action : de la la difficulté d’arranger sa vie
sur un plan convenable, fixe et déterminé a I'avance, ou de
suivre une ligne déterminée dans cette carriere, ol les événc-
ments nous poussent, plutdt que notre volonté ne nous

dirige.

« C'est une faute commune, dit le méme auteur, lorsqu’on
fait un plan, de songer aux choses, sans songer a soi. On
prévoit les difficultés attachées aux affaires; celles qui nai-
tront de notre fonds, rarement. »

Je crois, en effet, que c'est la une faute commune a la
plupart des hommes, qui sont accoutumés & s’occuper beau-
coup des choses et trés peu d’eux-mémes. Quant & moi, jai
le défaut contraire. Comme je suis tourné souvent vers mon
intérieur, et que j'ai trés peu de confiance en moi, lorsque
j'ai une affaire & traiter, ou une entreprise quelconque a
mener 4 bout, je m’occupe bien davantage des difficultés qui
naitront de mon propre fonds que de celles qui sont attachées
aux affaires, ce qui m’empéche de voir clairement les détails
de celles-ci, ou de prévenir leurs chances... La méme chose
m’arrive dans les conversations, les discussions; c’est pour
avoir trop présent le mo et ses dispositions, que je manque
souvent de présence et de liberté d’esprit.
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J'ai souvent entendu demander dans le monde, avee le ton
de la surprise : « Comment tel homme d’esprit et de jugement
peut-il s'étre conduit aussi mal dans telle occasion?... » Cetie
demande dénote bien de I'ignorance ou de I'irréflexion, comme
si les hommes n'obéissaient pas & plusieurs principes d'ac-
tion, et comme si celui, qui est sous le charme d’unc pas-
sion, se conduisait d’aprés son esprit.

11 faut avoir de la mémoire dans la proportion de son esprit,
ni plus, ni moins. Si c'est le plus, la mémoire est mécanique
et ne roule que sur des mots; si c’est le moins, 'esprit risque
de s'éleindre dans les laborieux efforts de recherches toujours
nouvelles.

— Au lieu de recevoir les idées des choses en nous, nous
teignons des qualités de notre étre composé toutes les choses
simples que nous contemplons (1).

Jamais nous ne sommes en droit d’affirmer que les choses
sont telles que nous les apercevons, mais tout se réduit
affirmer que nous sommes affectés de telle ou telle maniére.

Au dela de cetle assertion, je ne vois que doute, qu’incer-
titude. Et certes pour 'homme qui est tant soit peu attenti
aux variations qu’il éprouve, cela parait bien clair, les chose
ne changent pas. D'ou vient donc que nous les voyons s
diversement en différents temps? 5

[N

1

*1ly ades temps, des jours, des moments ou le principe
pensant et sentant semble percer les nuages qui 'offusquent
dans I'état ordinaire, et se dégager des enveloppes de la
matiére. Ce sont des éclairs qui illuminent tout & coup mon
esprit, mais I'obscurité n’en parait ensuite que plus profonde.
A quoi tienuent ces varialions, ces passages brusques d'un
état de torpeur ct d’engourdissement de l'intelligence & un
sentiment d’activité et d'élévation? Sans doute a quelque
changement dans I'état du corps, & une réaction plus éner-
gique de quelque centre. L'ame ne change pas, mais ce qui
entretient en elle ou autour d’elle la lumiére peut varier, et

_ (1) Cette pensée nous donnait l'impression d'un dé¢ja vu. Nous avons
cherché dans Pascal ct nous 'avons retrouvée, sous cette forme : « Au lisu de
recevoir les idées de ces choses pures, nous les teignons de nos qualités, et
empreignons [dc] notre étre compusé toutes les choses simples que neus con-
templons. » Cf. les Pensées, édition J. Chevalier, t. I, p. 53.

[t
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elle voit mieux ou moins bien; elle sent et agit avec plus ou
moins d'énergie.

J'ai toujours entretenu en moi-méme l.’t'de’e d'un état intel-
lectuel plus p’ar_-faz't, ol mon ame pourrait exercer toules ses
facultés sans obstacle organique, comme clle le fait dans
certains moments trop courts et trop rares. C'est ainsi que,
dans les maladies qui n’ont pas changé entiérement I'élat de
la machine, on conserve I'idée et 'espoir de la santé; mais il
y a un progrés de mal ou I'on désespere de la santé et oa 'on
a perdu toutes les idées ou les habitudes qui s’y rapportent
Je touche a ce degré, au moral, et suis bien prés de déses-
pérer de moi-méme. ‘

Dans la jeunesse toutes nos idées, étant en rapport avec
quelques sentiments qui les excitent, ont une vivacité, un
attrait particulier qui anime la vie intéricure.

J’étais plus heureux autrefois dans la solitude; mon imagi-
nation et ma sensibilité, moutées sur un ton élevé, élaient
comme les harpes éoliennes, dont les cordes frémissent au
moindre souffle et rendent des sons harmonieux. Aujourd'hui
j'ai besoin de forts excitants du dchors, ou d’une volonté
énergique pour me commandér la pensée; je ne suis plus
heureux par mon imagination; je n'ai plus de ces idées qui
charment et auxquelles se rattachent un sentiment d’espé-
rance : ma vie se décolore peu a peu. Je n'éprouverais pas ces
tristes effets de I'age, si je m’étais moins laissé aller dans ma
jeunesse auxr mouvements spontands de I'imagination et de la
sensibilité. Les hommes qu1 ont exercé de boune heure leur
raison, ou qui se sont plus exclusivement adonnés aux
sciences fondées sur I'exercice de cette faculté, ont une jeu-
nesse moins brillante, mais ils ont aussi unc vicillesse plus

ferme, plus vigoureuse et plus heureuse. Leur in(elli{;cucc
doit méme se fortifier par I'age, parce que, n’ayant jamais
rien emprunté de la sensibilité, qui n’a pu étre pour cux
qu'une cause de trouble et de diversion, leurs succes dans la
recherche de la vérité doivent étre proportionnés a l'affai-
blissement dec son influence. Ainsi les penseurs gagnent par
P'age tout ce que perdent les hommes a imaginalion.

* 13 et 14 mars. — Temps magnifique, soleil de prin-
temps.
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La végetation s’annonce, les prés reverdissent, les arbres
se couvrent de fleurs. Je ne sais quoi de doux et de volup-
tueux semble pénéirer I'ame.

J'ai passé ces deux jours comme les précédents, dans les
tumultes de la conscription. Pas une idée ni un sentiment
élevé.

Le 14 au soir, je suis parti de Bergerac pour aller coucher
4 Grateloup, ou j'ai passé une soirée douce et tranquille,
occupé de lecture et de correspondance.

Le temps cmporte loutes mes opinions et les entraine dans
un flux perpétuel. Je me suis rendu compte de ces varia-
tions de points de vue depuis ma premiére jeunesse. Je
pensais trouver, en avancant, quelque chose de fixe, ou
quelque point de vue plus ¢levé, d'ou je pusse embrasser la
chaine enticre, redresser les erreurs, concilier les oppositions.
Me voila déja avauncé en age, et je suis toujours incertain et
mobile dans le chemin de la vérité. ¥ a-t-il un point d’appu,
et ot est-il?

# 18 mars. — Ou sont en ce moment mes idées réfléchies?
Ou sont mes dispositions méditatives et recueillies? Dans le
premier age de ma vie, vers quatorze ou quinze ans, jétais
recueilli, tendre, tout occupe d'impressious intérieures, qui
¢laient alors dominantes. Ces impressions ont bien varié
depuis, et sont devenues subordonnées. Je suis certainement
plus leger, et beaucouyp moins sensible, que je ne 'étais dans
cc premier age. Le commerce des hommes m'a gaté et me
gate tous les jours; a force de me mettre au ton de tout ce
qui m'a envirouné, j'ai fini par perdre mon ton propre.

C’est, dit Barthez, par une certaine chaine d'idées méta-
physiques qu’oun a pu parvenir a faire une abstraction géné-
rale de tous les attributs de la matiére, et enfin a former le
concept d'une substance immatérielle.

En suivant celte route tracée par l'imaginalion, on a da
rester dans le matérialisme, ou assimiler au néant tout ce qui
ne pouvait se représenter aux sens, mais cc n'est pas ainsi
que le sens intérieur établit I'existence réelle d'un sujet pen-
sanl, moi, qui se distingue et se sépare lui-méme de tout
objet matéricl; ce n'est pas I'abstraction ou la généralisation,
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mais le plus simpld exercice de la réflexion qui donne a
I'homme le sentiment immédiat du moi, et par suite I'idée de
I'ame.

L’harmonie est la premiére loi, le premier besoin de notre
nature intellectuelle et morale; et c’est pour cette raison que
nous la cherchons toujours hors de nous. Nous ne pouvons
étre heureux que par elle. Comme en musique, le sentiment
dominant du musicien choisit dans la variété des sons ceux
qui lui conviennent, et donne a tout I’ensemble un motif
unique, de méme il doit y avoir dans I'étre intelligent et
moral, ou le moi, un sentiment ou une idée dominante qui
soit le centre ou le motif principal et unique de tous les senti-
ments et actes de la vie.

Chose étrange! tout ce qu'il y a de beau, de grand, de
parfait, de véritablement harmonique et un, n'est que dans
lesprit de I'homme, n’a point de type dans les objets, ct ne
peut méme se réaliser hors de lui. Il n’y a point, dans la
nature, de modéle du beau parfait, pas plus que de figures
purfaitement réguliéres, et cependant on dit que tout vient
de la sensation, ou s'y rapporte. N'est-ce pas 13 une contra-
diction manifeste? :

L'idéal n’a point de réalité objective possible, il n'est
pourtant point une chimére. G'est pour la raison une mesure
indispensable pour désigner la perfection de chaque chose
en son genre. L'idéal de la perfection est ce type intérieur
d’apreés lequel nous pouvons nous juger, pour régler notre
existence morale, en tendant sans cesse a l'atteindre, sans le
pouvoir jamais, comme l'asymptote de la courbe.

Malheur & qui ne se conduit pas d’aprés un idéal! Il peut
toujours étre content de lui, mais il sera toujours loin de tout
ce qui est beau et vrai,

Rien de plus simple et de plus facile & traiter que la ques-
tion de liberté, tant qu'on s'arréte au point de vue intérieur,
qei nous fait trés nettement distinguer les cas ou notre
volonté s’exerce librement, et ceux ou elle est empéchée ct
contrainte. Mais rien de plus obscur et de plus indéterminé,
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quand on va chercher hors du moi lui-méme les conditions
de la liberté ou de la nécessité.

L’exemple, cité par Locke; d'un homme qui reste volontai-
rement dans une chambre fermée a clef, dont il n’a pas la
liberté de sortir, est trés propre a faire voir en quoi con-
sistent toutes les difficultés élevées sur cette matiére; car la
liberté est ici considérée dans un point de vue tout a fait
extérieur et étranger au sentiment, 3 la pensée et & I'action.
Dans ce cas, ’homme enfermé n’aurait pas, il est vrai, la
puissance de sortir, s'il le désirait, ou venait a le désirer;
mais tant qu'il ne le veut, ni ne le désire, il est libre en
restant. Dans toutes ces questions qui roulent sur des faits
primitifs, les hommes cherchent ce qu’ils savent, et ne savent
pas ce qu'ils cherchent. « L'opinion de notre ignorance, dit
Leibnitz dans ses Nouveauz Essais, vient souvent de ce qu'on
demande une maniére de connaissance que I'objet ne souffre
pomt »
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Le 24 janvier. — Ktude le matin sur les trois divisions de
M. Ampéere. L'aprés-midi, courses pour une harpe. Diner chez
M. de Tracy. Soirée chez M. de Goislin (2).

Le 25 janvier. — Froid, 6 degrés. Visite de M. de Malle-
ville (3). Sorti & 2 heures, j’ai été voir mes ouvriers, rue Cas-
sette; de 13 au ministére de la Guerre et au Corps législatif.
Diner chez Ampére. Discussion métaphysique jusqu’a 10 h. 1/2.

Le 27 janvier. — Dégel. Ecrita M. Gérard (4). Ai fait labo-
rieusement deux petites lettres, I'une pour le ministre du
Trésor, I'autre pour le chancelier de I'Université, en leur
envoyant truffes, paté et dinde du Périgord. Parti avant

(1) Les pages qui suivent, encore inédiles, sont extraites d'un agenda de
poche. Le véritable Journal intime manque pour cette période.

(2) Nous ne voulons pas surcharger ce volume en consacrant unc notice &
chacun des 500 noms propres environ, cités dans cet ouvrage. Ou ces noms
ges connus, tels que Talleyrand, Decazes, Molé,
Guizot, Ampére, Destutt de Tracy, Royer-Collard, et ils n’ont pas bescin
d’étre présentés au lecteur instruit, ou ils réprésentent des individualités igno-
rées et méritant de l'étre, et il est sans intérét de les mettre en lumiére. Nous
ne ferons exception a cette régle générale qu'en faveur de personnages de
demi-teinte, avec qui le philosophe fut particulitrement lié, plusicurs de ses
compatriotes, par exemple.

(3) Compatriote de Maine de Biran, sénateur de I'Empire et I'un des princi-
paux rédacteurs du Code civil.

(%) M. Gérard, de son vrai nom. Gérard d’Alpy de Quentry, avait caché
sous ce prénom ses attaches nobiliaires. Il put ainsi exercer la charge de tré-
sorier-payeur du département de’la Dordogne. C'était le beau-frére de Maine
de Biran, vu qu'il avait épousé la sewur de la premicre femme du philosophe.
Physionomie spirituelle, yeux animés, nez aquilin, barbe grisonnante, il rap-
pelait, a s’y méprendre, le bon roi Henri IV.

repré des per

70



ANNEE 1813 71

2 heures pour des courses, sans motif suffisant, comme il
m’arrive trop souvent. Lecons de littérature et d’histoire
naturelle, de MM. Tissot et Cuvier.

28 janvier. — Travail dans la matinée. A une heure,
séance au Corps législatif. Visite a Mlle d’Alpy. Rentré chez
moi pour diner. Visite de cérémonie le soir chez Mme de
Pastoret. Je suis triste et souffrant.

31 janvier. — Neige fondue. Lettres au curé de Saint-Sau-
veur, 3 Mme Lacoustéte (1), jusqu'a 2 heures. Sorti a 3 heures
jusqu’a 5 heures. Diner. Tristesse.

1 février. — Gelée dans la nuit. Beau jour. Le soleil m’a
ravivé; je me suis senti plus dispos et plus gai. Le matin,
travail sur les notes d’Ampére au sujet de I'existence noumé-
nale et phénoménale. Diner chez I'évéque de Casal.

2 février. — Sorti & 2 heures. Visites a M. Joubert (2],
M. Bertin. Diner chez M. Durivau. Soirée chez M. Le
Breton.

Le 3 février. — Lettres, toute la matinée, a M. Delpit, mé-
decin (3), ele., puis occupations métaphysiques. Lu avec fruit
un bon mémoire de M. S... sur 'aperception : notes. Sorti &
2 heures. Courses dans les ministéres et au Corps législatif.
Rentré & 5 heures, j'ai été le soir au cercle de M. de Fon-
tanes : tristesse et mécontentement intéricur.

Le 4 février. — J'ai commencé a me sentir plus ferme.
Dans la matinée j'ai lu les lettres de Leibnitz sur 'étendue,
la substance, etc. J'y ai fait des notes. Sorti a 2 h. 1/2. Grand
diner avec mes collégues chez M. Lacalprade (4). Soirée chez
M. Le Breton.

(L) Mme Lacoustéte était la mére de la seconde femme de Maine de Biran.

(2) Le fin moraliste périgourdin, ami de Fontanes et de Chateaubriand,
auteur des délicates Pensécs que l'on connait.

(3) Médecin des environs de Bergerac, ami ct compatriote de Maine de
Biran.

(%) Chanoine, originaire de Sarlat et habitant habituellement Paris.
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5 février. — Lettre a M. Maurice (1). M. Ampére est venu :
discussion métaphysique. Aprés-midi au Corps. législatif.
Courses dans les bureaux. Diner chez d’Allemagne (2). Rentré
a 10 h. 1/2. Lecture de I'Histoire des animaux fossiles de
Cuvier, jusqu’a une heure.

6 février. — Longue lecture, lc matin. J'ai terminé le
discours préliminaire de I'Histoire des animaux fossiles, qui
m’a intéressé par les grandes idées qu'il renferme, quoique le
raisonnemcent ne soit pas toujours rigoureux. Sorti aprés-
midi. Lecture de journaux au café Procope. J'ai eu a diner
mes collégues.

7 février. — Je ne travaille pas, je suis distrait, étourdi.
Je cherche des occasions de m'agiter, d’aller et de venir.
Soirée chez Pastoret avec M. Sismondi.

8 février. — Dans la matinée je me suis occupé de la dis-
cussion métaphysique de Leibnitz et de Clarke sur I'espace :
notes. Conversation avec Ampére.

9 février. — Ma santé recommence 3 décliner. Correspon-
dance le soir jusqu'a une heure et demie. Diner chez Ampére.
Entretien avec M Royer-Collard.

10 février. — Ai continué correspondance. Lettre &
M. Durand de Corbiac (3), au curé de Saint-Sauveur (4), a
Mme Gérard. A une heure, visite au lycée Napoléon : cours
de M. Cuvier. Diner chez M. Boissy d’Anglas, sénateur.

12 février. — J'ai pris possession de mon nouvel apparte-
ment, rue Cassette, 34.

(1) Philosophe, ami de Maine de Biran, ct préfet de la Dordogue.

(2) Banquier trés lié avec Maine de Biran.

(8) Ami et voisin de campagae de Maine de Biran. Les terres de Corbiac ct
de_Grateloup, en Bergeracois, se touchent presque,

(%) M. Toun:nicr, le curé de Saint-Sauveur, petite paroisse d'o dépendait
Grateloup, était un ami personnel de Maine de Biran et, cn I'absence du phi-
losophe, surveillait I'administration de sa propriété,

2 s
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13 février. — Sorti avec Ampére pour aller au cours de
M. Royer-Collard. Diner chez M. de Malleville, sénateur.
Somnolence. Couché a 12 heures.

14 feévrier. — Ouverture de la session du Corps législatif
par I'Empereur. Visite chez le ministre du Trésor. Mme Mol-
lien m’a fait éprouver un sentiment tendre.

15 février. — Le matin, lectures métaphysiques. Sorti a
2 heures. Rentré 3 5 heures. J'ai diné avec mes enfants et
suis sorti 4 9 heures pour aller voir et entendre Mlle Festa,
qui est rentrée au théatre : c’est un événement intéressant
pour moi.

16 février. — Ecrit a M. Gérard et & ma petite Adine (I).
Diner chez M. Dupont de Nemours avec M. Sismondi. J’ai
quitté cette société aimable plus tét que je n’aurais voulu.
Soirée chez Mlle Breton avec M. de Tracy, Laromiguiére et
Jacquemont (2). Rentré a 11 heures. Correspondance : lettre
au curé de Saint-Sauveur.

17 février. — Lettres et lectures métaphysiques. J'ai eu
a diner MM. Jacquemont, Ampére et Durivau. Conversation

_ jusqu'a 11 heures. Fatigué de métaphysique, je me suis.

couché a minuit.

19 février. — Je suis plus distrait et plus mal disposé -
pour le travail que je n’ai été depuis mon arrivée a Paris. Ma
vie est entierement décousue. Je suis étourdi, presque tou-
jours mécontent, et ne jouis ni du monde ni de moi-méme.
Triste époque de la vie!

24 février. — Temps magnifique, un peu froid. Je ‘me
suis levé avec des dispositions gaies et sereines. Gette humeur
tient au temps ct a la purcté de I'air. Pressé d'aller au Gorps
législatif pour me faire nommer 4 la Commission de I'inté-

(1) Adine était la fille cadette de Maine de Biran.
(2) Jacq e t, n Laromiguiére, Tracy, Durivau, étaient des philo-
sophes fort liés avec Maine de Biran.
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rieur. J'ai été écarté et n’ai eu que 48 voix. Cette disgrace
m'a plus affecté qu'elle ne l'aurait da raisonnablement. Il
serait & souhaiter qu’on pit conserver le sang-froid et I'indif-
férence nécessaires pour la tranquillité de la vie, sans rien
perdre de son activité, mais les mémes dispositions qui pré-
parent le succes sont une source de chagrins, quand le sort
ou les hommes nous contrarient. Grand diner chez 'archi-
chancelier. Soirée chez le Président. Malaise.

26 février. — Rentré chez moi a 5 heures pour y recevoir
une société périgourdine & qui je donnais a diner. J'ai été
maussade et troublé pendant le repas. Désaccord en moi ct
autour de moi.

28 février. — Le trouble intérieur persiste. Je me sens
au-dessous de moi-méme, et je ne trouve plus rien en moi
qui m’éleve & mes propres yeux. Je m’agile et je me répands
au dehors. J'ai assisté aux examens du Conservatoire de mu-
sique. Diner de famille. Spectacle au Frangais : j'ai ri au
Bourgeots gentilhomme.

1= mars. — Belle journée de printemps. Je me suis occupé
assez tranquillement chez moi. Visite & Mme Cabanis. Diner
chez le prince de Neufchatel. J'ai été surpris de la magnifi-
cence et surtout de la bonté parfaite de la princesse. Rentré
3 10 heures. Lectures métaphysiques.

‘2 mars. — Jai lu avec fruit dans la matinée. Sorti apres-
midi avec mon fils pour faire des visites. Diner chez M. dc
Malleville, sénateur. Je me suis occupé des préparatifs d'un
bal masqué de la cour ou j’élais invité, et ol je n'ai pu aller,
faute de domino. Soirée triste, mauvaise disposition. L'ima-
gination a trop d’empire pour que je puisse étre heureux ct
sage.

3 mars. — Visite a l'aimable Mlle Andricux, qui part pour
le Périgord. Diner a I'Ecole polytechnique, chez M. Durivau,
avec Ampére et Andrieux. J'ai ét¢, a 8 heures, 3 I'Opéra-Bouffe.
Mlle Festa m’inspire toujours le méme intérét. Rentré a
une heure.
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6 mars. — Le matin, discussion métaphysique avec Am-
pére. J'étais bien disposé. Sorti avant 2 heures j’ai été prendre
M. La Rigaudie (1) pour aller avec lui visiter des harpes.
Spectacle aux Variétés, ou jairi el tué le temps, en me
reprochant ce vain cmploi de la vie. Rentré a 11 heures.

7 mars. — Belle journée. Mon perruquicr est venu &
10 heures. J'ai fait ma toiletlc et suis sorti a 11 heures, en
voiture, pour aller au chateau. J'y ai passé deux heures avec
I’embarras, la timidité et le défaut d’aplomb ordinaires. Diner
avec mes enfants a 5 h. 1/2. Soirée brillante chez le président
du Corps législatif. Duo de cor et de harpe.

8 mars. — Discussion métaphysique avec Ampéere. Diner
chez Tracy avec Jacquemont, Fauriel, Gallois, elc.

9 mars. — Visite 4 I'aimable Mlle d’Alpy. Diner a 5 h. 1/2,
chez le restaurateur, avec Ampére, Durivau et Andrieux.

10 mars. — Correspondance active dans la matinée. Dans
Paprés-midi, courses dans les burcaux. Le soir, visiles au pré-
sident du Corps législatif, au grand-maitre de I'Université, elc.

12 mars — Discussions métaphysiques, le matin, avec
Ampere; le soir, avec Royer-Collard. Visite chez le ministre
de U'Intérieur. Rentré a 10 heures. Etourdissement.

13 mars. — Cinq degrés de froid. Levé a 9 heures et en
mauvaises dispositions. A une heure, j'ai fait plusieurs visites
d’étiquette, dans une voiture du Corps législatif, a M. de
Laplace, M. de Beaupuy (2), M. de Talleyrand, au ministére de
la Justice, etc. Rentré a %4 h. 1]2. Apres le diner de famille,
visite chez I'archichancelier. Soirée chez M. de Pastoret (3).
Rentré a 11 h. 1/2.

(1) Compatriote et ami de Maine de Biran.

(2) Compatriote de Maine de Biran.

(3) C'est M. de Pastoret, qui, procureur syndic du département de la Seiue
en 1791, fit rendre le décret, transformant I'église Sainte-Genevidve en Pan-
théon, ct composa la fameuse inscription : Aux grands hommes la Patrie
reconnaissante!
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Grateloup, avril. — Je vois avec un sentiment de peine les
dispositions de mes compatriotes dans les grandes circons-
tances que nous traversons (2). Il faudrait une détermination
prononcée pour le rétablissement de 'ancienne dynastic, ou,
du moins, un intérét commun auquel tous les esprits se ratta-
chassent; mais on ne trouve pas un sentiment, pas une idée
qui puisse servir de centre de ralliement. La haine qu'ins-
pire un gouvernement tyrannique et usurpateur est plus ou
moins vivement sentie par tout le monde, mais céde encore,
<chez le plus grand nombre, a I'intérét qu'on met 4 conserver
sa tranquillité individuelle ou son existence présente, sous un
régime qui nous assure telle place. On est fatigud, on craint
les révolutions nouvelles, on manque d'enthousiasme pour la
conservation de ses droits, pour le retour des descendants de
Henri IV. Ces principes d’action sont tellement en défaut que
T'on blame les étrangers de ne pas commander par la force
des armes le rétablissement, en faveur duquel la crainte ou
_d’autres petites passions empéchent les Frangais -de se pro-
noncer hautement.

28 avril. — Enfin la révolution parait finie (3), et nous
sortons de l'’horrible crise ot nous étions depuis plusieurs

(1) Toute la partic du Journal intime, qui suit, & I'exception des passages
marqués d'un astérique, est encore inédite. :

(2) La crise politique, dite la periode des Cent-Jours.

(3) «Je faisais bien de dire parait; clle a recommencé deux mois aprés. Les
mémes dispositions froides, incertaines des Franqais, dont je me plaignais &
T'époque de la Restauration, ont préparé le retour de Bonaparte au 20 mars ct
lt;).us le)s malheurs que cette autre révolution va entrainer. »(Note de Maine de

iran,

16
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mois, de la maniére la pIU§ inespérée. Les puissancesdétran_
geres ont abattu le tyran : c’est 4 elles seules que nous devons
notre délivrance. ;

Le Sénat a voulu se rendre l'auxiliaire des puissances
alliées. L'un des hommes de I'Europe le plus délié, celu qui
avaiteu le plus d’influence sur notre état politique, qui avax.t
sacrifié¢ a la Révolution tout son étre moral, et qui avait aussi
le plus besoin de la Révolution pour maintenir et légitimer
toutes ses actions antérieurs, M de Talleyrand-Périgord, sest
emparé du mouvement. Il essaie de monter sur la barque,
entrainée par le torrent, et croit pouvoir la diriger & son gré.
Les sénateurs, influencés par cet homme adroit et profondé-
ment personnel, se sont fait une illusion comp]:ete, lorsqu’}ls
ont cru avoir acquis assez de droils a la reconnaissance natio-
nale par le seul fait de la déchéance de Napoléon et du réta-
blissement de Louis XVIII, qu'ils ont osé proclamer sous la
protection de deux ou trois cent mille baionnettes étrangeres.
Peut-étre aurait-on applaudi au dévouement du Sénat dans
ces grandes circonstances et oublié qu’il n’était que la mouche
du nouveau coche, comme il était le cocher de I'ancien, si ce
corps, si avili et si lache sous Bonaparte, avait eu le bon
esprit dc jouer aujourd’hui un réle désintéressé. Mais toutes
les ames se soulévent d'indignation, lorsqu’on voit ces mémes
hommes qui s’étaient privés volontairement, méme de 'lhumble
droit de remontrances, sous le tyran, dont ils sanctionnaient
tous les acles vexaloires, et légitimaient en quelque sorte les
plus atroces caprices, s'ériger aujourd’hui en législateurs
exclusifs, prétendre dicter, cux seuls, le pacte constitutionnel
qui doit lier la nation et le monarque.

Par cette conduite absurde et imprudente le Sénat a
appelé sur lui toute I'indignation et le mépris, bien motivés
par sa conduile passée. Il s'est 6té tout le mérite de I’'action
qu'il venait de faire cn pronongant lIégitimement une dé-
chéance, que la force des armes avait déja décidée, en rap-
pelant, sur le trone de Henri IV, une dynastie que la France
entiére avait proclamée spontanément. Je plains ces bons
sénaleurs de s’étre associés avec une majorité basse ou mé-
chante pour faire, par une sorte de composition avec l'in-
térét personnel, ce qu’il fallait faire géncéreusement et sans
penser & soi. Maintenant il arrivera de trois choses 'une :

hl-lll VEmET BY B
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*1° Ou le Sénat scra obligé d’accepter des modifications a la
Constitution déja arrétée si précipitamment ou imprudem-
ment; 2° ou le roi et son parti négocieront avec les sénateurs
estimables du Sénat, qui seront seuls nommés par le roi, 3
I'exclusion des opposants; 3° ou le Sénat’sera détruit par
un coup d’autorité, que I'opinion publique ne manquerait
pas de soutenir; des assemblées électorales seraient convo-
quées, ct le roi leur enverrait une déclaration solennelle qui
contiendrait. les bases de la Constitution ou de la grande
charte nationale. Les deux premiers partis sont des palliatifs,
le dernier seul est décisif.

Lorsqu'on a commencé le mouvement, on ne connaissait
pas bien I’état de l'opinion, et I'on ne prévoyait pas encore la
maniére dont elle se prononcerait. Gette opinion était si com-
plétement abattue, comment prévoir qu'elle se releverait
avec tant d'énergic? Le Sénat n’a pas jugé d’abord sa véri-
table position a I'égard du public, sinon il eat été plus
modeste, plus désintéressé, il se fat mis a la place du peuple
pour se juger lui-méme. Maintenant la conscience du peuple
a éveillé la sienne, et il cherche a rétrograder apreés s'étre
porté en avant.

Le 30 avril, j’ai eu avec un jeunc homme (1) une conversa-
tion qui m’a fait faire des réllexions tristes sur cette pitoyable
génération révolulionnaire, et l'influence qu'ont exercée les
doctrines modernesde philosophie surla direction générale des
idées, comme sur les meeurs et les habitudes de notre temps.

11 était question du sentiment d’amour pour nos rois, qui
semblait naturel aux anciens, et qui, aprés avoir été com-
primé, sans étre effacé, par vingt-cinq ans de révolutions, se
manifeste aujourd’hui avec un enthousiasme si général.

Mon jeune homme qui, comme tous les enfants nés dans la
Révolution, ne peut connaitre ce sentiment, soutenait qu'il
€lait uniquement relatif a l'intérét personnel, et qu'il dépen-
dait de Bonaparte de I'exciter aussi vivement que Louis XVIII.

L’amour de nos rois, tel qu'il était chez les Fraucais, élait
un sentiment religieux, comme l'amour divin; c'était une
sorte de culte qui élevait I'ame et pouvait, comme I’honneur,

(1) Mon jeune homme (Hyacinthe Loyson) avait raison (avril 1815). (Note
de Maine de Biran.)
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commander tous les sacrifices d'i{:lérét persgnnel, de la‘v;e
méme. Clest un tel sentiment qui peut servir de bases ala
lien commun entre les hommes du méme
pays.. L’intérét personnel, les besoins peuvent les rendre
ennemis, les sentiments expansifs, les devo:rs‘les. rfal)prqcl'aent.
Les philosophes ont réduit tout 'homme a l'individualité; _les
révolutionnaires n'ont considéré, de méme, que des besoins
individuels et les droils privés qui s’y rapportent. Ils ont
méconnu la véritable source du droit putlic et les besoins
réels de la société, qui ne peut subsister sans subordination
et obéissance. Clest ce qui fail qu’il n’y a plus de véritable
nation depuis I’époque de notre Révolution francaise, mais
seulement un bétail, vendu au premier audacieux, qui a 0sé
s'en emparer de force. De Ia aussi une multitude d’illusions,
regardées comme les droits imprescriplibles de I'humanité,
comme le droit qu'a tout individu d’employer ses facultés
suivant son plus grand intérét, la capacité qu'a tout homme,
n¢ dans une méme position quelconque, d’aspirer a toules
les places.

sociélé, metlre un

Grateloup, 8 mai. — J'ai cu aujourd’hui une conversation
avec deux hommes riches qui ticunent leur fortune du com-
merce Je m'attendais a les trouver enchantés d’'un change-
ment si heurcux. qui ouvre unc carriere nouvelle a toutes les
espérances de bien public, aux spéculations du commerce
ctranger, a I'industrie, a lagriculture.

J'ai ¢te surpris et presque iudigne de voir mes hommes
tristes el soucieux, occupes dans leurs idées moroses a cal-
culer toutes les chances désavantageuses qu'il devait y avoir
pour nous dans un traité de commerce avec l'.-\ngl.elcrre.
Quelle absurdité! Quelle ingratitude! Quoi! vous passez par
un miracle du néant a la vie, et vous fermez volontairement
les yeux a cetle lumiere douce et bienfaisante qui vient vous
cclaiver. Vous repousses les bienfaits de 'ére nouvelle aui
vient de commencer, vous repoussez jusqu'a l'esperance. Ah!
vous &les nvudigne de voir le beau jour qui vient de luire sur
notre palrie, vous n'avez point d’ame!. .

l,‘f:nf.nnl, qui \'i.unL au monde, crie aussi comme s'il pre-
I*‘Z:;';:itl,,lillnt :ll;isphlllo‘so‘lj).h(.:'misunlhroye, les maux qui \'Qxxﬁr

[uc dirait-on de 'homme qui, ayant ete
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enseveli tout vivant, murmurerait contre celui qui, en soule-
vant une pierre funébre, vient lui 1‘.endre.la vie, parce qu’il
ne I'entoure pas tout de suite d’'un air parkumé:

Nous sommes, dit-on, un peuple conquis. Dites un peuple
délivré. 1l faut s’attendre a tous les résultats humiliants ou
funestes de la conquéte. Ingrats! Qu'dvez-vous éprouvé jus-
qu'ici de la part des vainqueurs? Sinon des égards, durespect,
méme pour cette gloire passée, qui devait naturellement
appeler la vengeance de I'Europe. L’honneur ngtional a été
ménagé avec la plus vive délicatesse par ces généreux Alliés,
que le moderne Attila avait tant et si cruellement outragés.
Le Corse seul est humilié.

C'est  lui, c’est au fléau de I'Europe que les Alliés avaient
déclaré la guerre. Clest lui seul qui est vaincu; la nation en-
tiere a di conspirer avec les étrangers, sinon par sa force
puissante qui était opprimée, du moins par sa force d’inertie
pour la destruction du tyran. Et dire que nous sommes con-
quis, c’est nous identifier avec le plus grand coupable qui fut
jamais; clest faire cause commune avec notre. bourreau.
Jamais le Corse ne fit, et ne voulut, faire cause commune

avec les Francais. Nous lui en offrions franchement lcs
moyens; il les a repoussés avec des menaces et détruisit, au-
tant qu'il était en lui, les représentants de la nation, pour lui
avoir offert un pacte, seule voie de salut. Si les hommes, qui
m’ont suggéré ces réflexions, avaient beaucoup de pareils en
France, nous mériterions d’étre conquis. ;

Du 21 au 25 mai. — Je voulais rester tranquille chez moi.
Notre président Lainé (1) est venu me distraire en me proposant
d’aller au Chateau, ou j'ai été mal a l'aise jusqu’aprés une
heure. Rentré chez moi, distrait et souffrant, je suis ressorti &
2 h. 1/2 pour faire des visites. J'ai diné téte-a-téte chez moi
avec M. Lainé. A 6 heures, nous avons été voir M. Bergasse,
qui nous a parlé avec la plus vive exaltation de son dessein
de se retirer dans la solitude pour y lerminer un grand ou-
vrage sur I'Homme, qu'il prétend avoir été méconnu par tous
les philosophes jusqu’a lui.

(1) Le brillant avocat Lainé, député de Bordeaux, fut  plusieurs repriscs
ministre et président de la Chambre.
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Aucune institution ne peut durer si elle n’est basée sur la
morale universelle. Tous les gouvernements de PEurope, et
d’abord celui de France, qui est le centre de la civilisation
européenne, menacent une ruine prochaine. M. Bergasse
voulait arréter cette catastrophe; il croyait-en avoir la puis-
sance. Il se reconnait doué de facultés supérieures, mais on
repousse ses grandes lecons, et il nous abandonne 4 notre des-
tinée. En parlant de ses succés antérieurs, de la place de
chancelier que Louis XVI lui avait offerte et qu’il refusa,
M. Bergasse décéle une ambition mécontente; il y a de la
franchise dans son orgueil; et cet homme vraiment extraordi-
naire offre un spectacle curieux a 'observation.

Paris, dout. — 11 y a assurément unc influence de la saison
de la canicule sur mes facultés organiques, intellectuelles et
morales. Je me trouve toujours sous ces trois rapports au-des-
sous de ma valeur ordinaire; pendant les trois ou qnatre mois
d’été, une grande mobilité nerveuse, une incapacité absolue,
un découragement entier et une facilité extréme a céder a
toutes les impressions externes et internes coincident avec la
faiblesse de I'estomac et plusieurs autres incommodités.

J'éprouve, cette année surtout, I'influence facheuse de la
saison, qui est trés variable. Le 14 aot, j'ai ressenti quelques
bons moments & la campagne de Gérando (I); toute Ia
semaine a été ensuite malheureuse, et agitée plus encore par
mes dispositions nerveuses que par les affaires.

Le 21, dimanche, j'ai été faire une longue tournée 3 la
campagne de M. de Rastignac, a Epinay, au dela de Longju-
meau. J'ai cu pour compagnon de voyage M. de Mersan. La
vie et l'air de cette charmante campagne m'ont d'abord vi-
vifié. Je me suis promené avec un plaisir extréme, j'étais gai
et animé & la conversation, mais ce ne sont que des éclairs.
Les fonctions organiques embarrassées el variables modifient
de méme maniére les fonctions intellectuelles.

Du 21 au 25. — Le temps a ¢té détourné, orageux et plu-
vicux. Je me sens un peu remonté, sauf quelque pesanteur de
/

(1) De Gérando, I'un des amis les plus chers de Maine de Biran, philosophe
appréciable, instigateur des créches et autres uvres sociales philanthro-
piques.

6
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téte. Je serais plus maitre de mon attention si je n'étais pas
sans cesse distrait, ou si je nc mec laissais pas distraire par
toutes sortes d'objets.

J'ai eu chez moi, le 23, des collegues a diner; le 24, j’ai e
ma Société philosophique : MM. de Gérando, Ampeére, Duri-
vau (1), Guizot et Maurice (2); le 25, grandc et ennuyeusc
cérémonie aux Tuileries; diner chez M. Riviére, député et
préfet de police, avec la Gommission de comptabilité.

Du 25 au 29, la température a éLé [raiche.

Je serais mieux disposé pour le travail si je ne me laissais
détourner sans cesse. Une correspondance insignifiante et de
pure obligeance consume toutes mes matinées, el je suis
ensuite tout entier a la vie extérieure. Le petit exercice des
facultés que nécessite cette correspondance n’est méme guére
relatif qu'a cette vie extérieure.

* Paris, 29 aout (jour de la féte donnée au Roi parla ville de
Paris). — Le ciel élait pur et serein, 'air frais; la nature aussi
donnait sa féte. Toute la population de Paris était sur pied,
répandue le long des quais, depuis le pont de Louis XVI
jusqu'a I'Hotel de Ville. La Chambre des députés délibérait,
pendant ce temps, sur le budget qui va presque décider du
sort de toute la population frangaise. J'avais arrété, a part
moi, d'aller voir la féte de I'Hotel de Ville; et jai sacrifi¢
pour cela une partie de la séance, premiére faute dout je fus
puni. J'ai traversé seul, & quatre heures, dans ma voiture, les
triples haies de peuple et de soldats, et suis arrivé sans peince
a I'Hotel de Ville. J'ai é1é longtemps a trouver la salle on
m’appelait mon billet. Repoussé de toutes parts, j'errais dans
une foule immense, et le trouble, 'ennui se sont tout de
suite emparés de moi; j'étais dans cette féte comme un galé-

rien du bagne, souffrant sans pouvoir m'en aller. L'éclat qui

frappait mes yeux de toutes parts, ni la beauté des femmes,
ni méme la présence de la famille royale n'ont pu changer
mes dispositions. J'ai cherché une issue aprés le diner, et je
suis sorti a pied, péle-méle avec les soldats qui me pm;s-

(1) Directeur de I'Ecole polytechnique.
(2) Ancicn préfet de la Dordogne.
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saient. Je snis venu & pied, de I'Hotel de ville au Palais-
Bourbon, au milieu de I'illumination, dans un accés d’hu-
meur et d'impatience qui ne peut se décrire. Apres avoir
changé d’habits, j'ai eu encore la curiosité d’aller voir, seul,
I'illumination du jardin du Palais-Bourbon; c'était un mou-
vement nerveux qui m’entrainait. Enfin j'ai joui, de ma
fenétre, du spectacle des fusées et du bouquet du feu d'arti-
fice, qui tombait en pluie d’or dans la cour du Palais. J'ai dit,
cn fermant ma fenétre : C’est une belle chose qu’une féte...
quand on en est revenu; et j'ai lu, pour me remettre, un
fragment de Bergasse sur Dieu, sur la parole et sur les
athées.

* Du 30 aout au 4 septembre. — J'ai été constamment dans
un état nerveux, tourmenté par le sentiment intime de mon
incapacité et de mon inutilité, au sein de I'activité la plus
tumultueuse. Les matinées sont occupées par les visites des
solliciteurs qu'il faut entendre, par quelques courses rapides
au dehors; puis les bureaux, enfin les séances de la Chambre
olt je suis, quatre & cinq heures de suite, comme 4 un spec-
tacle ennuyeux, suivant des yeux et de l'oreille un orateur,
comme on suit les mouvements d'un danseur de corde, san’s
qu'aucune faculté de 'esprit soit exercée, souvent laissant
crrer mon imagination dans le vague. Cette vie n’est propre
qu'a abétir. Je ne puis prendre qu'une part passive aux
discussions; toutes mes habitudes s’opposent a ce que j'y
joue un role actif. J'al contracté, pendanl les longues années
de ma solitude, des dispositions intellectuelles qui m'éloignent
a jumais des affaires publiques. J'aspire a redevenir mot, en
rentrant dans la vie privée et de famille; jusque-la je serai
au-dessous de moi-méme, je ne serai rien.

Septembre. — J'ai assisté, le 7, a la bénédiction des dra-
peaux de la garde nationale au Champ-de-Mars. Quatre
heures passées au vent, a la pluie, m'ont enrhumé; j'ai été
dans un état de malaise pendant trois jours. J'ai eu du monde
a dinerle 7 et le 8...

Le 9, diner chez d’Allemagne : visites au Marais; soirée
chez M. Suard.
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Le 10, samedi, aprés avoir diné chez. moi avt?c.M. Dubreuil,
mon parent, j'ai été entendre la musique délicieuse des Due
gemellt, opera buffa. : ,

Le 10, dimanche, correspondance jusqu’a dix heures. J'ai
été au Chateau perdre mon temps, et ensuite j'ai fait des

visites @ M. Cabanis, 8 M. Thurot (1).

Rentré chez moi, j'ai été avee notre président Lainé diner
chez M. Ferrand. J'ai fait ensuite visite au ministre de la’
Police. Soirée chez M. Royer-Collard. Je me suis occupé
de philosophie en rentrant.

* Du 4 au 11 septembre. — La température a éié fraiche, les
nuits froides. Mon organisation physique et morale prend un
peu de ressort; je suis moins affaissé, je recommence a vivre
et a penser. J'ai le sentiment intime de cette sorte de renais-
sance; je prends plus de confiance en moi-méme, j’éleve la
voix, je prends part aux discussions sur les matiéres qui
s'agitent en ma présence; enfin, il y a un progres et une
amélioration sensibles dans le jeu de toutes mes facultés.
Cependant je ne tire guére un meilleur parti du temps et de
moi-méme. La matinée est toujours employée en correspon-
dances insignifiantes ou de pure complaisance, en réceptions,
relations et colloques tout a fait vains; puis les bureaux, et
les séances ou je passe trois ou quatre heures dans une
inaction d’esprit et un ennui qui tue. Sortant de la, je suis
toujours tenté d’aller courir et me distraire; j’ai unc sorte
d’agitation nerveuse. qui ne me permet de m’occuper de rien
de suivi jusqu'au diner. Aprés le diner il faut chercher de
nouvelles distractions, ou faire des visites, jusqu’a dix ou
onze heures du soir. La multiplicité des sensations et le vide
didées du jour déterminent la pente au sommeil, qui dure
sept & huit heures. Ainsi s'écoule et se précipite ma vie, dont
je n'espeére plus tirer aucun parti remarquable. J'étais né
pour quelque chose de mieux, mais j’ai usé et dispersé mes
forces dans le temps opportun.

Le 8, jeudi soir, j'ai recu chez moi une Société philoso-

(1) Maine de Biran, tout en fréquentant ces deux philosophes, combattait
leurs tendances sensualistes.
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phique, composée de MM. Royer-Collard, Thurot, Ampére,
Christian (1), Guizot, Maurice. J'ai causé de philosophie avec
confiance en moi-méme; mes co-sociétaires m’ont excité, en
m’en témoignant. J'ai promis de lire, dans la prochaine
séance, un mémoire sur la force et la causalité. Mes facultés
out relui quelques instants, pour s'obscurcir bientot apres,
au milieu des affaires et des tracasseries, qui flétrissent I'ame
et 'entrainent brusquement et tumultueusement au dehors.

Du 11 au 19 septembre. — La température a été chaude
dans le jour; fraiche dans la nuit; le ciel sans nuages; la
sécheresse extréme; le vent d’est agite les nerfs. Les premiers
jours de la semaine, je me sentais plus de vie ct d’activité,
mais, a partir de mercredi, j'ai éprouvé une chute dans toutes
mes facultés organiques et, a la suite, un mouvement de bile
qui m'a rendu l'existence trés pénible pendant quatre a cing
jours; j'ai cependant continué a suivre mes habitudes de vie
extérieurc et active. J'ai eu du monde 2 diner a Suresnes
chez M. Fournier, notaire, ct j'ai fait une excursion sur le
Mont-Valérien avec mon collegue Verncilh. J'étais fatigué,
souffrant; malgré cela, j'ai joui de la beauté de la vue du ciel,
de l'air pur qu'on respire sur cette montagne, d'ou l'on
découvre en plein cet amas de maisons, nommé Paris. Aprés
un diner assez gal, je suis reparti avec Verneilh et j'ai été
passer la soirée chez I'abbé Morellet avec Mme de Vintimille,
pour qui j'éprouve de l'attrait. Le 16, j'ai diné chez Mme de
Rastignac. Visite au ministre des Finances.

Le 17, visite au ministre de I'Intérieur, aprés le diner;
soirée chez M. de la Maisonfort avec plusieurs royalistes,
collegues et autres, MM. Michaud, Chéron, Pisadelles, etc.
Rentré chez moi avec un fort mal de téte. J'ai malidormi et
j'ai été réveillé, le 18, dimanche, & 6 heures du matin, pour
prendre de I'émétique. J'ai souffert de vives angoisses pendant
quatre heures. J’ai vomi une certaine quantité de bile verte;
a midi, j'étais tout A fait bien. J'ai repris tranquillement la
lecture de mes anciens manusecrits sur la causalité, la force.
Je suis sorli en voiture a 2 h. 1/2, et j'ai été me pro-

(1) Directeur de I'Ecole des Mines.
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mener au jardin des Plantes. J'étais trop faibl.e pour jouir
des charmes de ce beau et paisible lieu; c'était le jour du .
peuple, curieux de voir les animaux de la ménagerie; j’ai
examiné avec plus d'intérét les modéles de culture de la

. vigne, les arbres greffés qu'on trouve dans cet utile établis-

sement. :
J'ai été vers 4 heures faire visite a M. Lacalprade; rentré

chez moi 4 5 h. 1/2, j’ai diné seul et j'ai été ensuite faire une
promenade solitaire dans le jardin du Palais-Bourbon; j'étais -
désceuvré. J'ai é1é passer une heure en téte-d-téte avec
Mme de Cassin. Rentré & 9 h. 1/2; couché aprés 10 heures;
le sommeil a été prompt et continu jusqu'au matin 7 h. 1/2.
Je date de ce jour, 19, une amélioration de santé. Voyons si le
progres sera soutenu. Le 19, féte de la distribution des dra-
peaux 3 la troupé de ligne, j'ai été diner chez M. Lacalprade.

Du 20 septembre. — Le temps a changé, il a plu abondam-
ment, le 21 et le 22. La constitution d’été cesse et I'autom-
nale commence; j'éprouve l'influence du changement. Je
sens un malaise; mon estomac est affecté, ma téte pesante,
mais il y a plus d’aplomb dans tout mon étre et une amélio-
ration sensible dans mon état physique et moral.

J'ai passé ces deux jours de pluie sans sorlir du palais;
le 21, j’ai eu des collégues a diner; ils ne m’ont quitté qu’a
10 heures.

*Le 22 septembre. — Jai eu la Société philosophique :
MM. Maurice, Thurot, de Gérando et le directeur de I'Ecole
polytechnique, Durivau. Le soir sont arrivés MM. Cuvier
fréres, Royer-Collard, Ampére et Guizot. La. séance a éLé
ouverte par la lecture d'un dialogue socratique de M. de
Gérando sur I'utilité et le but de la vraie philosophie. J'ai été
sollicité pour lire @ mon tour un mémoire que j'avais annoncé
sur la force et la causalité, mais je n'étais pas assez préparé.
I1 s’est ouvert une discussion sur les fondements de la science

“et de la langue psychologique et d’abord sur le sens du mot

perception.

M. Ampére a exposé notre doctrine commune sur le senti-
ment du moi et I'activité. Elle a été attaquée par MM. Cuvier
et Royer-Collard, qui refusent absolument de reconnaitre des
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sensations ou des impressions affectives sans moi, sans cons-
cience. Comment, disent-ils, concevoir qu'il puisse yavoirdes
impressions senties, sans un étre sentant? Le moi est, pour
eux, cet étre sentant ou 'ame. De la part de cette ame, sentir
des impressions ou se sentir ayant des impressions, c'est la
méme chose; une sensation n’est rien s: elle n’est pas jointe a
la conscience de I'étre qui l'eprouve

Cette discussion m'a fait voir combien j j'étais encore loin
de bien faire entendre mon point de vue. La théorie de
Leibnitz, qui caractérise si bien cet état ou la monade, sim-
plement vivante, est réduite 2 des perceptions obscures, d’ou
elle s'¢leve aux aperceptions claires et a la conscicnce, me
servirait d'introduction a I'exposition de ma doctrine, qu’il
me sera bien difficile de faire entendre. Aprés une discussion
animée, qui n'a conduit a rien, la séance a été levée a
10 h. 1/2.

Le 25, au malin, j'ai pris un bain. Il m'est venu dans ce
bain plusieurs idées réfléchies sur le sujet pensant, qui se
distingue de ses modifications, et distingue les unes des autres:
I'attribut de la substance, I'effet de la cause; d’ou la possibi-
lité du langage. Car, c’est dans le verbe que réside toute la
puissance du langage, et le verbe n’est que I'expression d'une
action dont le sentiment est inséparable de I'existence. —
Dans la conscience du moi repose toute moralité. Cetle cons-
cience est un organe supérieur qui-se développe plus tard.
Les devoirs sont ses besoins, comme les appétits sont les
besoins des autres organes. Tout besoin satisfait est un
plaisir. Les plaisirs de la conscience sont des sentiments inef-
fables, qui accompagnent toujours I'accomplissement d’un
devoir.

Dimanche 25, j'ai été a Fleury, chez M. de Pastoret, avec
mon collégue Dalmassy; la journéc a élé orageuse et plu-
vieuse; je me senlais plem de vie, plus expansif et plus gai
que 'état ordinaire. J'ai causé de politique et de morale avec
M. et Mme de Pastoret. Les jours suivants ]e me Suis occupé
d’un projet de loi sur la naturalisation. J'ai fait le commen-
cement d'une opmxon mais comme Je suis interrompu sans
cesse et que ma vie est toute coupec, ]c commence tout et ne
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finis rien. Je fais une suite de petits efforts, qui n'aboutissent
a aucun résultat complet. Je suis constitué dans un état de
maladie intellectuelle et morale, et j'ai conscience de ma

nullité.

Le 29, la question sur la naturalité a été décidée aprés
beaucoup de débats. J'ajourne sans cesse le moment de
m’occuper sérieusement de philosophic. J'use ma vic sans
aucun profit pour moi, je I'emploiec au dehors et pour les
autres, sans avoir méme le plaisir de bien faire.

Du 2 au 8 octobre. — La température se rafraichit chaque
jour, mais demeure séche; le vent d'est a soufflé avec vio-
lence depuis le 1+ jusqu'au 5. Le ciel était pur et le soleil,
quoique sans nuages, ne réchauffail pas I'atmosphere. J'ai
ressenti le désagrément de cette température dans un voyage
que j'ai fait le dimanche 2, a Monceault, chez M. Dupeyrat,
a sept lieues de Paris, avec M. Lacalprade et mes collegues
Larigaudie et Verneilh. Partis a 3 heures du matin, aprés un
bon déjeuner chez M. Lacalprade, nous nous sommes arrétés
a Saint-Denis, ou nous désirions visiter le tombeau des rois,
mais I'église était fermée. Nous nous sommes bornés a visiter
le couvent de I'ancienne abbaye, ou sont aujourd’hui les
filles decs Légionnaires. Le local est magnifique et bien tenu.
Nous y avons trouvé les vestiges de l'attaque faite a Saint-
Denis par les Alliés lorsqu’ils arrivaient a Paris le 20 mars.

Arrivés & Monceault & 2 heures : nous avons causé, nous
nous sommes promenés en visitant ce lieu champétre. J'étais
gai et animé comme je le suis toujours a la campagne ; mais,
le soir, je me suis senti incommodé; la tout s'est avivé et le
lendemain a été une triste journée pour moi.

Arrivé pour la séance, jai éLé distrait, allant d’une place
a l'autre, sans étre A rien de suite. J'ai été diner chez
M. Thibaut avec un sentiment triste de 'existence.

Le mardi 4, j'ai diné chez moi, occupé de métaphysique et
de la lecture que je dois faire A la Société philosophique, qui
se réunit chez moi le jeudi de chaque quinzaine (1). J'ai

(.1) On trouvera de multiples renscignements sur ladite Societeé philoso-
phique dans le chapitre Maine de Biran et son groupe philosophique. Voir
notre ouvrage Maine de Biran. Essai de biographie psychologique.
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cherché a recueillir laborieusement quelques idées et j'ai
dicté & mon secrétaire. Le mercredi, j’ai diné chez le ministre
de I'Intérieur. Le jeudi, j'ai passé toute la journée occupé de
ma lecture, qui n’a pas réussi et a donné lieu le soir a de
vives discussions de la part de MM. Royer-Collard et Cuvier.

J'ai été agité toute la nuit, mécontent de moi-méme, sen-
tant que tout m’'échappe, dans le monde intellectuel comme
dans le monde physique.

Le jeudi, nous avons terminé la grande discussion sur
I'importation des fers étrangers, quia duré trois jours : lundi,
mercredi et jeudi. Le vendredi 7, j'ai donné & diner a
quelques collégues. J'ai pris vacances ce jour-la, comme un
mauvais écolier s'empresse de jouer aprés qu’il a bien ou mal
fait son théme.

9 octobre. — J'ai pris un rhume qui me met dans un état
pénible el augmente mon incapacité, ma lourdeur et mon
état de méfiance de moi-méme. Je suis mécontent de tout le
monde, parce que je le suis de moi-méme. Le bien-étre constant,
le bonheur consiste dans la possession d’une destinée en
rapport avec nos facultés. Si nos facultés étaient quelque
chose de constant et de fixe, il serait possible, dans certains
cas, d’arranger sa vie de maniére que le port qui constitue le
bonheur se maintint; mais nos facultés, nos dispositions,
notre maniére de sentir et de juger la vie changent avec I'age,
pendant que notre situation et nos- rapports restent les
mémes, ou vice versa.

Comment pourrions-nous jamais étre heureux? J'ai été
assez bien, a certaines époques de ma vie, pour désirer de ne
pas changer d’état; mais cela n’a pas duré. Maintenant je
suis dans la premiére ville du monde, entouré de tous les
moyens de jouissance, libre de m’y livrer, avec une fortune
trés supérieure a celle dont j'ai Jamaxs joui, des sociétés
agréables et variées, des spectacles... et rien ne me satisfait.
Je m’impose des liens et des privations, je suis toujours dans
un état de contrainte, et malheureux. G'est bien peu de
chose, que les circonstances heureuses ou malheureuses de
chaque individu, en comparaison des lois inflexibles de la
nature.

J'ai été, le lundi 10, 2 I'Opéra Buffa avec Mlle et M. Mau-

R
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rice, et, le vendredi, j'ai visité D'atelier de David avec les
mémes. J'ai admiré le tableau représentant Lcéonidas aux
Thermopyles. Le samedi, j'ai diné chez.l’abhé Morel!et. Le
dimanche 16, aprés avoir employé la matinée & la méditation
psychologique, j'ai éé mc promener au jardin des Plantes
avec mon ami intime, Ampére, avec qui j'ai causé passable-
ment de métaphysique. J'ai fait ensuite un diner solitaire au
pavillon du jardin. J'étais comme & la campagne; mon ame
était calme, mon esprit serein; les idées ne s’y pressaient pas
confusément, comme a I'ordinaire. Ma voiture est venue me
prendre a 6 heures. J'ai été passer la soirée chez M. Lacal-
prade avec Mme Le Breton et Royer-GCollard.

Du 9 au 16 octobre. — J'ai mené, pendant cette semaine,
mon genre de vie accoutumée; hors les moments employés
par la méditation pendant la matinée, je suis entrainé malgré
moi dans la vic active. Les séances et les tracasseries de la
questure me font perdre un temps précieux. Je dine en ville,
ou j'ai du monde a diner, alternativement; les journées et les
soirées-se passent dans le vague et les distractions.

Du 9 au 16 octobre. — La température a été fraiche, un
peu humide; il a plu en petite quantité, c'est 'automne et
les vendanges en plein. Je suis mélancolique, moins disposé
3 me répandre au dehors, et beaucoup plus & revenir sur
moi-méme; aussi suis-je porlé aux méditations psycholo-
giques, comme par un istinct qui se renouvelle périodique-

“ment avec une force marquée.

La Société philosophique, qui se réunit chez moi toutes les
semaines, a contribué a réveiller cet instinct méditatif, mais
la saison y a une influence trés marquée.

Du 16 au 22 octobre. — La température se refroidit chaque
jour; le ciel est brumeux, pluvieux; les jours deviennent
courts, nous touchons a I'hiver. J'éprouve la modification
ordinaire atlachée a celte saison; il y a en général plus
d'aPlomb, de calme au fond de mon étre, plus de force médi-
tative. J'ai la conscience de cette force, mais je ne I'exerce
pas. Les distractions forcées, ou celles que je cherche, les
devoirs de ma place et ceux que je me donne graluitement
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par ma facilité de caractere et le besoin d’étre agréable aux
autres, les diners en ville, tout contribue a m’attirer au
dehors, et a faire de moi un homme fort ordinaire, tandis
qu’en restant tranquille dans mon cabinet, je pourrais laisser
quelque trace utile et honorable de mon passage sur la terre.
Je suis un homme déplacé et manqué, je ne me trouve en
harmonie ni avec les choses ni avec moi-méme.

Le lundi 17, j'ai diné chez le ministre de I'Intérieur avec
M. Lainé et plusieurs personnes de connaissance; le 18 chez
lé chancelier. J'ai été occupé de métaphysique pendant ces
deux jours, me préparant & la séance de la Société philoso-
phique. Le 19, jour de la séance, j'ai lu un morceau qui a
satisfait 'assemblée, et, quoique j'eusse commencé en mau-
vaise disposition, je me suis trouvé, a la fin, dans une situa-
tion d'esprit propre a la discussion. Cette discussion s'est
ouverte et a continué avec chaleur sur le mo? et le fait pri-
mitif de conscience. Le mot, disent MM. de Gérando et Cuvier,
est a la fois sujet et objet pour lui-méme; je ne suis pas
éloigné de ce point de vue. Le mo?, disent MM. Royer-Collard
et Guizot, est un objet de croyance, comme toutes les subs-
tances que nous n'apercevons ni ne sentons par l'intermé-
diaire d’aucun sens, mais que nous croyons exister réellement
et absolument. Je nic que cette croyance, ou notion de réalité
absolue, soit le fait primitif, et je m’attache 3 montrer com-
ment elle en est déduite. La séance a duré jusqu’a 10 heures
el demie.

3 octobre. — Jour anniversaire de la mort de Louise Four-
nicr, ma bien-aimée femme, morte a Grateloup, le 23 oc-
tobre 1803. Ce jour me sera Lriste et sacré toute ma vie. Semyer
amarum, semper luctuosum habebo (1). J'avais formé le projet
d’aller visiter le cimetiére du Pére-Lachaise, et de me nourrir,
ce jour-la, des idées de la mort, qui servent 3 nous consoler;
a nous désabuser de ces petites miséres de la vie a laquelle
nous mettons toujours trop de priv J’ai été détourné de ce
projet par d’autres idées. Aprés avoir termimé ma correspon-
dance, j'ai été me promener a Ivry avec M. de Verneilh.

(1) Semper acerbum, semper honoratum (sic, di, voluistis) habebo (Enéide
liv. V, vers %9 ct 30.)

el
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J'avais un devoir a remplir envers un l}omme disgracié que
j'ai vu dans la prospérité, M. J... (1). Jai promen‘é et respiré
un air pur dans ce beau lieu. Ifa campagne m’a offert un
aspect mélancolique qui convenait & ma situation. Au retour,
diner en téte-a-téte avec M. de Verneilh. Soirée chez M. Royer-
Gollard et M. Le Breton (2).

24 octobre.— En m’éveillant, avant mon heure ordinaire, je
me suis trouvé dispos, serein et modifié plus heurcusement
que je ne l'avais été depuis longtemps; car, depuis plusieurs
mois de séjour & Paris, il ne m'est guére arrivé de m’éveiller
sans éprouver un sentiment immédiat de tristesse ct de
découragement. On ne donne pas assez d'attention a ces phé-
nomeénes variables de la sensibilité intérieure, qui ont leur
cause dans le principe inconnu de la vie, et non point dans
'activité de I'ame ou du moi. Le mot les ignore, les trouve
tout faits, pour ainsi dire, dés qu’il revient a lui-méme et les
reconnait comme préexistants a son aperception, comme
ayant une cause interne autre que lui ou son effort.

Il suit de ces expériences intérieures, qu’on pourrait répéter
a chaque instant, que les phénomeénes de la sensibilité, ou,
si on l'aime mieux, les modifications de 1'dme passive, se
succédent et varient de mille maniéres, et constituent la vie
sensitive, sans que le mo7 y prenne part. Il y a donc, hors du
mot et de la conscience, et indépendamment de la vie de
relation, une suite de phénoménes sensitifs qui deviennent
les objetsde I'aperception interne, mais qui subsisteraient sans

elle (3). '

Du 24 au 30 octobre. — J'ai été, toute la semaine, languis-
sant, toussant, souffrant de I’estomac, découragé et désespé-
rant presque de moi-méme. On a discuté a la Chambre la
grande question de la restitution des biens des ¢migrés. J'ai
entendu parler beaucoup de collégues, qui se font un point

(1) R. Joubert, directeur de la Banque de France. -

(2) Philosophe, membre de I'Institut.

(3) Maine de Biran n'cst pas scul t le philosophe de la i sl
est encore le philosophe de I'i ient, tant son regard psychologique aigu

lui fait apercevoir le monde des perceptions obscures ou demi-conscientes, oU
$e meut notre 4me.
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d’honneur de traiter cette question, et j'ai senti pendant tout
ce temps que c'était une sorte de honte 3 moi de garder le
silence. Mais comment recueillir mes idées sur des questions
complexes, si délicates, ot je manque d’idées? Je n’ai pas le
talent de faire des idées sans penser; je n’at pas I’habitude des
affaires, je suis timide et n’ai aucune confiance en moi-méme.
Pourquoi me mettrais-je en avant quand je ne suis pas stricte-
ment obligé par le devoir ou la nécessité? Voila ma réponse a
beaucoup de personnes qui me demandent : Pourquoi re
parlez-vous pas?

*Du 24 au 30 octobre. — J’ai éié assez fortement occupé de
métaphysique pendant une semaine. J'ai dicté et corrigé un
mémoire, ou j'attaque le procés-verbal de M. Guizot, et expose
ma doctrine (1). Ce travail a pris sur moi tout I’empire d'une
idée fixe pendant cinq ou six jours, ct j'al été moins agits,
moins attiré au dehors; par suite, plus heureux pendant ce
temps.

Du 1 au 6 novembre. — Brumes épaisses tous les matins;
température humide et froide: le ciel, obscurci par de sombres
nuages, n'a laissé voir le soleil que par intervalles. Le lundi,
j'ai diné chez M. I'abbé de Montesquiou et a coté de lui; le
mardi, chez le Chancelier; le mercredi, j'ai eu plusieurs col-
legues a diner chez moi : le jeudi, j'ai mangé chez le Prési-
dent; le vendredi, j'ai cu & diner les députés de I'an V (2). Lé
samedi, j'ai diné chez l'abbé Morellet avec Dupont de
Nemours, Raynouard, cte. Le diner a ¢té trés gai. L'abbé
Morellet a chanté avec verve son enterrement et sa résurrec-
tion (3).

Le dimanche 6 novembre, jai donné a diner a M. Le
Breton, & Jacquemin et 2 Ampere.

(1) U s'agit d'un procés-verbal d'une des séances de la Société philoso-
phique. Le mémoire dont parle ici M. de Biran a été imprimé dans I'édi-
tion de ses ceuvres publiée par M. Cousin, t. II, p. 377 a 398.

(2) Ces députés, membres de la fameuse Commission des cing, étaient
Lainé, Gallois, de Flaugergues et Raynouard.

(3) 1’Encyclopédiste voltairien, abbé Morellet, était un vieil ami de Maine
de Biran, qui avait fait za connaissance sous le Directoire, dans la célibre
Société d'Auteuil.
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Du 6 au 15 novembre. — La température a été constam-
ment humide ct relachée; pluic ou brouillard; le soleil ne
s'est montré que par intervalles; j'ai élé souffrant, abattu
par un thume mélé de fitvre, et le dérangement d’estomac.
Pendant tout cet intervalle, je me suis peu répandu au dehors,
mon instinct me retenant dans ma chambre, une sorte de
langueur, de faiblesse et de trouble de téte me rendant toute
soc16té plus ou moins pénible. A partir du 7, ot je dinai chez
M. de Rastignac, j'ai été entrainé, malgré moi, & diner chez
M. de Fougeray, le 10, et chez I'abbé Morellet, le 13. J'ai éte
tous les-jours aux séances, excepté le 12, ou j'étais dans un
état de souffrance et prét & me trouver mal; le 16, j'ai été &
la séance extraordinaire de 1'Institut, a la réception de M. de

Campenon; discours de M. Reynaud de Saint-Jean-d’Angely,
président. Je date de ce jour une amélioration de santé.

Je me suis occupé avec activité d’'un mémoire pour la
Société philosophique, qui s’est réunie chez moi a diner, et
pour la séance, le jeudi 9. J'ai été troublé et intimidé. J'ai
laissé passer mon tour de parler.

Dimanche 20. — J'ai été au chateau. Le méme jour sont
arrivés mon fils, mon neveu et ma fidéle Suzette (1). J'ai cu &
diner M. et Mme du Pavillon (2), leurs compagnons de voyage,
avec tous les camarades de mon fils. J'étais sercin, mais non
pas aussi heureux que j'aurais du I'étre. L’age ferme 'ame
peu & peu 4 tous les sentiments expansifs, et I'on finit par ne
plus comprendre comment quelque chose pourrait nous
rendre heureux.

J'ai continué & mener une vie dissipée. J'ai eu a diner chez
moi, le 24, plusieurs personnes d’importance : MM. de Legali-
sionniére, de Rastignac, Saint-Astier, et le 25, j'aidiné chez le
ministre des Finances; le dimanche 27, chez M: Royer-Col-
lard.

Le 28, j'ai été & Versailles avec Dubreuil, j'ai visité le cha-
- teau. Mes facultés physiques ont plus de ressort. Je vis plus
qu'en été. J'ai plus de puissance d'attention et de réflexion,

(1) Femme attachée au service de Maine de Biran
2) Périgourdins, voisins de campagne de Maine de Riran.

1Hm
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mais ces facultés sont bien affaiblies et dissipées au dehors.
Mon premier mobile d’activité est le désir d’étre agréable a
tout le monde, presque instinctivement, et de me rendre le
plus important possible. Mon amour-propre éprouve bien des
blessures chaque jour.

Du 30 novembre au 4 décembre. — iéme température
humide et relachée. Le temps s'est un peu refroidi le 2 dé-
cembre. J'ai diné chez moi plusieurs jours de suite contre
mon ordinaire. Le 30 novembre, jour natif de I'abbé Morellet,
agé de quatre-vingt-sept ans. Nous avouns célébré sa féte dans
une belle et agréable réunion. Mnsique et société excellentes;
Garal-Faby a chanté admirablement.

* 1 décembre. — J'ai eu la Société métaphysique chez moi.
J’ai lu un long mémoire sur la causalité, qui n’a pas été du
tout enlendu par les uns, qui a été vivement attaqué par les
autres : MM. Royer-Collard, Cuvier et Guizot. Ces discussions
ne produisent aucune lumicre et ne font que m’irriter. J'ai
é1¢ agité ensuite, mécontent de moi-méme, tournant malgré
moi dans ce cercle d'idées, pensant toujours a ce que je
devais dire et n'avais pas dit dans le courant de la discussion.
Il'résulte de la un grand dégoat pour les disputes métaphy-
siques.

Pourquoi ne parlez-vous jamais dans votre assemblée (a la
Chambre)? Tout le monde m’adresse cette question et me
fait ce reproche d'unc maniére directe ou indirecte. Je
réponds que je ne parle pas, afin de ne pas dire de sottises :
tant d’autres s’en chargent pour moi! La nature ne m’a pas
destiné a influer sur les autres hommes par la parole. Mes dis-
positions physiques, ma tmidité, le défaut absolu de con-
fiance que j’ai dans mes moyens, l'incertitude de mon carac-
tere qui m’empéche toujours de prendre un parti ou de me
déterminer sur-le-champ, I'absence de ces passions animées,
qui poussent les autres & la tribune et les font parler quelque-
fois avec éloquence; enfin, le défaut d’habitude de lier des.
idées dans une suite de phrases réguliéres et improvisées,
voila une partie des obstacles qui me liennent dans le silence
et m’empécheront toujours de jouer un role dans une assem-
blée telle que la notre. Cependant, comme les regards du
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public sont fixés sur cette assemblée, et que les beaux et
bons parleurs jouissent d’une grande considération, les éloges
que l'on fait d’eux, en ma présence, sont autant de critiques
qui s'adressent & moi, et je me sens souvent humilié par ces
comparaisons. Voild un grand obstacle au bonheur extéricur
ou d'opinion. D’un autre coté, tant que je ne prends aucune
part active aux discussions, je n'y mets pas cet intérét
suivi et animé qu’exigerait 'importance des fonctions dont je
suis chargé. Je me relache sur des devoirs rigoureux, je me
laisse aller aux distractions, & la paresse d’esprit qui me
gagne chaque jour, et je vis & peu prés comme un homme
qui n'a rien a faire. J'en suis puni par la perte de cette
considération personnelle dont je jouissais, il y a un an.
Quelle distance s'est élevée dans l'opinion entre mon col-
légue Lainé ct moi! Nous allions de pair I'année derniére.
Il faut désormsis que j'apprenne & me passer de considé-
ration- publique, de renommeée, et que je me couvre du
manteau philosophique, en prenant pour devise : Bene qui
latuit bene vizit.
La mobilité des nerfs fait que les idées qui se succedent avee
un excés de rapidité, déterminentautant de mouvements qui se
contrarient et se troublent les uns les autres. C'est un état sin-
_ gulierement facheux, ot I'on souffre beaucoup ct ou I'on n’agit
pas, en se remuant toujours. Je suis presque toujours, comme
dit M. Deleuze en parlant du somnambulisme, en rapport avec
moi-méme, et je vois (rop en dedans pour bien voir en dehors.
Si, dans ma jeunesse, j'avais eu une carriére politique, si mon
4me s’était ‘développée par les actions, mon caractére serait
probablement plus décidé, plus ferme ou moins mobile. Les
passions ou les intéréts m’auraient tracé une route fixe posi-
live; mais j'y aurais perdu cette flexibilité d’esprit et cette
indifférence d’opinion, qui me fait planer assez également sur
toutc:ls les maniéres de voir et toutes les passions des gens du
monde.

Le 2 décembre, vendredi, j'ai été dés le matin présenter

“mon fils au major des gardes du corps, et j'ai attendu la messe

du roi pour le présenter moi-méme a Sa Majesté; le roi a
; s : :

passé et m'a salué avec beaucoup de bonté en regardant mon

fils. J’ai eu 13 un bon moment, et toute la journée s'est passée

en courses et distractions.

.4.__~.,-i
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Du 12 ‘au 19 décembre. — La température est toujours
douce comme au printemps; le thermométre est de 10, 12 et
jusqu'a 13°. Il y a des amandiers en fleurs. Le ciel a été bean,
certains jours, comme celui de mai. Ce temps extraordinaire
cst défavorable & ma santé physique et morale; il me donne
une sorte de mobilité dans les impressions, les penchants et
les idées, qui interrompt tout progres et toute l'amélioration
que je m’étais promise pendant I'hiver. Je ne sens pas en moi-
méme la moindre stabilité d’énergie. Je n’ai d'activité que
pour courir en voiture, de maison en maison. Je sors le plus
souvent & midi pour aller chez le ministre, ou dans les bu-
reaux, pour m'acquitter de commissions, ou faire quelque
bien a des malheurcux; la séance occupe le reste du temps
jusqu’aux diners en ville, et la.soirée est employée ensuite en
distractions ou visites jusqu'a 11 heures. Je lis les journaux
ou quelques ouvrages légers jusqu'a une heure, ol je me
couche; mes nuits sont le plus souvent agitées par des mou-
vements nerveux. Voila la vie d’un ancien solitaire (1), trans-
formé en homme du monde, et qui a perdu sa valeur réelle
pour en acquérir une toute factice!

Le 12, jai diné avee plusieurs collégues, chez M. Dandré,
nouveau directeur de la police; le soir, jai été entendre le Ro:
Théodore, & 'Opéra-Buffa. Le 13, chez M. Lacalprade; le 14,
chez moi; le 15, chez moi, avec M. Degérando, Durivau,
M. Ampére. Nous avons cu le soir notre réunion philoso-
phique, qui a été toute en discussions, sans lecture.

Le 16, j’ai donné un grand diner & plusicurs collégues, et le
soir nous avons eu réunion politique. Le 17, diner du restau-
rateur avec divers Périgourdins. Visite de cérémonie a I'excel-
lente Mme la duchesse d’Orléans; derniére soirée chez
M. Guizot. Le 18, diner de famille chez moi; visites avec mon
fils au prince de Chalais, au ministre de I'Intéricur; soirée
chez M. Eger. Les deux derniéres journées ont été plus mo-
biles qu'a I'ordinaire.

Du 19 au 25 décembre. — La température a commencé a se
refroidir le vingtieme jour du solstice, et a été constamment

(1) Le manoir de Grateloup (gratum lupis), ou le philosophe passa une
bonne partie de la période révolutionnaire, est entouré de tous cotés de grands
bois, qui font de ce lieu une sorte de Chartreuse paisible et retirée.

7
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froide et humide pendant toute la semain'c'. 'Il c§l. tombfi (l(.a la
neige. J'ai mené mon train de vie de dissipation ordinaire,
écrivant des lettres le matin et faisant des courses en voiture
pour des commissions ou des visites, avant et aprés les
séances, me couchant tard, aprés avoir fait des lectures le
soir de 1l heures & une heure, et me levant entre 8 et
.9 heures. J’écris paisiblement jusqu’a une heure du déjeuner,
ventre 10 et 11 heures, et suis ensuite tourmenté par une sorte
de mobilité nerveuse ou d’activité tumultucuse, que les visites
importunes, les tracasseries augmentent et que les séances ne
calment pas. Mobilité et envie de courir aprés la séance jus-
qu'au diner. Cette vie pleine d’impressions et de sensations
est vide d'idées et de tout progres intellectuel. J'ai diné tous
Ies jours en ville.

Le 20. — Chez le présidcnt Lainé avec MM. Raynouard et
Flaugergues, pour célébrer'anniversaire de notre Commission.

Le 21. — Diner chez M. Decazes avec M. de Bonald, le
chevalier de Pannat, etc., etc.

Le 23. — J’ai donné a diner chez moi a douze collégues de
différentes opinions. J'ai été gai et expansif.

Le 24. — Jai diné chez M. de Rastignac et soirée chez
MM. d’Aumale et Guizot. Rentré chez moi a 11 h. 1/2. Mon
estomac a été mis & I'épreuve par tous ces grands diners, et
J'ai souffert le soir; les nuits sont agitées; le sommeil est im-
parfait,

Le 22. — Chez Mme la duchesse d'Orléans, diner remar-
quable. J'ai yu une princesse du sang, qui a toute la honhomie
et la simplicité d'un particulier. Des personnes de toute
espéce et de toute opinion sont admises & sa table. On y est
parfaitement libre de parler et d'agir. La princesse lit aux
convives la carte de son diner, — usage assez singulier et
nouveau chez nous.

Le 3(? décembre. — J’ai été en cérémonie dés le matin pour
aller d’abord présenter mon fils et mon neveu, Alexis, au
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prince de Poix, et ensuite pour recevoir les ministres du roi,
qui sont venus solennellement porter la proclamation du roi,
annoncant a la Chambre que la session était prorogée et
ajournée au 1. J'ai été dans l'étourdissement loute la
journée; le soir, j'ai eu a diner tous les dépulés qui se réunis-
sent le vendredi chez moi. J'étais dans un état nerveux, et ma
téte était comme remplie de brouillards.

Le 13 décembre 1814. — Journée magnifique, beau soleil.
Anniversaire du jour de la cassation du Corps législatif par
Bonaparte et de la visite forcée que fit la Commission au mi-
nistre de la Police, Savary. La Chambre a été en corps aux
Tuileries. J'étais & coté du président et j'ai été présenté au roi
avec mon collegue Calvet, questeur. Sa Majesté nous a dit
d’une maniére convenable qu’Elle se félicitait du bon choix
que la Chambre avait fait; et qu’Elle était satisfaite de notre
conduite.

Ensuite, s'adressant aux députés collectivement, le roi a dit
qu'il était heureux du bon esprit qui avait régné dans cette
session, et des marques de dévouement qu'il avait regues de
la part de la Chambre. « Vous étes, a-t-il dit, les représen-
tants d'enfants aupreés de leur pére. Je voudrais que chaque
Frangais sil, comme vous, que je suis, et que je veux étre
pour lui, son pére. Souvenez-vous du faisceau de la fable.
C'est la Charte constitutionnelle qui fait tout le bien. Les
opinions ne peuvent toutes s'accorder dans une grande
assemblée, mais je suis sir de I'unanimité de vos senti-
ments. » Ces paroles ont été prononcées d’un ton si touchant
et si vrai que tous les ceeurs en ont été pénétrés, et chacunde
nous disait en s’éloignant : « Quel contraste entre la fin et le
commencement de 'année qui vient de s’écouler! Que d’évé-
nements se sont passés dans cette année pour amener notre
bonheur! »

Du 25 au 31 décembre. — J'ai passé cetle semaine dans les
distractions ordinaires, dinant en ville tous les jours, faisant
des courses et des visites, ou perdant le temps aux séances,
sans fixer mon attention a rien. J'ai eu pourtant une idée
fixe, pendant les trois jours qui ont précédé la réunion de la
Société philosophique du jeudi 28. Je suis revenu sur d'an-
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ciennes observations, au suiet de l'origine de l'idée de force,
en prenant pour texte et pour moyens d’cclaircissement ou de
distinction entre les deux points de vue subjectif et objectif,
le septiéme Essai philosophique de Hume et le mémoire de
M. Engel, inséré dans la collection de Berlin (I).

J’ai lié et fait transcrire mes observations, ce qui a occupé,
d’une maniére assez vite active et par conséquent heurcuse,
trois maniéres consécutives. J'ai lu ce mémoire le jeudi a la
Société qui était incompléte, et odt manquaient MM. Guizot et
Royer-Collard; M. Georges Cuvier a été le seul opposant.
Jétais monté pour discuter avec chaleur et vivacité. J'ai
pensé que pour faire de I'effet & la Chambre, il faudrait que
je pusse prendre aux matiéres politiques qui s’y traitent le
méme intérét que je prends aux choses de .spéculation. Mais
mon caractére, les habitudes de mon esprit et toute ma ma-
niére d'étre me donnent des disposilions négatives pour
influer sur les autres hommes et marquer dans une Assem-
blée. Aol

Je ne puis étre en rapport avec mes semblables que par
des sentiments de bienveillance; généralement, du reste, je
n’entre point assez avant dans aucune des affaires de la vie;
je n'entends rien a ce mélange d'intéréts, j'y suis de glace et
je ne donne aucune attention & ce qui se dit ni a ce qui se
fait,

(1) Le travail, dont il est ici question, est une premiére rédaction des deux
appendices & {’Examen des legons de M. Laromiguicre.

Sana
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Et defecerunt in vanitate dies eorunt
et anni corum cum festinatione.

(Liber Psalm., 97, v. 33).

JANVIER
Le 1¢ janvier. — Brouillard humide et froid. Matinée
pleine de tracasseries et de visites du jour de I'an. — Courses

en voiture chez tous les grands personnages. Diner de
famille et soirée chez 1'abbé Morellet; visites & Mmes de
Craon, de Coislin. Etat ph\<1que et moral : une activité
tumultueuse et nerveuse.

* Paris, 1° jmwiel — Il s’est écoulé un siécle d’événements,
dans cetle année’1814; et lorsque je mesure la distance, en
me ropoxlant par llmagmauon a la tin de décembre 1813,
j'ai peine & croire qu'il n’y a qu'un an d'écoulé. Comblen
d’événements se sont presses et accumulés dans ce court
intervalle! Etonnante succession de choses extraordinaires!
Que de miracles opérés en faveur de la France et de 'auguste
dynastie de ses rois légitimes! Quelle heureuse révolution
dans la destinée commune des Frangais, et particulierement
dans le sort des fonctionnaires honnétes qui servaient sous
Pancien gouvernement! Nous n'admirons pas assez, nous ne
sommes pas assez reconnaissants, nous parlons et nous pen-
sons tous, comme si nous avions acquis le droit d’étre diffi-

(1) Nous citerons pour cette année 1815 tantét les notes décousues, mises
par Biran sur un agenda de poche, tantdt un cahier formant le Jowrnal intime,
proprement dit, dont la majeure partic est encore inédite.
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ciles en fait de gouvernement et de bonheur;on voudrait une
perfection idéale et subite. 1 :

11 s’est opéré, dans ma fortune particuliére, un changement
inespéré; ma place de questeur de la Chambre des députés
me donne unc aisance a laquelle mon ambition ne s’était
jamais élevée; je jouis de tous les avantages et de toutes les
commodités de la fortune. Cependant je n’ai jamais éLé moins
heureux, parce que, & un cerlain age, on ne peut élre content
et heureux que de la maniére conforme a des habitudes con-
tractées, et pas autrement. Avec un moral développé et de la
réflexion, on a besoin, par-dessus tout, d’¢tre content de soi-
méme et d'étre considéré par les autres : je n'ai joui ni de
P'un ni de l'autre de ces biens, depuis que je suis parvenu &
la questure. J’ai été constamment entrainé au dehors ct enve-
loppé par toutes les impressions de la vie extérieure, et ce
n’est que dans la vie intérieure et dans l'exercice des facultés
actives, dans les profondeurs de I'ame, qu’on retrouve son étre
moral, qu'on acquiert et'qu’'on peut conserver le sentiment 'de
sa dignil¢, qu'on apprend a s'estimer soi-méme, en forcant

Vestime et la considération des autres.

Dans les premiers mois de l'année qui vient de s’écouler,
je vivais heureux sur une bonne réputation, méritée par la
maniére dont je m’élais conduit dans cette Commission des
Cing, qui luttait contre Bonaparte. Revenu chez moi a la fin
de mars, 'y étais entouré d’hommages. Je contractai de nou-
veaux liens de mariage (1), et je revins immédiatement a Paris,

ki ou a commencé cette nouvelle ére de ma vie, tout extérieure,
‘ en représentation, pleine de troubles, d'agitations et de futi-
: lités, sans but moral, et opposée a tout perfectionnement
intellectuel. J'y ai gagné sous le rapport matériel quelques
avantages de fortune et un peu plus d’aplomb dans le monde,
plus de dispositions & ne pas m’en laisser imposer par les
dignités et les grandeurs; mais ces acquisitions ne com-
pensent pas des pertes bien réelles.

J'ai perdu le conscium et le compos sui! La faculié de
réflexion, la seule par laquelle je vaille quelque chose, ou qui

.(i) Maine de Biran épousa en secondes noces une de ses voisines, Mlle Fava-
reilles de Lacoustéte, d’une instruction trés bornée, mais fort entendue 2 la
conduite de la maison et de la basse-cour.
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me donne quelque prix parmi les hommes, s'est considérable-
ment altérée; l'attention aux choses extérieures,” qui n'a
jamais été active en moi, a perdu aussi une partie de sa force,
et la vie agitée, distraite, que j’ai menée pendant huit mois,
a contribué a I'affaiblir. La mémoire, qui est toujours pro-
portionnée 3 l'activité de 'attention donnée aux choses exté-
ricures ou & celle de la réflexion pour ce qui est intérieur, la
mémoire s'est affaiblie dans la méme proportion. C'est par la
perte de cette faculté que je mesure 'affaiblissement de mes
forces intellectuolles. 11 y a des moments ol je ne puis me
rappeler les noms qui me sont les plus familiers; je reste
court en parlant, ou méme en écrivant, faute de pouvoir me
souvenir du nom des choses ou des personnes; c'est une véri-
table maladie d'esprit, ou un affaiblissement qui correspond
4 celui des forces physiques. On ne fait altention qu'aux
maladies mentales qui entrainent la perte de la raison ou
des facultés supérieures, comme la manie, le délire, ete. La
médecine morale ne tient aucun compte de ces désordres
partiels des facultés, de ces anomalies intellectuelles, qui
sont au moral ce que les dérangements de santé sont au
physique. Ces derniers dérangements s'annoncent au dehors
par certains signes, ltandis que les anomalies dont il s’agit ne
sont perceptibles qu’a '’homme qui s'observe intérieurement,
et qui peut sec comparer & lui-méme en différents temps. 11 ¥
aurait un régime a suivre, ou une sorte d’hygiéne a observer,
pour remédier & ces anomalies ou les rendre moins fréquentes.

La mani¢re pauvre et misérable dont je me suis senti
modifié, pendant le cours de cette année, me laisse encore le
doute de savoir si cet état de mes facultés est accidentel et
maladif, ou s'il n'est pas une suite du progres de l'age et
d'une vicillesse précoce. Dans le jeune age, et & une époque
qui n'est pas encore ¢loignée, j'avais plusieurs mobiles d'acti-
vilé; je lenais en méme lemps, et avec assez de force a la vie
extérieurc par I'imagination, les passions expansives, et a la
vie intérieure par la réflexion, faculté naturelle qui a pris de
'activité en moi par plusicurs années de solitude et par la
nature de mes travaux. J'avais la deux sortes de principes
d’action qui intéressaient ma vie. Aujourd’hui que d'un coté
l'age a détruit les illusions, ct que de l'autre coté les affaires
et les devoirs, mon laisser-aller de complaisance dans cette
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tumultucuse capitale, me détournent d(? mes étufles orfli-
naires ct de tout exercice suivi de la réflexion, j'aurais ])esox.n,

pour élre au niveau du commun des hom.n'lcs, d’étre exc'n:é

par quelque passion sociale, par l‘amhmonIt')u le.deslr

constant de m’élever & de grandes places; par I'émulation et

le désir de briller dans une assemblée, d'y influer, d’acquérir

une réputation. Mais mon organisation, mes habitudes, mon

caraclére, ma timidité, ma paresse excluent cette sorte de

passion. Je reste donc stationnaire et comme tn panne, dfms

cette vie qui est toute désintéressée et pleine de petites

choses, d'une foule de petits sentiments, de petites idées, ~
cntre lesquelles le temps s'éparpille sans résultat, sans pro-

gres, sans fruit d’aucune espece.

Lundi 2. — Tai attendu toute la matinée M. Mackintosh,
célebre Anglais, qui devait venir déjeuner avee la Société
philosophique. J'ai eu seulement M. Degérando et Ampcere
avec mon collégue Morel. Diner chezie directeur de la police.
Yisite & Mackintosh.

" Mardi 3. — JYai ét¢ occupé au dehors toute lJa matinée
avec MM. Lainé et Calvet pour la collocation des Archives.
Visite au ministre de I'Intérieur. Distractions continuelles
jusqu'a 5 heures. Grande toilette pour aller dincr chez le
Chancelier, ou j'ai éLé asscz bien.

Mercredi 4. — Froid, 3 degrés. Brouillard. Le changement
de température influe sur mes facultés physiques et morales
d’une maniére facheuse. Je suis dans un état de malaise ct
d’étourdissement habituel. Je me livre a la paresse et aux
distractions. Je commence ainsi I'année par un état de nullité
compléte. Aprés différentes visites et. courses j'ai diné chez
M. Cardonnel. J'ai été au Frangais, & la rentrée de Mlle Du-
chesne, dans Phédre.

Jeudi 5 janvier. — Toujours mémes distraclions de visites.
Au dedans et au dehors, méme incapacité, méme vide et inu-
til.ite' d’existence. J’ai fait des courses lointaines en voiture,
laissant des cartes parlout. J'ai diné, ce jour, chez le grand-
rqnilre_ (.ie I'Université, en nombreuse compagnic. Mauvaiscs
dispositions physiques, intellectuelles et morales.
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Vendred:i 6. — Je suis plus agité et troublé qu’a I'ordinaire;
il n’y a aucun aplomb dans mon étre. Je ne pense a rien, je
ne suis & rien. Il y a une mobilité, une impatience, une préci-
pitation singuliére qui me tourmentent.

Samedi 7. — J'ai eu des tracasseries et des visites le matin,
comme a l'ordinaire. Sorti 3 3 heures. J'ai fait plusieurs
courses et visites en voiture. J'ai vu pour la premiére fois
M. Monod, pasteur protestant, ami de M. Ancillon, homme
de lettres. Sa vie m'a paru celle d’un sage. Visite a M. de la
Panouse. Rentré 2 3 heures. Diner de famille avec mes deux
enfants (1). J'ai ¢été calme et heurcux. Le soir, j'ai été en
courses chez M. Dupont et M. de Pastoret. Langueur et
dégout.

8 janvier. — Dimanche, neige abondante. J'ai été occupé
de correspondance jusqu'a prés 10 heures. Lettres @ ma
femme, a M. Rivasson, clc. J’ai été au chateau avec l'espé-
rance d’étre apergu par le roi. Je n'ai pu m’en faire voir,
mais j'ai cu un salut gracicux de M. de Blacas. J'ai causé uti-
lement avec M. Pasquier. J'ai été voirla famille d’Allemagne.

Lundi 9. — Journée pleine d'impressions et active. J'ai,
dans la soirée, la téte et 'estomac embarrassés par une indi-
gestion pénible. J'ai fait. une visite de cérémonie & M. de
Blacas avee M. Lainé, avee qui j'ai passé le reste de la soirée
cn famille. Je suis mécontent de moi-méme. J'ai conscience
de ma nullité quand je me compare. Aujourd’hui, séance pu-
blique de I'Institut, diner a la préfecture de police, soirée au
Francais, agilation nerveuse.

Mardi 10 janvier. — J'ai employé toute la matinée a causer
d’affaires de questure et a visiter les ministres. Longs entre-
tiens avec l'abbé de Montesquiou et Lainé. J'étais souffrant
et mécontent de moi-méme, surtout chez le ministre de
I'Intéricur. Rentré chez moi a 4 heures aprés plusicurs
visites. Diner chez M. Guizot. Soirée chez 'abbé Morellet et
Mme de Craon. Rentré a L1 heures. .

(1) Son fils ct son neveu, Prosper.
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Mercredi 11. — Pluie continue. Temps doux. J'ai faitl ma
correspondance le matin. Lettres a M. Gérard, au curé de
Saint-Sauveur, a. M. Barjaud, & M. de Lavergne, pour le
remercier d'un paté de foie d’oie. Cette (.:orrt‘aspo.n.dance :
active s'est prolongée jusqu'a 2 heures. J'al fait visite au
Président dans le Palais. Courses en dehors et diner chez
M. de Maleville, en société nombreuse. Soirée dansante chez

M. Thurot.

Jeudi 12. — Pluie, temps doux. J'ai été occupé chez moi, le
matin, par des visites, des correspoadances et des' le.cl.ures.
Sorti & 2 heures. J'ai fait quelques visites et jlai éLé a
I'Observatoire, passant par le Luxembourg pour me pro-
mener, avec un charme particulier. Le cicl était serein. Le
froid modéré me donnait du ton. Rentré chez moi a 5 heures.
J'ai eu a diner la Société phiiosophiqne enticre et nous
avons discuté dans la soirée.

Vendredi 13. — Belle matinée. Pluie et neige le soir. J'ai
écrit deux lettres dans la matinée, et j'ai éprouvé ensuite,
depuis dix heures, mon agitation ordinaire. Sorti a 11 heures
avec mon fils pour aller voir le prince de Poix, qui m'a
accueilli avec amitié. Course aux Droits réunis. Visiles
diverses. Rentré avant 5 heures pour recevoir MM. de Séze,
Portal, Bonald, Mackintosh et les membres de la Commission
des Cing. Le diner a été gai et expansif. Visites le soir chez
Mme de Craon et M. Suard.

Samedi 14 janvier. — J'ai été occupé de correspondances
et de visites. Sorti & I1 heures avec M. X..., sous-préfet de
Sarlat, et Peymaurin. Nous avons été chez le ministre de
I'Intérieur, avec qui j'ai resté jusqu’a une heure, de 1a chez
M. Guizot. — Rentré 4 5 heures. Je me suis occupé d’affaires
intérieures et de lectures. Diner chez d’Allemagne. — Soirée
d’escamoteur chez M. Michaud.

Dimqnc/ze 15. — Forte gelée, vent froid. J'ai resté chez moi
la matinée, occupé par des correspondances et des visites.
Sorti a 3 heures. Jai fait une visite au prince de Wagram et
a divers. Diner chez M. Roze. Soirée chez Mmes de Coislin et
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de Graon. Le froid me concentre et me donne plus de dxspo-
sitions au sommeil.

Lundi 16. — Trés froid, cinq degrés. — Je suis sorti dés le
matin contre mes habitudes et j'ai été déjeuner & 10 heures
chez M. de Chabrier avec M. de Verneilh et Mlle des Cars.
Sorti de la aprés-midi, j'ai fait plusieurs visites et emplettes,
et je suis rentré chez moi a 3 h. 1[2. J'ai été occupé pendant
deux heures, apreés quoi j'ai été diner chez M. Becque. Visite
de cérémonie a Mme la duchesse d’Orléans, puis chez M. Le
Breton et Mme Lacalprade. Rentré avant 11 heures. J'ai fait
une conversation paternelle et d’adieu avec mon neveu,
Prosper, qui part pour Meaux, sa garnison.

Mardi 17. — Froid, neige. — J'ai passé la matinée comme
a Pordinaire, donnant la premiére heure aprés le lever a la
correspondance écrite et le reste de la matinée aux visites, &
la toilette. La méditation est nulle. Aprés diverses courses au
dehors, j'ai eu du monde a diner, le trésorier de la biblio-
théque ct le secrétaire général de la Chambre, les gardes du
corps, leurs parents. Le soir, visite aux ministres.

Mercredi 18 janvier. — Neige épaisse, froid. Ma correspon-
dance du matin a été distraite par une multitude de visiles
qui se sonl succédé jusqu'apres le diner. Je me suis remis
ensuite un peu activement au travail jusqu'a 3 heures.
Visites. Diner chez M. de Séze avec MM. Lainé, Lan-
gaudie, et soirée chez M. d'André et Mlle d’Aumale.

Jeudi 19. — Neige abondante et froid. J'ai élé dés mon
lever dans un état facheux d'étourdissement et de mobilité
nerveuse. Ce mauvais état a été augmenté par le dérangement
de toutes mes habitudes du matin. J’ai eu plusieurs visites et
un déjeuner d’anciens gardes du roi, auxquels s'est joint
M. Maleville fils. Je n’avais comme idée aucun mouvement
expansif, et j'avais presque perdu la faculté de parler avec
celle de penser. Cet état a duré toute la journée —
jusqu’au diner, que j'ai fait chez moi seul avec mon fils et
mon neveu. Aprés le diner, visites & M. 'abbé Morellet et a
M. de Tracy.
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Vendred: 20. — Visites d’adieu dans la mathwe. J'ai eu &
diner des employés de l'administration, MM. Decoux et
Hébert. Le soir, jai été a 'Opéra voir Castor et Pollux, avec
mon fils. Rentré a 11 heures avec un mal de téte. Mon état
physique et moral est toujours nul.

Samed: 21. — Trés froid, brumeux. J'ai été toute la journée
occupé de la cérémonic funtbre de Saint-Denis, depuis
7 heures du matin jusqu’'a 4 heures du soir. J'ai souffert du
froid. La translation des cendres de Louis XVI au tombeau
des rois a été plutot un objet de spectacle qu’un sujet de
réflexions graves. J'ai diné chez M. d’André avee le ministre
des Finances et M. Decazes. Rentré de bonne heure.

*Le 21 janvier (jour anniversaire du meurtre jlll‘i(“([l']e de
Louis XVI), j'ai assisté a la cérémonie funébre qui a cu lieu a
Saint-Denis, ou ont été transportées les dépouilles mortelles
de ce hon roi, victime de son amour pour un peuple ingral,
dont une partie fut coupable et I'autre complice de sa mort.

Parti en voiture du Palais-Bourbon, avec deux de mes
collegues de députation, par un froid trés rigoureux, j'ai vu
défiler sur le boulevard le cortége qui conduisait les précieux
restes de Louis XVI et de Marie-Antoinette, son épouse, & la
derniére demeure des rois de France, désertée depuis si long-
temps, et vide de ces tombeaux, auxquels se rattachaient tant
et de si grands souvenirs. Les différents corps de la Maison du

. Toi qui étaient en ayant du cortége, rappelaient les heaux
temps de la monarchie frangaise et se montraient posr la pre-
micre fois dans tout leur éclat. A la suite venaient les voitures
de deuil de la cour, des princes, et enfin le catafalque, sur
lequel s’attachaient les regards attendris de ceux qui, rappro-
chant le passé du présent, voyaient encore par la pensée le
chariot sombre qui conduisait, il y a vingt-deux ans, I'infor-
tuné Louis XVI au lieu de son supplice, au travers d’une
mullitude féroce et d'une triple haie de soldats immobiles.
Quel peuple! quelle ville! Excepté quelques étres pensants et
sensibles, lout le monde voyail le cortége comme un spectacle
ordinaire, fait pour la curiosité publique.

J’ai été témoin de l'indifférence de cette multitude sur lc

boulevard, etj’en ai gémi. Dans I'é¢glise méme de Saint-Denis,

ou nous sommes arrive’s;) L1 heures, j'ai vu I'élite de la société
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froide et sans aucun signe du sentiment qui devait remplir en
ce jour toules les ames des Frangais : il n'y avait point de
larmes ni dans lc fond ni dans les formes. Cette cérémonie
peint un siécle ol tous les sentiments religieux sont éteints, out
les ames sont froides et concentrées.

La religion est un sentiment de I'ame plutét qu’une
croyance de l'esprit; la croyance est subordonnée au senti-
ment. C'est le sentiment, et non pas une croyance quel-
conque, qui peut devenir un principe d'action pour les
peuples comme pour les individus; c’est ce qu'on ne veut voir.
Amé¢liorez les meeurs publiques, simplifiez les gouts et les
habitudes, apprenez aux Francais a connaitre un peu le
sérieux de la vie, cultivez les affections, resserrez les liens de
famille, et vous pourrez les ramener peu & peu au sentiment
religieus. Ils sentiront en méme temps quil y a Dieu, un
prince, une patrie; ils en feront le mobile et le but de leur vie.

Dimanche 22 janvier. — J'ai passé la matinée a écrire des
billets et A recevoir des visiles. J’ai été faire mes adieux dans
le faubourg de Saint-Honoré. Diner de famille chez moi,
MM. de Feletz (1), de Vassal et Chabrier. Le soir, visites au
ministre de I'Intéricur et 3 M. Royer-Collard. J'ai été content
de ma soirée. J'éprouve toujours une agitation nerveuse et de
I’embarras dans la téte, et de la difficulté dans I'exercice de
‘toutes les facultés; le sommeil est interrompu par une sorte
d’état de fievre.

Lundi 23. — Neige, temps un peu radouci. J'ai été agite,
embarrassé et souffrant dans la matinée. Déjeuner chez Calvet
avec des gardes du corps. Occupations administratives. Visites
d’adicux. Diner chez M. de Lacalprade avec Mme de Coislin.
Visite a pied chez M. Guizot.

Mardi 24. — J'ai fait les préparatifs de mon départ et plu-
sieurs visites d'adieux dans la matinée jusqu'au diner... Diner
chez Romain d'Allemagne avec mon fils. Rentré le soir a
9 heures. Soirée chez M. Lainé avec M. de Vaublanc, etc.

(1) L'abbé de Féletz, originaire de la Corréze, vint faire scs études de philoso-
phie a Périgueux, chez les Péres de la Doctrine chrétienne, et eut pour condis-
ciple le jeune Biran. On sait que, sous UEmpire, il fut un des principaux
rédacteurs du Journal des Debats >
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Mercredi 25. — Treés froid, sept degrés. Je suis parti ce
jour de Paris 2 une heure aprés-midi avec mes collégues,
MM. Larigaudie et Verneilh. : :

Nous, avous fait un fort déjeuner chez mo1 avec plpsxeurs
parents et amis. Notre premiére jourflée a été .]usc!u’i‘x
Etampes, ou nous avons couché. Le froid est plus sensible
dans les auberges qu'en voiture.

Jeudi 26. — Froid, neige trés abondante. Partis d’Elampes
a 7 heures du matin, nous sommes arrivés & Orléans & 3 heures
et avons continué notre route jusqu'a la couchée a Salbris, ol
nous sommes arrétés 3 9 heures avec une neige abondante.

Vendred: 27 janvier. — Dégel complet, belle journée. Nous
sommes partis de Salbris & 7 heures par un trés beau temps;
un soleil magnifique nous a réjouis et réchauffés. Accident et
grande frayeur aux environs de Chateauroux, ou nous avons
couché.

Samedi 28. — Beau temps. Partis & 5 heures du matin de
Chateauroux, nous sommes arrivés, aprés une longue et fati-
gante journée, 3 Limoges 210 heures du soir. Je ne suis
jamais malade en route et je laisse pour l'arrivée les soucis et
les infirmités. ;

Dimanche 29. — Beau temps doux. Partis de Limoges avec
mon collégue Larigaudie (M. Verneilh restant & Limoges) a
7 h. 1/2, nous sommes arrivés a 10 heures du soir a Péri-
gueux. Larrivée n'a pas été agréable; nous n'étions pas
attendus. J'ai causé d'abandon avee M. Gérard (1) jusqu’a
minuit, et je me suis reposé avec plaisir dans ma maison de
famille.

Lundi 30. — Je me suis levé tard. J'ai été occupé a déballer
mes paquets et 4 recevoir des visites de honne arrivée jusqu’a
3 heures. — Parti pour le Murat (2) avec M. Gérard. Jai été
heureux de revoir mes enfants. Le diner et la soirée ont été

(L) M. Gérard, trésorier-payeur de la Dordogne, était le beau-frére de Maine

‘de Biran.

, (2) Clest au Murat, 3 % kilométres environ de Périgueux, qu’habitaient les
filles de Maine de Biran, avec leur tante, Mme Gérard.
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animés jusqu'au soir, ol j'ai eu une conversation pénible
avec Mme Gérard.

Mardi 31. — J'ai passé cette journée au Murat. M. Rivet (I}
et ‘M. Campsegret sont venus diner. Cette journée a été assez
animée. Le soir, nous sommes parlis ensemble pour aller
coucher a Périgueux. Soirée chez MM. Larigaudie et Rivet.

Revue du mois de janvier. — Apres la session législative,
qui a été terminée & la fin du mois dernier, j'aurais pu pro-
fiter du commencement de celui-ci pour mettre de 'ordre
dans ma vie ét recommencer ma carriére philosophique long-
temps interrompue; mais j’al pensé d’avance aux appréts de
mon départ pour le Périgord. Je me suis occupé a faire des
visites, & suivre les sociétés, a voir les ministres, a terminer
des affaires d’intéréts, a acheter une voiture, etc. J'ai con-
tinué & vivre provisoirement, attendant toujours le moment
de commencer quelque chose et d’aller de suite. Je vieillis,
en attendant, et je perdrai mes facultés réflexives (2) avantd’en
avoir fait 'emploi auquel elles semblaient naturellement
destinées. Je deviens de plus en plus frivole et petit en tout.
Je manque d’aplomb et de la gravité qui convient & mon age.
En rentrant pour deux mois dans la solitude et la vie p_rivée,
jen’y porte pas les dispositions convenables. Je ne puis me
mettre a rien. Il me vient d’autres distractions qu’a Paris,
mais toujours des distractions, et je suis menacé de mener &
la campagne une vie tout extérieure comme a Paris.

FEVRIER

Mercredi 1 février. — J'ai passé cette _jqurne’e entiére 3
Périgueux, occupé 2 recevoir 'plusieurs \'lS}teS. Dip(?r chez
M. Larigaudie. Dispositions gaies et expansives. Soirée chez
le préfet et avee M. Gérard.

; Efl e

Jeudi 2. — Apres quelques er’nl?arras,]e suis parh a2 }‘l‘em'-es ;
pour Lacoustéte. Le temps a été bea_u, et j'al \oyagﬁél(éire;;
blement jusqu'apres Rossignol. Pluie et averse

(1) Préfet de la Dordogne.
(2) Ce qualificatif, qui no )
retrouve souvent sous la plume de Biran,

us semble un néologisme assez heureux, se
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gréle m’ont assailli, et j’ai été condui} ainsi ju.squ'& Lacous-
tete, ou je suis arrivé 4 5 heures, mouillé et fatigué.

Veniredi 3. — Je suis parti de Lacoustéte le matin aprés
déjeuner pour aller faire mon entrée & Gl"akteloup. J’ai' été
occupé dans les premiel‘s moments & tout voir, tout examiner.
Il n'y a pas un objet, dans ce licu, qui n’attire un regard
dintérét de ma part. Gependant, je n'éprouve aucun senti-
ment animé, et je suis satisfait, sans étre heureux. L'age du
bonheur est passé!

Samedi 4. — J'ai passé celte journée sans sortir, occupé
de mes hotes. Le curé de Saint-Sauveur est venu diner le soir.
J'ai resté seul avec ma femme. Cetle solitude inusitée
m’élonne un peu. Je cherche a faire naitre quelque mouve-
ment autour de moi. Je n’ai pas pris mes habitudes de
ménage. : g

Dimanche 5. — J'ai ecu une assez bonne matinée, aprés ma
correspondance, je suis descendu dans mon jardin par un
beau soleil. J'ai visité mes vaches. Il m’est arrivé du monde
a diner, Mme de Pavillon, Mlle de Vassal. Nous avons été
gais et sereins.

Lundi 6 février. — Beau temps doux. Aprés une matinée
remplie par les visites de MM. Javerzac, Desgranges, elc., je
suis parti, & midi, avec ma femme pour Lacoustéte et Laver-
nelle, ou nous avons diné avec M. Barraud. Je suis lourd,
mon sang s'épaissit. Je mange et dors trop. Je me laissc aller
4 la vie organique, qui n’est pas ellc-méme assez stimulée.

Mardi 7. — Variable, pluie. J'ai été tranquille dans la
matinée, que j'ai employée a lire la Vie et ['éloge de Madame Eli-
sabeth, par M. Ferrand. Nous avons eu a diner Mme et M. du
Pavillon. On épuise bientot les conversations a la campagne,
et on est souvent en présence, sans avoir rien i se dire. Soirée
languissante.

Jllercredi. 8. — Beau temps doux. Aprés avoir dormi la
grasse matinée, je suis parti avec ma femme pour Grateloup.

e - — ez oan 1
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Station & Montastruc et a Bellegarde. Arrivé & 3 heures; jai
visité mes travaux et mes ouvriers. Diner de bon appétit.
Promenade aprés. Soirée occupée par la lecture des journaux
et par la correspondance.

Jeudi 9. — J'ai lu et éerit quelques réflexions sur mon
changement de vie. Il m'est ensuite venu des visites. J'ai eu
M. Macerouze et le curé, avec qui j’ai causé d’affaires d’in-
térét jusqu'a diner. Nous avons promené et visité les ouvriers.
Ily a un surcroit de ton dans mes facultés organiques. Lan-
gueur et un peu d’humeur dans la soirée, que j'ai passée seul
avec ma femme.

Vendredi 10. — Beau temps doux. J'ai employé deux heures
aprés mon lever a faire différentes lectures. J'ai relu sans
beaucoup d’intérét le mémoire de Cabanis surles ages. Je o’y
ai pas trouvé ce que je cherchais. J'ai essayé de relever un
peu mon ame par la lecture de quelques parties de I'Ecriture

_sainte. Apres le déjeuner j’ai eu des visites ct je me suis pro-

mené ensuite avec intérét jusqu'au diner. Départ pour Ber-
gerac.

Samedi 11 février. — Arrivé a la nuit a Bergerac, j’ai passé
tranquillement la soirée avec ma femme, dans la maison de
ma belle-mére, qui doit nous apparlenir. Je suis entouré
d’amis. Je me livre 4 des sentiments de bienveillance univer-
sclle. Quand on éprouve ces senliments expansifs, qu'on les
inspire ou qu'on croit les inspirer, on est heureux. J'ai passé
ainsi toute la journée du 11 au milieu de mes concitoyens.
Diner chez M. Lagréze-Biran. Le soir, correspondance.

Dimanche 12. — Bergerac. Temps doux et pluvieux. Je ne
puis penser qu’a recevoir ou faire des visites et des compli-
ments. Je suis expansif, gai et animé au milieu de mes con-
citoyens, comme en une grande famille. Voila des sentiments
heureux dont j'étais privé a Paris. Aprés avoir entendu la
messe et fait quelques visites, j'ai diné chez M. de Cosset
avec MM. Vergnol et Couderc. La gaieté a régné dans cette
société. Rentré de bonne heure.



 ——————

11% JOURNAL INTIME

< Lund: 13. — J'ai été entouré de monde toute la matinée.
Parti 2 3 heures avec ma femme pour rentrer & Grateloup,
ol je me suis trouvé heurcux d’arriver. Correspondance le
soir. Sentiment de quiétudc. Heureux que je ne me compose
pas ct que je ne me sente au-dessous d’aucun devoir, d’au-
cune personne!

Mardi 14. — Jai passé cetle journée solitaire, occupé dans
mon cabinet a lire et & écrire, sauf quelques diversions de
ménage, et le tout sans suite. La distraction est en mot, et non
dans les objets : In culpa est animus. La société de ma femme
m’a suffi, et j'ai éprouvé de la quiétude et de la sérénité.
Je trouve dans mon point de vue actuel et avec ma maniere
d’étre et de sentir, que j'ai sagement fait d’épouscr une
femme toute simple, bonne, qui est heurcuse d’¢ire avec moi,
sans en rien exiger et pour laquelle je suis toujours assez
bien, en étant moi-mémc, sans aucun effort pour me modi-
fier. Il vaut mieux descendre & ce ¢ui nous cnvironne pour

tacher de l'¢lever jusqu'a nous, que d'étre obligé de se
monter sans cesse pour alteindre au niveau ou nous croyons
placés certains étres, dont nous nous faisons unc idée sou-
vent exagérée, sans jamais é(re sirs que nous sommes a leur
hauteur et sans nous satisfaire complétement sur nos rela-
tions habituelles, qui sont toujours accompagunées d’effort.
C'est ce sentiment d’effort permanent, cette étrangeté des
personnes et des choses, cette crainte de ne jamais étre assez
haut pour m’égaler aux autres, cette méfiance continuelle
d’étre au-dessus des devoirs et des rapports de ma place, de
ma position dans le monde, qui m’a tourmenté constamment
pendant plusieurs mois eta réellement dégradé mon caractére
et mes habitudes.

Jeme sens aujourd’hui délivré d'un grand poids, parce que
je suis en égalité et coordonné a tout ce qui m’environne, parce
que j'ai la conscience d'une supériorité de position, d'idées
et de sentiments, ct que j'ai la certitude d’étre jugé ainsi.

Le moindre doute sur I'opifiion d’autrui 2 mon égard me
tourmente, me blesse et me met hors de moi. Je suis tou-
jours bien avec mes égaux, mieux avec des inférieurs qui ne
peuvent me juger, m’entendre, encore miecux seul et en pré-
sence de mes idées.
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* Grateloup, 12 a4 15 février. — J'ai éprouvé un sentiment de
bien-étre et de quiétude tout nouveau, et que je n'avais pas
connu depuis longtemps, qui me rend Yexistence agréable et
heureuse par elle-méme, indépendamment des impressions

" du dehors, et méme des idées, ou des opérations de I'esprit.
Je ne me contiens en rien; je me laisse aller aux lectures
variées, a la correspondance, au petit mouvement des visites,
des affaires. Rien ne me guinde au-dessus de mon ton na-
turel; je ne me commande rien et je suis heureux de tout;
je trouve tout bien. Cet état est trop heureux; il ne durera
pas.

Mercredi 15 février. — J'ai passé encore une demi-journée
dars le calme du cabinet, mais, aprés-midi, il m’est survenu
du monde 2 diner : le curé de Saint-Sauveur, le chevalier de
Biran, M. Cossé et ses filles. Je suis aguerri contre les sociétés’
quelconques. Ce qui me fatigue, c’est de vouloir toujours en
presser le mouvement, au lieu de le laisser aller et de garder
ma place.

Jeudi 16. — Beau temps de printemps. J'ai passé, suivant
mes habitudes, la premiére heure aprés le lever, et ensuite je
me suis laissé aller au mouvement des visites. J'ai eu, a diner,
la famille Gontier de Biran, et, le soir, M. Rivasson et ma
niéce Adeéle. La maison a été pleine, je me suis livré 3 mes
holes : c’est I'agitation de Paris.

* Grateloup, 17 février.— Ala campagneje laisse volontiers
engourdir ma vie; je me rapproche de Pexistence matérielle,
Délivré des objets d'impressions trop divers qui m’agilent et
me tourmentent & Paris, je tends a exister le moins possible,
comme par la direction contraire je tendais dans le mouve-
ment a exister le plus possible. Le premier m’est plus facile
que le second et plus conforme 2 ma nature : je n'ai qu'a me
laisser aller pour m’'engourdir; il faut que je me batte les
flanes, surtout dans les premiers jours, pour me mettre au
ton des objets et suivre leurs mouvements. Mais pourquoi cet
effort? Qui est-ce qui m'oblige a tant me remuer, a aller d'un
objet & 'autre? Pourquoi consens-je 4 perdre, dans ce misé-
rable jeu, toute la gravité qui me convient, tout le sérieux de
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la vie? Tout mon mal vient de ne pas savoir me tenir tran-
quille dans une chambre, & Paris comme a la campagne, et
ne pas savoir rester maitre de mon propre mouvement.

Il y a toujours dans la dégradation, de quelque espéce
qu'elle soit, physique, intellectuelle ou morale, une douleur
dont on ne se rend pas compte, mais qui poursuit en secret.
L'ennui et la fatigue qu'elle cause se revétent en vain des
formes de la vanité; on ne peut pas s'établir en paix dans
cette fagon d’étre séche et bornée, qui laisse sans ressource
en soi, quand le monde nous quitte et que les objets exté-
rieurs nous échappent.

23 février. — Service pour Louise (1), daus ma petite église,
réparée & neuf. Attendrissement en rapprochant les lieux et
les circonstances, en voyant la tombe de mon épouse... Les
chants d’église et le Libera m'ont remué...

28 février. — Longue lettre & Ampere.

Revue du mois de février. — Du premier jour dec mon
arrivée au 28 février, j'ai -€té tout entier aux visites, aux col-
loques oiseux, aux petits soins de famille. Je n’ai cu aucune
penséc sérieuse; mes idées de la veille ne'sont jamais lides &
celles du lendemain. Ge décousu m'est devenu une habitude.

Le petit mouvement de ma province ou je joue un role, ol

je me sens appuyé de toutes parts, me fait plus de bien et me
convient mieux que les grands mouvements de la capitale, ou
je me sentais au-dessous de tout le monde et manquais de
force pour prendre mon niveau. Je suis ici plus assuré, plus
d’aplomb en tout; ma santé est plus forte; I'air du pays est
doux a respirer. Je fais I'exercice, & pied ou & cheval, qui me
convient. Je me livre davantage aux affections de famille, de
patrie, de voisinage. Ges affections sont modérées, et aucune
ne prévaut, aucune ne trouble ma tranquillité.

Mu susceptibilité aux impressions diminue sensiblement a

mesure que I'age avance. Ma santé a été beaucoup plus ferme
dans ce mois. Cependant la température du printemps com-

1) ll. s'agit de Louise Fournier, épouse cn premicres noces de M. du Clu-
zeau, Biran ne se consola jamais de la perte de sa premiére femme, dont nous
avons raconté dans I'Avant-Propos la fin tragique et prématurée.
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mence 4 m’éprouver. Les progrés intellectuels ont été nuls.
Je m’habitue de plus'en plus & la perte du temps et aux dis-
tractions. Ma conscience philosophique s’émousse.

MARS

1 mars. — Je me suis levé de bonne heure, et jai fait les
appréts de mon départ pour Périgueux. Parti a 10 heures
avec M. Javerzac. Arrivé a 7 h. 1/2, chez M. Gérard, ou jai
trouvé ma famille.

2 mars. — Tout le monde perd la téte dans les préparatifs
pour la réception des princes.

3 mars. — Jai passé la matinée assez tranquille. Je me
suis occupé de métaphysique; lecture du systéeme de Spinoza.
A 2 heures, je me suis habillé en uniforme pour la réception
du duc d’Angouléme ctde Madame, qui sontarrivés 2 4 heures
au milicu des acclamations publiques. Le soir; souper avec
les princes. Grande el magnifique réunion a Saint-Benoit. J'ai
¢été étonné de la distinction que les princes m’ont accordée,
ainsi qu'a mes filles. Soirée. Sentiments exaltés et heureux.

4 mars. — Je me suis levé & 6 heures. J'ai été voir M. de
Damas, qui m’a trés bien accueilli. J’ai rendu mes devoirs au
prince, qui est parti a 7 h. 1/2, aprés m’avoir dit des choses
obligeantes. J'ai vu la princesse, qui est un ange. Toute la
journcée a été pleine de souvenirs.

5 mars. — A l'exaltation succeédent la tristesse et les em-
barras de la vie commune.

Le 6 mars. — Je me suis levé tard avec un sentiment pé-
nible et triste de l'existence. Je suis contrarié et jai de
I’humeur contre ce qui m'entoure, disposition dont il faut se
méfier, si 'on veut conserver la paix et le bonheur de la vie.

Le 7 mars. — Je me suis rendu a Lacoustéte, chez ma
belle-mére. La matinée s'est passée en colloques d’affaires,
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qui n'ont abouti & rien et m’ont dégouté. J'ai joué aux échecs
avec M.-Gontier. Départ pour Grateloup.

Le 8 mars. — J'ai réuni toute la famille Lacoustéte avece le
notaire Macerouze. Nous avons enfin transigé avant le diner.

Le 9 mars. — J'ai eu & diner MM. de Vassal, La.loul)ie et
Durand (de Corbiac). J'ai joué de la harpe, ce que je n'avais
pas fait depuis longtemps.

Le 10 mars. — J'ai fait une partie d’échecs avec mon curé.

* Du 8 au 10 mars. — Aprés quelques agitations d’affaires et
un voyage a Périgueux pour la réception de Madame et du

duc d’Angouléme, j'ai passé la journée entiere du 10, seul, a '

ma campagne, sans diversion extérieure, le mauvais temps'
m’empéchant de sortir pour la promenade. Cette solitude m’a
d'abord satisfait et j'ai taché¢ de me remettre au ton de mes
anciennes habitudes méditatives, er lisant mes notes ct ma-
nuserits psychologiques.

J’ai poussé ce pelit travail avec assez d'activité pendant
quelques heures, mais j'ai éprouvé que cette activité tendait
3 devenir tumultueuse et ne se fixait point comme autrefois
sur un seul objet de méditation pour le creuser. Je ne m'at-
tache plus a une suite d’idées; le travail de reflexion, qui
consiste a les lier entre elles pour arriver & un certain but
intellectuel, m’est devenu pénible et presque impossible, a
force de m’étre livré aux diversions extérieures. Ma pensée de
la veille ne se lie pas a celle du lendemain, ni méme la pensée
d’une heure a celle de I'heure qui suit. J'ai besoin de me
sentir appuyé de plusieurs sujets de lecture intéressants pour
pouvoir aller de I'un & I'autre. J'attends le moment ol ma téte
s'échauffe et se monte par elle-méme pour obéir a cette sorte
d'inspiration ou de verve spontande, et mon esprit, que la
volonté ne régle plus, ne va plus que par sauts et par bonds.

Je me livre maintenant avec une sorte de scrupule aux médi-
tations purement abstraites, qui m’éloignent trop du monde
réel et me font tout a fait perdre la vue des objets dont je
d,evrais m'oceuper par préférence, pour tenir mon rang dans
I'Assemblée et m'y faire quelque réputation; c’est ce que je

Il
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me dis quelquefois par réflexion, mais je laisse aller mes
idées a la pente naturelle ou a celle des habitudes acquises,
sans avoir la force de les diriger du coté le plus utile, sans
songer A application ni aux devoirs de mon état, dont je me
souviens & peine tant que j'en suis éloigné. Le champ de lec-
ture, que je me suis ouvert dans la solitude, est selon mes
gotits et tel que je le choisirais, si je devais toujours rester
seul et éloigné du monde. Ce sont les vies de Bossuet et de
Fénelon par M. I'évéque d’Alais, Descartes, Leibnitz, Spi-
noza, etc. Je commence mes journées par la lecture d’un cha-
pitre de I'Ecriture Sainte.

Gette journée du 10 mars, que j'ai passée dans une inten-
tion soutenue et sans diversion, m'a fait sentir que j'avais
perdu en grande partie mes forces intellectuelies. J'ai éprouvé,
avant le déjeuner et le diner, des mouvements d’humeur et
une impatience qui tenait & I'égarement des nerfs : il man-
quait & mon étre sensitif ses stimulants ou excitants ordi-
naires, et la téte, n’ayant pas son point de réaction nécessaire,
jetait du désordre et de la confusion dans les impressions et
les idées. Les habitudes solitaires et studieuses continuées
finiraient probablement par ramener I'équilibre.

* Grateloup, le 12 mars 1815. — J’étais tranquillement élabls
dans mon cabinet solitaire, relisant mes manuscrits métaphy-
siques, lorsque je fus interrompu & 3 heures par la réception
du courrier de Paris. J'achtve une note que j'avais com-
mencée, et jouvre ensuite unc lettre qui m’apprend que
Bonaparte est en France, que les Chambres sont convoquées
ct que je dois me rendre tout de suite 2 mon poste. A l'ins-
tant il se fit une révolution dans tout mon étre.

Je passe rapidement du calme le plus profond & I'agitation la
plus vive; ma téte s'égare, mon estomac se ferme; je dinea la
hate et j’ardonne mes préparatifs de départ pourle lendemain.

Le 13, jour de pluic et vent impétucux. Je pars de Grate-
loup a9 heures du matin, passant par Lacoustéte, et jarrive
4 Périgucux a la nuit, aprés avoir été fatigué par le vent. Je
passe la soirée a Périgueux avec le préfet.

Le 14, mes enfants, Mme et M. Gérard, viennent me
joindre a Périgueux. Je passe la matinée avec eux. A % heures

!
‘
i



120 JOURNAL INTIME

aprés-midi, je monte en voiture avec le jeune.Guizot, garde
du corps, pour me rendre en poste & Paris.

Le 15, arrivé & Limoges, a la pointe du jour, j'éprouve des
difficultés pour avoir des chevaux a la poste, 3 cause de plu-
sieurs voitures d’Anglais. Je me fais donner des chevaux par
I'ordre du général, commandant a Limoges. Parti a 7 heures,
je suis obligé de m'arréler au Faz dans une mauvaise au-
berge, ol nous soupons et reposons, mon compagnon et moi,
jusqu’a 3 heures du matin.

Le 16, nous continuons notre voyage jusqu’a la Loge, oa le
défaut de chevaux nous force encore a souper et coucher jus-
qu'a une heure aprés minuit.

Le 17, déjeuner a Orléans, a 10 heures. Arrivée a Paris
aprés minuit. Je fais lever Suzelte et tout mon monde, sur-
pris de me voir arriver. Je suis plein de tristesse et de noirs
pressentiments. Je dors quelques heures.

Paris, 18 mars. — Je me léve d’assez bonne heure, avec
un sentiment d'énergie et d’activité; je regois plusicurs
visites, je suis affimé de nouvelles. Je vais chez le président
et les ministres. A une heure, séance : discussion animée sur
la cocarde nationale; j'y prends une part active et je parle,
pour la premiére fois, avec assez de suite ct d’énergie (1).

Je me reposc chez moi aprés la séance et je vais diner &
5 h. 1/2 chez M. d’André avec quelques collégues. Discussion
sur le départ du roi et sur le lieu de sa retraite; il est con-

" venu que ce sera dans le Midi, et a Toulouse. Séance du soir,
conférences animées. :

19 mars, dimanche. — Je prends un bain en me levant. Mes
dispositions dela veille sont changées; mon énergic physique
et morale a disparu : je vais au chateau, pour jouir encore de
la vue de notre bon roi, toujours calme et sercin au milieu

(4) Sur un petit agenda de poche, Biran a écrit : « J'ai parlé en Comité se-
cret avec assez d'éucrgie coutre la proposition de faire prendre A I'armée la
cocarde tricolore. »
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des orages. La consternation, la crainte, la stupeur sont par-
tout. Ce jour porte avec lui tous les présages de malheurs et
de révolutions nouvelles. J'ai vu fuir plusieurs courtisans et
flatteurs, les uns pour éviter 'explosion, les autres pour se
réunir aux meneurs qui veulent saper encore le palais de nos
rois. Je reviens & une heure pour assister 4 une Commission
insignifiante, et 4 la séance ou le ministre de I'Intérieur vient
jeter 'alarme, je ne prends aucune part a la discussion, quoi-
qu’il y eat beaucoup 2 dire, mais je manque d’énergie et de
présence d’esprit. Ma téte sc perd tout a fait lorsque mon fils
m’annonce le départ de la compagnie des gardes & pied, ou il
est enrélé, pour 7 h. 1/2. Je suis obligé de quitter M. Lainé
pour rentrer chez moi avec Alexis, Hippolyte Lavernelle et
mon cher Félix, qui vont se dévouer — inutilement — pour
le roi. Je suis étonné et touché de leur courageux dévoue-

.ment, mon ame est déchirée par plusieurs sentiments con-

traires.

A huit heures japprends que le départ du roi est résolu, et
qu'il n'y aura pas de combat. Je rentre chez moi, ot je trouve
de nouveaux sujets de sollicitude : une ordonnancé du roi
met nominativement a ma disposition une somme de trois

cent mille franes pour les besoins de la Chambre. Visite au -

ministre des Finances et a la banque pour cette négociation.
Entretien avec M. Lainé. Annonce du départ du roi pour
Lille. Projet de notrc départ pour le lendemain aprés la
séance. Couché a 3 heures du matin. Sommeil nul ou
agité (1).

20 mars. — Levé avee le jour, je sors a pied, pour aller
chez le ministre de I'Intérieur et chez M. Guizol, que je trouve
partis. Les rues de Paris sont encorc désertes; tout annonce
déja la révolution; je passe toute la matinée dans la plus vive
agitation. A 11 h. 1/2, séance pcu nombreuse, oule Président
lit la proclamation qui ordonne la séparation etla cloture des
Chambres; une heure aprés, je monteé en voiture avec

(1) Sur I'agenda de poche, on lit ces lignes a cette méme date du 19 :
« 19. — Journée fatale et de désolation, qu'on pourrait appeler la journee
des traitres. On apprend & chaque instant de nouvelles défections de généraux

" qui abandonnent la cause du roi. Le roi quitte Paris & minuit. Mon fils part

pour I'armée. »
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M. Lainé, et nous prenons notre direction sur Versailles.
Grainte d’une arrestation qui parait se vérifier a Ghartres, ou
nous arrivons aprés minuit.

Chartres, le 21. — Toute la nuit se passe dans les angoisses,
ayant sous les yeux un régiment de dragons, commandé par
un colonel vendu a Bonaparte, qui, de son aulorilé privée,
avait défendu de donner des chevaux aux voyageurs en poste.
Rencontre avec M. de Séze, défenseur du roi, avec M. de Beau-
mont et le général Saint-Martin. Nous partons enfin de
Chartres, au lever du soleil. Nouveaux embarras dans notre
route. Retard forcé parle manque de chevaux a plusieurs relais.

Tours, le 22. — Arrivée & Tours, 4 midi; nous avons ren-
contré M. Ferrand, avec qui M. Lainé et moi nous nous
sommes entretenus de confiance sur les événements et les
projets ultérieurs. Je suis sans inquiétude et plein d'une con-
fiance qui tient plus & I'irréflexion qu’a des motifs raisonnés.
Notre voyage s'avance dans cetle disposition. Notre entretien
roule uniquement sur la position ol nous sommes ct sur le
role éventuel de la France.

Nous bralons Poitiers et, aprés avoir déjeuné a Ruftec, nous
arrivons le jeudi 23, aprés-midi, & Angouléme. M. Lané nous
quitte et continue sa roule vers Bordcaux. Je visite dans la
soirée le préfet, bien disposé. Je I'encourage par les nouvelles
que je lui donne sur le peu de ressources qu'a Bonaparte.
J’éprouve dans la soirée beaucoup de malaise; le physique est
abattu, et je tache de le remonter par le moral.

Le 24, je pars d’Angouléme avec Dubreuil sur des chevaus
de louage. Nous voyageons lestement et assez gaiement jus-
qu'd La Rochebeaucourt, ou nous dinons a l'auberge. Nous
continuons notre route jusqu'da Brantéme. Souffrance et lassi-
tude en arrivant & Brantéme, a I'entrée de la nuit. Nous ren-
controns plusieurs paysans qui nous regoivent avec les cris
de : Vive Bonaparte empereur! Sentiment pénible. Tout pré-
sage que la révolution est faite dans les esprits de ce pays.
Mauvaise nuit & I'auberge de Brantome.

‘L.e 25, nous partons & 4 h. 1/2 du matin de Brantome pour
Périgueux. La fraicheur du matin et le lever d'un beau soleil
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remontent mes esprits; j'arrive assez dispos & Périgueux, a
huit heures du matin. Ma premiére entrevue avec le Préfet et
le général me fait voir que ces messicurs ont déja composé au
fond de leur cceur avec le parti rebelle. Je me suis agité, ja
parlé toute la journée avec assez d'énergie, tachant de re-
monter les courages abattus.

Le 26 (jour de Paques), aprés avoir passé la matinée en
colloques, répétant & tout venant les mémes propos pour la
cause royale, je suis parti, plein d’espérance et d’énergie,
tirant un bon augure du défaut de courrier de Paris. Je suis
arrivé & Grateloup a 8 heures du soir, le quatriéme jour apreés
mon départ. Jamais je ne fis de voyage plus précipité; dans
aucune époque de ma vie je n'ai éprouvé en un aussi court
intervalle autant d'impressions ct de sentiments divers. Le
courage ne m'a abandonné que le jour du départ de mon fils.
Ma fréle machine, montée par I'imagination, a résisté a toutes
les fatigues.

La solitude, qui tempére I'imagination et laisse le champ
libre aux réilexions, m’abat et me fait sentir la fatigue. Il
faut, pour résister & tant de secousses, étre Aors de soi. Quand
je cherche a rentrer en moi-méme et & trouver dans mes
idées des motifs de courage et d'élévation, je ne trouve rien
et me laisse aller & des mouvements d’humeur, a des irrita-
tions désordonnées; c’est ainsi que j'ai passé la journée.

Grateloup, 27 mars 1815. — Plusieurs personnes sont
venues me voir. Je n'ai pas méme eu le temps de sortir de la
chambre. Ces conversations sont oiseuses ct entretiennent

dans tout mon étre physique et moral une mobilité vicieuse. -

Mme Lavernelle a passé avec nous cette triste journée du 27.

Le 28, apres avoir pris un bain, déjeuné et re¢u des visites
importunes, je suis parti pour Bergerac. La, j'ai trouvé ce
funeste courrier, dont le retard servait de fondement a toutes
les espérances : j'ai lu, j'ai dévoré ces journaux, ces procla-
mations dont I'impudence révolte.

Le crime, le brigandage triomphent. La cause de la vertu,
de I'honneur, de la justice est abandonnée. Si I'on en croit
les journaux, la capitale est aux pieds du monstre dégodtant

S tmp e -
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qu’elle avait proserit : il est entré en triomphateur. Pas unc
voix ne s'est élevée contre lui, pas un bras ne s'est trouvé
armé pour le terrasser. O honte! 6 opprobre de la nation en-
tiere! il n'y a plus de nation frangaise. Elle n’était pas digne
d’un bon roi, elle ne méritait pas le bonheur qui commengait
a luire sur elle. Le peuple frangais ne mérite que d’étre con-
quis. Le voila sous le joug des soldats et des Jacobins, plus
féroces encore. La génération actuelle, née au sein des orages
de la Révolution, dépravée et profondément immorale, n’est
pas susceptible d’'un bon gouvernement. Les gens de bien —
un trés petit nombre — n'ont plus qua s’envelopper de leurs
manteaux ou a fuir cette terre de désolation.

Le 28, au soir, je rentre dans ma solitude, accablé de ces
affrcuses nouvelles, ayant perdu le courage avec 'espérance.
J'apprends que le gouvernement de Bonaparte a été proclamé
a Périgueux au son des cloches et de l'artillerie. Ils célebrent
leur asservissement et lecur- déshonneur; ils vont au-devant
de la servitude et de I'ignominie.

Confusi sunt quia abominationem fecerunt; guinimo confu-
sione non sunt confusi et erubescere nescierunt; quamobrem
cadent intercorruentes (Jeremie Prophetic).

Ce sont les soldats accoutumés au brigandage, c'est la lie
du peuple, ce sont des aventuriers pervers el immoraux, tels
que Reynaud de Saint-Jean-d’Angély, Fouché, etc., qui ont
appelé Bonaparte. Il a enfreint un traité qu'il avait reconnu
lui-méme; il vient comme un pirate, comme un brigand, avec
le poignard d'un Genséric et la massue d’un Jacobin, porter

encore la désolation chez ce peuple qui I'avait repoussé. Il n’y
a aucune cxcuse pour ceux qui se rangent volontairement
sous ses lois. Sa perversité a été assez éprouvée; il ne peut étre
" soutenu que par des étres aussi pervers que lui. Supporter le
tyran et ne rien faire contre lui, c'est se rendre complice du
crime.

Le 29, je passe la journée a Grateloup ol je regois plu-
“sieurs visites de curieux. Quelques heures sont employées i
écrire le journal précédent. J'éprouve de la tristesse et du
découragement au fond-de I'ame. Je fais des efforts pour
montrer de I'énergie et une force qui me manque. Je suis
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inégal, sans aplomb, sans calme ni vraie dignité. Le soir,
promenade avec ma femme. M. Delpit arrive; je passe la
soirée & causer sans cesse. Je sens de la fatigue, du malaise et
un véritable désordre nerveux. '

Le 30, je prends un bain en me levant et je recois dans le
bain la visite de M. Durand, qui décide mon voyage a Bor-
deaux. J'accepte l'offre qu'il me fait obligeamment de m’ac-
compagner jusqu'a Libourne en cabriolet. Nous partons
ensemble pour Bergerac avec ma femme et le docteur Delpit.
Station & Corbiac. Arrivée a Bergerac aprés-midi. Je dine
avec ma belle-mére et ma femme, et je pars aprés 5 heures
du soir avec M. Durand pour aller coucher & Saint-Foy. Nous
passons la riviere a Salvelte ct allons joindre la voiture de
'autre coté. Arrivée a Saint-Foy a 8 heures.

Nous couchons a I'auberge. de la Croix, dont les maitres
sont bons royalistes. J'aime a me trouver dans un pays qui
est encore soumis 3 Louis XVIII et ou flotle le pavillon
blanc.

Le 31, nous partons a 5 h. 1/2 du matin, par un beau
temps. Nous déjeunons & Castillon a 8 heures et arrivons a
Libournc aprés-midi. Visite au maire de Libourne, M. Lacaze,
homme d’un caractére énergique et sage. Nous dinons chez
ce bon maire. Ses alarmes sur le sort de la ville de Bordeaux
s'accroissent de plus en plus. Je suis déterminé & suspendre
mon voyage jusqu’au lendemain.

Courses et colloques sur les événements dans la soirée. Je
la passe a I'hotel de France, ou je regois des visites. J'ap-
prendsqu’ily a eu, & Saint-André-de-Gubjac, un petit engage-
ment entre les troupes impériales et la garde nationale, a la
suite duquel la petite troupe commandée par le général
Clausel a passé la riviére, se dirigeant sur Bordeaux.

Auvril.

" Le 1 avril. — Je prends en me levant la détermination
d'aller 2 Bordeaux avec M. Durand. Nous préparons nos che-
vaux, et, aprés avoir déjeuné chez M. Lacaze, nous partons a
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9 h. 1/2, prenant un mauvais chemin de traverse par Bruns.
Passage de riviére par un grand vent. :l'éprouve de la crainte
etje cherche & me raidir par la réflexion. x‘ious (.:hemmons A
travers des palus. J'ai certainement de l'inquiétude et de
tristes pressentiments. En arrivanl'prés de Veyres, nous trou-
vons des jeunes gens effrayés, qui nous apprennent que l.es
soldats impériaux sont déja passés sur toute la route, et qu'ils
ont éprouvé des avanies. g

Je propose alors 2 mon compagnon de rétrograder e} de
revenir a Libourne. Station chez le curé de Veyres, qui ne
nous rassure pas. J'ai manqué dans cette circonstance de
détermination, comme j'en manquerai toujours. Nous
rentrons a Libourne a 2 heures. Nous y dinons et passons la
soirée en courses el promenades, attendant les nouvelles de
Bordeaux, qui donnent la certitude que eette ville a capitulé.

Mme la duchesse d’Angouléme est préte a s’embarquer,
suivie de M. Lainé ct de Séze.

Si j'avais eu une détermination plus posilive, jaurais été
partager les périls de la princesse ct de ces hommes, dont je
m’honore de partager les sentiments. J'étais le maitre de
partir le 31 au soir, ct je pouvais dans ce moment arriver a

Bordeaux sans difficulté. Mais je me suis laissé dominer par
des sentiments personnels; c’est un tort que je me reproche.
J'avais un bel exemple contraire sous les ycux. La protesta-
tion de M. Lainé, imprimée dans le Journal de Bordeauz, est
un trait de courage fait pour I’honorer a jamais. J'estime
pourtant que peu d’hommes apprécient cette énergic sans
résultat utile; nous sommes dans un siécle ol les beaux senti-
ments sont éteints dans presque toutes les ames, ct ou on ne
considére plus les actions humaines que sous le rapport d’uti-
lité ou d’avantages matériels.

Aprés avoir acquis la certitude de la capitulation de Bor-
decaux, le découragement s'est emparé de moi; mais j'ai
éprouvé une sorte de caime intérieur en me disant que tout
était perdu ct qu'il n’y avait plus rien a faire. Je me suis
couché avec un sentiment de fatigue et j'ai reposé tran-
quille.

Dimanche, le 2 avril. — Je suis parti & la pointe du jour
avec mon compagnon de voyage pour reprendre la route de
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Bergerac. Nous avons déjeuné a Castillon et sommes arrivés
a Saint-Martin & 2 heures aprés-midi. J’ai oublié presque les
malheurs du temps dans ce licu qui me retrace des souvenirs
de jeunesse : mon 4me n'est donc pas susceptible d’impres-
sions profondes Je serai, toute ma vie, vain et léger. Cette
disposition, qui tient & Lorganisation physique autant qu'a
un défaut moral, est plus conforme a la tranquillité de la vie
et au genre de vie que je vais étre obligé de mener. Je date
de ce jour, 2 avril 1815, la ferme résolution, prise par néces-
sité autant ue par choix, de me consacrer entiérement a la
solitude et de reprendre mes études abandonnées (1).

Je suis arrivé a Bergerac a 9 heures du soir chez Mme La-
coustéte, ma belle-mére, que j'ai trouvée seule. J'ai été plus
atlristé encore par l'appareil lugubre qui I'environnait. Je
suis disposé a I'humeur, disposition que l'on est disposé a
confondre avec la tristesse qui provient des événements.

Grateloup, 3 avril matin. —-Je suis parti de Bergerac a
cheval pour rentrer dans celte solitude, d’ou je ne veux plus
sortir. J'y ai trouvé Prosper, mon neveu : j'ai passé quelque
‘temps a causer. J'ai peine 2 me fixer 3 quelque chose, ma téte
est vide, mes idées sont flottantes, et je ne sais encore par
quel bout je rentrerai dans la carriére studieuse.

Je voudrais prendre pour texte de méditation les ouvrages
qui onl trait & nos circonstances politiques actuelles.

J'ai écrit au préfet et & M. Gérard par un expres que jai
fait partir avant le diner. Aprés, j'ai fait une visite a Gran-
jean;je me suis promené; la soirée a été triste. J'a1 écrit a
MM. Dégerando et Lainé, et commencé quelques lectures dis-
traites.

* Revue du mois demars. — Le commencement du mois avait
été paisible et consacré a des affaires personnelles; je me lais-
sais aller a la mollesse et a I'inaction de la vie privée et cam-

(1) Sur plusieurs carnets différents, Biran affirme, en cette date du 2 avril,
son intention de « renoncer pour la vie aux affaires publiques et de rentrer
daas la solitude pour ne plus en sortir ». Mais, comme I'a dit quelque part
Moliére : .

« L'ou ne fait pas toujours ce que l'on se propose,
Et le chemin est long... du prajet & la chose. »

i
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pagnarde. J’ai ét¢ rudement réveillé le 12 par la terrible nou-
velle de I'apparition de Bonaparte. Les voyages précipités,
P'agitation de I'ame et de l'esprit, les tourments de l'incerti-
tude, le choc de tous les sentiments de pére, d’époux, de
citoyen et d’ami du roi ont rempli ce court intel‘vu'lle de dixt
huit jours. Dans aucune époque’ de ma vie je n'ai été aussi
agité d'esprit et de corps; la force nerveuse et 'imagination
m’ont soutenu et, hors la journée du 19 et la matinée du 20 a
Paris, ou j'ai éprouvé mille mouvements désordonnés que la
volonté nc réprimait plus, j'ai été assez content de moi-méme
pour la force physique et morale.

- Le 4 avril. — Apres avoir fait mon journal, je commence
une carri¢re réfléchie par le commentaire d'une pic¢ce cu-
rieuse, insérée dans les journaux du 28 mars, intitulée :
Extrait du registre des délibérations du Conseil d' Etat, séance
du 25 mars 1815 :

« La souveraineté réside dans le peuple : il est la seule source
légitime du pouvoir. » — Principe anarchique et révolution-
naire, source de tous les maux de la France, depuis vingt-
cinq ans, et dont I'énoncé, dans les circonsltances ot nous
sommes, est le prélude de nouveaux malheurs, dont cette
génération ne verra pas le terme.

La souveraineté n’a sa source légitime que dans la sagesse
unic & la force. Le peuple est une collection d’individus
ignorants et passionnés, qui n'agissent jamais que poussés par
un sentiment aveugle. Quand le peuple agit, il est fort et tout-

puissant. Mais il manque de sagesse et de raison; quand la
_sagesse domine, la force et la puissance manquent.

La souveraineté doit donc toujours étre placée hors du
peuple. L'étre supérieur qui domine par I'ascendant de la rai-
son et des lumiéres, qui met toutes les volontés en harmonic
avec la science et dirige vers un but commun les volontés
individuelles est le vrai souverain : il est le représentant de
Dieu, de qui émane toute souverainetd.

— « Deux fois le peuple consacra par ses votes la nouvelle
forme du gouvernement établi par ses représentants.

Le peuple n’a jamais rien consacré par ses votes. On sait
comment se recueillent ces prétendus votes et ce que sont
toutes ces assemblées populaires, ol les quatre-vingt-dix-neuf



muar

ANNEE 1815 - 129

centi¢mes de votants ignorent de quoi il s'agit, et ou trois ou
quatre ignorants font la loi. Clest une véritable dérision que
de nous citer aujourd’hui les sénatus-consultes du 16 ther-
midor, an X, et 28 floréal, an XII, qui conférérent a Napoléon
la dignité impériale, et de nous dire que ces actes furent
soumis & l'acceptation du peuple, qui les consacra par pres
de quatre millions de suffrages. Qui a réuni les votes pour et
contre I'élévation de Bonaparte a I'empire? Qui ignore par
quels impudents mensonges et avec quelle forme ridicule tout
cela s'est fait? Les premiers empereurs romains, Tibére,
Claude et Néron, respectaient aussi en apparence les formes
républicaines ct les votes du Sénat, qu'ils détruisaient a la
pointe de I'épée. 3

Les droits de Ronaparte n’étaient que ceux de la force des
armes; il les perdit par la défaite et la faiblesse de son armée
sous les murs de Paris. Son abdication était une forme illu-
soire, et ceux qui ont cru alors qu’elle était nécessaire, outra-
seaient les principes et la nation tout entiére. Quoi qu'il en
soit, cette abdication a eu lieu.

Bonaparte a volontairement renoncé a tous ses prétendus
droits sur la France. Il a délié¢ la nation du serment qu'elle
lui avait fait, et la nation n'avait pas attendu cette vaine for-
malité pour se séparer de lui et se jeter dans les bras de son
souvcrain légitime.

— IL’abdication, dit le Conseil d’Etat, n’eut pour objet que
d’éviter la guerre civile et I'effusion du sang francais. Non
consacré par le veeu du peuple, cet acte ne pouvaitdétruirele
contrat solennel, qui s’était formé entre lui et 'empereur; et
quand Napoléon aurait pu abdiquer personnellemeat la cou-
ronne, il n'aurait pu sacrifier les droits de son fils, appelé a
régner apres lui... — Quel misérable sophisme! Quoi! Ce
prétendu contrat entre le peuple et le monarque électif ne
pourrait étre rompu que du consentement des deux parties?
La nation conserverait des droits sur un prince, qui renonce-
rait 4 régner sur elle malgré lui? Mais, en ce cas du moins, le
contratl élant synallagmatique, le prince devrait jouir de la
méme prérogative et la nation ne pourrait s’affranchir de son
autorité, sans qu'il y eut consentement par une abdication
volontaire. Appliquez ces principes a I'autorité de Louis XVI
ct, en dernier lieu, a Louis XVIII, dont la nation avait re-

9
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connu et autorisé le pouvoir par des acclamalions, des suf-
frages éclatants et unanimes. .

Soyons de bonneé foi. Il y a dans la nation un certain
nombre d’hommes, qui ont attaché leur existence entiére a la
révolution et a ses principes; il faut & toute force que ces
hommes se soutiennent et, comme ils ont tout a craindre du
retour a la raison et aux vrais principes, ils sont ct seront
toujours aux aguets pour arréter toute tendance vers un ordre
régulier, fixe et légitime.

Toujours en guerre avec les gens de bien, ils leur font
payer bien cher.les craintes, les soupgons et les remords dont
ils sont agités. Bonaparte rappelé par les soldats et les Jaco-
bins, tenant des premiers surtout I'autorité dont il va jouir,
ne sera plus, comme dit Montesquieu, que le ministre d’un
gouvernement violent, élu pour l'utilité particuliére de ses
soldats. Bonaparte est 'homme de I'armée. L’armée frangaise
est celle de Phomme; I'un est étroitement uni a 'autre. Cette
union, ce pacte, fondé sur le besoin du trouble et du brigan-
dage, est l'obstacle éternel & tout bien, & tout ordre. La na-
{ion a maintenant dans son sein deux mortels ennemis. Il

faut qu'elle s'en débarrasse ou qu'elle paraisse subjuguce,
d’abord par la soldatesque, puis dispersée, partagée.

Nous nous faisions une illusion compléte sur les hommes et
les choses de la révolution. Nous supposions que tout était
changé par vingt-cinq ans d’expériences et de malheurs; les
mémes germes de discussion et de troubles subsistent. C'est
Lesprit de 89 et la direction de 93. Le petit peuple a craint le
rétablissement des droits féodaux, des dimes, le retour des
nobles, des émigrés, dont les factieux lui ont fait peur.

La classe moyenne a craint par vanité la distinction des
castes et le mépris des nobles. Quelques nobles ont favorisé
cette tendance révolutionnaire par des projets imprudents et
des prétentions ridicules, surannées.

Le gouvernement, composé d’éléments hétérogenes, a tou-
Jours vacillé dans sa marche depuis unan : il n'y a eu aucun
plan fixe, beaucoup d'imprévoyancc et de faiblesse. Les
Chambres offraient, en raccourci, I'image de ce qu’était la
nation, en masse : crainte, méfiance, vanité blessée et dispo-
sitions révolutionnaires dans les uns; faiblesse, prétentions
exagérées et imprudence dans les autres. Voila les auxiliaires
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dec Bonaparte et de son armée, qui a, seule, effectué une révo-
lution, qui existait déja dans les esprits, sans qu'on s'en
apergut.

Aujourd’hui tous les esprits sont étonnés de ce mouvement
subit, de cette révolution si extraordinaire, qui semble avoir
surmonté en un instant toutes les résistances d’opinions. On
réfléchit aux suites, on craint; et Bonaparte heureux, triom-
phant, a peut-étre moins de partisans que dans son ile d’Elbe.
Nous ne sommes cncore quau premier acte de ce terrible
drame politique. Quelle legon pour le roi s’il remontait surle
trone! Quelle legon pour nous tous, bons Frangais!

*5 avril. — Apres mon voyage de Libourne, je comptais
prendre du repos et arranger ma vie solitaire, lorsqu’un
nouvel orage est venu fondre sur moi et m’a violemment
arraché a ma campagne, 4 ma famille.

J'avais passé tranquillement la journée du mardi, 4 avril,
lorsque je regus le soir deux avis successifs de Bergerac, que
je devais étre arrété dans la nuit par la gendarmerie. Ma
femme éplorée me détermine a la fuite. Je vais chercher un
asile & Granjean; les gendarmes viennent le matin, au nombre
de quatre, visiter mon domicile; ils cernent la maison et en
parcourent les licux les plus secrets. Instruit de cette visite, je
me retire & Corbiac, ou je prends la détermination subite
d’aller m’offrir moi-méme a mes persécuteurs et de leur faire
ma profession de foi franche, afin de me délivrer de l'incerti-
tude et de conserver ma tranquillité. Je pars pour Périgueux
dans la soirée du 5 et, le 6;j'ai un entretien trés pénible
d’abord avec le préfet, puis une explication franche et satis-
faisante avec le général, qui me rend la liberté et le repos.

Le 7 avril, je rentre a Grateloup, ou je regois toutes les
marques d'intérét et d'affection de mes proches voisins et
amis: Cette aventure, facheuse en principe, devient une
source d’émotions heureuses et agréables, et ajoute une
preuve de plus aux compensations des destinées humaines.

Le 9 avril. — J'ai pris un bain, et j'ai lu en méme temps
Horace (premiére et deuxiéme épitre), afin de m'encourager a
I'étude de la sagesse, et a bien supporter ou employer la soli-
tude. J'ai été a la messe a Saint-Sauveur.
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* Le 12 avril. — Quem. res plus nimio delectavére secunde,
Mutate quatient. St quid mirabere, pones, Invitus (1)..

J'ai eu le bonheur de ne pas me laisser aveugler ni étourdir
dans la grande place que j'occupais. Je ne jouissais pas de ses

‘avantages brillants; j'étais toujours prét a les quitter sans

regret, et je me trouve plus heureux maintenant que je suis
libre de soins et de soucis, que je ne suis commandé par
aucun devoir, et qu'enfin je suis maitre chez moi. Je dispose
de ma vie et du choix de mes occupations, de chacun des
instants du jour que j'emploie 4 mon gré. Je n'ai rien admiré
pendant que j'étais en place; ce que j'aime et admire dans ma
solitude, c'est une belle nature champétre, les bois verdis-
sants, les prés, les arbres que j'ai plantés et qui me prétent
aujourd’hui leur doux-ombrage. Voila des plaisirs purs; jen
jouis pleinement, et si l'idée des troubles, des maux de tout
genre qui menacent aujourd’hui la France, I'Europe entiére,
et dont nul individu qui a un peu marqué ne peut espérer de
se préserver; si ces trisles images viennent obscurcir ma
pensée, je me dis qu’au moins j'aurai joui dans ma solitude
de quelques jours purs et sereins, et du rajeunissement de la
nature.

Carpe diem...
Grata superveniet que non sperabitur hora (2).

Les philosophes qui ont écrit sur le bonheur et sur le parti
qu’on peut tirer des adversités de la vie, comme Cardan, Mau-
pertuis, ne saisissent guére que certains points de vue abstraits
et se livrent & un certains nombre de considérations, tirées du
raisonnement ou de la réflexion, sans consulter le sens in-
terne et immédiat de la vie. Il faut faire attention a cette
sorte de tendance instinctive qu’a tout étre vivant et sentant
a persévérer dans son étre, tel qu'il est actuellement cons-
titué et modifi¢, indépendamment de toute comparaison, de
tout exercice de I'imagination et de la pensée.

Alors méme que, par 'exercice de ces facultés, et surtout
par la comparaison des états successifs par lesquels nous
avons passé, nous nous trouvons le plus malheureux et appe-

(1) Homace. Epitre Xe (livre I).
- (2) Horace. Epitre I'V* (livre I¢).
v P
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lons la mort par une sorte dinvocation théatrale, notre
instinct nous fait encore tenir fortement a l'existence telle
qu’elle est, et nous fait trouver un plaisir réel a y persévérer.
Nous craignons plus de mourir que nous ne désirons de vivre.
Si nous nous consultons bien, et que nous soyons de bonne
foi avec nous-mémes, nous conviendrons que, hors certains
cas extrémes ou nous sommes hors de notre instinct, il n’y a
guere d’état ou I'on préfére l'anéantissement a I'existence,
parce que le sentiment immeédiat de la vie, dont nous souhai-
tons instinctivement la prolongation, subsiste malgré les
affections ou images accidentelles qui semblent I'absorber et
constituent notre état malheureux.

Comme je suis toujours et dans tous les états assez pres de
mes affections intimes pour pouvoir les juger et apprécier
leur influence, j'ai souvent observé en moi-méme que lorsque
J'étais le plus tourmenté par des chagrins de position, et dans
les situations les plus critiques de ma vie, il y avait au fond
de mon étre un sentiment intime de la vie qui était heureux
par lui-méme, alors méme que j'étais le plus.vexé et déses-
péré par les circonstances. Il doit étre infiniment rare que
nos deux natures soient d'accord pour le tourment comme
pour le bonheur de notre vie, et c'est la que git I'erreur de
tous ceux qui prétendent faire le calcul des biens et des maux,
en négligeant ce qui fait I'élément essentiel et comme la base
de ces biens ou de ces maux. De la encore tant de mécomptes
dans 'appréeiation du bonheur ou du malheur d'autrui. J'ai
vu souvent qu'on me plaignait de certaines fatigues ou em-
barras, dont j'aurais été plus malheureux d’étre exempt, pré-
cisément parce qu'ils animaient en moi le sentiment dela vie.
On m’'a aussi souvent porté envie pour de prétendus avan-
tages, qui étaient la source de ma misére, parce qu'ils contra-
riaient mon instinct ou génaient sa tendance naturelle. Tou-
jours cest le principal qu'on néglige dans ces sortes
d’évaluations, pour s'attacher aux accessoires, et je ne trouve
que sottise dans tout ce qui a été dit et écrit sur le souverain
Bien. .

Les moralistes sont comme certains médecins, chimistes ou
mécaniciens, qui prétendent rendre raison de tout ce qui se

fait dans le corps vivant, a I'aide des pompes, des leviers, des -

compositions ou décompositions qu'ils imaginent, en faisant
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abstraction du vrai principe de tous les mouvements et des
déterminations propres de ce principe impulsif.

Le 12 avril (agenda). — Beau temps rafraichissant. Je me
proméne en me levant et je prends un bain d’air en lisant
Horace. Ce régime me convient; il porte du calme dans tout
mon étre. Le travail de cabinet en vaut mieux ensuite. J'ai
derit avec suite et activité des notes sur I'ouvrage de Mauper-
tuis relatifs & I'origine des langues, et des réflexions de
Turgot. J'ai eu le curé de Saint-Sauveur & diner; nous avons
fait une partie d'échecs et une promenade. Je suis plus heu-
reux et plus calme que je ne I'a1 été depuis longtemps.

Le 13 avril. — Cette journée est remarquable pour moi par
'émotion que m’a fait éprouver l'arrivée de mon fils. J'avais
été occupé dans mon cabinet toute la matinée. Plusieurs per-
sonnes Gtaient venues diner ou me visiter apres. J'étais
fatigué de ce monde lorsqu'on m’a annoncé & 6 heures que
mon fils arrivait. J'ai été au-devant de lui et je I'ai serré dans
mes bras avec un saisissement qui m’'otait la parole. Les
larmes me suffoquaient. Je retrouvais un enfant qui avait été
perdu pour moi.

* 14 avril. — « Quand je me suis misa considérer les diverses
agitations des hommes, les périls et les peines ou ils s’expo-
sent 3 la cour, a la guerre, dans la poursuite de leurs préten-
tions ambitieuses, d’ou naissent tant de querelles, de passions
et d’entreprises périlleuses et funestes, j'ai souvent dit que
tout leur malheur vient de ne savoir se tenir tranquilles dans
une chambre. Un homme qui a assez de bien.pour vivre, s'il
savait se tenir tranquille dans une chambre, n’en sortirait pas
pour aller sur les mers ou au siége d’une place; et si I'on ne
songeait seulement qu’a vivre, on n'aurait peu de besoin de ces
occupations si dangereuses. Mais quand j'y ai regardé de plus
Prés, j'ai trouvé que cet éloignement que les hommes ont du
repos et de demeurer avec eux-mémes vient d’une cause bien
eff.ective, c'est-a-dire du malheur naturel de notre condition
faible, mortelle et misérable, que rien ne nous peut consoler,
lorsque rien ne nous empéche d'y penser et que nous ne
voyons que nous. L’homme qui n’aime que soi ne hait rien
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tant que d'étre seul avec soi. Qu'on choisisse telle condition
qu’on voudra, et qu'on y assemble tous les biens et toutes les
satisfactions qui semblent pouvoir contenter un homme, sion ne
P'occupe hors de lui, le voila nécessairement malheureux (L)!t»

Il y a beaucoup de choses a dire et a remarquer sur cette
maniére de voir la nature humaine, et d’expliquer 'ennui et
le dégout attaché pour le commun des hommes a la vie inté-
ricure, a la solitude, a I'immobilité de situation et au manque
d’objets extérieurs, propres a renouveler et a changer les sen-
sations. Je ferai a ce sujel quelques réflexions qui me sont
propres; mais auparavantj’indiquerai les erreurs attachées au
point de vue trés superficiel et trés faux de Voltaire, qui a
fait sur les Pensées de Pascal des notes extrémement ridi-
cules, auxquelles Condorcet en a ajouté de plus ridicules et
de plus niaises. On dirait que ces notes ont été faites exprés
pour dévoiler tout ce qu'il y a de petit, de misérable et de
puéril dans notre philosophie moderne, et faire ressortir
I'élévation. et la grandeur d'une philosophie opposée a celle
des sensations.

Ce mot : « Ne voir que nous» (ou s'attacher uniquement a la
vie intéricure), n’offre aucun sens, selon Voltaire (2). Qu'est-
ce, dit-il, qu'un homme qui est supposé se contempler, et qui
n’agirait point? Non seulement je dis que cet homme serait
un imbécile, inutile a la société, mais je dis que cet homme
ne peut exister; car cet homme que contemplerait-il? son
corps, ses pieds ou ses mains, ses autres sens? Ou 1l serait un
idiot, ou il ferait un usage de tout cela. Resterait-il a con-
templer sa faculté de penser? Mais il ne peut contempler
cette faculté qu’en I'exergant. Ou il ne pensera & rien, ou il
pensera aux idées qui lui sont déja venues, ou il en composera
de nouvelles. Or, il ne peut avoir d'idées que du dehors. Le
voila donc nécessairement occupé ou de ses sens ou de ses
idées; le voila donc nécessairement hors de soi, ou imbécile.
Encore une fois, il est impossible a la nature humaine de
rester dans cet état d’engourdissement imaginaire; il reste
absurde de le penser, il estimpossible d’y prétendre; I'homme
est né pour l'action.

(1) Pensées de Pascal, « Misére de I'homme ».
(2) M. de Biran attribue par erreur i Voltaire une note de Condorcet.
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Voila notre philosophie moderne, qui anéantit les facultés
supéricures de I'homme, ou celle de la réflexion, qui seule
constitue sa prééminence. Ne voir que le moi, ou cultiver,
exercer le sens intérieur, cela ne signifie rien pour nos phi-
losophes sensualistes, et puisque nous n'avons d'idées que
du dehors, étre a ses idées, c'est étre au dehors. On a raison
quand on ne considére pas que notre nature animale; mais
quand on considére avec Pascal notre nature intellectuelle et
morale, on reconnait, on s'assure, par I'expérience du sens
intime, que toute l'activité réelle du principe pensant peut
s'exercer en lui-méme, lorsqu’il cherche a connaitre sa na-
ture, lorsqu’il cherche Dieu en lui. y

Pascal aurait eu raison de dire que I’homme tel qu'il est,

c’est-3-dire composé de deux natures, ne pouvait étre heureux
pleinement par cette vue intérieure, et il aurait trouvé la
véritable raison de ce fait en cela seul que, pour étre heu-
reux, '’homme doit avoir la jouissance pleine et entiére des
facultés diverses qui appartiennent & ses deux natures, ou le
conslituent. Comme étre sentant ou animal, il lui faut des
sensations et des mouvements; comme étre intellectuel et
moral, il lui faut des idées, un certain exercice de la réflexion.
§'il cultive trop, ou exelusivement, I'une ou 'autre partie de
lui-méme, il souffre dans le fond de son étre, il a le sentiment
pénible d'un besoin non satisfait. Ce n’est pas la pensée
réfléchie de sa misére, ce n'est pasen comparant ou en mesu-
rant le vide des biens réels et solides qu'il est capable de
remplir, que 'homme souffre ou est malheureux, mais c'est
par le sentiment pénible, immédiat et instinctif qui accom-
pagune toujours la génc 'de nos facultés, de qucique nature
qu’clles soient, ou les obstacles mis & leur développement.

Pascal se place trop hors de la naturec humaine et donne
une raison chimérique de la misére sentie par 'homme, 4 qui
tous les mobiles d’activité extérieure viendraient a manquer.
Il veut que ce senliment de misére naisse de la réflexion que
fait sur lui-méme un étre dégénéré, tandis qu’il vient tout
simplement de ce que cct étre mizte w'est pas purement intellec-
tuel et qu'il a des besoins physiques’ qui demandent impérieuse-
ment a dire satisfaits. Pascal raisonne, dans cette occasion,
comme Descartes raisonne sur le plaisir et la douleur, le bien
ou le mal-¢tre physique, qu'il fait consister, comme le bien
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ou le mal moral, dans la vue intérieure qu'a I'ame de ses per-
fections ou imperfections. §

*15 avril. — Mon fils a dix-neuf ans tout 2 I’heure; et son
cousin (1), mon enfant d’adoption, est du méme age. Voila
deux jeunes gens, dans la force des passions, a qui je ne puis
plus fournir de mobiles d’activité, propres a les captiver par
le sentiment du devoir et I'émulation de fortune et d’avance-
ment. Ils ont partagé jusqu'ici mes principes et mes senti-
ments pour la dynastie légitime; ils ont commencé a servir
dans la Maison du roi. Leur état est perdu, et il faut qu'ils se
rattachent au nouveau régime sous lequel ils ont a passer une
longue vie, ou qu’ils se condamnent a vivre dans une étroite
médiocrité et des privations. Les premiéres habitudes que
j'ai cherché a leur donner seront nuisibles a leur bonheur,
et sans doute ils partageront la défaveur qui pése sur ma
téte.

Dans la vieillesse qui s'avance, je n'aurai pas la consola-
tion de voir des heureux autour de moi, je manquerai de con-
solation et d’appui Le sort incertain de mes enfants empoi-
sonnera la fin de ma carriére.

# 16 avril. — G'est assez longtemps se laisserallerau torrent
des événements, des opinions, du flux continuel des modifica-
tions externes ou internes, A tout ce qui se passe comme
I'ombre. Il faut s’attacher aujourd hui au seul Etre qui reste tm-
muable, qui est la source vraie de nos consolations dans le
présent et de nos espérances dans I'avenir.

Stat ad judicandum Dominus, stat ad judicandos populos (2).

Celui qui n'a pas cetle idée sans cesse présente au milieu
des bouleversements de toutes choses, lorsque le crime
triomphe, que la vertu gémit, abattue, proscrite, calomniée,
dénaturée; celui-qui, avec un sens moral, est témoin de
toutes ces choses et ne pense pas a Dieu, a la réegle éternelle
et invariable du juste et de l‘injuste, el aux conséquences
nécessaires, inévitables qui suivent cette régle, celui-l3, dis-

(1) Prosper de Biran, mort en novembre 1816. Il était officier dans la légion
de la Dordogae.
(2) Propheéties d'Isaie, chap. 11, verset 13.
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je, doit tomber dans le désespoir. Po_ur me garantir (!u déses-
poir, je penserai & Dieu, je me réfugierai dans son sein.
Jusqu'a présent, j'ai cherché 3 établir une théorie méta-
physique en consultant le sens intime et me rendant attentif,
autant qu'il a dépendu de ma faible capacité, aux consé-
quences dérivées de ces faits de sens intime. Dans ma jeu- -
nesse, et lorsque j'étais prévenu pour des systémes matéria-
listes, qui avaient séduit mon imagination, j'écartais toutes les
idées qui ne tendaient pas a ce but; j’étais léger plutit que de
manvaise foi. Depuis que j'ai élé conduit, par mes propres
idées, loin de ces systémes, je n'ai eu aucune prévention
pour quelque conséquence arrétée a laquelle je voulusse
arriver, aucune prévention pour les matiéres de foi ou d’'in-
crédulité. Sije trouve Dieu et les vraies lois de Lordre moral, ce
sera pur-bonheur, et je-serais plus croyable que ceux qui, par-
tant de préjugés, ne tendent qu'a les établir par leur théorie.

Le 16 avril 1815. — Clest ainsi que je sens que tout est
prét & m’échapper dans un avenir assez rapproché, jusqu’aux
ressources intérieures qui me restent encore, n'ayant rien
perdu, Dieu merci, de mes forces intellectuelles et morales.
Tant que je me reste 3 moi-méme, je ne sens pas le malheur.
Je le prévois seulement dans mes instants de mélancolie et de
faiblessc, ou j'aurais besoin de sentir que ma vie est soutenue
par la force de situation. Ge défaut de soutien extéricur, qui
est sans doute plus imaginaire que réel, est le plus grand mal
personnel que m’ait fait la derniére révolution.

Le {7 avril. — Je suis concentré et assez réfléchi, mais e
manque de tenue pour le travail de composition. J'ai besoin
d’étre excité par les idées d’autrui. Je me frotte contre Leib-
nitz, le Pére Lami, Pascal. J'ajoute mes réflexions aux
leurs.

Le 18 avrd. — Je travaille avec assez d’activité. Quatre
heures de contention dans la méme posture sont la mesure de
ma force actuelle. Encore, dans ces quatre heures, j'ai besoin
de changer d’objet de travail. Le travail du soir m’est devenu

presque impossible. Je ne puis que correspondre ou lire pour

m’amuser.
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Le 29 avril. — J'ai été calme et occupé de méditation mé-
taphysique dans la matinée. J'éprouve la vérité de ce que dit
I'Ecclésiastique : Faciend: libros nullus est finss.

Le 21 avril. — Je n’en suis pas encore 4 un travail suivi. Je
me livre au hasard aux idées qui viennent, en songeant pour-
tant au plan de mon ouvrage futur. J’entre assez profondé-
ment et avec facilité dans mon sujet, qui est toujours la
nature et I'origine des notions intellectuelles (1).

Grateloup, le 16 avril 1815. — Voila déja une quinzaine de
jours passés dans le silence et le calme de la solitude.

Je puis occuper ma téte, nourrir mon esprit de réflexions
séricuses. Ge sérieux de la vie, dont je m’étais éloigné dans
les agitations de la capitale, revient peu & peu. Je pensais trop
peu & moi, & mon intérieur et a tous mes rapports intimes.
J'ai besoin de me prémunir contre la mélancolie, la langueur
et 'abattement, et de tenir en haleine mes facultés actives.

J'ai éprouvé déja quelques heures de mélancolie et d'abat-
tement en songeant au changement de ma position, 2 mon
avenir et surtout a celui de mon fils. J'avais d’abord ét1é
¢tourdi par la rapidite de ma chute et par tout ce quil y a
d’inopiné dans cette révolution. Je nourrissais beaucoup d’es-
pérances. Je voyais une partie de la France ayant un prince a
sa téte combattre encore pour la monarchie légitime contre
'usurpateur, les puissances alliées armées pour soutenir de
concert le traité de Paris. Enfin la révolution extraordinaire,
qui a ramené Bonaparte du fond de son ile pour le placer sur
le trone de Louis, me semblait un de ces orages momentanés
qu'il faut laisser passer en se mettant & Pabri, mais qui laisse
bientot espérer un temps serein propre au voyage. Cette dis-
position s’affaiblit chaque jour par la continuité du mal, par
le caractére de durée que semble prendre le gouvernement de
I'usurpateur, par les échecs successifs des partis isolés, qui
ne sont pas soutenus; par la lenteur des alliés, enfin et sur-
tout par des dispositions mélancoliques et craintives trop
bien motivées, par les réflexions que je fais chaque jour sur

(1) Biran a donné plus tard i ce travail ce titre, du reste fort bien choisi :
Essai sur les fondements de la psychologie. X
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. la situation des choses et des esprits en France, et par un
retour sur ma propre situation; sur tout ce que j'ai perdu et
ce qui me reste.

Le retour des Bourbons et celui du dernier gouvernement
me semble toujours de plus en plus improbable. La partie
saine et vraiment morale de la nation est la seule qui les
désire et les appelle de tous ses veeux; mais cette portion est
la moins considérable, la moins disposée a agir, la moins
influente. La masse de cette génération est révolutionnaire,
et les Bourbon, Louis XVIII surtout, ce roi philosophe, si
sage, si bon, si juste, si modéré, ne régneront jamais solide-
ment sur une génération qui ne reconnait plus le pouvoir
légitime, habituée & considérer tout sous les rapports de la
force, qui a besoin de mouvement, d’agitation, du faux éclat
des conquétes, qui ne supporte plus I'ordre et la paix, et a
besoin d’y étre ramené par le temps et de plus grands maux

i que ceux qu'elle a déja supportés; génération trop corrompue
pour apprécier la vertu sur le trone, trop coupable pour
croire a la modération et & I'indulgence qui pardonne.

La cause de Louis XVIII n'est pas soutenue en France par
la force morale, qui manque; elle a contre elle la force phy-
sique, les armes de la soldatesque et les bras du peuple gros-
sier, abruti. Il faudrait chatier cette génération, la renou-
veler. Ce ne peut étre que I'ceuvre du temps et des circons-

.tances nouvelles, terribles sans doute, qui vont passer sur la

France. Hommes aveugles, vous avez repoussé la paix et tous
les moyens de bonheur public et particulier qui vous étaient
offerts, qui se multipliaient déja autour de vous. Eh bien!
vous aurez la guerre et tous ses fléaux; vous serez foulés,
€crasés par tous les genres d’oppression et de tyrannie : dis-
persés, andantis, vous ne serez plus une nation. Qu'est-ce
donc que ce ver rongeur dans la nation qui agit en elle et y
entrelient sans cesse, depuis 1789, le germe de corruption et
de mort? L’épreuve de onze mois, que nous venons de faire,
tendait 4 extirper ce ver destructeur, mais il survit; il semble
avoir repris des forces nouvelles. Les ravages s'accroissent et
le corps de la nation est menacé d'une fin prochaine...

Grateloup, le 21 avril. — Montaigne a écrits ses Essais dans
* le méme pays que j’habite, 4 une époque ou notre histoire de
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France, sinon plus malheureuse pour le général, du moins
plus facheuse pour les particuliers, qui n’avaient ni leur for-
tune, ni leur existence assurées.

« Si moi, dit-il (livre III, chapitre de la physionomie), qui,
par le bénéfice de la fortune et par la condition de mes
meeurs, espérait étre des derniers, venais & étre des premiers
attrapés de cette tempéte, je pensais déja entre mes amis a qui
je pourrais commettre ma vieillesse nécessiteuse et disgraciée,
mais le plus sur est de me fier 4 moi-méme de moi et de ma
nécessité; et s'il m’advient d'étre froidement en la grace de la
fortune, de me recommander plus fort 3 la mienne, de m’at-
tacher et regarder de plus prés @ moi. En toutes choses les
hommes se jetlent aux appuis étrangers pour épargner les
propres, seuls certains, seuls puissants a qui sait s’enarmer. n

I1 faut m’instruire a contraindre ma vie et la ranger pour
un nouvel état. La vraie liberté, c’est de pouvoir toutes
choses sur soi : potentissimus est qui se habet in potestate.

« En cette confusion ou nous sommes depuis trente ans
(Montaigne écrivait ceci vers 1581, les guerres de religion
avaient commencé depuis Henri II), voila vingt-huit ans que
nous sommes dans les tourments politiques, tout homme
francais, soiten particulier, soit en général, se voit a chaque
heure sur le point de I'entier renversement de fortune; d’au-
tant faut-il tenir son courage fourni de provisions, plus
fortes, plus vigourecuses. Sachons gré au sort de nous avoir
fait naitre cn un siécle non mal languissant et actif. Ainsi fait
ma curiosité que je m'agrée aucunement de voir de mes yeux
ce notable spectacle de notre mort publique, ses symptomes
et sa forme; et puisque je ne saurais la retarder, suis content
d’y assister et de m’en instruire. Tantum ex publicis malis sen-
timus quam ad privatas res pertinet. »

Par l'effet des derniers troubles que les révolutionnaires,
mettant a leur téte le fatal Corse, ont suscités en France et
dans toute I'Europe, ma destinée particuliére a recommencé
sans que la confiance sur mes premiéres années ait pu se
renouveler.

J’ai changé de monde et de maniére de croire sans avoir
changé de cceur, et en me considérant par rapport au monde
que j'ai quitté, je puis dire que j'assiste & ma mort avec les
forces entiéres de ma vie.




1%2 JOURNAL INTIME

Grateloup, 21 avril. — Rien de plus variable que la prise
que jai sur mes idées ou que I'activité avec laquelle mon
esprit saisit un objet quelconque. Cest aprés des moments
d’activité ou je vais, ce semble, entrer avant dans un sujet de
méditation, ou je vais l'embrasser avec le plus de force,
que jéprouve le plus de langueur, d'indifférence, d’hésita-
tion.

Les choses nous servent réciproquement de moyens de
diversion dans la vie. Un grand ouvrage, entrepris et continu¢
de suite avec activité, nous distrait des devoirs et de tout ce
qui constitue proprement la vie. L'esprit est tout entier dans
son objet et glisse sur tout le reste; les affaires et tout leur
mouvement produisent un bien autre effet; elles distrayentde
tout travail suivi de l'esprit ct finissent par y rendre im-
propre.

Si nous sommes occupés de trop d'objets a la fois, nos
idées s'empéchent les unes les autres. Si nous ne sommes pas
assez excités et commandés par les occupations, nous tom-
bons dans la langueur et 'engourdissement. Il est bien diffi-
cile de mener cette pauvre machine, de savoir au juste ce
qu'il faut faire pour en tirer le meilleur parti possible.

22 avril. — Le témoignage du sens intime par I'abbé de Li-
gnac est mon texte de méditations. J'ai d'autres champs de
lectures pour varier.

Le 24 avril. — Cette journée a été marquée par un boule-
versement extraordinaire dans I'atmosphére, un vent conti-
nuel, impétueux, une pluie a verse constante. J'étais absolu-
ment seul, ma femme a Bergerac prés de sa mére, ma niéce
Adéle a Granjean, mes enfants 4 Mouleydier.

J'ai pris mes repas et pass¢ toute la journée sans autre
compagnie que mes livres et mes idées. La matinée a él¢ em-
ployée, comme a I'ordinaire, & méditer psychologiquement et
a faire des notes. Distrait cependant par le vent et la pluie, et
songeant avec inquiétude que je ne pourrais pas prendre
aprés le travail de cabinet I'exercice accoutumé. Lorsque je
suis descendu pour diner et que je me suis trouvé seul, j'ai
été un peu étonné machinalement, et j’ai pensé tout de suite
au changewent survenu dans mes anciennes habitudes el ma
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‘maniére d’étre d'autrefois. Par réflexion, j'ai éprouvé quelque
plaisir & sentir_que je n’avais besoin de m'occuper que de
moi-méme et de mes propres diversions, au lieu de travailler
pour cn donner aux autres et me mettre & leur niveau, ou de
chercher a les élever au mien, ce qui est une cause de géne et
souvent d'ennui, quand je me trouve en compagnie avec qui
que ce soit, méme avec mes proches, mes plus familiers ou
méme avec mes subordonnés. Je veux qu'on soit content de
moi et de ma société. Je crains qu'on s’ennuie, et je tache de
donner le mouvement, quand j'aurai le plus souvent besoin
de le recevoir.

Quand je suis seul, j'ai assez a faire A suivre les mouve-
ments de mes idées ou impressions, & surveiller mes disposi-
tions et les variations de mes maniéres d'étre, a tirer le
meilleur parti possible de moi-méme, & enregistrer les idées
qui me viennent par hasard, ou celles que me suggérent mes
lectures. Aprés le diner, la promenade n'étant pas tenable,
j'ai lu un chapitre de Montaigne. Je cherchai le passage on il
parle des troubles civils de son temps et des événements qui
lui ont été propres, afin de m’en faire I'application. « Ceux
qui veulent déjoindre nos deux picces principales, dit Mon-
taigne, ct les séquestrer 'une de lautre, ils ont tort; au
rebours, il faut les raccoupler et rejoindre; il faut ordonner a
I'ame non de se tenir & quartier, de s’entrelenir A part, de
mépriser et abandonner le corps (aussi ne le saurait-elle faire
que par quelque singerie contrefaite), mais de se rallier a lui
de l'assister, le consciller, le controler ct le redresser quand
il fourvoie, enfin I'épouser et lui servir de mari & ce que leurs
efforts ne paraissent pas divers et contraires, ainsi accordants
et informés. ~

« De toutes les sectes, la péripathétique — la plus sociable
— attribue a la sagesse ce seul point de pourvoir et pro-
curer en commun le bien de deux parties associées. Le
sujet, ce n'est pas l'ame ou le corps séparément, clest
I'homme! » g

Cette philosophic semble la mieux appropriée a I’homme et
doit étre la plus universelle. Je me sens pourtant disposé a
certains jours (comme aujourd’hui par exemple) de telle ma-
niére qu'il me semble que I'esprit, se dégageant des liens du
corps et se donnant une direction toute opposee a celle des

W
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sens, congoit avec plus de netteté ce qu’il y a par-dela les
phénomeénes, clest-a-dire les réalités immuables, 'infini de
Punivers et Dieu, qui est la seule réalité.

Clest dans une telle disposition qu’aprés plusieurs jours
passés dans la solitude, je méditais psychologiquement avec
une santé languissante; peu d’activité et de force d'esprit. Je
voyais sans effort tout ce qui frappait mes sens comme phéno-
ménes sans réalité, et je m'élevais aux réalités noumeénales (a

Dieu).

%94 quril. — Pourquoi chercher a faire du bruit? Que les
individus comme les générations s’agitent et bouleversent le
monde, ou qu'ils traversent la vie en silence, les malheurs,
les miseres humaines et la mort au bout, ne les en attendent
pas moins et sauront de méme les atteindre. 3

Ici, le temps, pour moi, tombe goutte a goulte et n’inter-
rompt par aucun bruit la méditation solitaire. Il faut savoir,
dans la solitude, se faire encore une existence assez animée,
indépendante des hommes comme des choses; il faut suppléer
a Pintérét des événements par l'intérét des idées; la pensce
doit remplir toute l'existence. Il était trop heureux pour moi,
en avancant en 4ge, et & mesure que je me sentais échapper &
moi-méme, en perdant tous les avantages de la nature,
I’'agrément des formes, la fermeté, la force du corps et celle
de Desprit, de pouvoir suppléer, autant que possible, a ces
biens réels, par les avantages et la force de situation, par un
crédit, une fortune qui me faisaient sentir 3 chaque instant
mon influence morale et m’6taient toute crainte sur mon
avenir et celui de ma famille. Je ne goutais, il est vrai, ce
genre de bonheur et de confiance que par réflexion; je ne le
sentais pas, et il était loin de me tenirlieu du loisir, du repos,
de la liberté que j'avais perdus. Aussi, comme je n’étais heu-
reux de ma belle place que par réflexion, je ne souffre de sa
perte que de la méme maniére. Pourvu que je sois bien por-
tant, que j'aie la faculté d’exercer ma pensée, avec le senti-
ment de mes forces intellectuelles, je ne regrette rien; je suis
méme plus heureux qu'auparavant. Comme je ne sais plus,
ainsi que dit Montaigne, « me jeter aux appuis étrangers, je
recours aux propres, seuls cerlains, seuls puissants a qui sait
s'en armer ». Je sens: quelquefois que ces appuis propres




ANNEE 1815 1%5

m’échappent, lorsque mon estomac se prend et que mon
esprit s’alanguit avec mes nerfs.

Nervi
Deficiunt animique (1).

La sollicitude porte a se livrer aux spéculations abstraites; il
faut vivre dans le foyer des passions humaines pour sentir le
besoin de s’en servir et de les diriger. Il n'y a rien de si inno-
cent, de si respectable que ces conquétes paisibles de la
réflexion, qui occupent assidiment des hommes solitaires,
sans ambilion, sans fortune, sans pouvoir, et qui préférent a
tout le culte de la pensde. Les gouts simples, qui s’allient avec
les études abstraites, donnent une sorte de candeur, de timi-
dité qui fait aimer la vie domestique. Se déployant a son
aise dans le champ de méditations sans bornes, le philosophe
solitaire est moins froissé par les hommes; il s’aigrit moins
contre eux, il est plus porté a les plaindre et a les aimer.
C'est un trées grand moyen de bonheur; la haine et la
jalousic contre ses semblables sont des sentiments trés
pénibles.

Le 25 avril. — Jai été assez dispos le matin pour le travail,
et j'ai fait une assez longue et bonne note métaphysique sur
quelques passages du livre de 1'abbé de Lignac.

Le 26 avril. — Je reprends peu a peu mes habitudes con-
centrées, mélancoliques et maladives, et en méme temps je
suis plus porté & la lecture et & la méditation. J’ai fait une
note longue et profonde sur les principes de la philosophie
de Descartes, d’aprés Reid. J'ai quitté le travail avec
peine pour aller diner. Soirée employée a Pinstruction de
mes enfants.

Le 27 avril, jeudi. — Trés belle matinée. J'ai passé la
journée paisiblement a méditer. J'ai écrit avec assez d'acti-
vité dans la matinée sur les principes de la philosophie.

J’ai diné en famille et fait ensuite une promenade solitaire

(1) Honack, Art poétique.

|
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dans les bois, jouissant du calme de la campagne, du chant
des oiseaux et de moi-méme (1).

Le 28 avril. — J'ai fait le soir en me promenant ma médi-
tation psychologique sur la distinction des phénomeénes et des
noumenes.

Le 29 avril, samed:. — Temps couvert. J'ai été languissant
et triste toute cetle journée, ce qui ne m'a pas empéché de
méditer assez profondément et de faire des notes sur la
théorie de Reid, qui confond les phénoménes avec les nou-
ménes. J'ai promené et lu avant la nuit un chapitre de Mon-
taigne, qui m'a fait du bien.

.

Revue du mois d’avril. — Lies premiers jours de ce mois ont
été vivement agités par les voyages de Libourne et de Péri-
gueux. Les menaces de persécution m'ont tenu en haleine.
Depuis le 10, j'ai ét¢ dans le calme profond, dans la solitude
e, sauf quelques visites et de petits voyages momentanés a
Bergerac, j'ai é1é maitre de mon temps et de mes facultés.
Jaibientachéd’en tirerparti, maislalonguesiestesouvents'em-
pare de moi, et j'ai a lutter maintenant contre des habitudes,
contraires 2 la vie extérieure, pour redevenir ce que je dois
étre, dans la sphére étroite ou la raison m’ordonne de me
tenir enfermé. Ma santé, sans étre dérangée, n’est pas allegre,
mes jambes languissent. Je ne suis plus jeune, et I'activité de
I’esprit a diminué sensiblement avec celle du corps.

Cependant, j'éprouve dans mes méditations que la ré-
flexion, la faculté de saisir les rapports du mo: avec les choses
ou les idées et surtout avec les dispositions variables de ma
sensibilité et de mon imagination, n’est pas altérée et s'ac-
croit chaque jour par la solitude. Je médite assidamentsur ce
qu'il y a de phénoménique et de passager, d’inconsistant
dans le monde de nos sensations, de nos pensées, de notre

(1) 1l semble que I'on pourrait traduire les sentiments du solitaire de Grate-
loup par les vers qui suivent :

Promener sa pensée & travers les grands bois,
Mettre un épais taillis cowre le monde et soi,
Clest la félicité, c'est le bonheur supréme,
Puisqu'il faut étre seul pour jouir de soi-méme.
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imagination. Je cherche a m'attacher a ce qu'il y a de réel, de
permanent ou d'immuable : c'est par la religion et la raison
seule qu'on peut I'atteindre. Je me trouve plus patient, plus
modéré dans ma vie habituelle; mais je suis toujours trop
adonné aux soins du corps.

MAI

Le 1 mai. — « Les hommes s'acquitteraient tous digne-
ment envers la vic si, dans un genre quelconque, un noble
objet, une grande idée, signalaient leur passage sur cette terre,
et c'est déja une preuve honorable du caractére que de
diriger vers une méme entreprise les rayons épars de ses’
facultés et les résultats de ses travaux (1). »

C'est ce caractére qui manque a la plupart des hommes,
qui seraient capables de bien faire et de bien penser. Je n'ai
jamais pu, quant a moi, faire ainsi de ces grandes entreprises
qui occupent toute une vie, dont elles deviennent le mobile
et le but.

Si j'ai dirigé pendant quelques mois les rayons de mes
facultés vers un seul et méme objet de méditation, comme
lorsque j'ai concouru pour des prix académiques, ¢'a été
d’abord en me faisant une violence qui a porté sur ma santé,
et contrarié tous mes penchants naturels. Cependant, une
fois a I'ouvrage, je sentais ma vie plus pleine et plus animée;
et je congois mieux que jamais que je serais plus & I'abri des
sollicitudes, de I'inconstance de la fortune, si je pouvais con
sacrer maintenant les facultés, les années qui me restent a
un seul objet philosophique, propre a servir de monument
honorable de mon passage sur cette terre : det Deus animum !

2 mai. — Occupatio magna creata est omnibus hominibus et
jugum grave super .filios Adam a die exitus de ventre matris
eorum usque in diem sepulture in matrem omnium (Lib. Eccle-
stast., cap 40).

Je le porte ce joug pesant en quelque endroit que j'aille,
soit que les occupations et les nombreux devoirs me fassent -

(1) Mme pe Stakr, De UAllemagne.
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la loi, soit que l'absence du travail commandé, le défaut
d’impressions extérieures laissent mes facultés dans I'inac-

tion. :
Je me laisse troubler par une multitude de choses et de
personnes. L'état craintif que je sens dans le monde est mon
état habituel. :

Cette disposition ne change pas en avancant en 4ge. J'en ai
fait la preuve, hier, 1" mai. Sortant de chez M. Coudray, &
Bergerac, et rencontrant sur la place des ennemis connus,
tout mon sang s’est retiré vers le cceur. Un grand trouble

s'est emparé de mes facultés.

2 mai. — J'ai joué aux dames avec mon fils et un peu de la
harpe (1). ]

3 mai, — Jai travaillé sur la philosophie de M. de Tracy
au sujet des notions d’étre, de substance et de réalité. Je
saisis plus fortement qu'autrefois la distinction entre les
phénoménes ou les sensations, et les réalités qui en sont
cause. :

Ici, il faut savoir se contenter du repos, de la vie cham-
pétre et savoir se passer de I'éclat, du bruit, des impressions
vives et de tout ce qui constitue le charme de la vie exté-
rieure.

Il n’y a plus de poésie, plus d’amour dans mon existence.
La raison et la réflexion en sont les seuls mobiles. L’homme
solitaire a besoin de trouver en lui et dans le sentiment in-
time tout ce qui tient lieu du mouvement extérieur qui lui
manque. Dans le silence de la retraite, rien ne me semble
plus triste et plus misérable que l’esprit de mouvement et
toutes ses vives agitations.

5 mai. — J'ai des sens extrémement variables dans leur
activité ou leur susceptibilité aux impressions. Il y a des
jours, par exemple, ou les moindres odeurs m’affectent;
d’autres (et ce sont les plus nombreux) ou je ne sens rien.
Mon sens intérieur et chacune de mes facultés intellectuelles

(1) Ces jeux innocents convenaient bien au philosophe candide que fut
Maine de Biran,
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éprouvent les mémes anomalies. Si j’avais habituellement la
pénétration et la capacité intellectuelle que je trouve en moi
3 certains jours ou dans quelques bons moments, je porterais
la lumiére dans les plus profondes obscurités de la nature
humaine et j’étonnerais le monde savant. Mais tout échappe
A ma pensée mobile; je suis un étre ondoyant, divers et sans
consistance.

*6 mai. — Je suis dans cette disposition nerveuse, assez
habituclle chaque printemps, qui ne me laisse la faculté de
me fixer a rien, pendant un certain temps, ni d’entreprendre
rien de suivi, de lier ma pensée du lendemain a celle de la
veille, et & peine la pensée du soir a celle du matin; état
facheux, source de remords et de regrets de voir ainsi
s’écouler la vie, sans en tirer parti : chaque heure est assez
bien remplie en elle-méme, mais la suite et la liaison man-
quent. Je suis agité avec mes livres ou avec mes propres
idées, comme je 1'étais avec les affaires du monde et dans le
tourbillon de Paris. Je voudrais suffire & tout, tout saisir,
tout faire, tout lire a la fois : je vais précipitamment d’un
objet a l'autre, je quitte ma lecture pour en prendre une
autre, je glisse sur tout et n’approfondis rien. Il semble que
mon bien-étre intellectuel et moral, la vérité que je cherche,
le repos et la satisfaction intérieure de I'esprit vont se trouver
dans chacun des livres que je feuillette et consulte tour &
tour, comme si ces biens n'étaicnt pas en moi et au fond de
mon étre, ou je devrais les chercher, en attachant une
vue fixe, pénétrante, soutenue, au lieu de glisser si rapide-
ment sur tout ce que d’autres ont pensé, ou sur ce que j’ai
pensé moi-méme en divers temps.

J'éprouve qu'on peut, dans la solitude la plus profonde, et
vis-a-vis de soi-méme ou de ses idées, n'avoir encore qu'une
vie extérieure et étre aussi loin de soi qu'on I'est au milieu du
monde. Il n'y a que les objets de changés, mais ce sont les
mémes facultés qui s’exercent. A la place d’objets, d'impres-
sions frivoles, on' s'entretient d’'idées frivoles et légeres, qui
proménent notre esprit dans un monde de phénoménes,
d'illusions et de fantomes, en 1'éloignant de plus en plus des
réalités immuables et des vrais et solides biens qui sont au
dedans de nous.
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7 mai. — Je reviens sur mes anciennes idées, relatives aux
fondements de la philosophie; je les rectifie; j'y ajoute de
nouvelles notes. Je me prépare au travail plutdt que je ne tra-
vaille réellement. 5

J’ai été a la messe a Bergerac.

8 mai. — Je suis dans une inquiétude habituelle en pen-
sant que la vie marche 2 grands pas, que le temps de l'acti-
vité va peut-étre finir pour moi, sans que j'aie élevé encore
aucun monument de mon passage sur la terre et de mes
découvertes dans le monde philosophique.

9 mai. — J'ai eu de nombreux hotes & Grateloup. J'ai été
entiérement en dehors de moi-méme. Je suis tout entier aux
hommes quand je suis avec eux, et je ne puis réfléchir que
dans la solitude. Encore y suis-je souvent troublé par les
images comme par les objets extérieurs. Mon trouble vientde
moi comme du dehors.

14 mai. — J’ai continué mon travail sur I'abbé de Lignac (1).

42 mai. — J'ai pensé mes pensées, toute la matinée. Le
soir, j'ai promené par la plus belle soirée avec les dames,
regrettant de ne pas étre seul pour me livrer aux réveries et
aux sentiments ineffables, que produit en moi I'aspect de la
nature champétre en cette saison.

13 mai (agenda). — Tout m’attire au dehors en cette saison,
mais, pour bien gouter le monde extérieur ou la nature, il
faut donner une partie du temps a la vie intérieure.

*13 mai. — Depuis huit jours environ, nous jouissons de
tous les charmes du printemps. Je suis heureux de I'air em-
baumé que je respire, du chant des oiseaux, de la verdure
animée, de ce ton de vie et de féte, exprimé par tous les

(1) L'abbé de Lignac est I'auteur d'un petit ouvrage de valeur, Témoignage
du sens intime, que Biran prisait fort. M. Alexis Bertrand a publi¢ les remar-
quables Notes de Biran sur U'abbé de Lignac. (Cf. Science et Psychologie,
Paris, 1887).
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objets. Mon ame tout entiére semble avoir passé dans mes
sens externes; il me faut un certain effort pour réfléchir et
méditer, et je regrette les quatre ou cinq heures que je con-
sacre par raison ou par habitude & mon cabinet.

Chaque saison a non seulement son espéce ou son ordre de
sensations extérieures appropriées, mais de plus un certain
mode du sentiment fondamental de U'existence, qui lui est
analogue, et qui se reproduit assez uniformément au retour
de la méme saison. J'en ai fait l'expérience, depuis que je
m’observe de plus prés, et lorsque j’ai pu me trouver dans
une position tranquille, exempte de soucis comme cette
année, par l'effet du hasard et des circonstances politiques.

« L'ame, dit Leibnitz, exprime toujours son corps, et ce
corps est toujours affecté d’une infinité de maniéres variables.
mais qui souvent ne font qu'une impression confuse. »

Il est certain que les variations du sentiment de I'existence
répondent exactement a toutes celles qui ont lieu dans le
corps; ce qui explisue, jusqu'a un certain point, les varia-
tions, modifications variées du sentiment de I'existence cor-
respondant 3 chaque saison. En ayant égard a tout cet en-
semble de perceptions obscures et de modificationsinsensibles,
il est certain que la psychologie expérimentale ne peut encore
décrire que la moindre et I'infiniment petite partie des phé-
noménes de l'ame. Cette science commence a l'aperception
claire (1), a'époque de la distinction du moi et de ses modifica-
tions; mais ce n'est la qu'une petite période de I'histoire de
P’ame; combien de choses qui'se passent en elle avant, pen-
dant ct aprés le premier sentiment du moi, et qui ne vien-
dront jamais a la connaissance!

14 mai. — Jour de Pentecote. J'ai travaillé un peu le
matin, préoccupé de I'idée d’aller a Saint-Sauveur (2). de
bonne heure, et de ne pas manquer la messe. Le soir, je
suis monté le plus tot possible dans mon cabinet, ou je vis
davantage.

(1) Leibniz définit quelque part P'aperception par ces mots : perceptio cum
reflexione conjuncta.

(2) Grateloup fait partie de la petite paroisse de Saint-Sauveur, située &
9 kilométres de Bergerac.



w

152 * JOURNAL INTIME

15 mai. — Visite a Corbiac (1). Gonversation politique in-
téressante. On se laisse aller & l'cspoir de voir bient6t ren-
versé le gouvernement de l'usurpateur.

16 mai. — Le matin, j'ai étudié I'Essai d’Ancillon sur le
scepticisme.

Aprés midi, je suis parti avec mon fils pour -aller diner a
Mouleydier (2). Nous avons passé unc journée assez agréable,
nous promenant dans un beau site, ot I'on jouit de la vue sur
la Dordogne. ! -

Je n’ai plus maintenant de plaisir qu'avec les choses de la
nature. Il y a si peu d'étres avec qui je sympathise!

Grateloup, le 17 mai. — Parmi les maux cruels que nous a
faits la derniére révolution qui vient de s'opérer, un des plus
sensibles, c’est d’avoir excité dans la société et dans les
familles une multitude de divisions et de haines irréconci-
liables. Comment se défendre de hair ceux qui se rangent du
c6té de notre plus mortel ennemi, qui s’annoncent comme
opposants A tout bien, a toute paix, & tout ordre social, a
toute justice!

Quel lien pouvoir conserver avec de tels étres, qu'on n’ose
appeler hommes? Ils ne semblent pas en effet étre de notre
espéce, ceux qui n'ont pas été touchés des vertus d'un roi,
peére du peuple, ceux qui n'ont pu, je ne dis pas seulement sc
déclarer ouvertement contre son autorité légitime, mais
balancer entre lui et Bonaparte, doat le nom sera un jour le
_titre le plus odieux dont on puisse flétrir un tyran; car je
I'’éprouve par moi-méme, les ames les plus douces ne peuvent
en ce moment se défendre d'un sentiment de haine et d'irri-
tation violente contre cette portion malheureusement trop
considérable de Frangais, qui n'ont pas craint de recom-
mencer une nouvelle carriére de crimes, de folies et d’atro-
cités, dont nous avions fait depuis vingt-cinq ans les funestes
expériences, et ont repoussé volontairement le moyen unique
ct si inespéré, offert par la Providence pour fermer ce caphar-

(1) Clest a Corbiac, situé a 3 kilométres environ de Grateloup, qu’habitait
M. Durand, I'un des meilleurs amis de Maine de Biran.

(2) Mouleydier ést une charmante petite commuae, située a 7 kilométres de
Bergerac et & 6 kilométres de Grateloup
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naiim révolutionnaire et nous réconcilier avec le ciel, que nos
crimes avaient lant offensé, avec la terre que nos conquétes
avaient couverte de sang et de larmes.

Bonaparte avait imaginé des moyens affreux, il est vrai, et
profondément combinés et calculés avec une parfaite con-
naissance des hommes et des choses de son temps. Pour con-
solider son odieux et tyrannique empire, aujourd’hui il prend,
ou plutét les criminels agents de son pouvoir éphémére pren-
nent en son nom des moyens opposés; c'est une liberté qu’ils
ont laissée adroitement, et sans doute avec des intentions
perfides, aux hommes de toutes les opinions de tout dire, de
tout écrire contre Bonaparte lui-méme. Cette fois, comme
personne ne peut croire que Bonaparte puisse respecter les
droits de I’homme, quand il est maitre de I'asservir, et par-
donner, quand il peut punir, la tolérance du gouvernement
actuel est & tous les yeux un symptome évident de faiblesse;
elle enhardit les nombreux partisans du roi, décourage le
parti contraire, prépare tous les esprits au changement
attendu et creuse chaque jour la tombe de Bonaparte.

17 mai. — J'ai un hote qui me géne : il m’arrive trop sou-
ver:t des contrariétés de cette espeéce.

J'ai éprouvé ce soir, dans une promenade solitaire, faite
par le plus beau temps, quelques éclairs momentanés de
cette jouissance ineffable que j'ai goutée dans d’autres temps
et a pareille saison, de celte volupté pure, qui nous semble
arracher a tout ce qu'il y a de terrestre, pour nous donner un
avant-goat du ciel. La verdure avait une fraicheur nouvelle
et s'embellissait des derniers rayons du soleil couchant; tous
les objets étaient animés d'un doux éclat; les arbres agitaieat
mollement leurs cimes majestucuses; Uair était embaumé, et
les rossignols se répondaient par des soupirs amoureux aux-
quels succédaient les accents du plaisir et de la joie. Je me
promenais lentement, dans une allée de jeunes platanes, que
j'ai plantés il y a peu d’années. Sur toutes les impressions et
les images vagues, infinies, qui naissaient de la présence des
objets et de mes dispositions, planait ce sentiment de I'infini
qui nous emporte quelquefois vers un monde supérieur aux
phénoménes, vers ce monde des réalités qui va se rattacher a
Dieu, comme & la premiére et a la seule des réalités. Il semble
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que dans cet élat, ou toutes les sensations extérieures et inté- °
ricures sont calmes et heureuses, il y ait un sens particulier
approprié aux choses célestes, et qui, enveloppé dansle mode
actuel de notre existence, est desliné, peut-étre, a se déve-
lopper un jour, quand 'ame aura quitté son enveloppe mor-
telle. :

J'étais conduit, par mes méditations psychologiques du
matin et des jours précédents, & m’élever au-dessus des phé-
nomeénes, pour concevoir les causes;" et il me semblait que je
trouvais dans ce moment une facilité particuliére, comme un
charme tout nouveau, a ces abstractions intellectuelles, qui
séparent des objets de nos sensations tout ce qu'il y a de phé-
noménique -pour saisir les causes, ou les forces productives de
ces phénomenes. G'est 1a un point de vue de 'univers, diamé-
tralement opposé a celui de la poésie ordinaire, mais qui
admet une sorte de poésie, la plus élevée sans doute, puisque
c'est celle qui a sa source dans le sentiment de P'infini et qui
pourrait réveiller ce sentiment et le peindre a V'imagination,
si notre langage grossier fournissait des couleurs appropriées,
ou si l'infini pouvait se représenter. L'inspiration du génic est
un essor momentané vers ces régions de I'infini (1).

17 mai. — J'en suis au troisiéme volume de l'Allemagne, de
Mme de Staél, que je lis avec intérét pour la troisieme: fois.
Cet ouvrage est bon pour le siecle et pour la nation, dont ii
contredit la pente.

Je me suis occupé avec assez de suite des Antinomies de

_Kant, qui ont donné lieu a une longue note.

18 mai. — M. Candillac est venu me joindre a Saint-Sau-
veur, et nous sommes partis pour Garraube. J'ai conversé
avec assez de chaleur et d’activité. Mme de Garraube est une

* (1) Le lecteur ne manquera pas d'admirer cette trés helle page, ot Maine
de Biran se révéle, a la facon d'un Platon, un poéte métaphysicien. Aussi bien
le philosophe possédait-il les facultés qui font les grands poétes, unc sensibi-
lité débordante et avide de s'épancher, une forte imagination qui le portait, &
Pinstar des vrais lyriques, A projeter son moi sur toute la nature, enfin une
intelligence pénétrante, capable de saisir 'essence abstraite des choses et d’eme
brasser 'univers en un vaste systéme.
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femme de mérite, avec qui j'aimerai 2 me trouver a I'unisson
des sentiments et des pensées.
Visite 3 M. de Latour en revenant.

19 mai. — Nous avons été fortement préoccupés du ser-
ment demandé a la Maison du roi. Mon fils est parti pour
aller prévenir ses camarades. M. Durand de Corbiac est
venu. ;

19 mai. — J'ai commencé & midi une longue lettre psycho-
logique a Ampeére. Je I’ai continuée assez laborieusement jus-
qu'a 3 heures.

20 mai. — Matinée tout occupée de métaphysique.
20 mai. — J’ai revu mon ancien manuscrit du mémoire de
I'Institut, ou sont les principes — trop longuement déve-

loppés — de ma philosophie.

21 mai. — Jai fait des visites & Bergerac. La société et la
variété des objets me ranime. Il est facheux d’en avoir besoin
et de ne pas porter les excitants en soi-méme.

22 mai. — C’était hier 'anniversaire du jour de ma con-
naissance avec Mme de B..., et le hasard a fait qu’aprés avoir
¢té longtemps sans aller la voir et sans y penser, j'ai eu ce
jour-la I'idée et le désir de faire celte visite. Il y a, ce semble,
des impressions ou des sentiments sourds qui agissent sur
nous, les uns a notre insu, ct reviennent périodiquement &
certaines époques, lorsque rien d’ailleurs ne nous distrait for-
tement de cette impulsion secréte et purement sensitive, qui
ressemble & D'instinct. On ne fait pas assez d’attention a ce
principe d’action.

J'éprouve, depuis le commencement de ce mois, une grande
incapacilé et un certain vide de l'existence.

23 mai. — Un rhume m’a fait éprouver de 'abattement et
du dégott en me levant. J'ai pris de la tisane et me suis pro-
mené dans mon jardin et ma charmille en lisant quelques
pages de la Profession de foi du vicaire savoyard. L'élévation
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des idées et le charme du style ont toujours de l'attrait pour
moi (1). ; : :

Je me suis mis aprés déjeuner 2 un travail psychologique
intéressant. Lies Méditations de Descartes, ou j'ai revu la com-
paraison de I'ame avec le pilote, m'ont entrainé fort loin.

Le 25 mai. —. Visite & la Gaubertie. Grand diner avec
MM. d’Abzac, de Vassal, etc. La maitressc de maison est
aimable et bonne; j'ai été un peu maussade avec elle par un
trop grand désir d'étre rentré & Lacoustéte, chez ma belle-
mére, avant la nuit.

27 mai. — J'ai résisté a la proposition d'un voyage agréable
a Saint-Martin pour rester seul chez moi & travailler.

Je me suis amusé dans I'aprés-midi a jouer de la harpe et
du violon. 3

T A *28 mai. — Journée de bien-étre et d'activiié intellectuelle,
i ou j'ai été heureux de vivre, de respireret de penser. Le point
de vue de Kant sur les phénomeénes et les nouménes m'a
occupé. Je I'ai congu avec plus de netteté ct ramené a des
termes plus simples et plus clairs; j'avais une grande liberté
d’esprit et j'ai quitté le cabinet pour aller recevoir des per-
sonnes avec lesquelles j’ai été aussi & mon aise qu’'avec mes
idées. Il y a des états ou je vis agréablement avec mes idées,
tandis que je suis géné, contraint et sans aucune présence
d’esprit avec les hommes. D'autres états — et ce sont les plus
fréquents — ou je ne suis bien ni avec les hommes, ni avec
mes idées; enfin d’autres — et ce sont les plus rares — ou je
suis bien; heurcux, actif avec les hommes comme avec moi-
méme, ou mon existence est pleine et je jouis de tout. Dans
ces états heureus, les objets extérieurs suffisent a nous rendre
contents; on aime & se promener librement 4 travers la na-
ture pour y chercher des inspirations, des modéles ou des
= sujets de réverie. Gette existence voyageuse et réveuse, n'ayant
rien & déméler avec les intéréts actifs de ce monde, est une
source de plaisirs indépendants.

(L) Maine de Biran a aimé Rousseau autant qu'il a détesté Voltaire. Il a
trop subi le prestige de I'auteur de I'Fmile.

T T ReRmE—
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Des passions personnelles, comme les affections du ceeur,
dérobent I'aspect de la nature et nous font errer avec distrac-
tion dans le monde des objets. Les impressions isolées des
souvenirs ont ordinairement assez de douceur, sans avoir un
grand degré de vivacité, et le présent, quand on veut le con-
sidérer, a part des tableaux imaginaires du passé et de
I'avenir, & part des regrets ou des craintes, est encore peut-
étre le meilleur moment de 'homme.

29 mai. — J'ai travaillé avec suite et plaisir pendant la
matinée sur les idées de Kant.

30 mai. — Mon activité intellectuelle continue. J’ai médité
pendant quatre heures de la matinée sur les idées de Kant, et
ce que j'ai écrit entrera dans mon ouvrage.

Dans Ja soirée, j'ai fait des explications latines de Tacite
avec mon fils.

31 mai. — En me levant, j'ai fait une lecture sacrée. Je
voudrais contracter cette habitude chaque jour, afin de remé-
dier & ce vide de I'ame, si dangereux quand on avance en age
et que I'on se désintéresse des choses humaines.

Parti pour Lacoustéte a 4 heures, j'ai voyagé seul en révant
a des sujets psychologiques. J'allais lentement et avec plaisir,
vu le beau temps, la fraicheur des bois et ma disposition
naturelle & méditer.

Revue du mois de mai.— Ce mois s’est écoulé assez paisible-
ment dans la solitude. J'aurais pu I'employer plus utilement
3 avancer mon ouvrage philosophique (1), et le mettre en
état d'étre imprimé ; mais je ne me reproche pas une inaction
involontaire, née de distractions forcées. Ma santé, sujette a
tant d’anomalies, ne me permet guére un travail suivi pen-
dant plus de quatre heures chaque jour. Le reste du temps
est employé aux travaux de la campagne, a la société de
famille et a des lectures. Je ne lie pas encore mes idées d'un
jour a l'autre. Je ne fais pas de livre avec dessein. Mais
comme je fais beaucoup de notes, quelquefois étendues, sur

{1)-L'Essai sur les fondements de la Psychologie.
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le méme sujet psychologique, mon livre se trouvera fait a la
fin, plus lentement, mais avec moins de travail et d'unc
maniére plus agréable. Les anciennes divisions pourront
servir en partie, etj'en ferai de nouvelles.

Ma maniére de travailler aujourd’hui, bien différente de
celle d’autrefois, se ressent de la faiblesse de I'age et de la vie
dissipée de l'année précédente. Je me reproche, au fond de
ma conscience, de trop songer encore & ces amusements qui
nous font passer, sans nous en apercevoir, du temps a I'éter-
nité. Je me reproche de ne pas assez approfondir la vie, de
n’en pas cultiver assez la partie sérieuse, d'étre trop relaché
dans tout ce qui exige de la suite et une attenlion soulenuc
aux devoirs qui naissent de ma situation actuelle. Je ne fais
guére que suivre passivement la direction de mon instinct ct
de mes habitudes.

Toutefois, je me trouve assez bien dans une époque ou j'ai
tant a regretter et a craindre. C'est que la satisfaction de cet
instinct de repos compense, et au dela, toutes les pertes.

JUIN

3 juin. — J'ai commencé a prendre aujourd’hui du lait
d’anesse. Aprés avoir fait quelques tours dans le parc, je me
suis mis au travail avec ardeur, et j'al continué jusqu’a
3 heures, ou j'ai diné avec ma niéce, Adéle. J'ai promené en-
suite dans les prés avec plaisir pendant deux heures, distrait
par la société de ma niéce et me livrant aux impressions du

dehors sans penser. Toute I'aprés-midi s’est ainsi passée dans
le vague des idées.

*5 juin. — Mme de Staél parait avoir bien senti les liens
intimes qui unissent la métaphysique et la morale dans un
principe commun. « En cherchant, dit-clle, si notre esprit
agit spontanément, ou s'il ne peut penser que provoqué par
les objets externes, nous aurons des lumicres de plus sur le

libre arbitre de 'homme, par conséquent sur le vice et la
vertu (1). »

(1) De UAllemagne.

i
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On a beau dire que la doctrine de Condillac est opposée au
malérialisme, et qu'elle donne beaucoup a I'activité de 'ame,
il est de fait que la sensation, qui est le principe et le pivot
unique sur lequel roule cette doctrine, ayant sa cause hors de
I'ame, laquelle est subordonnée a tous égards aux causes
extérieures qui produisent ou occasionnent ses sensations,
I’ame est asservie et nécessitée par ces causes. Donc lout ce
qu'elle sent, tout ce qu’elle est pour elle-méme, ne peut étre
qu'un effet. Comment donc concilier ces maximes tant ré-
pétées par nos modernes : « Tout pour I'ame se réduit a
sentir; il n'y a pour elle que des sensations et des combinai-
sons ou des résultats de sensations », avec ce principe sur
lequel toute la morale est fondée : « L’homme est libre; il a
en lui une puissance d’agir, de déterminer, de commencer
une série de mouvements opposés a ceux des sensations et des
passions? »-

Le fatalisme des sensations est incompatible avec la
croyance au libre_arbitre. Si les circonstances extérieures
nous crécnt ce que nous sommes, NOUS NE POUVONS Pas Nous
opposer & leur ascendant; si les objets extérieurs sont cause
de tout ce qui se passe dans notre ame, quelle pensée indé-
pendante pourrait nous affranchir de leur influence? « De
quelque maniére qu'on s’exprime, il faudra toujours convenir
«qu'il y a deux principes de vie différents dans la créature
sujette @ la mort et destinée a l'immortalité » (1), dans la
créature sujetie a toutes les passions et miséres humaines, et
capable de s'élever, par une pensée active, au-dessus de
toutes les passions, de résister a tous les entrainements, de
s'affranchir de toutes les miséres et de se créer un bonheur
indépendant.

11 faut rappeler sans cesse 'homme au sentiment de cette
existence indépendante; il faut qu'il sache que sa volonté, et
non pas les objets étrangers, le constitue ce qu'il est : per-
sonne morale, intelligente et libre par essence.

Le 6 juin. — J'ai cu quelque peine & me mettre au travail;

j'y suis parvenu a la fin et j'ai fait quelques notes métaphy-
siques sur l'ouvrage de M. Laromiguiére. Un sentiment d’ac-

(1) Mwme bk Sraer, De I'Allemagne, partie 111, ch. 1.
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tivité et de calme intérieur a succédé a l'agitation tumul-
tueuse des jours précédents; j'ai diné gaiement avec mon fils

et ma niéce.

Le T juin. — JVai terminé les Lecons de plulosOplue de
M. Laromlgulere, qui m’ont fait réfléchir, sans m ’apprendre
rien de plus que ce que je savais.

Le 8 et le 9. — Jai fait une longue note sur les principes,
d’apres Y'ouvrage de M. Laromiguiére.

Le 11. — JYai répondu a M. Doulcet, qui m ‘apprend que
jai obtenu une gratification inattendue de 1 944 francs (1). J'ai
fait quelques lectures et notes sur mes anciens manuscrits.

* 12 juin. — Injusti punientur, et semen impiorum peribit (2).
C'est aujourd’hui, dans ces terribles circonstances ou l'on
voil triompher momentanément 'injustice, le crime, la folie,
I'impiété; c’est aujourd’hui qu'on est heureux d’éprouver ce
sentiment de confiance en Dieu qui animait le prophéte-roi,
et lui faisait dire : Vidi impium superexaltatum et elevatum, si-
cut cedros Libani. Et transivi, et ecce non erat; et quasivi eum, et
non est inventus locus ejus (3).

En lisant, le soir de ce jour, un écrit de M. de Maistre, inti-
tulé : Essai sur le principe générateur et conservateur des so-
ciétés politiques, j'ai senti que mes habitudes isolaient trop
ma pensée de la société, que mon point de vue psychologique
ne tendait 2 faire de 'homme qu’un étre tout solitaire, et qu'a
force de considérer I'ame sous le rapport abstrait et unique de
son activité, je m’'accoutumais a ne voir en elle qu'une force
motrice, isolée de toutes ces affections sociales, de tous ces
sentiments intimes et profonds, dans lesquels est placée notre
moralité, le bonheur ou le malheur dont nous sommes sus-
ceptibles, en qualité d’étres qui, outre la vie intérieure de la
pensée, ont encore une vie de relation et de conscience.

Comment dériverai-je des principes de philosophie que j'ai

(1).A titre de questeur de la Chambre des députés.
(2) Psaume XXXVI, verset 28.
(8) Id., versets 35 et 36.

Y
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suivis, lobligation morale, le devoir?... C'est Ia un autre sys-
teme de facultés, un autre point de vue de 'ame, qui doit
pourtant rentrer dans celui que j'ai tant médité jusqu’ici.
Chaque individu agit sur la société de ses semblables, qui
réagit tout enti¢re sur lui. Du sentiment de I'action libre et
spontanée qui, par elle-méme, ne connaitrait pas de limites,
dérivent ce que nous appelons les droits. De la réaction
sociale, qui suit I'action individuelle, et qui ne s’y conforme
pas exactement, attendu que les hommes ne sont pas comme
les choses matérielles, qui réagissent sans agir, naissent les
devoirs. Le sentiment du devoir est celui de la coercition
sociale, dont chaque individu sent bien qu'il ne peut s’affran-
chir.

La méditation abstraite a I'inconvénient de ne pas donner
au sentiment moral le développement dont il est susceptible,
d’oter a 'ame le point d’appui fixe qu'elle a besoin de trouver
hors d’elle dans la société humaine, a laquelle elle est des-
tinée par une portion notable de ses facultés.

Les fluctuations et le vide que je sens en dedans de moi-
méme, qui m'empéchent de prendre une forme constante,
méme en vivant avec moi, liennent a I'absence d'un senti-
ment moral, qui serve comme d'ancre, propre a fixer celte
machine intellectuelle et sensible, entrainée ¢a et la par une
multitude de petites impressions, et surtout par ses disposi-
tions intéricures, variables et singuliérement mobiles. Iln’ya
qu'un sentiment fixe qui puisse déterminer ou amener des
idées fixes; voild ce que m'a hien démontré ma propre expé-
rience. Ge sentiment est : ou lamour de la gloire, le désir de
se faire un nom immortel, Fambition, la cupidité (et hoc quo-
que vanitas); ou, ce qui n’est pas vanité, la religion, un noble
désir de se rendre agréable & Dieu, en tirant le meilleur parti
possible des facultés qu’il nous a données, et de gaguer la
palme d'une meilleure vie; ou l'amour de Uhumanité, le désir
d’¢tre utile a ses semblables sans aucun intérét matériel, sans
avoir méme besoin de leurs suffrages; ou enfin le besoin d’étre
content de soi, la satisfaction intérieure qu'on éprouve en
donrant a ses facultés la meilleure direction possible, et en
faisant bien pour soi, n’ayant que sa conscience pour juge.

Ce dernier sentiment est mon principe d’action unique. Il
suffit pour me mettre & 'ouvrage et m'empécher de tomber

i1

TUBEE 1

s 1~ = med |



162 JOURNAL INTIME

dans Dinaction; mais il ne me fixe pas assez sur un point
donné du systeme intellectuel et moral; il ne'détermine pas
assez la convergence des actes ou des idées vers un but cer-
tain; il n'établit pas dans mon étre moral cette suite qui fait
que la vie est une et bien li¢e dans toutes ses parties. Pourvu
que je sois content de moi a la fin du jour, cela me suffit;
mais la suite de pensées, d’actions du lendemain ne se lie pas
aux pensées et aux actions de la veille, par cetle seule raison
qu’il n’y a pas en moi un sentiment fize, qui étende ma vue
au loin et me détermine a envisager un certain but, placé a
distance dans le temps ou I'espace. De la cette légereté, cetle
inconsistance que je me reproche, ce vide d'esprit et d'ame
qui me surprend au milieu de mes travaux décousus, cette
incertitude sur les objets d’étude qui, dans le méme jour,
m'entraine de I'un a I'autre, sans qu’aucun produise une im-
pression profonde.

13 juin. — J'ai passé cetle journée dans une extréme soli-
tude. J'ai eu une sorle de verve méditative, qui m’a fait
écrive des choses propres a entrer dans l'ouvrage métaphy-
sique, dont je fais la premiére occupation de ma vie.

J'ai diné seul & 4 heures, promené, joué de la harpe, fait
plusieurs lectlures, le tout avec une grande sérénité ct liberté
d’esprit.

Méme verve métaphysique que les jours précédents. J'ai eu
de la sérénité, de la liberté d’esprit et ce calme intérieur, sans
lequel on ne peut rien penser ni faire de bon. Soirée solitaire
et occupée.

15 juin. — J'ai été détourné dés le matin; ma verve a
baissé. J'ai avancé cependant encore dans la méme direction
que les jours précédents. Il s’agit des faits et des principes de
la métaphysique.

16 juin. — J'ai été assez mal disposé toule cette journée,
que j'ai passée sans diversion. Travail métaphysique mé-
diocre jusqu’a 3 heures. Aprés le diner, j'ai joué de la harpe
et fait une promenade avec ma femme. Occupations classiques
avec mon fils.
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Grateloup, le 14 juin. — « Toute croyance constamment
universelle est vraie. L’erreur n’a jamais le caractere uni-
versel et constant. »

Que peut-on espérer d'un siécle infatué de constitutions
¢crites au point de croire que les hommes peuvent créer ainsi
de toutes pieces les constitutions, les langues et méme les
souverainetés, pour qui toutes les réalités sont des mensonges
et les mensonges des réalités, qui ne voit pas méme ce qui se
passe sous ses yeux, que les expériences les plus terribles ne
peuvent désabuser?

Qu’atiendre d’hommes aveuglés par une rage insensée,
féroce et diabolique contre toute autorité légitime, au point
de dévouer volontairement et comme par plaisir une généra-
tion entiére a toutes les calamités, a tous les fiéaux, tous les
crimes, toutes les horreurs d'une longue révolution, de se
jeter dans les bras d’un tyran exécrable, uniquement pour
éloigner le retour a I'ordre et a la paix, pour se soustraire &
un gouvernement paternel dont ils éprouvérent pendant onze
mois la douceur, la clémence et tous les bienfaits inesti-
mables! Dieu semble accorder pendant quelques moments
une protection inevorable aux révolutionnaires de cette mal-
heureuse nation, afin qu’ils servent de legon éternelle au
genre humain. 1ls ont dit a Dicu : « Retire-toi de nous, recede
a nobis; nous saurons bien faire sans toi, ton nom nous im-
portune, nous irrite; nous haissons tout ce qui porte 'em-
preinte de ta puissance et de ta sagesse; sors de nos conseils,
sors de nos maisons, sors de nos académies. Notre raison nous
suffit : ton secours est inutile. Eloigne-toi. » Comment Dieu
a-t-il puni tant de démence, de blasphémes et d’impiété? Par
un seul mot. Comme il créa la lumiére, il a dit : faites, et le
monde politique a croulé (1)! »

— « Parmi les maux que:produisent les révolutions, un des
plus tristes sans doute est celui de priver d’étre bon. »

Je ne suis plus bon, les hommes m’irritent. Je ne vois plus
que des criminels ou des laches, la pitié pour le malheur, le
besoin d’étre utile, de servir mes semblables, d’aller au-de-
vant de toutes les infortunes pour les soulager, tous ces senti-

(1) Ces lignes éloquentes, que nous avons mises entre guillemets, nous sem-
blent porter la frappe de Joseph de Maistre.
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ments expansifs et généreux qui étaienl' jusqu’a présent mes
principes d'action, s'éteignent chaque jour dan§ mon ceeur,
pendant que mon esprit est exclusivement occupé de spécula-
tions abstraites, étrangéres  tous les intéréts de ce monde. Ces
spéculations m’empéchent heureusement de penser beaucoup
aux hommes, car je ne puis y penser que pour hair ou mé-
priser. J'ai vu dans cette derniére révolution plusieurshommes,
soi-disant honnétes et dévoués au roi, accepter ou conserver
des places dans I'administration, afin d’empécher, disent-ils,
un méchant homme d’occuper la place qu'ils remplissent et
servir le bon parti. Maximne singuliérement vicieuse que de se
permetire de mauvais moyens pour un but que I'on croit bon.
Les hommes ne savent rien de l'avenir, rien d’eux-mémes.
Dans chaque circonstance, et & tous les instants, le devoir est
impérieux. Les combinaisons de 1'esprit, pour les suites qu'on
prévoit, n'y doivent entrer pour rien. De quels droits les
hommes qui se rendraient les instruments d'une autorité fac-
tieuse conserveraient-ils les titres d'honnétes gens parce
qu'ils feraient avec douccur des choses injustes, illégales et
antisociales?

« La bienfaisance que I'on peut exercer en détail ne com-
pense pas le mal dont on est 'auteur, en prétant son nom au
parti que 'on sert. L’ascendant d’un courageux exemple sub-
siste encore mille ans aprés que les objels d'une charité pas-
sageére ne subsistent plus. La lecon qu'il importe le plus de
donner aux hommes dans ce monde et surtout dans la car-
riére politique, c'est de ne transiger avec aucune considéra-
tion quand il s'agit du devoir. » (De ldllemagne, t. III,
p- 190.)

Il faut s'éloigner des affaires publiques quand elles peuvent
comprometire la conscience, quand on ne peut s’en méler
sans trahir le devoir ct '’honneur.

* 21 juin. — Journée de tribulation, de crainte et d’impa-
tience. Mon fils, sommé par l'autorité et en vertu d'un décret
du tyran, d’aller préter le serment de fidélité, s’est présenté,

ol 2 : .
d’apres mes conseils, avec plusieurs de ses camarades a la

sous-préfecture, pour déclarer qu'il ne pouvait pas préter un
serment contraire & I'honneur et 4 la conscience. J'étais sur les
¢épines pendant tout le temps qu'il est resté absent, et jai eu
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beaucoup de peine & tromper le sentiment d’impatience par
quelques heures de méditation, jusqu'au moment du retour.

4 heures. — Il est venu diner avec ses camarades, satisfaits
de leur démarche ct de la réponse du sous-préfet.

Le 21 juin. — Nos révolutionnaires se sont grossiérement
trompds, et quoique leur erreur soit bien funeste pour notre
repos et recule peut-étre de plusieurs années nos progrés vers
le bien, elle leur codtera peut-étre encore plus cher qu’a
nous. lls se sont fait une illusion compléte sur les dispositions
et les sentiments des Frangais en général, lorsqu'ils ont
espéré d'associer la multitude a leurs fureurs, & toutes leurs
passions insensées et féroces, a leur haine invétérée pour
toute autorité légitime. A force de mensonges et de séduc-
tions, ils sont bien parvenus d’abord a exciter des méconten-
tements et semer des troubles et de vaines terreurs parmi les
habitants des campagnes; ils les ont conduits enfin a désirer
la chute de la monarchie, a applaudir au rétablissement du
gouvernement impérial; mais ils n’ont pu entrainer le plus
grand nombre 4 agir dans ce bul avec une énergie soutenue;
la séduction méme n'a pas pu durer. Et des comparaisons
trop sensibles entre notre situation de I'an dernier et de I'état
actuel, dégotitent chaque jour les partisans qui n'avaient été
qu'égarés par des mensonges et de vaines promesses. Peu a
peu les sentiments de la majorité reviennent a l'unisson, et
nous avons licu d'espérer que, malgré tous les efforts de ces
chefs forcenés du parti révolutionnaire, ils ne parviendront
pas & cffacer des cceurs frangais les restes de ce sentiment
monarchique assoupi pendant tant d’années et que nous
avons vu sc réveiller avee tant de chaleur et de force en 1814.
Et ce senliment, qui est identifié pour nous avec celui de
I’honncur, de la patrie, de la gloire et de la vertu, est le seul
auquel nous puissions nous rallier pour arréter des divisions
funestes et pour conserver aux yeux de 'Europe, comme a
nos propres yeux, le droit de nous appeler encore une nation.

Sans le sentiment monarchique, sans le respect et I'amour
pour le roi légitime, il ne peut y avoir pour la France ni reli-
gion, ni morale, ni patrie (1). Tousles liens sociaux viennent se

(1) Comme il appert, Biran est royaliste de raison ct de sentiment.
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rattacher a ce sentiment. Lies hommes qui nous ménent aujour-
d’huine pcuventavoiraucun but de bien public. Ils n’ont pas
d’avenir. On voit partout ce qu'ils font et disent, qu’ils sentent
eux-mémes que tout leur échappe. CGe sont de misérables comé-
diens qui jouent leurs indignes farces : ils voudraient se trom-
per eux-mémes en trompant les autres. Mais leur maladresse,
leur embarras nous font voir ces grands coupables dans leur
affreuse nudité, abandonnés du ciel et des hommes.

* 22 juin. — J'ai commencé a lier ensemble les matériaux
psychologiques rassemblés depuis deux mois dans des notes
sur Kant, Lignac, etc., pour en faire les prolégomeénes d'un
ouvrage fondameantal sur la science des principes. Irai-je loin
dans 'enchainement de ces idées? Lcce enim breves anni tran-
seunt, et semi‘am, per quam non revertar, ambulo (1).

* 24 juin. — Mon honheur actuel consisterait dans une paix
intérieare, unie avee un sentiment assez plein de vie et d’ac-
tivité, ausgi intérieure. Les agitations des passions ne laissent
point de ealme; la tranquillité de la sécheresse et de la mé-
diocrité d'esprit tue la vie de 'ame; il n'y a que dans le senti-
ment religicux, ou dans un gout vif et soutenu pour I'étude et
la recherche de la vérité, qu'on trouve une réunion parfaite
du mouvement et du repos. Cette disposition ne peut étre con-
tinuclle dans les hommes pieux et encore moins dans les
hommes studieux. Certaines maladies ou étals organiques qui
altérent en nous 'activité intellectuelle et nous dégoutent de
I'étude, par la conscience méme de notre impuissance, laissent
subsister (e sentiment religieux qui, dans les douleurs, les ma-
ladies, les afflictions, les anomalies de I'esprit, auxquelles est
exposée la faible humanité, offre toujours un corsolateur et un
appui. Les hommes qui unissent ces deux dispositions sont le
plus & 'abri du découragement et des dégoats de la vie, sur-
tout quand I'4ge s'avance.

24 juin. — J'ai recu dans la matinée un avis qui m’a un
peu troublé. Le sous-préfet de Bergerac m’a dénoncé comme

linstigateur de la démarche des Gardes du corps, qui ont

(1) Jom, chap. xvi, p- 23.
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refusé le serment. J'ai continué cependant mon travail sur les
principes de la philosophie avec assez d'activité.

25 juin, dimanche. — Jour remarquable par une grande
nouvelle. A 6 heures du matin, j'ai été réveillé par M. Durand
(de Corbiac), qui m’a porté la nouvelle d’un désastre, arrivé a
Bonaparte et 4 son armée. Il est rentré & Paris, blessé, dit-on,
et aprés avoir tout perdu; son régne est fini. Cette grande
nouvelle m'a agité.

Lundi 26. — J'ai passé cette journée sans trouble extérieur,
mais fort agité intérieurement et sans pouvoir presque lier
mes idées. Nouvelles politiques de Bordeaux : nous passons du
joug de Bonaparte a celui des Chambres.

Mardi 27. — J’ai encore été éveillé aujourd’hui 2 6 heures
du matin par M. des Granges, qui m’a porté les grandes nou-
velles de Paris. Les détails de la bataille du mont Saint-
Jean (1), & quatre licues de Bruxelles, qui a décidé du sort de
Bonaparte, sont dans tous les journaux. Rien ne semble plus
pouvoir arréter la marche des Alliés jusqu'a Paris, ou I'on
convient qu'ils peuvent étre arrivés dans sept ou huit jours (a
partir du 21). L'usurpateur a abdiqué en faveur de son fils.
On a accepté cette abdication pure etsimple. Une Gommission
du gouvernement est nommée : Fouché et Garnot sont en téte.
J'ai été diner a Corbiac, avec M. Ed. Géraud, nouvellement
arrivé de Bordeaux; il a mis mes idées en mouvement par sa
conversation et un rapport de Chateaubriand, qu'il m'a ap-
porté.

Revue de juin. — Le développement de cette proposition
toute nouvelle : que le moi ne peut étre congu sans la notion
de substance passive, m’a couté quelques efforts, mais c'est la
I'idée mere qui doit changer la face de la philosophie. Tel a
été le plan de mon travail de ce mois, qui a été d’ailleurs
plein d’événements auxquels le philosophe le plus froid, le
plus désintéressé dans les choses de ce monde, ne peut de-
meurer étranger. J'en parle dans tous les moments que je

L) Batatlle de Waterloo.
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donne a la société. Clest le sujet unique de conversation, le
seul mobile d’activité pratique.

JUILLET

1= juillet. — Je suis parti le matin & 6 heures ¢t demie pour
Périgueux avec mon fils, accompagné de MM. Montet et Ge-
neste. J'ai faitle voyage sans m’arréter,impatientd’arriver pour
avoir des nouvelles sur les grands événements qui doivent
décider des destinées de la France. Arrivé a 2 heures, (rés
fatigué ct accablé par la chaleur. Lecture des journaux. Re-
parti pour le Murat & 5 heures. Accablement.

2 juillet. — M. de Cazes (1) est arrivé en poste au Murat, a
2 heures. Il part pour Paris. Il m’a appris des détails sur les
menées des chefs du parti bonapartiste. Il est reparti aprés
% heures.

3 juillet. — Je suis parti du Mural, aprés 7 heures, avec
mon fils et M. Gérard (2). Station & Périgueux ol nous avons
lu les journaux qui annoncent I'arrivée des Alliés sous les
murs de la capitale. On fait encore des préparatifs d’une
défense plus simulée que réelle. Parti de Périgueux a
11 heures et demie. Arrivée & Grateloup & 8 heures et demie.

Mercredi 5. — J’ai lu pendant une heure le livre des Mac-
chabées. Je suis parti & 11 heures pour Lacoustéte (3), accom-
pagné de mon fils. Station a Bourdieblanc et a Montas-
truc. Diner a Lacoustéte avec le curé de Saint-Sauveur et
M. Lavernelle. g

La Chambre des représentants se déclare en majorité contre
le rétablissement de Louis XVIII, qui est I'unique moyen de
salut et le voeu commun des Frangais. Cette misérable poi-
gnée de Révolutionnaires a l'insolence de donner sans cesse
ses vues particuliéres ct inléressées, comme I'opinion et I'in-

(1) Le duc Decazes, qui fut quelg ées plus tard chef du ministére.
(2) Beau-frére de Maine de Biran,

B'(3) Lacoustéte était la maison d’origine de la seconde femme de Mainc de
iran.
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térét national. Certains hommes sont égarés par les faux prin-
cipes de souveraineté du peuple, d’indépendance, de liberté,
dount il importe tant de désabuser la nation pour son repos et
son honheur.

En donnant une charte constitutionnelle aux Francais, le
roi avait comsulté les idées toutes libérales dont il était
dominé, en suivant le torrent du siécle plutot que les disposi-
tions, les habitudes et le caractére du peuple francgais. La
Révolution avait transformé ce peuple en une multitude sans
liecn commun; il fallait, avant tout, rétablir ce lien par des
institutions monarchiques,

La charle supposait ce qui n'esistait pas, des habitudes
nationales, de véritables idées de liberté; il n'existait réelle-
ment en France que de I'esprit de parli, des passions et sur-
tout, de la part des Révolutionnaires, le hesoin de sécurité
dans le crime.

Le genre humain tout entier doit s'intéresser a ce que la
destruction de tout ordre ne soit pas un titre de prééminence
nationale, & ce que le crime ne conduise pas au faite de la
dignité, d'ou il puisse braver impunément toute justice hu-
maine ct calomnier en apparence la justice divine.

Le jeudi 6. — Je me suis levé & 5 heures du matin, parti
avant 6 heures. J'ai retrouvé a Grateloup M. Delpit (1), qui
m’attendait avee les journaux. Il a été impossible de s’occuper
d’autre chose que d’affaires politiques, et de notre sort qui va
se décider sous les murs de Paris. Je roule dans ma téte le
projet d’une lettre au roi sur les événements ct la marche que
doit suivre son Gouvernement dans ces circonstances diffi-
ciles. J'éprouve un malaise et une rupture d’équilibre dans
mes facultés.

Vendredi 7. — J'ai été occupé toute la matinée a écrire
laboricusement ce projet de lettre au roi sur la conduite a
tenir et les mesures & prendre dans les circonstances ac-
tuelles. J'éprouve de I'embarras dans l'expression et de la
lenteur dans les idées.

(1) Médecin, ami de Maine de Biran, demeurant A Castang, commune de
Bouniagues.
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Samedi 8. — J'ai continué mon travail politique, toujours
avec les mémes difficultés. Jai changé le plan de maleltreau
roi en un mémoire sur les moyens de finir la Révolution. Mes
idées s'étendent, mais sont toujours embarrassées. J'ai monté
a cheval apreés diner pour aller au-devant du courrier, qui de-
vait apporter les nouvelles sur les grands évenements de
Paris. Le courrier a ét¢ retardé. M. Delpit est venu. Soirée

agitée.

Dimanche 9. -— Je suis toujours occupé de mes idées poli-
tiques. J'ai mis quelques idées sur le papier et suis parti a
11 heures avec mon fils pour aller diner & Bergerac chez
M. Vergnol. Journée d'activité. Je me sens de 'aplomb et des
nerfs, tant que jene suis pas contredit. Nous sommes heureux
par I'espoir prochain d’avoir notre Roi, plus encore que nous
le serons par la jouissance, comme il arrive toujours.

i Lundi 10. — J'ai travaillé toujours avec la méme difficulté
pendant trois heures. Mon mémoire ne marche pas. Courrier
du soir : Paris est encore livré aux Jacobins et & I'armée. Le
roi est aux portes.

Mercredi 12. — A 3 heures, j'ai regu la nouvelle de I'en-
trée du roi & Paris, avec des détails qui m’ont attendri et mis
hors de moi-méme.

Jeudi 13. — Jai é1é occupé des le matin par des visites et
des préparatifs de départ pour Paris, ol je veux me rendre &
I'instant. J'ai é1é a Bergerac pour faire partir ma voiture.
Arrivé 2 midi en ville, j'ai trouvé lous les préparatifs d'une
grande féte pour célébrer la deuxi¢éme Restauration. J’ai
assisté au Te Deum solennel, qui a éLé chanté. J'ai été moi-
méme l'objet des applaudissements et des acclamations de
mes conciloyens. Rentré le soir a Grateloup.

Vendred: 14. — Toute la matinée a été employée aux pré-
paralifs de départ. Je suis monté a cheval a 11 heures avec
mon fils. Station & Bellegarde et a Montastruc. Arrivé a La-
coustete & une heure, diner et entretien de famille. Parti pour

— Périgueux a 5 heures ct demie, voyageant avec mon fils et
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mon neveu, Hippolyte Lavernelle. Arrivé a 10 heures et demie
a Périgueux. Soirée de famille.

Samedi 15. — Je me suis levé tard. Toute la matinée s’est
passée a attendre le courrier de Paris, dont le retard a donné
des inquiétudes d’un coté et des espérances de l'autre. Il est
arrivé apres midi et n'a rien porté de bien consolant. L’armée
parait toujours tenir contre le roi. Les commandants mili-
taires persistent a maintenir le drapeau tricolore et compri-
ment I'élan des royalistes dans les villes ot ils demeurent.
J’ai diné en famille et, aprés le diner, je suis monté en voiture
avec M. Gérard, mon fils, mon neveu Prosper Lavernelle,
du Cluzeau courant en avant. Voyage de nuit agréable.

Dimanche 16. — A la deuxi¢me poste des Pelissoux, nous
avons été retardés par un mauvais cheval qui a refusé le ser-
vice; et un autre accident arrivé a la poste de la Coquille a
failli nous codter la vie : un cheval s’est emporté a une des-
cente et a brisé le brancard. L'adresse du postillon nous a
sauvés. A Limoges, ol nous sommes arrivés a 11 heures, j'ai
éprouvé des scénes désolantes. Discussions avec des gen-
darmes insolents au sujet de passeports. Mon fils a eu une
affaire avec un officier : j'ai failli succomber & cette nouvelle,
qui n’a pas cu de suites. Partis de Limoges a 2 heures. Souper
et coucher & Monterolles.

Lundi 17. — Partis de Monlerolles a 4 heures du matin,
nous nous sommes arrétés a Argenton a 9 heures pour dé-
jcuner et avons continué notre route au travers des déserteurs
et de I'armée.

Mardi 18. — Aprés avoir couché a Vatau, ol nous avons
éprouvé beaucoup d'incertitudes et d'inquiétudes sur notre
route, qui devient de plus en plus dangereuse, nous avons
pris le parti de changer notre direction et. de gagner par la
traverse la route de Tours.

Nous avons voyagé toute la journée sur cette belle route
qui longe I'Indre, admirant la beauté des sites. Le soir, avant
la nuit, il nous est arrivé un accident & la voiture, qui nous a
fait passer la nuit dehors. Inquiétudes, mouvements de crainte,
auxquels a succédé la gaieté.
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Mercredi 19. — Apres avoir passé la nuit sur la route, &
trois postes de Tours, nous sommes arrivés dans celte ville a
10 heures du matin. Station pour les passeports, crainte
d'étre arrétés. On minait le pont de Tours el on attendait les
Prussiens. Partis de Tours & midi, nous avons pris la route de
Chartres et voyagé toute la journée au travers de 'armée
prussienne jusqu’a Chateaudun, ol nous avons couché.

Jeudi 20. — Partis de Chateaudun a 2 heures et demic du
matin, nous avons continué notre route vers Paris. Arrivés &
Chartres 2 9 heures du matin, visite de la cathédrale et des
promcnades; rencontre d'une autre division de I'armée prus-
sienne 3 Rambouillet. Arrivés a Sévres a 7 hecures, diner
mauvais et cher. Arrivés a Paris, au Palais Bourbon, a
8 heures et demie.

Vendredi 21. — En arrivant 2 Paris, toutes mes idées chan-
gent. Je trouve la tristesse et le désespoir répandus partout.
On est mécontent du roi et indigné contre les Alliés, dont les
troupes ravagent lous les lieux on elles passent. On est dans
une incertitude affreuse sur la destinée qui nous attend. Ilya

. de I'exagération dans ces plaintes; il y a aussi du fondement.
11 est difficile de se placer dans le vrai point de vue de notre
situation. Premiére soivée trés active. Visite & M. Lainé.

Samedi 22. — Je me suis levé tard, j'ai pris un bain; je
sens de la fatigue, du malaise et de I'étourdissement, tribut
ordinaire que je paie en arrivant & Paris, ot le mode de mon
existence change ct ou je ne suis plus mo:. Les impressions
du dehors et la multitude des relations me dominent, absor-
bent et étouffent la pensée. J'ai requ et fait plusicurs visites
ministérielles. Je me trouve comme dans un monde nou-
veau.

Dimanche 23. — J'ai été au chateau, a 11 heures et demie,
avec mon collegue Calvet; j'ai vu le roi, je lui ai été présenté.
Mais il est impossible d’éprouver un sentiment vrai et profond
dans une cour ou ‘sont confondus les coupables avec les
fidéles, le crime avec la vertu.




g

ANNEE 1813 173
Mardi 25. — Je suis sorti a 11 heures, pour aller voir

M. de Barante et parler d’affaires. Le soir, visites au ministre
des Finances, a M. de Tracy, a I'abbé Morellet (1).

Jeudi 27. — Je suis sorti le matin & pied etai fait plusieurs
courses dans les ministéres. Le soir, j'ai éLé seul chez M. Pas-
quier (2) et au ministere des Finances, ou j'ai passé la soirée
avec plusieurs personnes avec qui je me suis trouvé mal a
I'aise par différence d’opinion.

Vendredi 28. — Je suis dans un élat de . malaise et de souf-
france d’estomac habituels. Je n'ai pas d’idée ni de tenue en
rien. Je manque d'énergie. Mon étre moral est comme
anéanti.

J'ai fait des courses ministériclles sans objet, j'ai perdu le
temps au ministére de I'Intérieur. Visite a M. Maurice et a
M. Suard (3). Aprés le diner, j'ai éLé & la société de M. Dubou-
chage (4), ou j'ai vu le fameux Bergasse (5), qui disserte
comme un illuminé et se perd dans des idées générales
vagues, en oubliant ce qu'il y a de pressant dans nos circons-
tances actuelles.

Samedi 29. — J'ai travaillé pendant la matinée a un article
de journal que j'ai le projet de faire insérer. La lenteur,
I'embarras, le défaut de liaison des idées et des mots me
prouvent sensiblement le déclin des facultés ou leur rétro-
gradation momentanée. Je suis dans un état de mobilité et
d’étourdissement habituels. J'ai fait plusieurs visites a pied
au ministére de I'Intérieur, chez M. Lainé, a M. de Cazes, a
Lacalprade avec M. Lainé; soirée chez M. Pastoret.

Dimanche 30. — A 11 heures et demie, je me suis rendu en
voiture au chateau ol une foule extraordinaire se portait pour
voir le roi et Mme la duchesse d’Angouléme. J'ai rencontré

(1) André Morellet, né & Lyon en 1727, mort en 1819. Littérateur, critique,
publiciste, académicien, député en 1808.

(2) Le baron Pasquier fut garde des sceaux sous la Restauration.

{3) Littérateur et critique frangais.

(%) Inspecteur, puis ministre de la Marine.

(3) Publiciste, philosophe, ancien membre de I'Assemblée constituante.

JPPE ISR



8
?
1

s

A7k . JOURNAL INTIME

dans les galeries plusicurs personnes de connaissance avee
qui J'ai causé. J'ai été présenté & Mme la duchesse d’Angou-
leme par M. de Montmorency. Apres le diner, visite 8 Mme la
duchesse d'Orléans et @ M. Le Breton.

Lundi 31. — Cette journée a été entiérement vide et triste
pour moi. J'avais rendez-vous, & deux heures, au ministére
de I'Intéricur, et je me suis distrait d'un petit travail com-
mencé, en y allant. J'ai trouvé le salon plein de monde et jai
causé avec diverses personnes jusqu'a 3 heures. Je suis sorti,
sans causer, avec M. de Barante. J'ai ¢(é ensuite a pied voir
Mmes de Craon et d'Alpy. J'étais triste, abattu. Ma téte était
vide et sans ressort. Je suis sorti, a 3 heures, avec ces dames,
en me détournant de mon chemin pour aller diner chez
M. de la Panouse (1). Je me suis égaré, j'ai erré dans les rues.
Arrivé 2 5 heures trois quarts, & ma destination, fatigué, sans
iddes, je faisais une triste figure. A 9 heures du soir, je me
suis rendu chez M. Guizot, ol j'ai jouide la conversation de
Madame et de quelques autres gens d’esprit.

Revue du mois de juillet. — Ce mois a ¢té tout entier con-

- sacré a la vie extérieure. L'imagination a éLé vivement el sans
cesse excitée par les grands événements qui se sont succédd,

et dont chacun nous laissait dans I'attente de ceux qui de-

vaient suivre. De grandes agilations, des craintes pressantes,

de douces espérances, des illusions trompées; le voyage de

Paris, entrepris avec précipitation, dés que I'entrée du roi a
été connue; ce voyage de six jours en poste, plein de trouble
et de traverses; l'arrivée dans la capitale, remplie d’agita-
tions; la tristesse et le découragement en voyant mes espé-
rances renversées, notre situation politique si malheurcuse,
si incertaine, ma santé chancelante et un mouvement bilieux
me tenant dans un état de souffrance et de mobilité perpé-
tuelle. Mon état a tout a fait changé en mal, depuis que j'ai
quitté ma solitude. Il n'y a plus le moindre aplomb dans mon
étre, mon existence morale semble anéantie; je n'ai plus de
réflexion ; la moindre cause suffit pour m'entrainer au dehors.
J'erre dans cette grande ville comme un somnambule. Il me

(1) Dont le chiteau de Tiregand est & peu de distance de Grateloup.
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semble que je cherche & me fuir moi-méme et a éviter toutes
les occasions, tous les moyens de fixer mon attention. Je ne
fais aucun usage des livres et je me donne I'illusion de croire
que je suis tres occupé au dehors, pendant que je n’ai rien 2
faire et que je ne fais vraiment rien d’utile. Il faut rentrer en
moi-méme, et reprendre les habitudes studieuses sans les-
quelles je ne suis rien. Il faut cesser de dissiper inutilement
ce qui me reste d'existence.

AQUT

Mardi 1 aout. — J'ai regu plusieurs visites dans la matinée
ct je me suis enlermé a midi pour travailler; j’ai écrit de téte
un long rapport sur les événements de Bergerac. J'écris tou-
jours laborieusement et d'une maniére lache. Ce travail m’a
occupé jusqu’a 4 heures. J'ai éLé en voiture chercher M. Lainé;
nous avons fait ensemble quelques visites et diné a 7 heures,
chez M. de Cazes. Le soir, réunion chez M. Dubouchage, ou
j'ai fait une pauvre contenance. MM. de Chateaubriand et
Bergasse y assistaient. On parle beaucoup sur des riens, et on
n’en finit pas.

Jeudi 3. — Sorti de bonne beure avec M. Géraud, nous
avons été voir M. Michaud (1).J'ai été de la a la Chancellerie,
ou j'ai eu un instant d’audience de M. Pasquier. Je suis
timide et je manque d’aplomb avec les grands personnages.
Le peu d'influence dont je jouis tieat a ce que je ne puis me
mettre en harmonie ni avec les personnes, ni avec les choses
de ce temps. Le soir, réunion chez M. Dubouchage, ot j'ai 2u
le plaisir de me trouver avec MM. Lainé, Lacalprade, etc.

Vendredi 4. — J'ai écrit une longue lettre 3 ma femme; j'ai
le cceur serré et vois tout en noir. Mes écrits, comme mes
paroles, el toute ma contenance, prennent naturellement
cette teinte lugubre.

A 3 heures, je suis sorti en voiture faire visite 3 Mme de
Craon. Diner chez d’Allemagne en famille. Le soir, j'ai été

(1) L'auteur de la grande Biographie.

ST R T S -
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fairc une visite inlempestive & Mme de Rastignac. Soirée
agréable chez M. Suard, MM. de Lally (1), Kergariou, etc.

Samedi 5. — J'ai passé une bonne matinée chez moi,
occupé & batons rompus; j'ai commencé & relire Hume (His-
toire des Stuarts). Sorti avant 3 heures, visite & mon collegue
Gallois, & Mme de Vintimille. Aprés le diner, promenade en
voiture au bois de Boulogne avec Mme de Sainte-Luce et ses
filles, mon fils et des Anglais. J'ai éprouvé une impression
triste en voyant ce beau bois dévasté et le tumulte d'un camp,

qui a rempli ce bois si frais, si paisible. Soirée chez M. Pas-
toret.

Dimanche 6. — J'ai été prendre M. Lainé. Nous avons été
ensemble voir Madame, qui nous a accueillis avec bonté,
malgré P'affluence. La contenance du roi est abattue. Il doit
étre accablé par tous les maux qui pésent sur la France ct
menacent de I'engloutir avee la famille des Bourbons.

Lundi 7. — J'ai passé la matinée & recevoir des visites. Il y
a eu plus d’aplomb et de sentiment du bien en moi.

Mercredi 9. — J'ai été distrait et mal a I'aise toute la ma-
tinée. J'ai fait plusieurs courses sans objet, me reprochant
celte vague mobilité. J'ai é1é diner chez d’Allemagne sans
nécessité, laissant mes jeunes gens seuls, quoique jc sentisse
la nécessité d'étre avec eux.

Jeudi 10. — J'ai été deux heures au chateau pour voir
M. le duc d’Angouléme, que je n’ai pas pu joindre. Diner
chez I'abbé Morellet avec ses niéces, Mme Pastoret et M. Bar-
thélemy. Société douce ct agréable. Soirée chez M. Dubou-
ehage.

Dimanche 13. — Je suis parti & une heure aprés midi pour
Versailles avec M. Géraud et mes jeunes'gens. Nous étions six
dans la méme voiture de louage; j'ai eu bonne journée. L'air,

(1) Lally-Tollendal (1751-1830), pair de France et fils du gouverneur de
I'Inde, condamné — i tort — cowmme traitre.
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la belle promenade du parc m'ont rasséréné; j'ai fait I'agréable
connaissance de M. de Saint-Victor, homme & imagination
ardente.

Lundi 14. — Y'ai é1é occupé toute la matinée a apprendre
de mémoire un petit discours que je dois dire au roi, en lui
remettant I'adresse de la municipalité de Bergerac. Cette
présentation m’a préoccupé. J'aime assez & jouer un premier -
role, qui semble grandir ma petite et chétive existence. Je
m’en suis assez bien tiré. Apres la présentation au roi et les
visites aux princes, j'ai été faire plusieurs courses en ville.
J'ai vu l'abbé de Montesquiou (1) qui m’a rattaché a lui;
j'ai été dispos et d'aplomb toute cette journée. Soirée chez
M. Dubouchage.

Mercredi 16. — Correspondance avec ma femme. Toujours
de l'agitation nerveuse et nulle fixité dans les idées; des
courses sans objet déterminé; aucune application, ni tenue.
Diner chez le restaurateur avec la députation. Le soir, visite
a M. de Cazes. Soirée chez M. de Séze. .

Jeudi 17. — Visite au palais avec M. de Barante. Sorti a
3 heures, visite au ministére des Finances, a M. Becquey (2),
Royer-Collard, diner de famille et colloque. Le soir, j'ai été
chez Mme Dupont et I'abbé Morellet. Je suis en assez bon état
pour le mounde, nul pour le cabinet.

Vendredi 18. — Je me suis livré avec une tranquillité et un
aplomb peu ordinaires, depuis que je suis & Paris,  la lecture
ct la méditation psychologiques. J'ai lu la longue lettre de
M. Ampére el j'y ai fait quelques notes.

Samedi 19. — J'ai déjeuné a 9 heures et demie, en atten-
dant M. de Coursou avec qui j'ai été faire visite & M. Pas-
quier, garde des Sceaux, et M. Duhamel, nouveau préfet de
la Dordogne, dont j'ai été trés content. Diner de famille,
soirée chez M. de Gérando et Mme d'Aumale.

(1) Homme d'Etat (1757-1832), émigré pendant la Révolution, exilé sous
I'Empire, ministre de I'Intérieur, duc et pair, démicien sous la R a-
tion.

- (2) Directeur général des Ponts et Chaussées.
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Dimanche 20. — J’ai été au chateau 3 midi, ol j'ai vu plu-
sieurs personnes de connaissance. Monsieur, comte d'Artois,
m’a fait la plus aimable réception; j'en ai été heurcux. Diner
en famille. Visites & M. Lacalprade, @ Mme Lebreton. Soirée
chez Mme de Sainte-Luce, avec mon fils.

Lundi 21. — Yai été languissant et triste, comme un homme
qui n'a pas d’occupation forcée et ne sait se fixer & rien.
Je me suis livré avec langueur & des lectures ct revues de
manuscrits philosophicues. Mon ami Ampére, arrivé aujour-
d’hui, est venu me voir; nous avons parlé de philosophie, et
ma verve a 6té excitée. Je suis sorti & 9 heures et demie pour
aller voir M. de Tracy, que j'ai trouvé plein de tristesse et
d’aigreur contre I'espéce humaine. Visite  I'abbé Morellet.

Mardi 22. — J'ai écrit quelques lettres et fait des lectures
distraites. Visite au prince de Poix. J'ai appris aujourd’hui
ma nomination (I). Soirée chezla princesse de Craon. La cha-
leur ajoute & la mobilité de mes nerfs. Je suis tout a fait
homme du monde et aussi loin de toute étude et méditation
que si je ne m'y élais jamais adonné.

Mercredi 23. — Je me suis occupé de correspondance, j'ai
écrita M. Gérard et & M. le Curé de Saint-Sauveur. J’ai tou-

jours un grand vague dans ma téte. Je suis inoccupé et dis-
trail.

Jeudi 24. — Je suis sorti de bonne heure pour aller faire
visite au nouveau préfet, M. Duhamel; de la jai fait plusicurs
courses et visites, comme un homme qui n'a rien & faire que
de courir ¢t se promener en voiture. Courses a I'enregistre-
ment, visites & M. Bouchard, a I'abbé de Montesquiou, 2
Mmes de Vintimille, Pastoret. Diner avec mon ami Ampere.
Discussion métaphysique. Soirée chez le prince de Chalais,
ou j'ai fait connaissance avec l'excellent évéque d’Alais (2),
auteur des Vies de Fénelon et de Bossuet. J'ai été dans sa
voiture chez I’abbé Morellet.

(1) Comme député.
(2) Le cardinal de Beausset.
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Vendredi 25 (Saint-Louis). — Je me suis occupé de ma toi-
lette pour aller au chateau, ou j'ai passé deux heures au mi-
lieu d'une foule immense d'officiers généraux et de fonction-
naires, accablé par la chaleur, en attendant le moment de
défiler devant le roi; rentré chez moi 4 2 heures et ressorti a
4 heures pour aller visiter 'atelier du peintre Grandet et voir
Mmes de Craon et d’Alpy qui partent aujourd’hui. Promenade
aux Tuileries ol régnent un air de féte, un calme et un ordre
parfaits.

Dimanche 27. — J'ai fait, aprés 10 heures, un fort déjeuner
avec MM. Géraud et Dubreuil; nous sommes partis ensemble
pour Versailles, par une chaleur exiréme et une poussiere
étouffante. J'at fait visite 3 M. de Saint-Victor. J'al revu en
détail le chateau, les salles, I'appartement du roi, le jeu des
eaux, spectacle nouveau et trés agréable.

L'affluence était prodigieuse ct me donnait des élourdisse-
ments. J’ai éprouvé toute cette journée un malaise nerveus.

Lundi 28. — J'ai pris un bain en me levant. Je suis accablé
et dans 'impuissance de m’appliquer fortement et de suite.
Cependant la mobilité est diminuée. Je resterais plus volon-
tiers dans la méme position et je lirais par paresse. Visiies.

Mercredi 30. — Toujours des visites et des petites affaires
qui prennent mon temps. J'ai ¢té faire quelques visites dans
le faubourg Saint-Germain et diner chez M. Ampére. Sorti &
8 heures, j’ai été aux Francais voir Talma dans la Partie de
chasse de Henri IV. Je I'al trouvé mauvais.

Jeudi 31. — Je suis sorti dés le matin faire des courses au
ministére des Finances. Visite 2 M. de la Maisonfort, conver-
sation intéressante sur la prochaine Assemblée. Projet de réu-
nion et d'un comité directeur.

Visite 3 M. de Lacalprade. Diner de famille. Soirée chez
I'abbé Morellet et M. Dubouchage. Nouvelle conversation sur
la place Louis XIV avec MM. de la Maisonfort et Neuville;
grands projets ol je suis appelé 2 jouer un rdle dispropor-
tionné avec mon caractére, mes hahitudes et ma portée.

La connaissance que j'ai des hommes ne me sert de rien
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pour la pratique. Somnolence. Les choses les plus intéres-
santes n'agitent plus ma pensée, qui tend & la torpeur et a
linaction.

Revue du mots d’aoiit. — J'ai eu dans ce mois beaucoup plus
de sensations ct d'images que d'idées et de conceptions. Je
suis entrainé par le torrent des impressions, des visites, des
petites affaires, des relations de société, des bienséances ou
des devoirs factices que je m'impose, des correspondances, etc.
Tout cela me compose une existence-hachée, tout artificielle,
ou le sérieux de la réflexion et de la morale n'a presque au-
cune part. Je fais quelquefois un retour sur la futilité de ce
genre de vie, en le comparant a tout ce qu'il y a de vraiment
grave et sérieux dans ma position actuelle. Je suis placé dans
une situation telle que beaucoup de regards sont tournés vers
moi; beaucoup d’espérances s’y rattachent. Appelé par la
confiance publique aux fonctions de député, choisi par le roi
pour étre questeur provisoire, je suis en évidence. A savoir si
j'aurai de quoi soutenir mon role. Lorsque je devrais travailler
sans cesse, méditer les grandes questions politiques dont dé-
pend le sort de notre patrie, je ne trouve en moi que futilités,
mobilité de sentiments et d'idées. Je forme chaque jour des
projets de retraite, que mes nerfs ne me permettent pas
d’exécuter. Je suis mécontent de moi-méme et malheureux en
me comparant.

Ma présentation au roi et a Monsieur, mon élection dé
député ont été les grands événements de ce mois-ci : ils ont
occupé ma sensibilité et tenu I'imagination en haleine.

SEPTEMBRE

Lundi 4 septembre. — J'ai lu et fait des notes politiques sur
I'excellent ouvrage de M. de Maistre, intitulé : Considérations
sur la France. A 5 heures, diner métaphysique avec M. Am-
pére. J'al senti mes facultés élevées.

Mardi 5.'— Jai fait quelques lectures et écritures dis-
traites, dans la matinée. Sorti & midi pour aller chez le prince
de Poix. Visites a Mgr d’Agoust, évéque de Pamiers, a M. de
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Barante. Lecture avant le diner de famille et, aprés, visite
chez M. de Cazes.

Mercredi 6. — Le changement de température influe heu-
reusement sur ma maniére d'étre et me donne plus de con-
fiance et de forces. J’ai écrit en me levant plusieurs lettres &
M. Gérard, au curé de Saint-Sauveur. Visite de la salle (1)
avec M. de Saint-Félix. Visite a M. Lainé, arrivé aujourd’hui;
longue et intéressante conversation. Diner chez le ministre des
Finances avec plusieurs députés nouveaux. MM. Alexis de
Noailles et Tabarié sont mes hommes.

Jeudi 7. — Je commence toujours la matinée par quelques
lectures ou écritures, ordinairement vagues et distraites. A
10 heures, déjeuner, visites, audiences; je me recueille pour
faire ma correspondance ou lire, la plume a la main, jusqu’a
ce que des affaires me forcent de sortir. Rentré pour diner en
famille a 5 heures. =

Vendredi 8. — Diner chez d'Allemagne. Soirée chez
M. Guizot et M. Suard. Rentré aprés 11 heures, je me sens_
plus d’activité et d’aplomb, quoique ma téte soit toujours
assez mobile et inactive.

Samedi 9. — J'ai fait quelques lectures la plume 3 la main,
avec le sentiment de ce que je pourrais faire si j'élais maitre
de mon temps, et mieux arrété. Sorti 3 3 heures et demie,
courses ministérielles. Rentré pour diner a 5 heures et demie,
j'ai trouvé I'abbé Guillaume.

Aprés le diner, j'ai requ plusieurs visites et j'ai eu le soir
unc premiére réunion avec MM. Lainé, de Chateaubriand,
Neuville et la Maisonfort. Cette réunion m’en impose, je suis
timide et embarrassé. Ces messieurs ont tant d’assurance et
une telle supériorité de vues que je me sens petit et faible prés
d’eux réunis. Je ne serais pas ainsi prés de chacun en particu-
lier. J'y profite dans la connaissance pratique.

Dimanche 10. — J'ai eté prendre M. Lainé pour aller au
chateau. Nous avons vu M. le duc d’Angouléme et Monsieur.

(L) Salle des séances au Palais-Bourbon.



182 © JOURNAL INTIME

J'ai partagé le bon accueil fait 3 M. Lainé. Nous avons fait
ensuite des visites a tous les ministres et & Mme la'duchesse
d'Orléans. Deuxi¢me réunion chez M. de Chateaubriand. Ma-

laise.

Lund: 14. — J'ai écrit quelques notes sur l'histoire de
Charles I1 et plusieurs petits billets a ba‘lons rompus, avec des
interruptions de visite. Séance a la bibliothéque avec de nou-
veaux colleégues. M. de Brézé, grand mailre des cérémonies,
est resté avec moi pour quelques dispositions de salle, jus-
qu'aprés 5 heures. Soirée chez I'abbé Morellet et M. de la
Maisonfort avec le Comité des Cing; le renvoi du ministére est
a P'ordre du jour, mais Fouché est une puissance; c’est un
grand malheur et un signe de perdition.

Mardi 12. — Le soir, Comité des Cing (1).

Mercredi 13. — Je me reproche d’étre trop distrait, trop
préoccupé de petites choses, quand il sagit de si grands
intéréts. Je suis entrainé par le mouvement de I'Assemblée,
avant méme qu'elle n'ait commencé. Diner avec M. Lainé
chez le garde des Sceaux, Pasquier. Rentré chez moi pour le
Comité.

Jeudi 14. — Jai pris M. Lainé pour aller diner chez
Mme la duchesse d'Orléans; je suis accablé, sans idées et
sans mouvement d'imagination, avec beaucoup de mobilité
nerveuse.

Vendred: 15. — Je suis mobile et nerveux. Toilette pour
aller diner chez le ministre de la Marine.
On peut se consoler de I'affaiblissement ou d’un défaut

(1) Le Comité des Cing comprenait les cinq hommes politiques qui, au
nom du Corps législatif, osérent faire catendre quelques vérités & Napoléon,
sur la fin de I'année 1813, en réclamant I'exécution des lois garantissant aux
Francais les droits de la liberté, de la sireté, de la propriété, et aux citoyens
le libre exercice de leurs droits politiques. Maine de Biran fut I'ame de la
résistance au despote impérial, car c’est lui qui composa la protestation dont
Pavocat Lainé donna lecture. Les autres membres de la Commission des Cing
étaient Raynouard, Gallois et de Flaugergues. (Voir le chapitre Maine de
Biran et Napoléon dans notre gros ouvrage sur Maine de Biran).
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naturel des facultés inteliectuelles, -défaut humiliant pour
I'amour-propre, en pensant qu'on est le maitre de pousser
aussi loin que possible la moralité, la vertu, et d’obtenir
parmi ses égaux ce genre de supériorité.

Samedi 16. — J'ai passé la matinée moins distraite et plus
active qu’a I'ordinaire. Je me suis occupé de diverses lectures
analogues au temps. J'ai ét¢ ensuite a la bibliothéque ou les
députés se réunissent. A 5 heures et demie, j'ai été prendre
M. Lainé pour aller diner chez M. Royer-Collard. Longues
discussions politiques. Soirée chez M. Hyde de Neuville.

Dimanche 17. — J'ai regu plusieurs visites cl suis monté en
voiture & 11 heures et demie pour aller au chateau. J'étais
mal disposé, alangui par suite d'une mauvaise nuit, ou j'ai
éprouvé les effets physiques et moraux d’un sang échauffé et
d'une imagination que la volonté ne conduit plus. Visite au
ministre des Finances avec mon collégue Calvet. Le soir, j'ai
¢été dans le grand monde chez M. de Chateaubriand.

Lundi 18. — J'ai été agité et tourmenté jusqu'a 2 heures.
Le mouvement du dehors et la course en voiture m’ont fait
du bicn. Visite, rue Casseltte, a M. Malleville. Diner de famille;
soirée chez M. Neuville.

Mardi 19. — J'éprouve toujours beaucoup de difficulté
pour fixer ma pensée; il se présente plusieurs choses a faire :
je flotte dans unc incertitude pénible entre plusieurs images
vagues et, avant qu’elle soit passée, un nouveau mouvement
me saisit et m’entraine. J'ai eu des visites de collegues et,
apres une séance a la bibliothéque, qui est toujours étourdis-
sante, j'ai été moi-méme faire visite. Diner philosophique
avec M. Ampere. Soirée chez moi : MM. de Chateaubriand, de
Grosbois et plusieurs coll¢gues.

Mercredi 20. — Soirée chez le maréchal Marmont, ou il a
ét¢ question du changement de ministére. G'est une intrigue
a laquelle je prends part, comme si 'y élais intéresseé.

Jeudi 21. — J'ai ¢été plus distrait qu'a l'ordinaire et dans ur
grand état de malaise. J'ai conduit au chateau un de mes col-
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legues par purc complaisance. J"y a1 souffe:‘t et j'al ressenti
de l'inquiétude, en voyant les princes ne m accorder aucune
attention. Diner chez M. Royer-Collard avec MM. Lainé, Pas-
quier, Guizot. Soirée chez M. Neuville et au club de la rue
Thérése. Suzette (1) est arrivée de Bergerac. C’est un petit évé-
nement. 3 5

Vendred: 22. — A 3 heures, j'ai éLé & la bibliothéque; jai
fait plusieurs courses dans le faubourg Saint-Honoré. Diner
de famille. J'ai été faire visite & MM. de Monlmorency, de
Cazes. Soirée chez MM. de Chateaubriand, Suard.

Samedi 23. — Je ne puis me mettre & aucun travail, j'écris

de petits billets, je réponds aux allants et venants, je regois
des visites, je cours au dehors : voild ma vie; toutes les actions
et les pensées sérieuses en sont exclues. Je suis toujours im-
patient d’apprendre quelque chose de nouveau, et la vie se
passe.

Dimanche 24. — Y'ai fait des visites en voiture. Diner chez
M. de Séze; je l'ai trouvé triste et ne pouvant dissimuler sa
peine qu'on ne pense pas & lui pour un ministére (2). Quelle
maladie que I'ambition et la petite vanité des places! Heurcux
d’en étre préservé, fal-ce par le sentiment de mon incapacité.
Soirée chez MM. de Cazes, du Cayla.

Lundi 25. — J'ai passé la matinée en affaires ou visites. Si
on mesure la portée d’'un esprit ou I'élévation d’une ame par
I'espéce des objets grands ou petits auxquels’homme s’attache,
je me trouve avoir une 4me bien commune, bien petite, car je
donne chaque jour mon attention a une multitude de petites
choses qui me captivent et m’attachent, comme si elles étaient
graves (3).

(1) La fidéle servante de Maine de Biran.

(2) L'éloquent et courageux défenseur de Louis XVI était bien en droit
d'attendre que Louis XVIII lui témoignit quelque reconnaissance d'avoir
risqué sa téte pour la défense de Louis XVI et du principe monarchique.
Mais l'ingratitude est le propre de tous les gouvernements.

(3) Mais sentir sa misére, se savoir misérable, c’est déja, au sentiment de
Pascal, un indice de notre grandeur,
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Ily a cependant, en arriére de tout cela, une faculté élevée
qui reconnait la petitesse. J'ai diné chez le prince de Condé
ct passé la soirée chez M. de Chateaubriand.

Mardi 26. — J'ai eu du monde dans la matinée. J'ai eu les
députés de la Dordogne a diner et, le soir, j'ai recu plusieurs
- collégues. Ce sont des colloques continus surles circonstances
politiques; le résultat n’en est pas trés instructif, mais je
m’accoutume 2 traiter avec les hommes et les affaires.

Mercredi 27. — Sorti & 7 heures (le soir), j'ai été a une réu-
nion de collégues chez Veyri, j'ai fait des visites avec M. Lainé;
rentré de bonne heure. Je me laisse aller 4 cette vie de dissi-
pation et d'affaires. J'ai pris un aplomb sensible dans le
monde.

Jeudi 28. — A la bibliothéque je m’occupe des allants et
venants, de maniére a m'étourdir en faisant les honneurs.
Visite avant diner 3 Mme de Vintimille et 2 'abbé Morellet.
Diner de famille et soirée chez moi avec MM. Lainé, de Cha-
teaubriand.

Vendred: 29. — J’ai é1é occupé, toute la matinée, de mon
courrier. Station & la bibliothéque. J’ai été diner a 3 heures,
avec mes collégues de députation, au Palais-Royal. Soirée de
collegues chez moi.

Samedi 30. — J'ai été souffrant dans la matinée. Je me suis
occupé avec assez de suite d’une notice contre l'ouvrage de
Cabanis, en réponse a des articles de journaux. Station a la
bibliothéque. J'ai diné chez moi en famille. Visite au prince
de Condé, 3 M. de Cazes, ministre de la Police. Soirée chez
M. de la Maisonfort, Mme Pastoret.

Revue du mois de septembre. — J'ai été singuliérement dis-
trait, désceuvré et désheuré pendant le cours de ce mois.
L’arrivée successive des nouveaux membres de la Chambre
m'a imposé le devoir d’entretenir une multitude de relations
_ toutes nouvelles. Le désir de me montrer aimable et bienveil-
lant pour tous m'a tenu sans cesse hors de chez moi, et je n'ai
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pas eu le temps ni la force de rentrer en moi-méme, pour
m’occuper de ce genre de méditations auxquelles je rattache
mon existence morale.

Cependant le frottement avec beaucoup d’hommes divers et
une sorte d’ascendant qu'ils m’accordent, d’aprés ma bonne
réputation, me font contracter des habitudes d’aplomb et me
donnent d’autres idées. G'est une éducation sociale plus par-
faite dont je profite sans m’en apercevoir. Je deviens plus
hardi; je cause plus librement; je mets mieux les hommes a
leur place.

Dans les commencements de ce mois jusqu’au 15, la tempé-
rature a été chaude, et ce genre d’excitation a contribué a me
tenir hors de moi-méme. Depuis le 20, la température a
changé et je suis un peu revenu a moi-méme, en éprouvant
quelques mouvements mélancoliques avec des dérangements
d’estomac. J'ai été plus d’aplomb et micux rassis dans toutes
mes relations avec les hommes. J'éprouve toujours que ma
force est toute nerveuse et qulil y a faiblesse radicale dans
tout mon étre. J'ai mon petit monde intéricur, en arri¢re de
toutes les impressions, de toutes les idées de surface. Chacun

a le sien, mais on vit habituellement dans le second et on ne
cherche pas assez & se réfugier dans I'autre; ¢’est pourtant
toujours Ia qu'on trouve un asile sir contre les maux et les
troubles du dehors.

OCTOBRE

*4 octobre. — Les premiers jours de ce mois ont tous été
consacrés aux préliminaires de la réunion des Chambres, qui
devait avoir lieu le 2, el a ensuite été renvoyée jusqu'au 7. J'ai
fait des visites ministérielles; mes malinées ont été occupées
par mes collegues, et les soirées par des réunions. J'ai souvent
diné en ville, et toutes les occupations de cabinet se sont ré-
duites a la correspondance et aux journaux. Ma téte est inac-
tive et absorbée par les sensations; ma santé a chancelé et
s'est relevée. Le 4, j'ai diné chez M. de Chateaubriand pour
célébrer sa féte. La soirée a été triste; j’ai été peu expansif.

9 octobre. — J'ai diné chez moi en famille, aprés avoir fait
d’es courses et m’étre donné beaucoup d’embarras sans motif.
J'ai des nerfs que la moindre course met en mouvement.
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# 6 octobre. — Les préparatifs de la séance royale m abso.r-

beat. Je suis occupé a répondre a toutes les lettres que je

regois pour des billets d’entrée. Je suis troublé, hors de moi-

meéme.

7 octobre. — Jour solennel. Séance royale. J'ai été éveillé de
bonne heure et, dés 7 heures du matin, j'ai eu des (‘lames sur
les bras. J'ai rompu toutes mes habitudes pour courir et fau"e
placer diverses personnes. Je suis intimidé et n'ai nulle pré-
sence d’esprit devant I'autorité.

# 8 octobre. — Cetle semaine a été extrémement agitée, pleine
d’impressions et de mouvements extérieurs, vide de pensées et
de méditations. Je suis toujours aux ordres de tout le monde,
attentif 2 ménager la bienveillance de tous, et sentant le .be-
soin d’un appui extérieur, comme tous les étres faibles, qui ne
trouvent pas en eux-mémes leur soutien, et ne savent pas
chercher leur force dans la force supréme. Je suis mécontent
de moi-méme et effrayé de I'ascendant que me donne la nou-
velle Assemblée, de la confiance qu'on me témoigne de toutes
parts. J'ai été nommé candidat a la questure, & ia grande ma-
jorite des suffrages. J’ai été heureux de celte marque de con-
fiance; je voudrais, pour me rendre digne de cette distinction,
porter quelque lumiére dans I'Assemblée, et y influer par les
écrits ou la parole. Mais je suis trop mobile, entrainé au de-
hors, pour pouvoir penser marement a tout ce qui s’y traite,
et mon instinct timide, mes facultés qui jouent avec une fen-
teur et un embarras croissant avec I'age, semblent me con-
damner a jouer un role nul dans cette Assemblée, qui m’a
adopté comme un de ses membres dislingués. Cette opposi-
tion entre ce que je suis au foud et ce que je voudrais étre,
enlre mon caractére et ma position, est une source de trouble
intérieur et d'un malaise intérieur, dont je me distrais dans la
société, ou je me trouve & ma place etou j'influe dans mes bons
moments.

L’adresse au roi m’a beaucoup occupé. Une timidité exces-
sive, dans un mauvais moment de santé, m’a empéché de la
lire 2 mon bureau. J'ai été sot, lorsqu’on m’a pressé de lire :
un batlement de cosur m'empéche de parler. La faiblesse de
mes nerfs est un obstacle a tout.

Cov
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15 octobre. — J’ai appris ma nomination de questeur. J'ai
été appelé au Conseil des ministres, de 1a & I'Intérieur ct, le
soir, au chateau, ou 'adresse a été présentée au roi.

*22 octobre. — Température pluvieuse et relachée. J'ai été
aussi mou et relaché. Un rhume, avec embarras de téte et
de poitrine, m'a tenu dans un état de malaise habituel.
Cependant je n'ai pas inlerrompu mes occupations tumul-
tueuses, et j'al conlinué A mener le méme genre de vie exté-
rieur.

J'al été nommé premier questeur par le roi. Celte nomina-
tion a été annoncée a la Chambre le 16, jour ou jétais appelé
3 la tribune pour faire le développement d'une proposition sur
le réglement. Je prends un peu plus d’aplomb et de la har-
diesse ; mais la faiblesse de ma voix et mes qualités physiques
m’éloignent de la tribune pour laquelle j'ai une sorte d’aver-
sion instinctive. L’homme qui a la conscience de sa faiblesse
ne peut aspirer & exercer un grand empire sur d’autres
hommes.

Mes jours se perdent et ma vie se consume au milieu de
diversions et d'occupations variées, qui ne laissent aucune
trace aprés elles. J'éprouve toute la fatigue de sensations et
de mouvements sans objet, sans but, sans souvenir. Le fatum
m’entraine; je désespére de moi-méme. Ma place multiplie
pour moi les relations personnelles; elle m'impose le devoir
de m’occuper des hommes, d’é¢tre attentif a ménager leur
bienveillance, a exercer sur mes égaux l'influence que donne
I'estime, et sur les inférieurs une aatorité que mon caractére
ne me donne pas. Je suis en contradiction perpétuelle avec
mon instinct. Je m’agite et me remue quand je tends au repos :

je me livre aux impressions du dehors, quand je serais portéa
réfléchir. Ainsi hors de mon instinct je ne suis rien, et ma vie
morale est nulle.

*23 octobre. — Jour anniversaire de la mort de ma chére
Louise (1). J'ai été avec mon fils visiter le cimetiére du Pére-
Lachaise. La matinée était superbe, et le liecu présentait un
aspect propre a éloigner toutes les idées tristes.

(1) Louise Fournier, premiére femme de Maine de Biran.
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24 octobre. — J'ai diné chez le Chancelier avec plusieurs
pairs.

Pendant longtemps, je me suis regardé vivre sans agir au
dehors; aujourd’hui, j'agis sans me regarder. J'agis tumul-
tueuscment, sans suite, contre mon instinct; je n'ai plus de
vie intellectuelle et morale.

* 29 octobre. — La semaine s’est passée comme a I'ordinaire,
au milieu du trouble de I’Assemblée, ot I'on discute la loi sur
¢s cris séditieux. Je ne prends a ces discussions qu’une part
passive et mes facultés s’y engourdissent. J'ai fait un grand
effort en montant a la tribune, dans la séance du 24, pour sou-
tenir mon projet de réglement. J'ai été assez content de moi.

30 octobre. — J'ai été dans un état de tourment nerveusx,
conuyé ct fatigué de mon existence trop pleine. De petites
impressions, de petits mouvements et sans idées. J'ai assisté
passivement & la discussion de la loi sur les cris séditieux, qui
a passé cetle semaine.

31 octobre. — Je suis tourmenté par une toux quinteuse,
des nerfs détestables, un embarras de téte constant et un
trouble d'idées extraordinaire. J’ai un sentiment pénible de
I'existence et je tends a distraire l'ennemi intérieur par
des impressions forcées qui viennent du dehors ou que je vais
chercher.

Toujours occupé de satisfaire aux besoins ou aux petits de-
voirs du moment, je ne songe gueére au passé ni al'avenir. Les
affcctions ont ainsi trés peu d’empire sur ma vie actuelle; les
idées réfléchies n'y sont pour rien.

J'ai été occupé la matin a la Commission de comptabilité,
puis par des courses au ministére des Finances. A 3 heures,
Comité secret, ou j'ai dit quelque chose sur le réglement.
Visite apres diner chez de Gérando.

Revue d’octobre. — Ce mois a été 'un des plus agités de ma
vie par le nombre et la variété des impressions. La pensée a
été nulle; la santé mauvaise. Je me sens affaibli sensiblement
au physique et au moral. Je suis découragé et désespere sou-
vent de moi-méme pour toujours. Je me jetle, avec le peu de
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forces qui me reste, au milieu du tourbillon du monde et des
affaires. Je me fatigue pour des ricns et j'use en pure perte
ma chétive existence.

Je suis sans cesse embarrassé entre divers partis, dont les
nuances peuvent se confondre aux yeux de la raison. Je donne
raison tour A tour & chacun d’eux, et je passe enfin pour
un_homme sans caraclére, parce que je suis sans passion et de
bonne foi. ;

1l y a cependant certains points dont je ne puis, ni ne veux
me départir. Mais ceux qui parlent de I'intérét du peuple, en
le séparant de celui de 'autorité royale, qui est notre premier
besoin, notre premier intérét, ne doivent pas étre écoulés.

11 faut se méfier sans cesse des préjugés de la Révolution; ils
nous perdraient encore. Lia Chambre a prouvé qu’elle donnait
trop  ces préjugés en discutant le réglement au sujet des
Ppétitions.

NOVEMBRE

1 novembre. — J'ai resté chez moi la matinée, occupé de
correspondance jusqu'a une heure, distrait ensuite par des
visites. Diner chez M. de Séze avec M. Lainé, Larigaudie.
Soirée chez le ministre de la Poste.

2 novembre. — Soirée insignifiante a Ia Société d’éducation
primaire.

3 novembre. — J'ai été modifié de la maniére la plus pé-
nible toute cetle journée; les embarras de ma place m’acca-
blent et m'impatientent. Je me suis jeté au dehors pour me
distraire de moi-méme et de mon état pénible.

Diner chez d’Allemagne. Soirée chez M. de Lacalprade. J'ai
disputé avec M. de Lally-Tollendal, qui est bourru.

4 novembre. — J'ai employé la matinée, partie & écriré et a
lire les gazeltes, partie & discuter avec la Commission de
comptabilité.

5 novembre. — Parti & 11 heures pour le chateau, comp-
tant aller faire un compliment, préparé, 4 Mme la duchesse
d’Angouléme.
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6 novembre. — Je me suis levé tard; je deviens paresseus, le
matin. Le sommeil de la nuit est troublé et interrompu par la
toux. Le soir, visite 2 M. Lainé et au directeur des Postes, ot
j'ai vu Mlles de Craon, de Choiseul, d’Alpy. C’est prés des
jeuncs femmes que je m’apercois que je suis vieux.

7 novembre. — J'ai été troublé dans la matinée. Le trouble
est intérieur; il est dans toutes mes facultés physiques ct
intellectuelles. Soirée de collegues chez moi.

8 novembre. — J'ai recu des visites et éprouvé mille em-
barras jusqu'a I'heure de la séance (midi et demi). J'ai resté
la jusqu'a 4 heures a entendre passivement des discussions.
Soirée chez Mme d’Aumale.

9 novemnhre. — Toujours méme vie distraite et active sans
exercice des facultés méditatives. Je ne vaux rien que par la
vie intérieure.

10 novembre. — Diner avec mon neveu Lavernelle. J'ai
voulu aller me distraire au spectacle. J'ai été a I'Opéra, ou
I'on a donné OEdipe et le ballet de Psyché. Je n'ai plus de
gout décidé pour aucun plaisir.

11 novembre. — Je n'ai plus le temps de penser. La vie
active commence 4 mon lever ct se termine au sommeil. Apreés
la séance, j'ai éLé voir Mlle d*Alpy (1).

12 novembre. — J'ai été a Versailles voir mon fils. Le
voyage, le changement d’air, la vue de la campagne m’ont fait
du bien. J'ai senti, par le contraste de cet état de bien-étre
avec mon état habituel de trouble et d’anxiété, combien ma
vie habituelle est contre nature.

14 novembre. — J'ai eu a diner la députation de la Gironde,
M. de Séze et M. de Lynch.

(1) M d’Alpy, charmante personne pour qui Maine de Biran éprouvait
des sentiments d'une respectucuse tendresse, était la nidce de M. Gérard, tré.
sorier-payeur de la Dordogne, et I'amic préférée des deux filles du philosophe,
Elisa et Adine.
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15 novembre. — J’ai été diner & 6 heures chez M. de Gros-
hois avec plusicurs collégues. Je me suis senti plus d’aplomb
dans cette société.

16 novembre. — J'ai travaillé et lu chez moi jusqu'a une
heure.

18 novembre. — J'ai été faire visite 3 I'abbé Morellet. Diner
chez moi avec des jeunes gens du Périgord.

19 novembre. — A 11 heures, je suis sorli en voiture pour
aller au chateau. J'ai regu du roi un salut agréable, ai pré-
senté mes hommages & Mme la duchesse d’Angouléme. Visites
a Mmes de Pastoret et de Vintimille.

19 novembre. — Diner chez Mme la duchesse d'Orléans.
Visites 2 M. le Chancclier et a M. de Chateaubriand. Soirée
chez Mme du Cayla. -

20 novembre. — J'ai été préoccupé dans la matinée de la
visiteannoncée de Mmeladuchesse d’Angouléme 4 la Chambre.
Jai fait ma toilette de bonne heure et suis sorti & 4 heures
pour attendre Madame, qui est arrivée a 11 heures. Elle a été
aimable. et gaie. Elle a parcouru la bibliothéque et toutes les
salles.

21 novembre. — Je me suis levé a 8 heures, et je suis parti
presque aussitot pour aller & la Chambre des pairs, o j'ai
assisté aux premiers débats sur le procés criminel du maré-
chal Ney. L’accusé a paru : il semblait étre dans son état na-
turel, calme, grave. J'ai éprouvé de I'émotion aprés la longue
plaidoirie de I'avocat.

24 novembre. — Froid humide. J'ai é1é mal & P'aise et tout
a fait nul d’esprit pendant cette journée. Mon esprit et mon
cceur se glacent. J'ai é1é obligé de me rendre en séance a midi
ct demi. Jy suis resté dans une compléte distraction et aber-
ration d’esprit jusqu'a la fin, n'écoutant point et laissant
flotter mon esprit dans le vague. On a discuté la loi sur la
Cour des comptes.
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'25 novembre. — Nous avons eu les ministres 4 4 heures et
demie. Ils ont porté le traité de paix. J’ai été au dinerde noces
de Mlle d’Allemagne.

29 novembre. — Diner chez M. de Lacalprade avec MM. de
Bonald, de Séze. Visites au prince de Condé et 2 M. Lainé.

30 novembre. — Matinée agitée plutot qu'occupée. Il n'y a
pas d’occupation possible parmi les distractions et interrup-
tions continuelles. Séances publique et secréte. Diner chez le
garde des Sceaux avec les membres du parti ministériel. Je ne
suis guére plus content d'eux que de moi. Concert chez
M. Decazes, ministre de la Police.

* Revue du mois denovembre. — Ge mois s’est passé au milieu
de distractions d’affaires et d’embarras, plus nombreux encore
que pendant le mois précédent. J'ai été aussi moins confiant,
plus craintif et plus mal disposé au physique et au moral; je
suis mécontent des autres parce que je le suis de moi-méme.
J'apporte dansle cabinet mille idées dq dehors; j'y suis troublé
a chaque instant, et tout ce que je fais se réduit a des lettres
d’affaires et de famille. Les séances de la Chambre sont pour
moi une sorte de scéne dramatlique : j'écoute les acteurs
quand ils jouent bien; je me laisse aller aux distractions
quand ils jouent mal, ce qui arrive le plus souvent. Cepen-
dant ma disposition distraite et une faiblesse naturelle d’es-
prit sont accrues par ce genre de vie : ce sont des écarts de
régime intellectuel et moral, qui affaiblissent et détruisent les
facultés. J'ai atteint, le 30, ma quarante-neuviéme année.
Montaigne n'avait pas attendu cet age pour se retirer des
affaires. C'est ce que je devrais faire aussi, pour songer a tirer
parti de mes derniéres années. Il m’est bien prouvé que je ne
suis pas propre aux affaires de ce monde; elles m’agitent et
me troublent sans utilité. Je ne vaux que par la réflesion et
dans la solitude : puis-je retrouver cette valeur!

DECEMBRE

1 décembre. — J'ai eu plusieurs collégues & diner chez moi
avec l'ancien évéque de Pamiers. Soirée chez 1'abbé Mo-
rellet.

13
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2 décembre. — La vie que je meéne est funeste a mes facultés
intellectuelles et morales.

3 décembre. — J'ai été au chateau a midi. J'ai fait ma cour
A Madame et 2 Monsieur. Diner de famille et de Périgour-
dins, Mme de Vassal, de Gardonne, du Cluzeau, Dubreuil.
Soirée chez M. de Chateaubriand avec M. Lainé.

4 décembre. — J'ai été, dés le matin, 3 la Ghambre des pairs,
au proces du maréchal Ney. Toute mon attention et mon
intérét ont é1é excités par l'interrogatoire de ce grand cou-
pable et sa confrontation avec les témoins, MM. de Bourmont
et Cappelle.

5 de’cembre; — Diner chez I'abbé Morellet avec M. Lainé.

6 décembre. — J'ai été, & 9 hecures, avec M. Lainé a la
Chambre des pairs, ou j'ai entendu le long plaidoyer de
M. Berryer pour le maréchal Ney. Je suis sorli ensuite, ne
m'attendant pas que cette'séance serait la derniére.

7 décembre. — J'appris en me levant la condamnation et
I'exécution du maréchal Ney (7).

8 décembre. — L’aprés-midi, les ministres sonl venus en
corps pour porter le projet d’amnistie. Séance intéressante.
Diner chez le ministre de la Police. Soirée chez M. Suard.

9 décembre. — Je me suis levé tard. J'ai congu un projet de
travail sur 'amnistie. Diner chez moi avec plusieurs députés.
Soirée chez M. Lainé ct M. de Pastoret.

10 décembre. — J'ai écril une longue lettre 4 ma femme. Le
soir, visites chez les ministres des Finances et de I'Intérieur
avec Mme du Cayla.

(1) Cette exécution fut plus qu'un crime : elle fut, suivant le mot célébre,
une faute. Mais les gouvernements, quels qu'ils soient, nc manquent jamais
de commettre ce genre de fautes. Le meurtre du maréchal Ncy ne fut-il pas,
en quelque sorte, la réplique au criminel assassinat du duc d’Enghien?...

'
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13 et 14 décembre. — J’ai diné hors de chez moi, chez le
prince de Broglie et M. de Seéze.

15 décembre. — Je m’occupe d'un projet sur 'amnistie, dont
j'entends sans cesse parler diversement et qui excite les pas-
sions en sens inverse. Il est impossible de vivre au centre de
ces mouvements passionnés sans qu'ils vous dominent; j'y
suis tout entier. Les idées mondaines et les distractions ordi-
naires ne sont plus rien pour moij; je travaille le matin; et le
soir, aprés tous les colloques, loutes les réunions de la journée,
je veille jusqu’a 2 heures aprés minuit. Je prépare ainsi labo-
ricusement une opinion dont les éléments se coordonnent peu
a peu. Ma téte a plus besoin de temps qu’une autre pour que
les idées germent, y prennent racine et acquiérent cette
maturité nécessaire pour étre présentées et paraitre au
dehors.

22 décembre. — Un des tourments de ma situation actuelle,
ct qui fait plus que compenser les agréments de la vie et le
bien-¢tre dont je jouis d'ailleurs, c'est que je me trouve en
opposition avec les mémes hommes dont je partageais naguére
tous les sentiments ct toutes les opinions. Je me suis rapproché
parsuite de ceux qui sontsuspectsau parti royaliste et je m’aper-
ois tous les jours que je perds dans I'opinion de ce parti. Les
signes de méfiance ou de froideur de mes anciens amis flétris-
sent mon ame ct rendent ma vie pénible. J’éprouve dans cette
occasion que, pour '’honnéte homme, les moments les plus
difficiles de la vie ne sont pas ceux ou les grands malheurs
décidés nous laissent la consolation d’avoir fait ce qu’on devait
faire. Il y a méme un trés grand bonheur a penser qu'on ne
souffre que parce qu’on a suivi les lois du devoir et de I’hon-
neur. Mais, quand le devoir n’est plus clair, qu'on est con-
damné par des amis et par des hommes qu'on estime, et qu'en
suivant ce qui parait le meilleur probable on n'ose pas cepen-
dant marcher la téte levée parmi les autres hommes, on
souffre alors des maux sans compensation.

Les députés ont été regus par le roi. J'étais avec M. Lainé a
la téte de la grande députation. J’ai vu avec bonheur Sa Ma-
jesté. Je I'ai entendu parler avec force pour le parti que je
souticns; j'aime & me reposer sur la sagesse et l'autorité de
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mon roi. Que d’autres suivent un autre parti, et qu'ils en gar-
dent toute la responsabilité!

Revue de décembre. — Ce mois a été plus occupé que les
précédents. Ma vie a pris un caractére plus sérieux et plus
grave. Je vais moins dans le monde et tous les jours avec
moins de plaisir, parce que j'y produis moins d’effet, et que
Page a détruit cet extérieur brillant, cet air expansif qui atti-

- rait autrefois sur moi les attentions et les regards.

Clest aujourd’hui une véritable fatigue que d'aller me jeter
dans le tourbillon quand j'ai la téte lourde et embarrassée.
J’ai été absorbé dans ce mois par mon travail sur I'amnistie,
qui a été imprimé, et dont je suis plus content aprés, que pen-
dant la-composition, qui a été embarrassée et fatigante. J'ai
éprouvé cependant que pour I'état moral et la satisfaction
intérieure, 1l est bon d’avoir toujours un travail suivi qui nous
commande, qui fixe nos idées et rattache & lui les idées
éparses et les moments décousus de notre vie.

REVUE DE L'ANNEE 1815. — En revenant sur tous les événe-

ments de cette année et sur les divers sentiments ou les modi-
fications de mon existence qui I'ont accompagnée, je trouve
qu’aucun autre temps de ma vie n'a été plus rempli ni plus
varié. Excepté le mois de février, que j'ai passé dans la soli-
tude et en famille, tout le reste du temps a été employé en
voyages, déplacements, préoccupations d’affaires, soucis di-
vers, inquiétudes de position, résultats communs des révolu-
-tions, qui atteignent plus ou moins tous les individus qui sont
appelés a jouer un role quelconque sur ce théatre mobile.
Celui que le sort et les chances de nos destinées m’ont appelé
A remplir dans ces derniéres circonstances est opposé & mon
caractére, & mon instinct et & toutes mes habitudes. Je sens
tous les jours que la faiblesse de mon organisation physique et
morale ne comporte pas le choc des passions, des opinions et
des dissensions qui m’environnent. J'en suis accablé; toute
mon existence en est bouleversée. :

J'ai passé, au sein des plus vives agitations, les six derniers
mois de I'année, plein de confiance et entouré de la bienveil-
lance de tous, jusqu’au mois de novembre; méfiant, craintif et
objet de soupgons malveillants depuis. 1l s’est fait une révolu-
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tion dans mes idées et ma manié¢re de juger I’Assemblée, les
hommes et les choses avec qui je suis en rapport, et la perte
de plusieurs illusions me fait désirer plus vivement de m’éloi-
goer des affaires, de rentrer dans la solitude et d’y vivre indé-
pendant. Ma santé qui s’affaiblit avec I'age et la vieillesse dont
je _commence, surtout depuis un an, a porter les traces,
m’avertissent qu'il est temps de songer & la retraite.
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ANNEE 1816 (1)

JANVIER

Paris, le 1 janvier. — Les premiers jours de janvier ont
été doux et pluvieux. J'ai commencé I'année par un travail
soutenu et assez actif sur le projet de loi d’amnistie. La com-
position et I'impression m’ont occupé tout entier jusqu’au 6.

6 janvier. — Jour des Rois. La Chambre a adopté le projet
de loi avec un amendement conseillé par le roi; elle a ajouté
celui de I'exil perpétuel des régicides. Trois cent soixante-six
députés ont concouru A cetle expulsion. A pareil jour, en
1793, trois cent soixante-six Conventionnels condamnérent
Louis XVI. Voila un rapprochement admirable!

Quel sera I'effet politique de cette grande mesure? Les opi-
nions sont partagées a cet égard. Ge qui est facheux, c’est que
le Ministére ait annoncé d’avance, comme opposée absolument
a la volonté du roi, une mesure que le roi adopte ensuite avec
une satisfaction manifeste.

Du 10 au 21 janvier. — Le lemps a été constamment plu-
vieux, la température douce et molle; la Seine a grossi consi-
dérablement et est sortie de son lit au quai de la Greve, le 18,
jour ou a cessé la pluie et a commencé un froid modéré.

J'ai été, depuis le commencement de ce mois, dans un état
habituel de malaise et d'abattement; ma vie n'est pas soutenue,
ct je suis comme abandonné des hommes; un sentiment de

(L) Les pages qui suivent sont inédites, & exception des passages précédés
d’un astérique.
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crainte, de tristesse et de mécontentement de moi-méme me
poursuit sans cesse ; je cherche des appuis au dehors. Je m'y
répands avec I'espoir de trouver ce qui me manque et des
motifs d’encouragement, mais tous m’échappent, et je pe sais
plus chercher au dedans de moi des consolations, des moyens
de. forces. L’embarras croissant des circonstances politiques
est un sujet de souci, que mes dispositions maladives actuelles
aggravent et exagérent. Je suis mauvaise compagnie; je porte
en tous lieux ma tristesse.

Aprés 'amnistie, le budget a été une grande source de dis-
cussion dans les bureaux. Nous avons nommé nos commis-
saires le 18, et l'opposition s’est montrée dans cette nomina-
tion. Je suis en dehors de cette grande discussion par mes
connaissances; j'y suis toul entier par le sentiment du bien et
la crainte du mal.

Il y a des jours heureux, d’autres malheureux par le seul
effet des dispositions organiques et sans que rien change au-
tour de nous. i

J'étais serein, calme et heurcux le dimanche 21 janvier, jus-
qu'au soir chez M. du Cayla, ou I'équilibre s’est rompu.

Lundi 22. — J'ai été dans un état de trouble intérieur et
d’anéantissement qui me rendait toute relation, tout mouve-
ment insupportables.

Je suis souvent dans ces états d’ennui et de mélancolie, pro-
venant de ce que ma vie n'esl pas assez excilée ou excitable,
de ce que ma pensée n'est assez vivement intéressée a rien ou
par rien qui I'occupe et la remplisse. Les objets dont je suis
forcé de m'occuper par devoir, étant trop loin de mes habi-
tudes intellectuelles ou trop nombreux, trop variés pour que
je puisse donner 3 chacun le degré d'attention qu'il mérite. Ce
serait le temps d’appliquer des études faites et non pas celui
d’étudier. Dans ces moments si communs de trouble et d'en-
nuis, je désirerais de changer de place. -

Je forme des veeux distincts en quelque sorte pour rentrer
dans la solitude et reprendre mes habitudes campagnardes,
mon indépendance. Mais ces déterminations instinctives sont

" bientét contrariées par la réflexion et par d’autres habitudes
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artificielles, relatives & la vie du monde et aux mouvements
que donnent ici des sensations nombreuses"el ré'pé%ées: Si je
changeais volontairement mon état nclue}, j'aurais mf?llliblc_
ment des regrets, et peut-étre que la solitude me deviendrait
insupportable, mais il serait heureux pour moi qu'un coup du
sort, une nécessité absolue telle que celle de 1814 me forgat
de quitter Paris et les affaires. Nul doute alors que je fus§e
calme, résigné ct que je ne gagnasse au changement de vie
sous les rapports intellectuels et moraux. ;

25 janvier. — Dans la galerie du chateau des Tuileries, en -

attendant le passage du roi, et aprés avoir vu le duc d’Angou-
léme, j'ai eu une conversation intéressante avec I’abbé de Mon-
tesquiou. [l juge son siécle avec sévérité. Sous le rapport du
maérite littéraire, il m'a exposé des considérations intéressantcs
sur les rapports de I'imagination, du style et de la direction des
esprits avec les meeurs, ete.

26 janvier. — Je suis toujours surpris des illusions que se
font nos royalistes exagérés sur I'état de l'opinion en France
et la possibilité de ramener la nation a certains principes aris-
tocratiques, qui supposent comme exislant tout ce qui a été
détruit et dont il ne subsiste plus de traces. Voici la question
qu'il faudrait d’abord résoudre : quel est le véritable état poli-
tico-moral de la nation frangaise? Cet état, résultant d’habi-
tudes acquises, d'impressions diverses, reues pendant vingt-six
ans, a partir d’'une époque ou la révolution était dé¢ja faite
dans toutes les tétes, quel est en ce moment le régime poli-
tique approprié & la disposition la plus générale des esprits et
des mceurs? Faut-il procéder par une suite de moyens métho-
diques, coordonnés, tendant tous & imprimer a la nation de
nouvelles habitudes d’ordre, de discipline, de subordination
monarchiques, etc., moyens nécessairement lents dont il faut
se résoudre 3 attendre l'effet, ou bien faut-il, dés ce moment,

agir avec force. sur celte nation révolutionnée, comme un
maitre sévére et fort agit sur des enfants mutins et gatés par
une mauvaise éducation? La force et la violence sont-elles
préférables a la modération et a la douceur?

On n'examine pas ces questions de sang-froid, et chacun
prend son parti suivant son caractére donné ou ses affections

h )
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particuliéres. Nous n'avons pas d’homme d’Etat, qui embrasse
un enscmble.

Ces petils esprits songent a ce qui convient a leur localité
et soutiennent I'opinion qui leur fera le plus de partisans dans
le département d'ou ils sortent. Les passions se choquent et
sont en présence, et les passions ne sont jamais en rapport
qu’avec des idées particuliéres, jamais avec des idées ou des
principes généraux et régulateurs. Aussi toutes nos discussions
ne portent-elles en derniére analyse que sur des objets indivi-
duels ou de circonstances, et, en gjoutant méme des questions
générales, comme celles de 'inamovibilité des juges, de 'am-
nistie, des donations a faire au clergé avec ou sans 'autorisa-
tion du roi, on est loujours déterminé par des vues person-
nelles, par des considérations relatives aux individus et aux
moments. Aussi I'ouvrage de cette session législative ne sera-
t-il qu’un provisoire ou pur accident passager. Rien n’en res-
tera, les circonstances s'opposant sans doute a ce qu'on puisse
commencer a batir solidement, mais'il faudrait qu’il entrat
méme dans le provisoire quelques idées d’avenir, et je ne
vois personne qui se laisse diriger par de telles idées. :

27 janvier. — En sortant d’une conversation animée avec
des personnes qui justifiaient toutes les mesures de rigueur,
j'ai pass¢ la soirée chez M. de Suard avec M. de Lally et
d’autres collégues, qui dénigrent fortement I'esprit de la ma-
jorité de la Chambre, et s'exageérent peut-étre les dangers de la
monarchie, en s’abandonnant 4 un esprit, tout opposé a I'état
de l'opinion en France. Les ministres, les princes, sont I'objet
de la plus sévére critique; les antagonistes ont des arriére-
pensées, je ne m’y fie pas; cependant j'ai plus de propension
vers cux. En comparant mes dispositions actuelles a celles ou
j'¢tais I'an dernier, je me trouve aussi rapproché de I'opposi-
tion que j'en étais cloigné, il y a six mois. Pourquoi? Parce
que la lutte contre le_gouvernement était alors une opposition
a des principes de modération, que j'aime par-dessus tout.
Aujourd’hui que la force et la rigueur exagérées veulent
prendre 'empire, je me jette de I'autre coté.

J’étais né pour vivre dans ces temps heureux de la monar-
chie, ou Malebranche, Arnault, Leibnitz, Pascal, etc., don-
naient tant d’exercice aux facultés méditatives!...
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%28 janvier. — La température, qui avait été constamment
pluvieuse et douce depuis le commencement du mois, s'est
refroidie tout a coup, et 1l a gelé assez fort dans la nuit. Ce
changemeant brusque n'a pas modifi¢ ma maniere d’étre,
comme il arrive presque toujours. Je ne me sens pas plus

d’activité, ni- plus d’aisance dans l'exercice de mes facultés |

intellectuelles, ni de confiance ¢n moi-méme, que dans tous
ces jours précédents, ol je pouvais attribuer a la température
relachée mes mauvaises modifications. In culpa est animus.

Jusqu'a présent, les améliorations alternatives que j'ai
éprouvées dans le sentiment de mon existence et I'exercice de
mes facultés, m'ont laissé I'espérance d’un état physique et
moral meilleur, plus constant et plus soutenu, ou je tircrai
parti de ma vie intellectuelle. Aujourd’hui que I'age s'avance,
je désespere de moi-méme, et je me laisse aller au torrent ou
roule et se précipite une vie, déja parvenue aux deux tiers de
son cours probable. Il est triste de penser qu’'on était né pour
faire quelque chose et qu’on n'a rien fait!

Une existence décousue, tracassée, agitée par tant d’événe-
ments successifs, a borné tout progrés, en m’arrachant aux
loisirs de la méditation. La vie mondaine et extérieure, a
laquelle les circonstances derniéres m’obligent, aura, je le
sens, une influence considérable sur le reste de mes jours.

J'ai contracté des habitudes, toutes nouvelles,de mouvement
extérieur, de recherche de société, de luxe, dans un age ou il
aurait fallu songer & une retraite absolue, et se préparer a
bien mourir, aprés avoir laissé quelque monument honorable
de son passage sur la terre. L'emploi actuel que je fais du
temps n’est propre au contraire qu'a tuer la pensée, & me faire
perdre toute habitude d’un travail sérieux et soutenu, 2 entre-
tenir une mobilité vicieuse, & remplir mon esprit de futilités.
1l faudrait prendre un grand parti et rompre une chaine mon-
daine. Peut-étre y serai-je bientot contraint par les circons-
tances, plutot que par ma volonté; nous verrons alors s'il me
reste quelque chose de ce que j'ai perdu.

FEVRIER

2 février. — La température, qui s'était refroidic tout &
coup jusqu'a 6 et 8 au-dessous de 0, s’est radoucie de nou-
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veau le 2. Le dégel a été subit, mes nerfs se sont détendus,
et j'ai passé d'un état d’impatience et de mauvaise humeur &
un état plus calme et moins morose. i

Mon caractére change avec les années : il a beaucoump
perdu de sa douceur. 1l est rare que j’éprouve, comme autre-
fois, le sentiment d’une existence heureuse et expansive. Je ne
suis plus aimable, parce que je ne suis plus disposé a aimer, &
répandre ma sensibilité sur les étres environnants. Mes sens
semblent morts au plaisir, et mon cceur fermé & famour, qui a
eutantd’influence sur ma vie jusqu’a quarante-cinq ans. Mais je
conserve encore quelques habitudes de coquetterie et quel-
quefois je me fais I'illusion de plaire; illusion que la société
détruit. Je suis trop répandu dans le monde, et je sens
souvent la privation d'une société intime qu'on trouve rare-
ment a Paris. '

En tout, ma vie est plus molle, plus désintéressée qu'elle
I'ait jamais été. Je ne puis m'imposer la tache d'un travail
suivi et journalier. Mes facultés intellectuelles et morales
sont assujetties & tous les caprices de mes nerfs; quelquefois
mon cerveau se monte par suile de ses anciennes habitudes et
aux heures de travail accoutumé; je commence quelque
chose, et je sens le besoin organique de penser, de travailler
d’esprit, comme on sent i certaines heures le besoin de
manger; mais les distractions, les devoirs, les affaires du
dehors surviennent, et je suis entrainé loin de mon instinct
méditatif. Ainsi se passe dans le vide et les contrariétés une
existence qui pouvait devenir utile, si elle eut été plus bornée
a Uinterieur, qui est son champ propre et naturel.

7 février. — La température est douce, humide et fort
relachée depuisle 2. Cette influence produit en moi une dis-
position plus forte & la paresse, plus d'inactivité d'esprit, de
tristesse, de timidité, de méfiance de moi-méme et de besoin
d’étre rassuré par les choses du dehors. C'est une existence
misérable que celle qui a besoin d'étre ainsi soutenue, et qui
cherche sans cesse des appuis extérieurs. La faiblesse de mon
organisation m’a toujours fait sentir ce besoin; je n'ai jamais
en quelque sorte de forces physiques et morales que par des
excitants artificiels. ;

C'est ce qui me donna dans le jeune age un gout décide
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pour les liquewrs, ce qui dans tous les temps m’a fait éprouver
le besoin de remonter ma faible machine le plus souvent pos-

sible.
Cest dans le rapport moral ce qui fait que j'ai besoin de

trouver dans tout ce qui m’environne des signes d'une bien- .

veillance, qui est nécessaire @ ma vie morale comme un air
sain @ ma vie physique. De ce besoin contraire a I'époque
actuelle de mon existence naissent toutes mes anxiétés, le ma-
laise et I'ennui que j'éprouve dans le monde avec des hommes,
. qui sont ou indifférents ou en opposition de sentiments et
d’idées avec moi. Les avantages extéricurs, qui me conci-
liaient autrefois la bienveillance, dés le premier abord, ont
disparu. Je ne vois & mon aspect que des figures glacées et,
aprés avoir ét¢ un objet d’attention pendant la plus grande
partie de ma vie, je me trouve perdu dans la foule aujour-
d’hui, sans jouir presque d’aucune distinction. Get abandon
m’ote tout le reste de mes avantages. Je me concentre en moi-
méme; je suis décontenancé, sans présence d’esprit, n’ayant
jamais rien a dire aux personnes qui ne me préviennent pas.
Mon réle dans le monde semble fini, et je devrais le quitter
pour rentrer tout & fait'en moi-méme; cependant ce monde
_ m’est encore nécessaire comme moyen d’excitation physique.
Je voudrais, comme autrefois, retrouver des excitants internes
pour le jeu de mes facultés et, avant que la vieillesse n’arrive,
il faut aller encore chercher des fortifiants dans la solitude,
apprendre 3 me contenter de mon approbation, &4 me rassurer
dans ma conscience intime contre les censures d’hommes
passionnés ou irréfléchis. Pourquoi ma propre estime dépen-
drait-elle de la leur? Sont-ils plus sages, mieux intentionnds,
plus désintéressés que moi? Le droit que je leur attribue gra-
tuitement sur la maniére de.me juger, sur la place que je
tiens dans la société, pourquoi ne le prendrais-je pas sans eux?
Pourquoi ne vais-je pas franchement téte levée, me montrant
tel que je suis et veux étre au lieu d'étre timide, embarrassé et
craintif comme un coupable. Je désespére le plus souvent de
moi-méme ¢t je me laisse aller aux distractions; d’autres fois
je sens le feu sacré se rallumer; je fais des efforts pour me
mettre au niveau de ceux qui se distinguent; mais ces efforts
ne sont pas soutenus et je retombe dans le découragement. Il
n'y a aucunc harmonie entre mes facultés naturelles et ma
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position qui m'empéche de les développer : il me faut de la
solitude et du repos. Je suis né.mal & propos et dans un mau-
vais siécle. Je me trouve hors de mon instinct et de ma voca-
tion naturelle.

Du 16 au 23. — La température a été constamment douce,
humide et relachée, ¢t nous avons eu toujours un beau soleil
de printemps. J'ai éLé absorbé chaque jour pendant plusieurs
heures, qui passent comme des instants. Je me sens dans un
état particulier au physique comme au moral. Je ne passe ni
un scul jour ni guére une heure dans la méme journée sans
souffrir : mes nerfs mobiles et malades se font sentir pénible-
ment dans la région de I'estomac. C'est 1a qu’est la source de
mon malaise et de ma concentration habituelle. Un peu de
gastrite contribue encore & me rendre plus sombre, plus
craintif, plus mécontent de moi-méme; mon instinct m’en-
trainerait maintenant vers la solitude, et je trouve cruel d’étre
obligé de vivre au milicu d’hommes en qui je ne rencontre
presque plus de sentiments de bienveillance.

A mesure que j'avance dans la vie, que I'agrément s'enfuit
ct que les défaveurs de I'age avancent, Ja morosité, I'indiffé-
rence, le défaut d’expression se font remarquer en moi. Je
deviens un objet d’indifférence ou méme de repoussement ct
d’ennui; I'amitié, la famille, peuvent seules venir & mon se-
cours. Mes affections tendent & se concentrer davantage sur
mon fils, qui est toute mon espérance.

7 février. — Le moment ot nous sommes est celui de I'én-
tolérance; il s'est formé dans le monde une opinion factice qui
domine, entraine, subjugue et qu'on n’ose pas braver tout
haut. Les hommes qui gouvernent sont eux-mémes subju-
gués. Le roi, les ministres obéissent a cette opinion artificielle.
Elle entraine tout.

8 février. — Gependant, ce qu'on appelle les idées libérales
restent toujours au fond des esprits de ceux mémes qui cédent
momentanément & cetle opinion artificielle, a cet enthou-
siasme du moment. La résistance et 'espece d'irritation que
j'éprouve en moi-méme, et que je vois éprouver par beaucoup

d’autres, quand on choque les idées dans lesquelles je me suis
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- nourri, me font sentir que leur rtgoe durera, malgré les
plus fortes attaques, et qu'elles améneront une autre révolu-
tion. .

Les nations, dit M. de Pradt, sont devenues plus éclairées
et, par conséquent, plus fqrtes que les gouverncments. Clest
le contraire de ce qui existait autrefois. La Chambre des
députés actuelle semble pénétrée de cette vérité et agit en
conséquence. G'est par l'opinion, dont elle se dit I'organe,
qu'elle prétend diriger et maintenir le gouvernement. Mais
clle s'aveugle sur cette opinion et ne voit la nation forte,
éclairée, que dans les salons, les coteries et les petites loca-
lités, qui sont entraindes momentanément par un enthou-
siasme tout factice.

L'opinion vraiment nationale engloutit ceux qui veulent lui
résister, comme le torrent engloutit qui essaye de nager
contre son cours; elle porte noblement ceux qui 8’y laissent
aller.

Dimanche 11. — Le soir, visite & la duchesse d’Orléans. J'ai
passé une hcure trés active avec M. Royer-Collard, dont
P'énergie de téte me surpasse. Son discours sur les élections,
qu'il m’a débité de mémoire, m’a tout a fait séduit et dégouté
de ma composition. -

Il n’a été rien dit de mieux sur le pouvoir royal dans notre
constitution et sur le danger de nous assimiler sous ce rap-

_ port avec I'Angleterre. Le roi ne doit jamais avoir besoin de
la majorité de la Chambre pour son gouvernement, et le jour
ou il en aurait besoin, serait celui de la perte de notre monar-
chie.

Du 12 au 17 février. — J’ai été souffrant de langueur, de
maux d’estomac, toute cetie semaine, préoccupé néanmoins
de la grande question sur la loi des élections, qui a été traitée
dans notre Chambre d'une maniére distinguée par plusieurs
orateurs opposés. J'ai travaillé sur cette question sans pou-
voir me saUisfaire et avec une inégalité de dispositions et une
difficulté provenant surtout des mauvaises-dispositions phy-
siques. J’ai besoin d’avoir du temps devant moi; le temps de
la verve est passé.

Le 14, jai fait un diner remarquable chez M. de Neuville
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avec M. Sidney Smith et M. Lainé. J'ai causé avec intérét
avec ces deux personnages célebres de notre temps.

Le 16, j'ai passé la soirée chez M. Suard avec M. de Saully.
La société Suard est toute pour le gouvernement anglais et
pour le renouvellement intégral d’'une Chambre de députés
qui, selon eux, doit étre forte. Je suis opposé a ce point de
vue et tout & fait royaliste aux yeux de cette société, tandis
que je passe pour un républicain aux yeux des royalistes en
soutenant dans notre Assemblée le renouvellement partiel et
la nécessité d'une Chambre moins forte. On n’entend plus
rien aux opinions. Dans nos grandes Assemblées tout est pour la
vanité, rien pour la vérité!

Du 16 au 23 février. — Je suis occupé du projet sur les
élections pendant tous les moments ue je donne au travail
de cabinet. Je ne fais pas d’autre lecture ou écriture. Je ne
suis pas heureux dans une composition; j'écris et je dicte mes
idées incerlaines avec beaucoup d'embarras et de lenteur.
Mes facultés de tout ordre déclinent sensiblement.

Le 19, diner chez M. de Grosbois. Le 21, chez moi. Belle
féte donnée au roi, a I'Odéon, ou j'ai assisté. Le 22, diner
chez Mme de Gaccia avec la princesse de Graon et Mlle d’Alpy.

29 février. — Ces jours gras, jusqu’au 26, ont été beaux et
doux comme dans le printemps. J'ai été occupé de mon tra-
vail sur les élections, toujours dictant avec un embarras
extréme des idées vagues, lachement exprimées daas de lon-
gues phrases dont j'ai peine a me tirer; pas un moment de
verve et de bonheur dans cette composition. Cet exercice de
composer et de dicter a la fois emploie plusieurs facultés et
tient l'attention captive.

Chaque jour améne quelque événement et un nouvel aspect
dans le monde politique qui m’eavironne. Notre Chambre est
un foyer de passions et un théatre mobile. J'y suis dans une
position fausse ct avec un role incertain, qui me fatigue et me
rend malheureux.

La communication de la derniére lettre de la jeune reine,
du 23, a été un grand événement dans notre Chambre comme
dans le public. J'ai été dela grande députation chez le roi et
Madame; profonde affection.
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MARS

Du 1 au 8 mars. — La température a été constamment
douce et pluvieuse ; beaux jours avant-coureurs du doux prin-
temps. J'ai ét¢ fortement occupé de l'impression de mon opi-
nion sur la loi des élections et tourmenté du besoin et de la
presse de finir I'ouvrage, de corriger les épreuves.

J’ai mal dormi, mal digéré; peu avant tous ces jours, je n'ai

pas eu d'autres pensées. L'ouvrage fini et imprimé, il m’est
venu des scrupules sur I'impression qu'il allait produire sur
les collégues dont j'attaque les opinions. N'allais-je pas me
livrer & la haine, & la salire, & foutes ces petiles passions
contre lesquelles j'aisi peu de force? Je voulais et ne voulais pas
distribuer; j'ai donné et rétracté plusicurs fois des ordres &
cet égard. J'ai mis-du monde en campagne, sans nécessilé,
pour porter des exemplaires a divers membres, ectc. J'étais
dans l'agitation, 'anxiété, le cceur serré et dans un grand état
de malaise physique et moral. Quels avantages, quels plaisirs
d’amour-propre peuvent compenser ces peines! O miseras ho-
minum mentes! 11 serait bien plus sage de rester tranquille
chez so1!

6 mars. — J’ai assisté a un grand et beau concert chez
M. Decazes, ministre de la Police. J'y ai mené la princesse de
Craon et Mlle d’Alpy. Le 7, diner chez le duc de Richelicu.

10 mars. — La tempéralure s'est refroidie et la pluic a
cessé; mes nerfs'se ressentent de cette variation.”Je suis dans

" un état constant de malaise et d’humeur. Correspondance le
10. Diner chez M. Royer-Collard; conversation animée sur la

politique et la situation du moment : cest une idée fixe.

16 mars. — J'ai diné seul chez moi aprés une séance fati-
gante par les orages. Le soir, j'ai été entendre M. de Cata-
lain dans la Sultane.

17 mars. — La température a été chaude pour la saison
depuis le 10. I y a eu quelques beaux jours interrompus par
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la pluie; la riviére se soutient & une hauteur considérable.

La discussion du budget a commencé le 14 mars. J'ai été
assidu aux séances depuis midi & 5 heures. Mon attention est
relachée. . ;

Je suis la comme a un spectacle dont le fond est peu inté-
ressant et ou l'on attend les émotions. J’en éprouve de trés
vives quand il y a des attaques-ct des mouvements qui rap-
pellent trop nos assemblées révolutionnaires. Je ne suis pas
fait pour vivre au milieu des passions des hommes. La nature
m’a donné une organisation délicate, faible. Je sens le besoin
constant d’appui et de bienveillance. Toute résistance, toute
opposition est pour moi comme un signe qui menace mon
existence. Je sens qu'il m’est impossible de lutter. La con-
fiance qu'on me (émoigne, I'approbation,” les suffrages, la
bienveillance de ce qui m’entoure, sont pour moi des prin-
cipes d'action nécessaires ou les conditions exclusives du
développement de mes facultés qui, aulrement, demeurent
inertes et concentrées.

Je sens tous les jours qu'il se fait une révolution dans ma
maniére de juger ou de seatir en politique les hommes et les
choses. J'éprouve une répugnance singuliére pour les mémes
personnes qui m'inspiraient de I'attrait et, au contraire, j'ai
de T"attrait pour les hommes de I'opposition d’autrefois. Ce
que j'éprouve, d'autres I'éprouvent bien plus fortement, et
cetle disposition est effrayante. On aurait tout accordé au roi,
on aurait subi sa loi telle quelle, mais la domination d’une
majorité d'assemblée froisse, irrite tous les amours-propres.

On ne consent pas a céder 3 ses égaux. Pour terminer la
révolution, il ne fallait pas d'assemblée délibérante, mais un
pouvoir dictatorial, qui aurait uni a la bonté, a la clémence,
beaucoup d'énergie et de fermeté. Nous sommes encore dans
V'orniére révolutionnaire. La monarchie semble avoir appelé
a clle toutes les passions : ce sont de mauvaises conseilléres.
Ce n’est pas ainsi que la France peut se restaurer.

Vendred: 15. — J'ai diné chez M. Decazes, ministre de la
Police, avec les principaux membres de notre minorité
MM. de Barante, Alexis de Noailles, Molé, ete. Je me suis

senti mal & l'aise. Le soir, j'ai été au théatre, au Frangais, 2
la piece de M. Andricux, la Comédienne.

1%
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Le 19. — Dimanche, apres la correspondance, j'ai été au

- Chateau; visites 3 M. et Mme la duchesse d’Angouléme, au

ministre des Finances, ete. Journée toute en diversion.

Du 20 au 31 mars. — La température a été séche et froide.
J'ai été souffrant et nerveux; j'al mené constamment mon
genre de vie accoutumé et trés varié.

Le 31 mars. — Je me suis occupé plus constamment d'une
opinion sur la proposition d’attribuer exclusivement aux
curés les registres de I'état civil. G'est un ouvrage que j'entre-
prends.

Le 26, conversation animée avec I'abbé de Montesquiou,
qui m'a développé la théorie sur les institutions, dont nos
hommes du jour n’ont jamais congu le principe ni calculé la
force. Je tirerai parti de ces idées dans mon discours sur les
registres de I'état civil. Quand les mceurs et institutions ont
été altérées par une révolution, peut-on espérer de les faire
revivre par des lois écrites? N'est-il pas & craindre plutot que
Véchafaudage de ces lois, baties sur cette supposition que la
nation est encore ce qu'elle étaitauparavant etce qu’on désire
qu’elle redevienne, que ces lois, dis-je, n’aient aucune fixité
et produisent un mal réel et actuel, au licu du bien imagi-
naire et éloigné que leurs auteurs ont en vue?...

Pour améliorer et changer, ne faut-il pas d’abord prendre
les hommes pour ce qu'ils sont, en choquant le moins possible
leurs mceurs actuelles par des dispositions législatives a
contre-temps? Voila ce que semblent ignorer nos hommes
d’aujourd’hui.

Le beau temps froid se maintient depuis plusieurs jours.

Celui-ci a été remarquable par une grande revue des
hommes de la maison militaire du roi, qui a été faite par les
princes et la duchesse d’Angouléme. Ce spectacle était ravis-
sant et enchanteur pour des yeux frangais.

Je suis rentré a 3 heures. Mon fils arrivait de Versailles,
pour servir son quartier. J'ai éprouvé de I'abattement et me
suis laissé aller, pendant quatre heures, au repos.

Diner chez M. le duc de Richelicu avec plusieurs personnes
de connaissance. J'ai eu le plaisir d’entendre le duc, aprés le

diner, disserter tout a fait dans mon sens sur lesprit de la



ANNEE 1816 211

majorité de notre Assemblée, sur le besoin qu'elle a d’étre
flattée, sur tous les défauts enfin de la tyrannie. Le pouvoir
corrompt presque toujours ceux qui I'exercent, et plus encore
les assemblées que les individus. La nétre ne pouvait d’abord
s’emparer du pouvoir, clle en était extrémement éloignée;
mais on le lui a, pour ainsi dire, jeté a la téte, et il aurait
fallu une vertu supérieure & I'humanité, une force de réflexion
et de prévoyance qu'une réunion d’hommes ne peut avoir,
pour ne pas le saisir.

La probité, 'honneur, le royalisme méme de la Chambre
des dépultés n’a é1é qu'un piege de plus pourlui faire accepter
, Pautorité qui s’offrait, et que le roi et son gouvernement ne
faisaient aucun effort pour retenir.

Nous voulons sauver la monarchie, finir la révolution et
détruire pour toujours la puissance des révolutionnaires.
Voila ce qu'on répéte a chaque instant. Mais, si vous avez
atteint une fois ce but, que voudrez-vous?

La Chambre doit-elle gouverner, diriger les ministres et
écarter lous ceux (ui ne marchent pas exactement dans la
ligne? Que deviendront dans cette oligarchie le rei, la royauté?
On suppose qu'on agit toujours dans le sens de la volonté
secréte du roi, puisque tout ce qu'on fait est censé dans son
intérét et conlre ses ennemis; mais, comme le pouvoir est un,
s'il est dans 'Assemblée, il n’est pas dansle gouvernementdu
roi, et quand I'Assemblée voudra le transmettre, elle ne le
pourra plus; elle aura affaibli, détruit le ressort monar-
chique, et celle qui lui succédera pourra encore le renverser,
si elle le veut. .

Voila le résultat de mes conversations et discussions chez
MM. le duc de Richelieu ct Royer-Collard, dans la soirée du
31 mars.

AVRIL

Du 1 jour d'avril. — Selon Bossuet, bien croire est le fon-
dement du bien-vivre.

Du 1 au T avril. — Le temps a été constamment sec et

froid dans les premiers jours, radouci et beau comme au prin-
temps le 6; pluie le 7 jusqu'au 9.
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Le 8, grande agitation dans I'Assembléc; M. Lainé a quitté
le fauteuil. :

J’ai été occupé pendant les matinées a dicter et composer
une opinion sur les registres de I'état civil. Je travaille avec
difficulté, embarras et hésitation, mais je m’attache a mon
travail ct je pense avec suile. G'est quelque chose au milieu
du tumultc et des agilations ot nous vivons. Ma sanlé est
faible; I'estomac est en mauvais état depuis longtemps; mais
I’habitude du malaise et de la souffrance, interrompue par
quclques éclairs, me constitue, 3 tout prendre, dans un état
passable, hors quelques mauvais moments.

Je suis aussi bien que mon état actuel physique ct moral le
comporte. L'aisance, I'absence de soucis domestiques contri-
buent & me rendre cette vie, sinon heureuse, du moins assez
supportable, pour me faire désirer d'y persévérer.

Du 8 au 14 avril (jour de Piques). — Celte Semaine-Sainte
n'a pas éLé pour moi celle du repos et du calme intérieur.
L'impossibilité de régler ma vie est une cause de trouble,
d'agitation et d'un vide affreux, que j'éprouve souvent hors
de mes moments de travail. J'ai constamment mangé chez moi
avec mon fils. Il m'est arrivé un petit neveu, Alphonse de
Biran, que j’ai conduit le 13 a I’Ecole militaire de Saint-Cyr.

Ce jour avait été précédé de quelques beaux jours de prin-
temps qui ont favorisé la promenade de Longchamp. Le Ven-
dredi-Saint, la promenade a été magnifique; j'en ai profité
pour visiter le panorama de Rome avec 'abbé de Montes-
quiou. Une agitation intérieure, cniretenuc par la pensée
fixe de la situation de notre Chambre, m’a tenu cn halcine.

Le 13, jour de ma course a Saint-Cyr, j'ai été plus calme;
je remplissais un devoir, j'assurais le sort d’un enfant intéres-
sant, & qui j'ai fait obtenir la place gratuite. J'ai été tres
content du général d’Albignac, homme sage et trés raison-
nable.

Le 14, jour de Paques, il a tombé une neige abondante; un
vent froid régnait comme en décembre. J'ai été au Chateau,
j'ai vu nos princes et le grand monde; je me sentais un aplomb
qui a disparu le soir. Dans ma visite au duc de Richelieu, j'ai
€t¢ triste ct abéti.

En sortant de 13, j’¢tais souffrant et accablé; je suis rentré
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chez moi et n'ai pu m'attacher & aucune occupation fixe; le
sommeil me gagnait; le farniente n’est pas dans mes habi-
tudes. Je suis malheurcux toutes les fois que je ne puis pas
occuper mon esprit, et que j'ai la conscience de cette incapa-
cité. G'est ce qui m’arrive souvent.

J’ai vu hier, chez M. Suard, un homme distingué, qui est
un exemple vivant de ce genre de bonheur. M. le général
Damas, aprés avoir passé sa vie dans les affaires civiles et mi-
litaires, sur lesquelles il a influé, vit dans la retraite, occupé
d'un travail suivi sur I’histoire des campagnes de Bonaparte
ou de I'armée francaise, depuis 1802. Il convient qu’il n’a
jamais ¢té plus heureus, et toute sa maniére d’étre, calme et
sereine, le justifie.

# 29 aquril. — Le contraste rapide de 'hiver a I'été change
{oute mon existence. Je suis un autre homme; il me semble
que chaque jour soit une féte; je respire avec l'air une nou-
velle vie, et cette vie est celle de T'esprit plus encore que du
corps, car je ne suis pas fortifié et ma santé n’est pas beau-
coup meilleure. Mais il y a, dans l'air qu’on respire a cette
heurcuse époque de l'année, quelque chose de spirituel, qui
semble attirer ['dme vers une autre région, ct lui donner une
force propre & surmonter toutes les résistances organiques, a
sc dégager en quelque sorte des liens du corps pour com-
mencer une plus haute destinée. J'ai éprouvé quelquefois
cette heureuse influence, surtout dans la solitude, lorsque les
impressions ¢t les distractions du dehors ne mettent pas
obstacle a celte exaltation. Noli foras abire; in te ipsum red:.
In interiore homine habitat veritas (1). Ge ne sont pas les idées
qui s'éclaircissent, comme par l'effort ordinaire de I'attention
ou par l'application de mes facultés actives; mais c'est la
lumiére intérieure qui devient plus claire, plus frappaute, et
le cceur ct P'esprit en sont subitement et spontanément illu-
minds. J'ai distingué souvent en moi-méme ces illuminations
subites, spontanées ol la vérité sort des nuages; il semble que
notre organisation matérielle, qui faisait obstacle & I'intuition
interne, cesse de résister, et que I'esprit ne fait que recevoir
la lumiére qui lui est appropriée.

(1) Saint Augustin.
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Ces expériences du sens intime me font douter, s'il y a une
action réelle de la volonté sur les idées ou les perceptions
internes, ou si la volonté, se déployant sm'_l'organisation,
n'a pas pour effet unique de réprimer cette l‘x:lﬂuence orga-
nique, et d’écarter ainsi 'obstacle qui s'opposait & l'intuition
de Uesprit. Glest ainsi que, dans la vision extérieure, 'effort

de la volonté déployé sur 'organe ne fait pas voir la lumiére,
mais seulement dispose I'organe & en recevoir I'impression, a
la condition que la lumiére soit présente et que l'organe soit
disposé a recevoir l'impression. La lumiére est-elle toujours
présente a notre dme, et suffit-il seulement d'écarter les obs-
tacles organiques? Ou n'y a-t-il pas quelque autre condition,
qui tient a l'action directe, de 1'ame sur son organe propre?
A-t-elle la faculté de s’y unir plus intimement, ou de s’en
détacher alternativement? Et, dans certains cas, les disposi-
tions naturelles du corps ne rendent-elles pas ce jeu de 'ame
impossible? Enfin, quelles que soient les dispositions, soit de
la part de I'ame, soit de la part du corps, les idées ne sont-
elles pas toujours comme la lumiére que nous cherchons et
dont nous pouvons nous procurer I'impression, mais que nous
ne faisons pas? ‘

Le lundi 29 avril, la Chambre des députés s’est séparée, et
la session a été close jusqu’au 1+ octobre. G'est un événcment
dans ma vie; il me rend la liberté, le repos d’esprit ct la
faculté de faire de mon temps et de mon esprit I'emploi que
jlaviserai. Mais il s'agit de faire un bon usage de cette liberté,

. qui-nous est le plus souvent A charge, quand on n’a pas un

plan d'étude fixe et qu’'on ne sail pas se commander le tra-
vail. Il faut beaucoup d’activité, de force, de constance et
surtout d’habitude méditative, pour se donner a soi-méme un
mouvement qui n’est plus communiqué du dehors. Comment
suppléer A toutes les impressions, & toutes les idées et senti-
ments divers, que faisait naitre chaque jour tout ce qu'on
voyait ou qu’on entendait, dans un grand concours d’hommes

-réunis pour délibérer sur les affaires de I'Etat les plus impor-

tantes? Comment se donner cette agitation qui tenait au pas-
sage rapide de la crainte 4 'espérance, quand il s'agissait de
savoir si telle mesure serait adoptée ou non, si tel ministre
serait renvoyé ou conservé, si tel projet ambitieux pourrait
étre réalisé? L'absence de tous ces mobiles d’activité, quand
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on en a contracté 'habitude, est une source d’ennui et de
misére pour le commun des hommes. Je voudrais faire en
sorte qu'aprés huit-ou dix mois passés au milieu de ce tour-
billon, od j'ai perdu toutes mes habitudes de méditation et de
réflexion, l'activité que les affaires et mille circonstances
extérieures on! donnée a mon esprit ne languit plus et pit se
porter avec avantage sur des objets intellectuels d'une nature -
plus relevée, auxquels il est temps que je me livre tout debon
pour laisser un monument de mon passage sur la terre, tel
" que je I'ai médité depuis si longtemps.

Incipere aude. Puisque, par suite d’un naturel assez riche et
des habitudes d’une vie employée en partie a la méditation,
je ne puis, comme tant d’hommes dissipés ou endurcis, aller
dans la carriére des passions ou des distractions du monde
jusqu’a étouffer cette vérité intérieure, qui me rappelle sans
cesse & I'ordre, au devoir, a la raison et a la réflexion, pour-
quoi me raidirais-je contre ma destinée? Pourquoi tant d'ef-
forts pour me défendre contre elle? G'est que '’homme n'est
pas simple, et qu'il y a deux principes d'action opposés. Pri-
mum (’llnd est anz'ma[e.

Il faut réconcilier son coeur avec ses lumiéres, sa cons-
cience avec ses moeurs, ses devoirs avec ses plaisirs, et arriver
par la a la paix du cceur, a celte paix intérieure, sans laquelle
il n'y a pas de bonheur possible. -

MAI

Le 4 mai. — Hier 3, par un trés beau temps, presque toute
la population a célébré I'anniversaire de l'entrée du roi en
1814. J’ai été au Chateau 3 une heure et demie. J'ai vu le roi
distribuer les drapeaux des gardes du corps, et Mme la du-
chesse d’Angouléme atlacher les cravates. Une superbe
revue des gardes du corps, qui m'a offert un grand intérét,
m'a tenu dans la cour des Tuileries jusqu'a 2 heures et.
demie.

Grande dissertation avec MM. Dumas et Suard sur le rap-
port de M. Garnier & la Ghambre des pairs au sujet du budget
et sur les principes de gouvernement qui s’y trouvent éta-

blis.
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Le 6 mai. — Tous ces jours ont éé dislrai‘t’s pour "19i1 sans
ordre, ni plan régulier. Je ne fais rien et jai la fatigue de
I'occupation. La saison réveille en moi un cerlain sentiment
de jeuncsse; j'éprouve des besoins que la retenue, la pru-
dence ou la timidité m’empéchent de satisfaire. Ainsi je passe
la vie. Je parcours aujourd‘hui un manuscrit de 'abbé Mo-
rellet sur l'origine du droit de propriété, que mon vieil ami a
profondément rattaché a la propriété que chaque homme a de
lui-méme de toutes ses facultés, son moi. J'ai prouvé que le
sentiment du mot n’était autre que le sentiment de la liberté
ou du pouvoir d'agir, d’exercer une action indépendante de
toute cause autre que la volonté. Tout ce qui, hors-de moi,
contrarie ou arréte ce pouvoir est opposé & notre nature. Ce
pouvoir d’agir librement est-il la méme chose que le droit
d’agir? Et ce droit personnel entraine-t-il quelgue obligation
de la part des autres? Je vois bien que la force étrangére,
opposée a la volonté, I'est au droit personnel d’agir, en tant
que le droit est identique au pouvoir. Mais il n'y a pas corré-

“lation intime, nécessaire, entre le droit de la personne ct

I'obligation d’autrui.

L'auteur n’a pas assez analysé le terme de son rapport; la
propriété que I'homme a de sa personne suppose un étre
double, un possesseur et une chose possédée.

7 mai. — J'éprouve un grand vide dans toule mon exis-
tence; je suis désheuré, je manque de point d’appui, d’occu-

pation fixe. J'ai été souffrant pendant ces trois jours ou la’

tempéralure est devenue froide. Hier, Jj'étais au Chateau pour

- une présenlation au roi. J’ai parlé devant Sa Majesié et lui ai

dit en m’inclinant : « J'ai I'honneur de remercier Votre Ma-
jesté du congé qu’Elle & daigné m'accorder. » Le roi m'a dit
avec bonté : « J'espére que le voyage vous fera du bien. » J'ai

couru Paris aprés l'audience et fait plusieurs visites, sentant

toujours du malaise et un grand vide d’idées. Diner chez moi
avec plusieurs collégues. Soirée chez Mlle d’Alpy avec
M. Lainé.

J’ai été, malgré la pluie, visiter le Jardin des plantes avee
MM. Cuvier et Deleage. # i

Je lis avec intérét un ouvrage que M: de Séze, recteur de
Bordeaux, m’a envoyé, sur I'éducation et 'Université. Il ya

“T7 M |
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de trés justes remarques sur les effets de I'ancienne éduca-
tion. Cette éducation n'était pas du tout monarchique. Le
sentiment dominant, dans le siécle dernier, était I'admiration
pour ces anciennes républiques qui, privées de tout élément
de la force de nos Etats modernes, avaient déployé une si
grande puissance el exécuté de si grandes choses. Ces ta-
bleaux, dontI'imagination de la jeunesse était nourrie dés les
premiéres années d’études, donnaient un ton faux et exagéré
aux esprits, les dégottaient de leur patrie et du monde réel
et actuel, de méme que la lecture des romans fausse l'imagi-
nation des jeunes personnes du sexe en leur créant une
nature humaine idéale qui désenchante les relations com-
munes de famille, de société.

8 mnai. — J'ai éprouvé unc vive émotion dans une visite du
matin que j'ai faite & mon ami Lainé, nommé ministre de
'Intérieur, ct qui a accepté cet honneur comme un autre rece-
vrait un arrét de condamnation. La lettre que le roi lui a
derite & ce sujel pour vaincre une répugnance qui paraissait
invincible, est un chef-d’ccuvre de bonté, de délicatesse et
d’esprit. Il est impossible d’y résister. Cet événement m’a mo-
difié de diverses manicres. Je regrelte un ami qui se dévoue.
Je suis heurcux de voir triompher le parti auquel je m’étais
attaché. J’éprouve un sentiment tout nouveau de sécurité et
de confiance pour 'avenir de notre patrie. Enfin ce sentiment
prédomine. Je sens augmenter mon influcnce et fixer davan-
tage ma destinée en voyant mon ami intime élevé au minis-
tere. Je me suis surpris faisant des calculs d’ambition pour
moi ou pour les miens et j'ai pensé a toul ce que je pourrais
faire d'utile @ mon avenir par cette influence. g

Diner a I'Ecole polytechnique, chez M. Durivau, avec le
jeune professeur de philosophie Cousin. Nous avons beaucoup
parlé de métaphysique, et jai été content de moi; il m'a
semblé que les autres I'élaicnt aussi. J'ai cxposé, avec assez
de netteté, ma maniére de concevoir P'ordre réel de la géné-
ration et de I'acquisition de nos connaissances, tout différent
de l'ordre logique de 'exposition ou de la dépendance de nos
idées, a commencer par 'absolu. Voila ce qu'il faut bien en-
tendre et ce que j'ai expliqué & mon jeune professeur, qui I'a
saisi & mervetlle.
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42 mai. — Le temps, qui continue a étre froid et pluvieux,
trouble en moi tout équilibre physique et n'loral. Je souffre
habituellement, j'ai de 'humeur et de I'impatience, je ne jouis

de rien. Il faut que je change d’air, et que je reprennc des |

habitudes studieuses et calmes; je ne puis étre heureux autre-
ment. 4 : ;

La premiére condition est de prévenir les progrés des alté-
rations organiques de I'estomac et de la poxtrme,. qui mena-
cent mon existence et peuvent l'abréger. Il serail plus que
temps de se relirer en soi-méme et de S’OCCU{)CI‘ dcfs ch'oses
séricuses avant la fin de la vie. Monlaigne était moins vieux
que moi, quand il se mit en dehors des affaires; et il se retira
dans la solitude pour y méditer sur lui-méme et sy regarder
vivre. J'ai aussi mes Essais 3 faire. Pourquoi me laisser
dominer par tantde petites choses misérables, pour lesquelles
j'éprouve au fond le mépris le plus absolu, quand j'y pense
sérieusement?

15 mai. — J'ai diné chez M. le chancelier d'Aubray avec le
maréchal Macdonald. Conversation intéressante avec ce gé-
néral sur l'armée et sur la France. ;

16 mai. — Température du printemps; le physique se
remonte par la chaleur, mais le moral est toujours altéré et
troublé. Je suis dansun état d’étourdissement et d’aberration,
les visites et les préparatifs du départ m’absorbent. Je crains
toujours d’oublier quelque chose.

*J'ai eu a diner des métaphysiciens : MM. Ampére, Labouli-
nié¢re, Durivau, de Gérando et le jeune professeur Cousin.
J'étais disposé a causer; je parle avec plus de facilité la langue
de la mélaphysique que celle de la politique et des affaires. Il
y a plusieurs cordes qui vibrent quand j'ai occasion de parler
d’'unc science qui m'’est familiére; cependant je parle plus
d’aprés ma mémoire que d’aprés ma réflexion. Il y a une véri-

table rétrogradation dans mes facultés méditatives; je n'ai
pas une forte prise sur les idées, elles m'échappent, et je me
laisse distraire par les plus légéres impressions. La maniére
dont j’ai travaillé jusqu'a présent est seule appropriée a mes
dispositions organiques et intellectuelles : c'est de me ren-
fermer dans un seul objet et de lutter contre toutes les dis-

s
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tractions, de faire un effort continuel, jusqu’a ce que je sois
absorbé et que je n’aie pas d’autre idée, ni méme d’autre désir
que de me pénétrer de mon sujet, que toutes mes facultés en
soient diminuées sans partage, que je perde le sommeil et
'appétit cn m’en occupant. Alors je suis capable de concevoir
et de faire; hors de I3, je suis au-dessous du médiocre, parce
que ma premiére prise est toujours lente, embarrassée et
lache.

17 mai. — J'ai assisté 4 I'examen des éléves de la classe de
philosophie a I'Ecole normale avec MM. Royer-Collard, Cu-
vier, Ampére, de Gérando. J'ai fait les premiéres questions
sur le moi, sur la cfoyance de son existence. Je me suis
retrouvé sur mon terrain propre et j'ai eu quelques moments
de plaisir intellectuel. Aprés avoir passé deux heures de cet
exercice, j'ai senti une sorte d'impatience, d’agitation et de
mobilité nerveuse extraordinaire en entrant dans la vie exté-
rieure. J'ai fait plusieurs visites et courscs d’affaires avec un
sentiment de malaise et d'inquiélude, qui ne m’a pas quitté
de la journée.

Soirée passée chez la princesse H... avec MM. de Lally,
Gallois, ete. Conversation politique jusque aprés minuit.

18 mai. — Temps orageux. La chaleur me remuc et agite
mes nerfs. Je me fais des affaires et des embarras des moindres
choses; la plus simple relation avec les hommes, méme les
plus familiers, m’importune et me met hors de moi. Ges im-
pressions sont confuses; les pectites volitions se croisent et
s'opposent les unes aux autres. Toute occupation de suite
m’est impossible; je me laisse distraire a tout moment. Je
voudrais tout faire a la fois, voir une multitude de personnes
en dehors, ct je ne fais rien. J'oublie les choses les plus im-
portantes. Ktat tres pénible, qui tient aux nerfs et pourrait
étre réprimé par une volonté forte de rester en repos, tran-
quille dans une chambre, laissant de coté les affaires du
dchors, sans y attacher plus d'importance qu’elles ne valent.

Du 20 au 25 mai. — J'ai é1é absorbé par les visites et les
préparalifs du départ. Je n'ai pas é1é & moi un seul instant,
toujours préoccupé chez moi ou entrainé au dehors. J'ai diné
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le 21 chez M. Decazes, le 22 chez M. d’Aubray, le 23 chez
M. Lainé. Ce jour de I'Ascension 23, j'ai fait une longue visite
au ministre des Finances et j'ai cu avec lui un entretien dé-
taillé sur les affaires financiéres. J’ai donné la journée du 24
aux visites d’adieux les plus intimes, M. I'abbé Morellet,
MM. de Vintimille, Pastoret, Royer-Collard, ctc. J'ai & peine
eu le temps d'écrire quelques lettres pendant tous ces jours,
je n'ai rien lu. Je suis entiérement dévié de toutes mes médi-,
tations et ne suis ramené aux pensées sérieuses que par la
conversation. L'esprit opére bien plus sur des réminiscences
que sur des idées nouvelles. J'ai éprouvé cela dans 'entretien
philosophique que j'ai cu, le samedi 24, avec M. Cousin,
jeune professeur, el ensuite avec M. Royer-Collard, qui m’a
beaucoup entretenu de lui et de la Chambre par rapport a lui
(projets personnels pour une place d'inspecteur général de
I’'Université).

Le 25, a 8 heures et demie du matin, je suis parti dans une
chaise de poste avec Mlle d’Alpy ct Suzette, ma gouvernante.
Les heures qui avaient précédé mon départ avaient été fort
agitées. Je me suis senti en repos et bien disposé en montant
en voiture. Ma compagne de voyage a été aimable el d'une
gaieté douce. Je me sentais aller avec elle avec confiance ct
sérénité. Nous avons voyagé ainsi, sans nous apercevoir de la
longueur du chemin, jusqu’a Orléans. Coucher a Orléans, &
I’hétel des Trois-Rois. Nous avons été assez bien traités.

A 5 heures du matin, nous nous sommes remis en roule.
Déjeuner & Monay-de-Fusiller. La journée a été, comme la
précédente, calme et sercine.

Clest un état assez heureux que celui qu'on goiite en voya-
geant a son aise. On est débarrassé des soucis, des soins et
des devoirs ordinaires de la vie. Ce mouvement conlinuel, ce
changement d’objets qui passent tour & tour et rapidement
sous les yeux, excitent légérement I'imagination et les secns,
sans occuper la pensée, ct donnent en méme temps 3 esprit

et au corps le'degré d’activité qui leur convient, sans effort.ni
fatigue.

En mélant aux impressions des sens une lecture qui amuse
ou une conversation agréable, on est parfaitement -bien. Je
n'airessenti, dans tout le voyage de Paris a. Périgueux, au-
cune de ces impressions de malaise nerveux, d’inquiétude et
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de vide, donlje suis assez habituellement fatigué dans ma vie
ordinaire, et quel que soit le genre de cette vie. Le dernier
jour de voyage a été le plus pénible a cause des frayeurs que
nous avons eues, en voyant deux fois nos chevaux s’emporter
dans les descentes. .

Arrivé a Périgueux, le 28 au soir, je me suis trouyé avec
un sentiment de plaisir au sein de ma famille. J'ai été heu-

reux de revoir mes chers petites (1). J'ai joui de leurs caresses,’

de leurs bonnes mines. Mlle d’Alpy communique son aimable
activité A tout ce qui 'entoure. J'éprouve pour elle des senti-
ments particuliers; c’est plus que de 'amitié et moins que de
I'amour. Nos relations de famille sont infiniment douces. J'a1
été occupé, le 29 et le 30, par des visites que j'ai recues de
toules paris; les autorités civiles et militaires m’ont fait des
prévenances, auxquelles je ne m’attendais pas. Je vois avec
plaisir qu'il y a moins d’esprit de parti, moins de division que
je ne craignais, entre les royalistes.

Le 31, je suis parti de Périgueux a cheval; a 7 heures du
soir, arrivée a Gratcloup.

JUIN

1 juin. — J'ai passé toute la journée dans le malaise, dis-
trait par les visites continuelles de tout le pays.

Quand cesserai-je d’étre occupé des personnes? Quand
pourrai-je penser aux choses sérieuses, a celles qui sont
d’utiles diversions dans la solitude? Car il ne faut plus cher-
cher de diversions dans la société des hommes.

Je suis dans un état de malaise et de trouble extraordi-
naire. Mon sang est échauffé et ma téte lourde, embarrassée,
mon csltomac sans force et languissant. Je travaille 3 me ras-
seoir et me livre sans plaisir au farniente.

J'ai écrit, avant de mec coucher, une ]ongue lettre a
M. Lainé.

2 juin. — Jour de la Pentecote; je jouis de ma solitude et
de quelques heures d'un repos absolu, tout le monde étant &

(n Elisa "et Adine, les douces et mélancoliques filles du philosophe.
Mlle d'Alpy était leur plus ancienne anie.

{
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la messe. Etat languissant et maladif; promcnadc, Jarniente
sans plaisir, étourdissement.

3 juin. — I faudrait bien distinguer dal.ls notre nature ce
qui appartient 3 I’animal et ce qui appartient proprement i
I’homme. Pour gouverner I'homme, il faut s’emparer de ’ani-
mal. Voild pourquoi on méne micux les hommes par la
crainte; mais aussi on fait prédominer par la la nature ani-
male.

Le systéme de philosophie qui m'est propre a I'avantage de
rattacher la partie intellectuelle de 'homme & ce qui lc cons-
t titue un étre moral, c'est-a-dire A la volonté, 3 la libre acti-
‘ vité, qui seule constitue le mo7, la personnalité. Il n’en faut
pas moins tenir compte des deux forces. Dans les autres sys-
témes, on ne voit pas pourquoi un étre sensitif, un animal
complet, ne s’éleve pas a 'état d’intelligence et de moralité,
etnos modernes ont dit expressément qu’il n'y avait 1a que du
plus ou du moins, que tout se réduisait & la sensation, qu’elle
était l'origine de toutes les facultés. J'ai réduit par la pensée
I'homme 4 1'état d’étre sensible et sans volonté ou liberté, et
on a yu qu'il n’avait pas méme, dans cet état, de personnalite.
Mais y aurait-il personnalité sans la sensibilité? La est tout le
mystére. . 5

L’allégorie d’Achille ct de Chiron signifie, selon Machiavel,
qu’un prince aurait besoin d’avoir un précepteur moitie béte,
‘ moitié homme, pour savoir user a la fois de I'une et de 'autre

{8 nature, et agir convenablement selon la nature des animaux.

Grateloup, 4 juin. — Visiles dés le matin; étourdissement,
conversation avec M. de Granges, homme d’esprit, le seul qui
ait des idées politiques. Je m'entends bien avec lui sans inter-
médiaire.

Une constitution molle, une mobilité nerveuse, mes gouls
pour les choses de pur agrément, mon im'prévoyance de
'avenir, une certaine disposition tendre, ont duré jusqu’apres
{5 quarante-cing ans et semblent quelquefois revenir les mémes
BE dans certains temps.

} i Cependant la froide vieillesse arrive et étend peu & peu son
voile noir sur tout mon étre. Je me désintéresse de toul cc
que jai le plus aimé, sans avoir eu le temps de le juger avec
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unc raison forte, impartiale. Peut-étre un long temps de soli-
tude me donnerait plus d’aplomb a 'age ou je suis, pourvu
que la santé se fortifiat, mais je songe déja a en sortir; je me
surprends méme 4 regretter d'y étre venu, quand je songe a ce
que j'ai quitté, et que je n'appréciais pas assez, en présence
de ce que je trouve el que mon imagination gmbellxssaxt de
couleurs, qui ont disparu devant une triste réalité.

4 juin. — Je m’entends bien avec tous ceux qui ne veulent
pas d'assemblée délibérante. Bonaparte avait trés bien vu
qu'il fallait un corps législatif muet. On a parlé beaucoup dans
cette derniére session de I'opinion publique et de I'influence
qu’clle doit avoir sur la marche du gouvernement et la direc-
tion des affaires. C’est la un principe tout démocratique.
Aprés une révolution pareille a la nétre, et dans la situation
politique et morale actuelle de la France, le premier besoin
est celui de Pautorité.

11 faut que la direction vienne d’en haut. C’est au gouver-
nement a la donner; il ne doit pas la recevoir. Il est impos-
sible méme qu’il la regoive d’une opinion vraiment nationale,
car celle opinion n’existe pas. Il n'y a que des partis en
France, ct le gouvernement se perdrait en suivant Fimpulsion
de I'un ou de I'autre de ces partis, comme en les balangant ou
en les opposant entre eux, ce qui estle plus grand signe de fai-
blessc. 1l n'y a qu’a marcher d’un pas ferme dans la ligne ins-
tituée, et il entrainera tout le monde.

Ce fut une grande faute sans doute d’instituer par la Charte
des Assemblées politiques, délibérant en public. On crut qu’il
fallait que le gouvernement royal s’annongat comme plus
populaire, plus libéral que celui de l'usurpateur. On croit
satisfaire aux besoins de I'opinion publique en France. On se
trompe. Les Francais, qui désiraient par-dessus tout le repos
et la fin des révolutions, avaient perdu I'habitude de ces
Assemblées orageuses, de ces discussions publiques animées
sur les objets de législation et de gouvernement. La grande
majorité se serait volontiers laissé gouverner par son roi légi-
time.

L’expérience avait assez montré le danger et-le vide de ces
délibérations depuis 1789. On avait appris que toute assem-
blée nombreuse ou les lois se discutent n'est qu'une aréne ou
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verte aux passions, & I'amour.-proprc, a l’ambili?n des Cl‘lel.:s
de partis, et que les moins clulr\'oy.anls ne p?u\'axen} se dissi-
muler qu’cn rouvrant cette carriére, on. s exposait a lc.)ur-
menter, & échauffer les'tétes encore pleines fie révolution,
quiil fallait bien plutot calmer et refroidir. Mais le- mal était
fait. La premicre Chambre des députés, en 1814, ne fu% com-
posée que de deux cent soixante membres, agés.au moins de
quarante ans, et, quoique l'abl}s des délibérations publiques
s’y fit déja sentir, cependant les passions y furent lqmpc’rées
par la raison et une majorité calme et dévouée au roi.

A la deuxiéme Restauration, il fallait, ce semble, corriger
la faute premiére et s'attacher & donner encore plus de force
a Pautorité royale en affaiblissant la partie démocratique, qui
venait de faire irruption et pouvait menacer encore de pré-
dominer. Commeutjustiﬁer le soin qu'on prit, au contraire,
de donner une prépondérance nouvelle a cette partie démo-

. cratique, en augmentant le nombre des députés ct en les

admettant a I'age de vingt-cinq ans. Geux qui proposérent au
roi de changer ainsi sa Charte & son propre détriment de-
vraient étre accusés et poursuivis comme ennemis du trone
ct, par suite, de la nation. Nous avons vu, dans la derniére
session, les conséquences de cette grande faute publique. Les
démocrates devaient s’en accommoder naturellement; elle
était dans leurs principes; mais ce qu'il y a d’étonnant, c’est
que les royalistes les plus exaltés y aient donné un plein
assentiment et aient fait tous leurs cfforts pour étendre en-
core I'influence democratique en voulant substituer le renou-
vellement par cinqui¢me au renouvellement total. Ils ont trop
présumé de leurs forces et ont espéré que l'aristocratic pré-
vaudrait. Ils ne connaissent pas la nation; elle a une ten-
dance opposée & l'aristocratie; elle sera royaliste ou ne sera
rien. « J'apergois, disait Montaigne, en ces démembrements
de la France et divisions o nous sommes tombés, chacun se
travailler & défendre sa cause, méme jusqu'aux meilleurs,
avec déguisement et mensonge. Qui en écrirait rondement, en
€crirail témérairement et victeusement. Le plus juste parti est
encore le membre d'un corps vermoulu et véreux. » :

9 juin. — L'art de définir ne differe pas de celui d'imposer
des noms aux choses et aux idées complexes. « Un prince, dit
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Machiavel, se fait estimer quand il est décidément ennemi
des autres princes (au dehors), comme de tels partis (au de-
dans), quand il y a division d’opinions ct d’intéréts entre ses
sujets. Cela est toujours plus utile que de rester neutre. »

Lorsque le gouvernement reste neutre entre deux partis,
dont chacun prétend servir 4 sa maniére, et qu'il donne rai-
son 2 tous deux chacun & son tour, qu'il les emploie indiffé-
remment pour son service, il se montre et se rend plus fort
en les unissant, en modérant par cette sorte d'indifférence
apparente ce qu’il y aurait de trop exagéré dans les principes
de I'un et de I'autre. Si la conduite qu'a tenue Louis XVIII
depuis sa rentrée et dans la derniére session a été calculée
d’apres une telle intention, 1l n’y a rien a dire. Il est certain
que les deux partis de la Chambre étaient également amis du
roi. Les royalistes exagérés voulaient tout ramener aux prin-
cipes de I'ancienne monarchie, tandis que les royalistes cons-
titutifs voulaient maintenir ce que nous avons, en ménageant
les intéréts nés de la révolution. Les deux partis s'accusaient
réciproquement de tendre & renverser la monarchie et a bou-
leverser de nouveau la France. Geux-la, en luttant a force iné-
gale contre la direction de I'opinion et de I'esprit public en
France; ceux-ci, en laissant toutes ses forces ou méme en
donnant de nouveaux moyens au parti désorganisateur, dont
on venail d’éprouver la perfidie.

Les deux cotés se détestaient et s'attaquaient vivement. Le
roi les a laissés faire, sans se prononcer pour aucun exclusive-
ment, assuré que son pouvoir n'élait pas menacé, du moins
immédiatement, quel que fat le parti vainqueur. Pourquoi en
cffet le roi aurait-il tourné le dos a ses amis dans quelque rang
qu'ils fussent? Si les royalistes purs I'emportaient, nous ren-
trions dans celte ancienne monarchie, qui fut si longtempsle
bonheur et la gloire, a laquelle la famille régnante doit tenir
par les habitudes et tous les souvenirs.

La grande difficulté consisterait a y ramener les opinions et
les habitudes de la génération actuelle qui a d’autres idées,
d’autres intéréts; mais il n'est pas démontré que le succes
fat impossible, si tous les hommes a influence voulaient s’y
préter, et c'est pour cela qu'on hait si cordialement les
membres un peu marquants, qui s'opposent a la majorité.
Dans le cas ou le parli constitutionnel prévaille, le roi aura

15
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toute Lautorité compatible avec les Rrincipes du gouverne-
ment représentatif, et il n’a rien & craindre personngllemcnt
de l'opposition a laquelle ce gouvernement donne licu. Ses
ministres seront seuls exposés aux attaques et aux coups.

Ilya certainement, sinon plus de repos, du moins plus de
stabilité, & espérer pour le trone avec cette forme de gouver- -
nement qui préte un puissant appui aux opinions et aux in-
téréts, nés de la révolution, qu’avec I'ancienne forme, qui est
opposée dans des points essenticls & ces opinions ct ces
intéréts, et qui ferait passer tout le pouvoir, toute I'influence
du c6té des hommes qui, ayant été froissés par la révolution,
ont des injures & venger, des biens a recouvrer, des pertes de
tout genre & réparer. En se livrant librement a toutes leurs
passions, ces royalistes anciens pourraient encore exaspérer
la nation, la pousser au désespoir, et préparer une nouvelle
révolution, pire peut-étre que celle dont un miracle nous a
sauvés. Le véritable intérét du roi serait donc de s’attacher
franchement au parti constitutionnel et de déployer toute la
sévérité des lois contre ceux qui sc montreraient opposés &
son gouvernement, comme aux enncmis de sa dynastic. Mais

est-il possible d'exiger du roi qu'il soit également sévére
contre les royalistes exagérés qui ont montré tant de dévouc-
ment & sa personne et & sa dynastie, tout en s’occupant néan-
moins de leurs intéréts propres, que contre ses véritables
ennemis, les partisans de la révolution et de 'anarchic?

Non, cela ne se peut pas, et d’autant moins quz le roya-
lisme exagéré a son appui et son centre d’action dans la famille
royale elle-méme.

En supposant donc, ce que je crois vrai, que le roi soit sin-
cérement allaché au parti constitutionnel ou aux principes de
la Charte qu’il a donnée, sa position actuelle, ses relations
mtimes, ses liens de famille, toutes les convenances quil a a
observer A 1'égard de ceux qui ont partagé sa mauvaise for-
tune et suivi sa destinée depuis vingt-cinq ans, I'obligent a
des ménagements et I'empéchent de se prononcer aussi forte-
ment que les Constitutionnels pourraient le désirer.

Ces réflexions, dont le fondement est positif, expliquent
naturellement toute la conduite du roi dans le Conscil des mi-
nistres et a I'égard des Chambres. Il a vu des amis des deux
€o0tés et n'a pas voulu les aliéner de lui.
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Ceux qui reprochent au roi sa faiblesse et son défaut de
franchise sont injustes. Ils ne savent pas combien il lui faut
de force de caractére pour ne pas céder aux séductions qui
Uenvironnent, et a I'ascendant naturel de sa famille pour tenir
encore ouverlement au gouvernement constitutionnel. Ajoutez
qu'il n'y a que des probabilités et aucune ce'rtitude en faveur
de I'un ou de I'autre parti, et qu’il est permis aux plus sages
d’hésiter entre les deux, chacun ayant son bon et son mauvais
colé.

On a tort, et I'on se montre homme de parti quand on
exige du roi qu'il se conduise, a I'égard de 1'un et de I'autre
coté des Chambres, comme sil s’agissait d'une faction ou
d'une opposition vraiment ennemie du trone. C'est en cela
qu’il y a de I'cxagération dans les plaintes de mes amis R. C.,
L. B. (1), ete.

14 juin. — Le 13, mes hotes el toutes les visites m’ont
quitté le soir. Je suis monté a cheval pour promener et faire
visite 2 M. Sirvin, & Saint-Sauveur. Soirée toute solitaire. Je
me suis occupé de correspondance; les relations du dehors
prennent toujours la plus grande partie de mon temps dans la
solitude et en diminuent ou m’en font perdre le prix.

La chaleur a commencé le 13, aprés une suite de jours
froids.

Nos volitions, dit Leibnitz, ne dépendent de la volonté que
par certains détours adroits, qui nous donnent moyen de sus-
pendre nos résolutions ou de les échanger. Si les volitions ne
sont que les actes de la volonté constitutive ou cette volonté
méme en exercice, on ne peut dire logiquement que les voli
tions dépendent de la volonté.

De méme, si la volonté est identifiée complétement avec le
moi, on ne peut pas demander s’il dépend de nous de vouloir
ou si la volonté est libre. Car, c'est demander si le moi dé-
pend de lui-méme; le rapport de dépendances supposent deux
termes.

Mais il y a licu & demander jusqu’a quel point nos inclina-
tions, nos passions dépendent de nous, ou jusqu’ou nous pou-
vons les diriger, parce que lout le systéme affectif est en

(1) 1 faut lire sans doute ici Royer-Collard, Lainé, Becquet.
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dehors du moi ou de la volonté. Leibnitz a trés bien vu qu’a
cet égard notre pouvoir n’était qu'indirect.

16 juin. — Je suis parli pour Bergerac & 9 heures'et demic;
j'y étais invité par le curé pour assister & la procession solen-
nelle de la Féte-Dieu, qui a cu lieu ce jour pour la’ premiére
fois depuis vingt-cinq ans. Les protestants ont été mécontents
de cette innovation, qui semble leur en annoncer d'autres et
leur présager pour l'avenir la prédominance de la religion
catholique et 'abaissement de la leur. J’étais curieux d’ob-
server 'effet moral et politique de cette innovation, qui a
beaucoup fait parler, mais sans résultat facheux apparent ou
actuel pour la tranquillité.

En voyant ce peuple nombreux marcher en bon ordre, en
suivant les banniéres et la croix, prier avec ferveur, tomber a
genoux au premier signe, et l'air de jubilation de la multi-
tude, je réfléchissais sur cette force des institulions que
I’homme ne créc pas, mais que la religion et le temps seuls
peuvent consacrer. Que les lois humaines ordonnent des
fétes, que les magistrals prennent toutes les mesures possibles
pour les faire célébrer, tout sera inutile parce que le premicr
mobile manque, savoir le sentiment qui ne se commande pas,
et qu’aucune autorité humaine ne peut faire naitre, mais qui
se rattache spontanément & certaines images confuses cui
emportent avec elles I'infini du temps et de la durée.

Ce sentiment de l'infini est identique au sentiment reli-
gieux, ou il en est la base. Or, tout ce que I'homme fait est
nécessairement fini, ou limité & une portion déterminée de
I’espace et du temps; donc 'homme n’a pas le pouvoir de
faire une religion, ou de créer une institution quelconque &
laquelle puisse se rattacher le moindre sentiment religicux.
Dans un siécle ou I'on raisonne de tout, ot I'on demande que
tout soit démontré, il ne peut y avoir de religion ni aucune
institution proprement dite; I'analyse fait évaporer le senti-
ment. Si elle veut remonter jusqu’a la source ou il se rat-
tache et en mettre la base & nu, elle ne trouvera rien, elle
niera la réalité de cette base, sans s’apercevoir qu'elle n'est
pas de son ressort. Le chimiste ne peut pas davantage mettre
4 nu le principe vital; en niera-t-il pour cela I'existence?

Tout ce qui porte le caractére d'institution, tout ce qui
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parle a I’ame sans l'intermédiaire des sens et de la raison,
doit exciter notre respect; il faut bien se garder de vouloir le
faire rentrer dans le cercle étroit de nos raisonnements ou de
nos idées claires. Les philosophes du dix-huitiéme siécle se
sont lourdement trompés & cet égard; ils n’ont pas connu
I’homme.

17 juin. — Féte du mariage de M. le duc de Berry. Je l'ai
célébré paisiblement a Saint-Sauveur avec mon curé et une
société toute campagnarde.

18 juin. — Je réfléchissais hier, en allant a cheval a Saint-
Sauveur, que la métaphysique et la morale ne sont pas per-
fectibles a la maniére des autres sciences, soit de faits exté-
rieurs, soit de raisonnement.

La psychologie est bien une science de faits intérieurs
d’unc espéce particuliere. Ces faits sont de Lhomme, et aussi
anciens que lui. 1l s’agit de les constater et de les exprimer
clairement, en les liant bien les uns aux autres, suivant
I'ordre le plus naturel de leur dépendance.

Dot il suit que toute méthode hypothétique et abstraite,
telle que celles qu'ont adoptées les philosophes de diverses
Ecoles, ne fait pas faire un pas a la science et éloigne au con-
traire du but qui est la connaissance de I'homme, tel gu’'il est.
Ou sont les philosophes qui ont bien exactement observé les
facultés diverses de la nature humaine et marqué précisé-
ment les limites qui les séparent, comme les rapports et la
subordination de ces facultés les unes a I’égard des autres,
des affections, des passions ou inclinations, par exemple, a
I'égard de la volonté, ete.?

18 juin. — Matinée tranquille a Grateloup. Je médite sur
une lecture de la Bible et le livre de M. de Maistre. qui a trés
bien vu la nullité des ceuvres de 'homme en matiére de lois
et de constitutions écrites.

Plus on écrit, dit-il, et plus I'institution est faible. La rai-
son en est claire : les lois ne font que des déclarations de
droits, et les droits n'ont besoin d'étre déclarés et positive-
ment exprimés qu'autant qu’ils sont attaqués, en sorte que la
multiplicité des lois constitutionnelles écrites ne prouve que
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la multiplicité des chocs et des résistances, et le danger d’une

" destruction. Mais aussi l'institution la plus vigourcuse de
Pantiquité fat celle de Lacédémone, ou l'on n’écrivait rien.
Glest une trés bonne maniére de voir les constilutions et les
lois écrites que de les considérer comme de simples déclara-
tions de droits ou de faits existant antérieurement et indé-
pendamment de ces écrits. Constater un fait ou le fixer par
Pécriture, ce n'est pas le créer ou lui donner naissance, et
cest 1a la grande erreur de notre temps de croire qu'on fait
tout ce qu'on écrit, qu'en arrétant ainsi telles dispositions
artificielles, on va changer les dispositions fondamentales et
réelles de la société et le cours naturel des choses. Tout ce -
qui est arrivé en France depuis la Révolution, et sans doute
ce qui arrivera encore malgré les hommes et quoi que fassent
les puissances de la terre, confirme la vérité des principes de
M. de Maistre.

11 en sera de nous et de la France ce qu'il plaira a la Provi-
dence, c’est-a-dire ce qui est déterminé par I'invincible force
des choses, par cet enchainement universel sur lequel
I’homme, avec toute sa force et sa sagesse, n'a aucun empire.
La sagesse elle-méme consiste a voir ou a prévoir la direction
ou tendent les choses, selon l'ordre le plus naturel, le plus
conforme a I'état de la société, a une époque donnée, et a
marcher dans cette direction en modifiant les institutions
d’une maniére analogue.

19 juin. — Parti ce jour, & 10 heures du matin, pour Cla-
rans, j'ai visité ma niéce, mariée a- M. Laloubie, et qui n’est
pas encore relevée de couches. J'ai diné avec cette famille
respectable et ot régne une parfaite bonté.

Il n’y a dans nos maisons et nos sociétés périgourdines
aucun mouvement. On sent 'uniformité et la monotonie. Ce
sont de bonnes gens, qui ne peuvent sortir de leurs cercles
d’habitudes et ne pensent ou n'imaginent guére rien au dela.
Quel contraste avec le mouvement des sociétés de Paris et le
renouvellement journalier des impressions et des idées! Ceux
qui sont accoutumés & cette sorte d’activité périssent d’ennui
ailleurs. J'éprouve moi-méme de la langueur ct du malaise,
quoique je ne sois pas ennemi de I'uniformité.

J’ai couché le soir aux Landes. J'ai ét¢ plus & I'aise dans
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cette famille ou je prends intéréta tout. J'y ai passé la journée
du 20 et, le soir, j'ai é1¢ coucher & Lavernelle, ol j'ai passé
tristement la soirée.

Vendredi 21. — J’ai promené a Lacoustéte et 4 la forge de
Monclard, que j'ai visitée en détail. Rentré & Grateloup aprés
midi. J'ai eu & diner M. Macerouze et le curé de Saint-Sau-
veur. J'étais vif et animé, aprés avoir été distrait de la vie da
cabinet, qui est malsaine au physique, mais dont I'habitude
suivie est si propre 3 calmer le moral et & me rendre ainsi de
méme. Quod te tibi reddat amicum.

22 juin. — Je reconnais quelque progrés a mesure que
j'avance dans la vie, en ce que je trouve simples et naturelles
des idées auxquelles je ne me serais élevé autrefois qu'avec
effort. On peut reconnaitre les hommes vraiment habiles et
maitres de leur sujet au ton de simplicité et de bonhomie
qu'ils mettent dans leurs discours. Ces grands élans, ces airs
de prétention, ce charlatanisme de mots pompeux, cette arti-
ficicuse éloquence, tout ce qui en impose aux sots s'allie le
plus souvent avec le vide des idées et la plus grande ignorance.
Quel homme d’esprit et de vraie science peut s’applaudir ou
s’enorgucillir en lui-méme de ce qu’il sait et congoit avec faci-
lité des 1dées connues et familiéres?

Quand une ame est élevée et qu'un esprit est vraiment
éclairé, les grandes pensées, les idées profondes y germent
naturellement. C’est le produit spontané du sol, et la sponta-
néité exclut tout sentiment d’effort, tout mérite d'une diffi-
culté vaincue.

Samedi 21 juin. — Chaleur orageuse et étouffante. Apres
avoir pris un bain, j’ai fait ma toilette pour recevoir Mme de
Lavernelle et M. Dusoulas. Je suis parti & 11 heures pour
Bergerac. Diner chez M. Roussille; discussion animée a table
sur la politique avec M. de Chanaud, interlocuteur assez fort.
J'ai été assez content de moi, dans celte discussion quiaroulé
sur l'initiative el le gouvernement représentatif. Je n'ai dit
que ce que je voulais, et, en m'échauffant, je ne suis pas sorti
de la ligne de modération. i
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22 juin. — On pourrait dirc 3 ces hommes, qui remuent
encore les cendres de la Révolution, sans craindre le feu
qu’elles recelent, et lincendie, qu'ils rassemblent les nuages
et sc plaignent cnsuite des tempétes.

La note tonique du syst¢me de notre création ayant baissé,

" toutes les autres ont baissé proportionnellement suivant les

régles de 'harmonie. Tous les éures gémissent (Saint Paul aux
Romains, chap. viI, verset 18); lous tendent avec effort et
douleur vers un autre ordre de choses.

23 juin. — J'ai passé la matinée assez tranquillement jus-
qu'a midi, ot I'envie de courir et unc sorte d'activité exté-
rieure m'ont déterminé, aprés quelques délibérations, &
monter 3 cheval, malgré la chaleur, ct a aller a Garaube avee
les dames. Ce petit voyage daus les bois a été agréable, ct je
me suis bien trouvé de 'avoir fait. Je me suis livré, a cheval,
3 quelques réflexions psychologiques.

#23 juin.— Lart de vivre consisterait a affaiblir sans cesse
I'empire ou l'influcnce des impressions spontandes par les-
quelles nous sommes immédiatement heureux ou malheu-
reux, & n'en rien attendre et a placer nos jouissances dans
I’exercice des facultés qui dépendent de nous, ou dans les
résultats de cet exercice. /I faut que la volonté préside i ce que
nous sommes : voila le stoicisme. Aucun autre systéme n'est

-aussi conforme A notre nature.

Jusqu’a présent, j'al attendu tout mon bicn-étre de ces dis-
positions organiques, par lesquelles seules j'ai souvent
éprouvé des jouissances ineffables; maintenant je n’ai plus
rien & attendre de ce coté; la force vitale n’éprouve plus que
des résistances; il faut se tourner d’'un autre coté.

Grateloup, 25 juin. — « Il y a, dit M. Ramon, dans les par-
fums, je ne sais quoi qui réveille puissamment les souvenirs
du passé. Rien ne rappelle & ce point des licux chéris, des
situations regrettées, de ces minutes dont le passage laisse
d’aussi profondes traces dans le ceeur qu'elles en laissent
dans la mémoire. L'odeur ‘d’une violette rend a I’ame des
Jouissances de plusieurs printemps. On trouve la, entre le
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coeur et la pensée, un voile qu'il est quelquefois doux, plus
souvent triste de soulever. » '

L'espece de souvenirs, qui s rattachent aux sensations de
I'odorat, ne doit pas étre de la méme nature que les sensations
mémes, c'est-d-dire purement affectives. Il y a, entre les
odeurs et les impressions internes dont se compose le senti-
ment de coexistence, une affinité qui est toute particuliére a
ce sens. Des odeurs, liées a tels sentiments spontanés, inef-
fables, tels qu'on en éprouve dans la jeunesse, réveillent tou-
jours plus ou moins le méme sentiment. On se retrouve jeune
encore, amourcux, dans un bosquet parfumé. C’est la ou le
cceur joue son jeu, indépendamment de la pensée. Quand le
voile se souleve, nous sentons toutes nos pertes, et la mélan-
colie s'empare de notre ame.

Je n'ai pas cu un moment de calme dans cette matinée et,
depuis mon lever, le mouvement a persisté en moi et autour
de moi jusqu’au soir. Lorsqu’on porte le calme au dedans de
soi-méme, on peut médiler et faire des expériences réfléchies,
méme au milicu du monde, dont on ne partage pas l'agita-
tion; mais, lorsqu’on est agilé intéricurement, tout fait dis-
traction et la plus profonde solitude ne saurait nous calmer;
nous y portons notlrec mouvement propre. On se trompe tou-
jours en attribuant aux choses du dehors une influence qu’elles
n'ont pas et en négligeant de tenir compte de nos propres
dispositions. De la viennent tant de mécomptles de l'estima-
tion du honheur et sur les espérances futures. On passe sa vie
a désirer vivement des biens qui, lorsqu’ils arrivent, n’ajou-
tent rien 4 notre bonheur, ct on en est tout élonné. parce que
la chose a laquelle on avait le moins songé, c’est a la disposi-
tion physique et morale ou I'on se trouvait a telle époque.

27 juin. — Philosopher, c’est réfléchir, faire usage de la
raison, en tout et partout, dans quelque position qu'on se
trouve, au miliecu des fous comme parmi les sages, dans le
tourhillon du monde comme dans la solitude et le silence du
cabinet.

Lorsqu’on en est & ce point, on est & toute la hauteur ou
'homme peut atteindre. Quant & nous, pauvres petits esprits,
faibles et misérables, nous ne pensons qu’a notre heure, dans
telle situation, tel lieu d’habitude, quand notre téte ou notre




: 23% JOURNAL INTIME

estomac sont hiea disposés, et que tout est arrangé autour de
nous comme il convient. G'est-d-dire que les neuf diziémes de
la vie sont nuls pour la pensée; les sensations, les mouve-
ments, les images vagues et décousues remplissent tout le
reste du temps.

Par rapport & soi-mémne, ou dans la vie intérieure, étre tou-
jours au-dessus de ses affections, les juger et ne jamais s'en
laisser dominer par rapport & nos semblables, ou dans la-vie
extéricure, &tre toujours au-dessus des influences, de toutes
les opinions, les apprécier & leur juste valeur et ne jamais les
prendre pour guides de nos actions, ni pour mesure de notre
bonheur : voila ce qu'il faut gagner pour vivre tranquille et
content de soi-méme. On ne sait jamais ce qu'on veut, quand
on se laisse aller aux affections ou aux opinions variables.
Bien peu d’hommes savent ce qu'ils veulent : ils désirent des
choses contradictoires. J’exigerai souvent de moi-méme des
qualités qui s'excluent : par exemple, de la modération dans
les idées et la vivacité des affections, une santé vigoureuse et
la faculté de réfléchir; il faut opter et bien savoir ce que l'on
veut.

29 juin. — Jour de saint Pierre. J'ai célébré le jour de ma
féte par I'imauguration du buste du roi dans ma petite com-
mune de Saint-Sauveur. J'y ai été un acteur principal, en
portant le buste et en contribuant de mon argent a donner
des-secours, du pain et du vin aux pauvres.

G’est un acte de bienfaisance qui ne m’a pas procuré desatis-
tion intérieure. 1l ne saurait plus y avoir pour moi de vive

jouissance que dans les idées, ou I'accord de ma raison avec
la Raison éternelle.

JUILLET

1= juillet..— Départ de Castillon pour Baréges avec ma
femme et deux domestiques. J'ai fait sur mon livret la des-
cription du voyage, jour par jour (1). Je me suis donné le plaisir
des yeux en traversant de belles campagnes avec une grande

(L) Tout cet intéressant voyage de Maine de Biran aux Pyrénées est inédit.
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lenteur. J'ai eu plus de sensations que d'idées. Mon esprit a
été inactif. Je n’ai senti mon imagination ranimée qu’en arri-
vant aux Pyrénées. Depuis Lourdes jusqu'a Argeles, j'ai
voyagé sur mon cheval par une vive chaleur. Les montagnes
se resserrent et la chaleur se concentre dans une gorge étroite;
mais, en arrivant & la ville d’Argeleés, les montagnes se recu-
lent et montrent un coup d’ceil ravissant. La vallée est extré-
mement riche et variée. J'ai été frappé surtout du contraste
qu’offrent ces monts sourcilleux, dont la cime est couverte de
neige, avec. la richesse et le luxe de végétation de la plaine et
du pied de ces montagnes, dont la moitié, en certains endroits,
est couverte de moissons abondantes ct de belles prairies;
la nature morte est séparée ici par une ligne sensible de la
nature vivante.

A Pierrefite, je suis remonté a cheval pour franchir le pas-
sage difficile et vraiment effrayant de ce lieu, a Luz. J'étais
bien aise d’étre seul pour me livrer, sans distractions, a des
impressions si nouvelles et aux plus fortes que j'aie jamais
éprouvées dans mes voyages. Le Gave roule a coté de vous
avec une précipitation et un fracas qui porte a I'ame une im-
pression de terreur. De 'autre coté est une montagne perpen-
diculaire, dont I'ceil n’apercoit pas le sommet et dont P'avan-
cement semble quelquefois menacer votre téte. On est la
entre deux écucils également terribles; il semble qu'on va
étre précipité ou écrasé. L'instinct animal frémit du danger
personnel; la béte que je montais en était effrayée; le plus
léger écart nous précipitait ensemble dans le Gave. Mais, pen-
dant que la parlie animale était ainsi agitée d'un trouble
involontaire, mon imagination s’élevait au charme de I'infini
de la nature.

J’aimais & m’en sentir accablé et 3 me pénétrer de la peti-
tesse et du néant de ’homme. Qu’est-ce que I'homme, dans
Iinfini du temps et de I'espace, seul, au milieu de ces grandes
causes de destruction, qui pourraient en un instant l'en-
gloutir avec des générations entiéres, sans qu'il restat de
traces de ces existences éphémeércs? Que suisje? Que sont
tous ces pauvres petits hommes qui se croient, et qu'on
appelle grands? C’est la nature qui est grande! Elle dispose
de I'homme, plus qu'il n'en dispose, malgré tous ses instru-
ments, ses artifices et sa science.
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6 juillet. — Je suis arrivé a Luz, 3 5 heures du soir. Ep
sortant du passage étroit et formidable, ot I'industrie hy-
maine est parvenue 4 creuser une route sur d’affreux préci-
pices, on éprouve une impression h(?m'eu.lse A la vue de cette
jolie vallée de Luz, qui est un diminutif de celle d'Argelés.
Les monts sourcilleux et couverts de neige offrent ict égale-
ment un contraste frappant avec la belle végétation de la
plaine et de la partie moyenne des montagnes. C'est une ma-
niére de voir toute nouvelle. Rien ne ressemble a ce qu’on a
vu ailleurs. La curiosité est vivement excitée; les yeux ne
peuvent se rassasier d'un spectacle aussi nouveau et aussi
attachant; mais la nouveauté méme des impressions occupe
trop les sens pour que I'imagination et la pensée aient leur
activité ordinaire.

Dimanche 7 juillet. — La matinée de ce jour a éLé occupée
3 s'installer a Saint-Sauveur. Nous nous sommes séparés, a
8 heures, de nos compagnons de voyage, qui ont pris la route
de Baréges, et nous sommes montés a Saint-Sauveur, ol nous
nous sommes al‘l‘ﬂﬂgés dal\s un appai‘tcment assez l)ell
agréable, mais que nous avons été heureux de rencontrer.

La matinée a éLé assez aclive. J'ai vu M. I'abbé ‘de Montes-
quiou et M. Molé, pairs de France, avec qui j'ai cu des con-
versations intéressantes sur la politique. J'ai été avec eux a
la messe de 11 heures. En rentrant chez moi, je me suis senti
désceuvré ct sans gout pour aucune occupation ni lecture
déterminée. La pluie, qui est survenue avec un orage, a con-
trarié mes projets de promenade. J'ai resté scul avec ma
femme, engourdi, sans penser ni parler, et disposé au som-
meil. Cet aprés-midi est une des plus tristes que j'aie passées
depuis longtemps.

Saint-Sauveur (Pyrénées), 8 juillet. — Ventdu midi, chaud,
soufflant dans les montagnes. J'ai commencé aujourd’hui les
bains de Saint-Sauveur et les caux de Cautercts. Je me suis
levé apres G heares et j'ai été, a 7 heures, prendre mon pre-
mier bain. J'ai promené un instant auparavant avec M. Molé

_ sur la jolie esplanade qui domine le Gave et la vallée de Luz.
Je me suis trouvé A l'aise au bain. Il me semblait sentir
ranimer mes forces. J’ai bu une demi-bouteille d’eau de Cau-
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terets, coupée avee du lait, dans I'intervalle d’une hm'xre' que
jlai passée dans mon bain. La chaleur n‘at.urellc en était d’e
26 degrés d'un thermométre, que je crois inexact, la tempé-
rature m'ayant paru inférieure, et de 20 degrés au plus. En
sortant du bain, j'ai eu un léger sentiment de froid, et je me
suis mis au lit ol j’ai dormi une demi-heure. J'ai d¢jeuné a
10 heures et je me suis senti ensuite trés dispos. J’étais tres
bien dans la visite que j'ai faite & I'ubbé de Montesquiou, avec
qui j’ai passé une demi-heure; la conversation a roulé sur les
montagnes et sur les grands changements du globe qui les
ont produites. M. de Buffon, ainsi que I'a remarqué M. I'abbé
de Montesquiou, n'avail jamais visité de hautes montagnes
telles que les Pyrénées. S'il avait observé par lui-méme ces
immenses excroissances du globe, peut-étre aurait-il jugé
qu’ellesnesont pas Pouvrage des eaux,maisqu’ellessont le pro-
duitde causesqui ontagi d'une mani¢re moins régulicre, moins
calme et surtout moins simple qu’il ne le suppose. Il y a un
sens trés profond, caché dans ce passage de la genése : Et
spiritus Det ferebatur super aquas. Toutes les nations, les
plus anciennes, ont conservé la tradition d'un déluge. Tous
les monuments de la nature portent 'empreinte d'un grand
travail des eaux agissant par déchirements, secousses, etc.

Je suis parti @ midi pour Bareges avec ma femme, tous
deux a cheval et suivis par un domestique a pied. La chaleur
élait vive, accablante, et j'ai perdu dans ce trajet fatigant
I’heurcux effet de mon bain. En sortant de la vallée de Luz
pour aller a Baréges, on ne cesse pas de monter par une
route bien faite, mais dont la pente est rapide. :

Baréges doit étre élevé de quelque cent toises au-dessus de
la vallée de Luz, qui l'est elle-méme autant au-dessus de la
plaine de Tarbes. Le Gave roule et se précipite avec bien plus
de fureur et de rapidité, en descendant la vallée de Bareges,
qu'il ne le fait aprés sa jonction avec le Gave de Gavarni.
Cest une cascade presque continuclle de Luz a Baréges. Les
bords du Gave portent les traces de ses destructions conti-
nuelles. On ne voit que des ruines et des ¢houlements dans
cette étroile gorge ot Baréges est batie.

La position de cette bourgade, entre deux monts treés
élevés, est infiniment triste, mais la ville elle-méme est bien
plus gaie, plus vivante que Saint-Sauveur. La rue unique de
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Bareges offre autant de mouvemecut que Paris. On n’a rien 2
faire qu’a se promener et s'observer. Je ne trouve pas aux
eaux cette urbanité, cette expansion qu’on m’avait dit y ré-
gner. Aujourd’hui, on célébrait & Baréges I’anniversaire de
I’entrée du roi & Paris le 8 juillet 1815. Tout se disposait a la
gaieté.

Jai toujours peu d’activité de pensée, et les montagnes ne
m'inspirent guére plus que les plaines. J'ai révé quelque
chose aujourd’hui sur I'espéce de sentiment qui nait dans
I’ame 2 la vuc de ces grandes ct terribles scénes de la nature
qu'offrent & chaque pas les Pyrénées. Ce sentiment indéfinis-
sable, qui est mélé de terreur ct de surprise, est bien distinct
de I'émotion toute physique de la peur, comme de I'idée ou
de I'image d’un danger personnel. L'ame, élevée au ton de ce
sentiment, produit des idées qui n’ont rien de commun avec
I'humanité, avec la terre, et le sentiment dont il s’agit est aux
idées qui lui correspondent ce que I'émotion machinale de la

peur est aux images tristes qui l'accompagnent et qu’elle fait

naitre. Les ames vulgaires n’éprouvent que le dernier cffet a
la vue des lieux ou je suis.

Pyrénées, 9 juillet. — Vent du midi dans la journée, orage

et pluie, averse le soir. J’ai pris mon bain et bu ma demi-
bouteille de Cauterets. J'ai éerit une lettre longue et détaillée
a M. Lainé et 2 M. de Barante pour M. Sales, inspecteur a
Tarbes. J'ai fait ensuite ma toilette et me suis livré aux diver-
sions de la société. MM. de Montesquiou, Molé, M. et Mme de
Grosbois, enfin le soir Mme la duchesse de Rohan, ont fourni
toura tour desaliments & mon goutpour la société etle parlage.
Le soir, je rentre chez moi et je réfléchis, en lisant les
Pensdes de Pascal (1). Voulez-vous trouver un exemple frappant

(1) Clest dans une édition de Raynouard (1812), ol sc trouvent repro-
duites les Remarques critiques de Condorcet et de Voltaire, que Maine de
Biran lit les Pensées. Raynouard, I'auteur des Templiers, n’était pas scule-
ment poéte, mais homme politique, et il avait fait partie avec Biran de la
fameuse Commission des Cing. Les notes haincuses ct perfides, que Voltaire a
mises au bas des Pensées de Pascal, excitérent tellement l'indignation de
Maine de Biran qu'elles le décidérent i en tenter la réfutation. Clest cette cri-
tique des critiques ou des remarques de Voltaire sur les Pensées de Pascal,
qui fait I'objet des premiers chapitres de notre ouvrage : Maine de Biran, cri-
tique et disciple de Pascal, in-8°, 191%, Alcan, éditeur, Paris.
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qu'il y a entre le caractere grave, sérieux et mféditatif, qui
appar(icnt au beau siecle de la phxlosop}ue cn”}‘ rance, ft l'e
ton léger, frivole, cavalier qui caractérise le siecle de I'irré-
flexion? Lisez l'article ¢ des Pensées, de Pascal (paragraphe 5j,
et la note de Voltaire, qui ne congoit pas ce qu’est la pensée,
et comment elle constitue toute la dignité humaine. Cela est
curieux et instructif pour 'histoire de la philosophie.

— « Nous ne nous contentons pas, dit Pascal, de la vie
que nous avons ¢n nous et notre propre étre, nous voulons
vivre dans l'idée des autres d’une vie imaginaire et nous
nous efforgons pour cela de paraitre. Nous travaillons néces-
sairement a conserver et embellir cet étre imaginaire et
négligeons le véritable. »

C'estla la source de tous mes chagrins et mécomptes dans la
vie. J'ai toujours voulu, je veux encore paraitre ce que je ne
suis pas, et je néglige trop ce que je pourrais étre. Je m’in-
quicte de voir que je ne parais plus jeune et agréable par les
formes extérieures, et pour vouloir paraitre savant ou spiri-
tuel, jcvrenoncc souvent 4 étre sage et heureux.

— « Geux qui écrivent contrela gloire, a écrit Pascal, veulent
avoir la gloire d’avoir bien écrit, et ceux qui le lisent veulent
avoir la gloire de 'avoir lu; et moi qui éeris ceci, jai peut-
élre ‘cetle envie, el peul-élre que ceux qui le liront l'auront
aussi. »

Pascal trouvait en lui cet amour de la gloire dont il parle
avec tant de profondeur et de vérité. Je ne I'éprouve pas aussi
vivement parce que je suis né pour la médiocrité.

L’ame est jetée dans le corps pour y faire un séjour de peu
de durée : elle sait que ce n'est qu'un passage & un voyage
éternel et qu’elle n'a que le peu de temps que dure la vie pour
s’y préparer. Les nécessités de la nature lui en ravissent une
partie, et elle ne peut disposer que du trés court intervalle
qui lui reste; mais ce peu qui reste 'embarrasse si étrange-
ment qu'elle ne songe qu'a le perdre; ce lui est une peine
insupportable d’¢tre obligée de vivre avec soi, de penser &
soi, cle.

Penser a soi, c'est réfléchir, cxercer les facultés médita-
tives, et non pas étre dans un état de paresse, comme Voltaire
le dit dans ses Notes critiques, ol il montre une extréme lége-

. reté, une irréflexion compléte.
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Par son union avec un corps organisé, 'ame en sent tous
les besoins, toutes les variations..Elle est obligée d'y con-
former jusqu'a un certain point la plupart de ses actions
propres, et elle est empéchée de vaquer a ses opérations tant
que les besoins du corps ne sont pas satisfaits ou que les
organes ne sont pas tranquilles ct bien disposés. Ges besoins
organiques s’étendent plus loin qu'on ne le croit communé-
ment. Ils ne consistent pas sculement 3 manger et dormir,
mais de plus 3 sc donner dans l'intervalle de la veille une
certaine quantité de mouvements et de sensations auxquels
I'ame ne prend qu'une part passive. Et lorsque ces mouve-
ments, ces sensations dont le tempérament et les habitudes
acquises réglent le nombre et la qualité, viennent a manquer,
le corps, n'étant pas tranquille, communique son trouble. Et
sous l'influence de divers besoins organiques, on peut dire
que I'ame est embarrassée du temps qui lui reste. Elle est
confusément affectée par des besoins, et clle ignore les moyens
de les satisfaire : elle cherche ces moyens avec inquiétude et
embarras, ne tendant qu’a se délivrer du malaise. Elle court
d’un objet & un autre; elle est dans 'impuissance de penser &
elle, ou de vivre en elle-méme. Cette vie intérieure spirituelle
et méditative exigerait ou la séparation du corps, ou I'absence
totale des impressions organiques, ou leur équilibre parfait
entre elles, ou leur subordination & I'empire de I'ame. Il est
des états de nerfs et de I'organisation tels qu'il n'y a pas un
seul instant ot quelqu’une de ces conditions soit remplie ct
ou 'ame puisse penser a elle. Diminuer la somme des besoins
du corps ou contracter I'habitude de les soumeltre a I'empire
de I'ame, premiére condition essentielle de la vie intellec-
tuelle.

Il y a dans notre étre mixte des facultés de nature diverse,
qui ne peuvent pas étre toutes satisfaites en méme temps ni
dans les mémes circonstances. Si nous cherchons I'agitation
et les sensations et les mouvements du dehors, c'est que nos
facultés organiques, les premiéres en exercice, demandent
toujours 4 étre exercées. Si méme, en nous agilant, nous
aspirons au repos, c’est que nos facultés intellectuelles et ré-
flexives demandent aussi a s'exercer 3 leur tour. Pascal n'a
pas tenu compte de cette diversité ou contrariété des besoins,
qui suppose deux natures coexistantes. Le bonheur git dans
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une heureuse combinaison des mouvements et du repos, qui
nous permet d’exercer toutes nos facultés et de satisfaire nos
deux instincts successivement ou dans des intervalles régu-
liers, déterminés par I'habitude.

10 et 11 juillet. — Jai continué mon régime : levé a
6 heures ct demie, je me prépare a aller au bain ou j'entre a
7 heures jusqu'a 8 heures. Dans I'intervalle, je bois ma demi-
Louteille d'eau de Cauterets. Je me remets dans mon lit
chaud jusqu'a 9 heures. Ces trois heures, employées au re-
méde, sont absolument vides pour la pensée. Les idées ne
viennent pas me chercher, et je ne fais aucun effort pour
aller au-devant d’elies; mais, comme il faut que dans la veille
I'esprit ait un exercice quelconque, mon imagination livrée &
elle-méme enfante divers fantomes, sans liaison et sans
suite.

Le 11, visite du préfet de Tarbes, M. de Milon. Tous les
jours & une heure, j'ai ét¢ avec I'abbé de Montesquiou visiter
la duchesse de Rohan et diner chez M. Molé, ou jai passé
toule la soirée.

1l faut bien se garder de porter dans la situation actuelle
ol nous sommes sous les rapports de santé, de fortune, d'ha-
bitation, de société, les gotts et les passions d'un état ou nous
ne sommes plus, et ot il ne dépend pas de nous placer ou de
nous maintenir. G'est en nous écartant sans cesse de cette
régle que I'imagination nous trouble, nous rend mécontents
de nous-mémes ct de notre sort, ridicules ou importuns au-
pres des autres hommes. L'essentiel est de se tenir tranquille
dans la position ou l'on sec trouve, de s’y accommoder, d'y
approprier ses goats, ses habitudes, et de ne pas s’agiter pour
en sortir, 4 moins qu’elle ne soit insupportable, ce qui arrive
rarement par la nature et trés souvent par une imagination
déréglée. L’ambiticux est par essence mécontent de tout ce
qu’il posséde. Donnez-vous beaucoup de peine et d’agitation,
tourmentez toute votre vie pour laisser & votre famille une
plus grande existence, vous aurez sacrifié votre bonheur, sans
assurer celui des votres.

12 juillet. — J'ai é1é & Baréges apres le bain, les eaux, le
repos au lit et le déjeuner. Régime qui prend les cing pre-

16
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mitres heures de la matinée. Visites. J'ai vu A Baréges mes
compatriotes Ginet, Mme de Darival, Mme du Cayla, avec qui
j'ai passé une heure agréable. : J
Rentré pour diner a 5 heures, et ensuite promepadg 2 pied,
avec ma femme, sur les hauteurs qui dominent Saint-Sauveur.
La vue dc 'ermitage est charmante. On domine toute la vallée
de Luz et le cours des deux Gaves de Baréges et de Gavarnie.
Rentrd A la nuit. J’ai écrit et fait la lecture des observations

sur les Pyrénées.

13 juillet. — Aprés les détails de régime du matin, j'ai fait
une toilette qui pread une partie du temps, que je ne suis
guere disposé a micux employer. J'ai été me promener a
cheval jusqu'a 2 heures. Nous avons eu aujourd’hui des
visites de Baréges, Mmes Durival et Ginet, -ctc. Nous avons
diné asscz gaiement et fait la conduite & nos hotes jusqu'a
Luz. Nous sommes partis de la avec M. de Lauzun, d'Agen, et
son fils, pour faire une promenade dans les montagnes.

Nous nous sommes ¢levés assez haut et par des sentiers
assez difficiles. Parvenu a une certaine hauteur, j'ai éprouvé
ce sentiment de bien-étre ct d’hilarité, connu de tous ceux qui
ont voyagé dans les montagnes et que je n'avais pas goaté de-
puis plusieurs années. La rencontre des habitants rustiques
de ces montagnes est agréable ct fait sentir qu'on est plus
prés de la nature.

Une bonne femme qui portait, empreinte sur sa physio-
nomie, la candeur et la bicnveillance, nous a montré un sen-
tier qui nous a conduits & une hauteur d'ot nous avons
découvert-la cascade de Gavarnie. Nous avons marché long-
temps dans un joli sentier, couvert d'arbres touffus et ott 'on
rencontre des fontaines et des petites chaumiéres, qui sem-
blent suspendues en l'air. L air est embaumé; tout respire ici
la pais, le calme et la sérénité. On s'y sent dégotté de la vie
artificiclle de ce bas monde. La fatigue, que je ne sentais pas
sur les montagnes, m'a accablé en arrivant dans la plaine
mes membres ¢taient endoloris. J'ai passé le reste de la soirée
dansl'inaction et me suis couché“de bonne heure.

Dimanche 14 juillet. — Belle matinée chaude, orage et
pluie aprés-midi et toute la soirée. J’ai fait le régime ordi-
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naire et dormi jusqu'aprés 9 heures. 1l m'est arrivé des
gazettes et plusieurs lettres de Paris. L'hcure de la messe m’a
appelé. J'ai salué, en sortant, le beau monde, Mmes de Gon-
taul, de Rohan, Molé, etc.; jai fait des visites et flané jusqu’a
2 heures. Je me suis occupé ensuite de correspondance jus-
qu’a diner; apreés le diner, il a fallu rester chez soi et re-
noncer a la promenade, a cause de l'orage et de la pluie.

Jai eu deux visites, et le temps a passé sans l'ennui et le
trouble intérieur qui accompagnent ordinairement mes diges-
tions, surtout quand je manque d’objets de distraction. C'est
un progrés sensible. J'ai écrit dans la soirée deux longues
lettres au curé de Saint-Sauveur et 2 M. Doulcet, trésorier de
1a Chambre.

15 juillet. — Pluie toute la matinée. Aprés le hain et le
repos d’une heure, j'ai fait ma correspondance. A midi, le
ciel s'élant rasséréné, j'ai fait une promenade a cheval jus-
qu’au bout de la plaine de Luz et a l'entrée du détroit, qui
conduit a Pierrefite. En revenant, j'ai rencontré M. Mol¢, qui
m’a fai( galoper plus que je n’aurais voulu. Je suis rentré tout
suant a la maison. Il y avait deux heures jusqu'au diner. J'ai
voulu d’abord me mettre a U'étude et j'ai commencé a lire
quelque chose sur la philosophie de Kant; mais, le froid com-
mengant & me gagner et ma (éle n’élant pas monlée sur le ton
de T'application, j'ai abandonné les livres, pour aller courir
avec ma femme sur les montagnes. Nous avons monté d'abord
un petit senticr derri¢re Saint-Sauveur ct, aprés avoir circulé,
traversé un lit de rochers énormes, nous sommes arrivés, en
montantl toujours, & un heau plateau de prairies, qui est
caché a la vue depuis Saint-Sauveur, par lcs saillies des mon-
tagnes. Il nous était facile de monter encore par des sentiers
assez doux jusqu'au sommet habité, mais ma femme était
fatigudée et nous étions en nage. Nous sommes redescendus a
Saint-Sauveur, du coté de la promenade, par une pente ra-
pide mais assez facile.

Je connais l'attrait de curiosité, qui peut pousser & vaincre
toutes les peines, les difficultés et les dangers qu'on éprouve
en gravissant des monlagnes escarpées, et dont les unes
paraissent-inaccessibles. Le désir de voir les objets, des sites
toujours nouveaux ct infiniment variés qu'on ne trouve que



JOURNAL INTIME

2%

dans les montagnes, ce€ penchant que nous avons tous ix
ajouter un progrésa un a}xtl‘e, q?‘ang, nousd flr}"oxlsiltfonn_nencc
quelque chose que ce soi, le prix Qfunchdifticulte V?}ﬂCll(?,
d’un danger qu'on surmonte, l'e gott des choses e:gl.mordx-
naires, que d’autres n'ont pas faites, et ne peuvent faire.

Enfin 'air pur et vivifiant des montagnes, qul don.ne des
forces nouvelles et qu'on cherche naturellement & respirer de
plus en plus & mesure, voila ce que j'ai éprc{u\"é dans mon
apprentissage des montagnes. J'ai un peu cxce'dc mes petiles
forces dans mes deux ascensions, mais je ne suis pas dégoat,
et, si je prolongeais moun séjour, je dcvi.cndrais coureur, je
perdrais les habitudes sédentaires du cabinet. Aprés un diner,
fait de bon appétit, ma femme et moi avons commencé nos
courses, mais les fatigues du matin les ont bornées. Rentré
aprés huit heures, j'ai fait ma correspondance et une courte
lecture. Couché a dix heures et demie.

16 juiller. — J'ai commencé les bains chauds de Kesiga.
Aprés le déjeuner, lecture des observations de M. Ramond.
Systeme géologique de M. de Luc, opposé a celui de Buffon.
Celui-ci suppose que tout va en s'altérant & mesure que le
globe se refroidit, 'autre enseigne que tout va cn se perfec-
tionnant a mesure que l'équilibre s’établit, aprés I'époque
d'une. subversion universelle. Le globe, dans sa forme
actuelle, est l'ouvrage des eaux. Les plus hautes montagnes
en sont des produits primitifs. Notre ignorance est invincible
sur l'origine de toutes choses : « Quelle chose a jamais com-
mencé ou fini devant nous? Réduits a la connaissance des
formes et de leurs changements, nous n’avons jamais vu et
congu_que des combinaisons et des dispersions, c’est-a-dire
des apparitions. Notre étre méme ne nous est sensible ¢t connu

- que par ses apparences, et nous ne savons rien de nous que
e que nous voyons ou sentons en nous, ou dans les autres,
de sorte que, fautes d’organes intermédiaires, notre intérieur
est inconnu A nos sens et ne saurait trouver le chemin de
notre pensée. » Voila un grand probléme résolu négativement,
sans examen. :
quEsé:: :;;; xff:l:::cl:oiz ne connaissons de no%re étr(la propre
-4 nos propres Yeux", Ouiqu? sape QIone 0 s pREnomons

: » 81 nous consultons uniquement les
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scns externes et I'imagination. Mais si nous en étions réduits
fa, d’ott nous viendrait I'idée ou la notion d’étre? Comment
saurions-nous qu’il y a des éires au dela des phénoménes, et
d’abord que nous sommes nous-mémes des étres?

Nous savons de nous primitivement quelque chose de plus
que ce que Nnous en voyons par une vue extérieure, et, indé-
pendamment de ce que la raison ajoute a la connaissance
intéricure; cette connaissance ou ce sentiment interne immé-
diat nous révele le fonds méme de notre étre permanent et
identique. J'ai reconnu, le premier, eet organe intermédiaire par
lequel notre intérieur est connua un sens tout intime et trouve
le chemin de la pensée, c'est-a-dire en est I'objet propre et
immediat. Ce sens est celui de Ueffort, de activité, duvouloir.

Aprés avoir terminé ma correspondance par une lettre a
M. Ampére, je suis parti @ midi et demi pour aller tenter a
cheval une excursion dans les montagnes. On m'avait heau-
coup parlé du pic de Bergon, d’ou l'on voit, comme si I'on
¢tait sur les lieux, la cascade dec Gavarnie, le pic du Midi et
ju'aux plaines d’Espagne, Saragosse, ete. Gurieux de jouir
de ce beau point de vue, j'ai pris un guide a Luz et me suis
mis en route. Le temps était assez beau : quelques nuages
¢pars semblaient préis a se dissiper. J'al monté les premiéres
¢lévations a cheval, mais bientét le sentier devenant plus
escarpé, il a fallu marcher, et le domestique menait le cheval
par la bride avec assez de peine.

J’éprouve en grimpant sur les hauteurs une peine extréme &
respirer et je m'essouffle, apres quelques pas d’ascension, au
point de perdre haleine. Le caeur me bat avec force, et je suis
prét & me trouver mal. Cet état pénible passe aprés quelques
moments de repos et, aprés avoir pris haleine, je recommence
et deviens plus fort insensiblement.

Ces accidents momentanés, que les personnes bien cons-
lituées n’éprouvent pas, annoncent une faiblesse radicale
dans les organes de la respiration et le systéeme vasculaire.
Quoique j'aie passé I'age de la phlisig }_)ulmonaire, je dois
toujours étre en garde, faiblesses de poitrine et d'estomac ne
permettent pas une longue vie. Il faudrait mettre a profit le
peu de temps qui me reste, et je le perds pour prolonger une
vie incertaine, et inutile, si je ne puis en laisser quelque truce
honorable.

jusq
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Parvenu sur les hauteurs voisines df‘ pic Be:ri;on, je me
laisais & contempler une curieuse er. riche prairie, ?ﬁ ?'out
placées, de distance en distance, plusieurs peti Les‘hahltatfons

ou granges, dans lesquelles résident pendant la belle saison
les patres avec leurs troupeaux de vaches. Ges vaches sont
petites et maigres; elles ne fournissent guére au dela de la
nourriture des pasteurs et de leur famille, mais le lait ou la
créme et le beurre sont délicieux dans ces montagues. Je me
suis arrété dans une des granges les plus voisines du pic de
Bergon. }y ai trouvé la plus cordiale hospitalité : un homme
de soixante-quatorze ans, qui n'a pas l'air d’en avoir cin-
quante-cing, m'a regu avec un air de bienveillance naturelle
et simple, qui m’a charmé; il est monté tout de suite sur la
créeche pour chercher du foin pour mon cheval; ensuite, il
s'est empressé d’oter de la fontaine, qui coule dans un coin
de la grange, un scau de créme d'une fraicheur délicieuse,
avec du beurre fait le matin. Je n’ai pu résister a boire dans
ane cuiller de bois, trés propre, une partie de la creme qui
m’était offerte de si bonne grace, et que j'ai trouvée excel-
lente. Nous sommes montés ensuite jusqu'auprés du pic, qui
était couvert d'un nuage épais dont nous avons été enveloppds
a l'instant. Un vent trés froid soufflait et de’ grosses goutles
de pluie abreuvaient nos habits; il a fallu renoncer a I'entre-
prise et regagner bien vite la grange. Mon hote atientif m'y
attendait avec un bon feu clair qu'il avait allumé.

Un banc de bois, recouvert de la capote de ce brave homme,
avait été placé pour moi. J'étais-charmé et attendri, en trou-
vant prés d’un simple patre des montagnes cet accueil aimable,
ces atlentions délicates, qu'on ne trouve guére que dans sa
famille. Il ne m’est pas venu dans I'idée que ce bon monta-
gnard fat déterminé a me traiter ainsi dans des vues inté-
ressées; il remplissait le devoir de I'hospitalité et accueillait
un de ses semblables, comme il aurait voulu qu’on l'accueillit.
e lui ai offert en le quittant deux piéces de dix francs, qu'ila
recues sans peine mais avec assez d'indifférence et en me
souhaitant des bénédictions. Nous avons descendu la mon-
tagne plus vite et plus aisément que nous ne l'avions moutée,
ma13 non sans peinc. Une longue et rapide descente fatigue
davantage les muscles des cuisses et des jambes qui portent
tout le poids du corps, mais je ne suis pas incommodé par
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Poppression cn descendant. J'étais tout suant en arrivant prés
de Luz. La pluie tombait alors avec violence et en percant
mes habits légers. J'ai rencontré le juge de paix qui m'a offert
gracieusement un parapluic et suis monté a Saint-Sauveur
sans m’arréter. J'ai changé de linge en arrivant; on a servi le
diner; mais le lait du montagnard et la fatigue m’avaient
rempli Pestomac. J'ai mal diné et presque avee dégout. Je
craignais un dérangement. J'ai pourtant fait ma teilette en
sortant de table, et j'ai été passer la soirée avec 'intéressante
famille de Gontaut et chez Mme de Rohan. La bonne société
m’a ravivé. Rentré a dix heures. J'ai fait une lecture et je me
suis mis au lit.

17 juillet. — Le matin, il a gclé sur les montagnes; il était
tombé de la neige dans la nuit, phénoméne extrémement
rarc dans la saison avancée ol nous sommes. Le ciel était
assez beau, quoique nuageux. Apres le déjeuner, précédéd’un
bain et de quelque lecture, je suis parti 2 midi pour Baréges.
Jai voyagé agréablement et avec unc sérénité, une liberté
d’esprit que je n'éprouve que depuis mon séjour dauns les
monlagnes.

Arrivé a Baréges, j'ai vu d'abord M. de Séze, recteur de
I'’Académie, avec qui je me suis arrété plus d’une heure a
causer de la politique. C’est un homme d’esprit et dount les
idées sont saines, mais qui a le défaut de parler plus qu'il
n’écoute. Sa conversation est faligante, par cetle raison; la
riposte n'est pas possible avec lui, et est comme étouffée par
des idées qu'il faut garder en soi, quand on serait pressé de
les communiquer. J'ai été ensuite visiter mes compagnons de
voyage : Mme du Cayla, M. et Mme d'Orglande nouvellement
arrivés, M. et Mme de Fezengue, de Gros-Bois. Je me trouwvais
a Baréges comme a Paris, pressé de visites et entouré de la
méme cspéce de personnes. J'étais expansif et gai. Je suis
reparti aprés quatre heures et suis arrivé a cinq heures et
demie a Saint-Sauveur.

Diner a six heures; promenade ensuite, rencontre de
M. Castel-Bajac, mon collégue, qui m'a donné de lirritation
en me racontant de prime abord I'accueil brillant qu’il a recu
dans les provinces du Midi ou il a passé, et 'exaltation qu'on
a manifestée dans tous les bourgs et villages de son départe-
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ment, quand il cst-arrivé. Il c'onclut de 1a que 'immense
majorité des Frangais est attachée non seulementg la. royauts,
mais surtout aux principes professés par la majorité. de Ig
Chambre pourle rélablisse_ment complet (}_u culte, _du .Clergé’
tel qu'il existait dans I'anciennc mongrchle, la restitu tion des
biens, etc. En entendant ces expressions de forfanterie, qui
annoncent une profonde ignorangc ou un aveuglement com-
plet de la véritable situation polill(‘{.ue' et ~.r1101'alc de laE lj‘l‘ance,
j’éprouvais un sentiment direct d 11‘1:1l‘alllon et de pitié, que
jal dissimulé de mon mieux, en félicitant mon coli¢gue de
tout ce qu'il avait observé et éprouvé dans son pays, en I'as-
surant que j'avais fait de mon coté dcs‘observations toules
contraires. La question de fait ne pouvait étre résolue entre
ces contradictions. Il a fallu se rebatire sur la question de
droit et dire qu'en supposant que l'opinion nationale fat
opposée au rétablissement de ce qui existait autrefois, il fau-
drait agir et parler comme si cette opinion était favorable,
comme on donne de ’honneur atix poltrons en ayant lair de
les croire braves. C'est 13 une pauvre comparaison et un mi-
sérable sophisme, lorsqu'il s'agit d'instituer de nouveau un
peuple, ou de lui donner des sentiments, des habitudes ou des
opinions qu'il n’a pas.

Le traiter comme s’il les avait déja, ou comme s'il était
mstitué, c’est faire comme a I'égard d’'un cnfant qu’on vou-
drail trailer en somme instruit ct raisonnable pour le rendre
tel. On se met ainsi dans une position fausse ct ridicule et on
s'éloigne tellement de ccux sur qui 'on a dessein d’influer,
qu’ils ne peuvent vous entendre, vous suivre, ct prennent cn
dégout ou en haine tout ce que fait ou dit I'instituteur.

Dépend-il d’'une assemblée d’imprimer a la nation une im-
pulsion autre que celle qu’clle a dans les circonstances ac-
tuelles? Ce que le roi n’a pas fait ou n'a pas cru devoir faire,
des députés le feront-ils, et de quel droit? Quclle est leur auto-
rité pour imposer des opinions au peuple, une marche poli-
tique au gouvernement? L'influénce supéricure ne peut, ne
doit pas venir d’une assemblée mobile, sujelle aux passions,
zuz caprices, 4 I'esprit de parli, comme toutes les assemblées
;/,z'zil.éc:z, Sila Chambre était composée d’hommes sages ctde
“rais royalisies, clle ferait en sorte quc tout ce qu’ilya de bon,
¢ Juste, de conforme aux principes émanat ou parat émaner
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de P'autorité royale. Eile ne s’attribuerait que le mal néces-
saire, car le roi, seul, est vraiment responsable, et il est d’'un
mtérét nécessaire et supéricur qu'il ait toute la popularité pos-
sible.

18 juiliet. — Belle matinée, température modérée. Aprés le
bain, le sommeil et le déjeuncr, j'ai proposé 4 ma femme de
faire la promenade du pic de Bergon; le temps y invitait.
Jétais impatient de me dédommager de mes fatigues inutiles
du jour précédent. Nous sommes partis &2 midi et demi, sur des
chevaux du pays, avec Mme et M. Lavigne, excellents compa-
gnons. La dame est gaie, fraiche et assez jolie. Nous avons
monté tranquillement et sans mettre pied & terre jusqu’au pic.
La un brouillard épais nous a surpris, et je tremblais que cette
ascension ne fat encore inutile, lorsque 2prés avoir gravi jus-
qu’an sommet, nous avons eu le coup d’eil immense et ma-
gique des montagnes du dMarboré. Un beau soleil éclairait ce
vasic horizon qui s'¢tend jusqu'a I'Espagne, tandis que le
brouillard enveloppait le coté de la France. Ce brouillard
s’arrétait aux limites du pic de Bergon et était repoussé de 1a
par une force invisible.

Nous étions placés sur la ligne mathématique ou se faisait
¢ partage des domaines du brouillard et du soleil. Un vent
froid et assez violent, qui n'était sensible qu’a la créte du pic.
indiquait sensiblement la force répulsive du brouillard de
France. Mais, apres quclques instants, nous avons vu un nou-
veau brouillard s’élever du pied de la montagne sur laguelie
nous élions ct obscurcir le co6té du Marboré, ou nos regards
étaient attachés, et, au méme instant, nous avons découvert
du coté opposé la plaine de Luz, d’Argelés, et tous les monts
circonvoisins. Un moment aprés, ce coté a encore disparu a
nos yeux, et e Marbor¢ et la cascade de Gavarnie se sont dé-
couvertes. Ces alternatives rapides ont eu lieu ainsi sans
interruption, pendant une heure que nous avons passée sur le
pic. Notre guide appelait cela le combat des brouillards, et il
nous a dit avoir apergu souvent ce phénomeéne. Il m’a paru
que les brouillards des deux cotés ne se mélaient pas, mais
que le vent qui soufflait avec force, du coté de lLspague, ne
s'¢levait pas au-dessus de la hauteur du pic, tant qu’il n’y
avait pas de brouillards du caté de 'Espagne. Ces brouillards
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venant a sélever quand le vent d’Espagne, qui soufflait

d’abord prés de terre, s'élevait auss'i a une plus !mute région,

nous dérabaient Ja vue du Marborg, mais en méme lemps le

vent refoulait les brouillards supéné}urs, venant de notre. coté
vers le nord et nettoyait ainsi la plaine d'Argelés. Ge qu'il y a
de difficile & expliquer dans ce phénoméne, c’est la différence
de direction des brouillards dont le pic de Bergon partage les
domaines. Pourquoi ceux qui naissent. du colé nord partent-
ils des hauteurs, tandis que ceux qui naissent du coté du midi
ou de I'Espagne partent d’en bas? Le vent d'Espagne soufile
.d’abord prés de terre; il éleve des brouillards et monte avec
eux, quand c'est le vent du midi qui souffle, comme il faisait
dans ce moment; mais, si ¢’etit été le vent du nord qui souffle
toujours dans les hautes régions de 'atmosphére, puisqu’on
I’'a nommé le balar du soleil, les deux cotés auraient éLé nect-
toyés et visibles a la fois, ou les brouillards, s'il y en avait
eu, nous auraient caché seulement le coté du Marboré.

M. Ramond avait bien observé que les brouillards s’éle-
vaicnt toujours du bas des montagnes au midi ctpartaicnldcs
cimes au nord, mais il n’explique pas le phénomeéne. Le vent
du nord tient en dissolution une certaine quantité de vapeurs
qui sont arrétées et altérées par les cimes des montagnes; du
coté du midi, le soleil enléve les vapeurs de la terre.

Du sommet du Bergon, on jouit d'un coup d'ceil ravissaut,
et ce doit étre I'un des plus agréables des montagnes, si ce
n'est pas le plus ¢tendu. D'un coté on embrasse les plaines de
Luz et d’Argeles jusqu’a Lourdes ct au dela. De l'autre, on
voit en plein le Marboré, la cascade de Gavarnie, la bréche
de Roland, le mont Perdu et une multitude de montagnes
dont les formes, les contours variés, offrent des contrasies
indescriptibles.

Je ne pouvais m’arracher de cetle hautleur ol je respirais la
vie et la sérénité. Je me trouvais heurcux d’exister, léger et
fort. Il fallut partic et redescendre la montagne, & quatre
heures et demie. J’¢crivis mon nom sur une ardoise, avec la
date de cette excursion. Nous fimes un petit goiter sur le
sommet du pic. Je m'arréiai quelques instants dans la prairie
Chflz mon héte montagnard, et nous arrivimes sans accident @

Saml.-§auveu.r asix heures et-demie.
Apres avoir diné de hon appélit, je fus rendre visite a la
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duchesse de Rohan et au curé de Saint-Jean-prés-Tarbes,
prétre éclairé.

M. Ramond dit trés bien dans son second voyage au mont
Perdu que ce qui frappe les regards pour la premiére fois est
rarement vu en méme temps des yeux de Iesprit. On n'em-
porte avec soi que des sensations et des images; leur multi-
plicilé accable et on ne les déméle qu'a force de temps et loin
des objets qui les ont excités. On ne voit bien que ce gu'on
st préparé & voir. J'ajoute : on ne fait bien et raisonnable-
ment que ce qu’on est préparé ou prédéterminé a faire.

La prédélermination est un attribut exclusif de Fhomme
raisonnable et réfléchi, c'est une suite de la réflexion. Les
animaux, les insensés, tous ceux qui se conduisent par pas-
sions, ou se laissent guider par des impressions fortuites et
présentées, ne prédéterminent rien.

Vendredi 19 juillet. — Cicl sans nuages : le vent du midi
qui souffle avec violence chasse tous les brouillards des mon-
tagnes; la chaleur est extréme.

Apres le bain, le sommeil et le déjeuner, j'ai écrit une
longue lettre @ Mme Chéron, niéce de I'abbé Morellet, et une
autre au ministre de la Police sur ce que jobserve dans le
pays relativement a I'opinion et aux dispositions politiques.
Renouveler la Chambre au moins par cinquieme. J'ai écrit
ensuile pour moi quelques réilexions politiques et ne suis
sorti qu'a trois heures, pour faire une visite a M. Furtade,
adjoint de la maison de Bordeaux. J'ai trouvé en lui une
pcdanterie, qui exclut I'agrément de la conversation. Le soir,
promenade avec ma femme au village le plus prés de Luz, sur
la route de Pierrefite. Nous avons rencontré Mme Lavigne et
son mari. Le soir, conversation avec M. Molé.

20 juillet. — Méme température chaude. Vent du midi. Jai
été accablé toute cetle journce. J'ai fait quelques lectures;
promcnade sur les hauteurs de Saint-Sauveur. Visite du soira
la duchesse de Rohan. Discussion politique od M. de Castel-
Bazac a pris une part médiocre. Rentré aprés dix heures.
M. de Montbel est un médiocre adversaire.

Dimanche 21 juillet. — Belle journée; la chaleur a diminué.
Nous avons fait une excursion a Bareges. J'ai diné ‘avee ma
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femme chez M. Ginet avec M. Dacieux, médecin, }c pharma-
cien de Bareges, le secrétaire général de la& .prefecture\ de
Tarhes. J’étais assez dispos. J'ai revu avec plaisir M. de Séze,
recteur, et d’Orglande, député, les dames du Gayla. I.lentré a
la nuit & Saint-Sauveur, J'ai passé la soirée tranquillement
avec ma femme. J’étais fatigué par la diges.tion.' La .l.mit a été
agitée, pleine de fantomes et d’'une passion inquicte, con-
tranée.

Le 22 juillet. — Par un beau jour modérément chaud je suis
parti & huit heures du matin pour aller visiter la cascade de
Gavarnie. J'avais pour compagnon de voyage M. de Gassand,
officier des gardes du corps, et l'instituteur du jeune Rohan.
Un homme du pays nous suivaita cheval pour porterles vivres
et indiquer la route. Je m’attendais 3 trouver cette route plus
pénible et plus cffrayante. Aprés la premiére impression
d’effroi que fait naitre la profondeur et le bruit du Gave,
roulant dans les précipices sur lesquels on marche, je me suis
insensiblement habitué a voir ces abimes, et je n'ai méme
pas été tenté de descendre de cheval. Il y a un certain plaisir
dans I'émotion qui nait de la conunaissance .d’un danger ou
d'une peine que I'on surmonte. Jai ¢é frappé d'un amas de
rochers entassés confusément les uns sur les autres et qui
font naitre I'idée du chaos, nom donné par les gens du pays a
ce lieu, qu'on trouve en allant de Gédre a Gavarnie.

M. Ramond-la Peyrade a trés bien décrit les détails de
la route de Luz 3 Gavarnie. J’ai aimé & les vérifier sur les
lieux, el je n’ai (rouvé aucune exagération dans le tableau
animé qu’en donne cet auteur. Les villages de Gédre, de
Pragnéres, la cascade de Scie, la cataracte de Gédre, m’ont
fait impression. En cntrant dans le-cirque du Marboré et
voyant de prés ces murs, ces tours élevés par la nature, cettc
cascade qui n'est pas encore dans son beau, j’ai é1¢ médio-
crement affecté, et I'impression n'a pas 616 telle qu’elle aurait
¢té, si j'eusse 616 moins préparé a ce spectacle. Il est plus
be?u, vu du pic de Bergon que de prés. En général, il faut
voirde haut'en has, embrasser un grand espace pour sentir
le beau, le grand, l'infini. Les amas immenses de neige sur
le?‘l“els on marche dans I'enceinte du Marboré sont ce qui
m'a le plus surpris. L'ouvrage de la nature dans les murs
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perpendxculaxres, dans ces vastes échelons d’ou tombent suc-
cessivement une série de cascades est construit sur une-
échelle tellement grande et dans une proportion si exacte
que rien ne parait trés grand, parce que tout I'est également.
Clest comme I'église de Saint Pierre 2 Rome, si parva licet
Componere nlﬂg']ls

Nous avons mis trois heures pour aller et venir de Gavarnie
a la cascade. De retour a4 I'auberge de Gavarnie, nous étions
de bon appélit, et nous avons fait un fort bon déjeuner avec
nos provmons et du vin excellent, qu'avait porté M. de Cas-
sand. J'ai ¢té gai et expansif, c’est la meilleure heure de la
journée. Le retour & Saint-Sauveur a été triste et fatigant.
Nous y sommes rentrés a huit heures un quart, douze heures
aprés en élre partis.

# 23 juillet. — L'ame juge I'état de son corps et les impres-
sions ou modifications par lesquelles elle passe, mais il y a
cn elle-méme et dans ses profondeurs tels modes, telles opé-

rations intimes qu’elle ne peut connaitre, ou dont il lui est
impossible de se rendre compte, précisément parce qu'eile en
est trop prés ou qu’ils sont inhérents a sa substance. Glest la
Pinvincible borne de nos progrés dans la connaissance de
nous-mémes ; progrés susceptibles cependant d'une assez
grande latitude, depuis cet état ou 'homme, dénué de toute
réflexion, sc confond avec ses intuitions ou ses sensations, et
ne voit en lui que le corps propre auquel il rapporte toute
son exislence, jusqu'a cet élat de réflexion ou d’abstraction
méditative, ou 1l distingue son mo? de tout ce qui n'est pas
lui, des affections, des intuilions, sans pénélrer néanmoins
dans la constitution intime de ce moi. Qu: sait tout ce que peut
la 1'e]letion concentrée, et s'il n'y a pas un nouveau monde inté-

ricur, qui pomra éte découvert un jour par quelqgue Colomb

métaphysicien (1)?.

24 juillet. — J'ai écrit et lu dans la matinée en prenant un
repos de corps, qui m’élait nécessaire, aprés la fatigue du
jour précédent. Promenade a pied, avant le diner, avec
M. Molé¢, au joli village qui est sur le bord du Gave, a gauche,

(1) On peut dire en toute vérité g Biran a été lui-méme ce Christophe
Colomb de la conscience.
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a un quart de lieue de Sainyl.-Sauveur. Din¢ 'de hon appétit.
Sentiment de bien-étre el d’une douce gaielé.

Nous avons eu des visites apres le diner; promenade ¢p-
suite avec ma femme. Soirée chez M. de,Bo'han. :

M. Delpit, médecin, estarrivé aujourd hlfl a Saint-Sauveur,
1l a produit du. mouvement dans notre ménage. '.I‘oul. chan-
gement me contraric dans l’état actuel. Je suis si bien,
libre.

Le brouillard couvre les montagnes. Vent froid. Aprés le
bain, le sommeil et les colloques avec le médecin Delpit. J'ai
écrit a son occasion une longue lettre & mon ami Lainé, mi-
nistre de 'Intérieur. J'élais mal disposé : le froid me con-
centre et aspect de la nature a changé & mes yeux. J'ai
monté a cheval & deux heures pour me dérouiller. Visite au
général Lentillac, qui habile & Luz. Promenade sur la route
de Pierrefite J'observais avec un nouveau plaisir les mon-
tagnes couvertes par les brouillards 4 plus de moiti¢ de leur
hauteur. La partic cultivée était seule découverte, et le ton
des couleurs, vertes, jaunes, me semblait plus animé par la
réflexion de la lumiére dans les brouillards qu'il ne I'est dans
I'état ordinaire, lorsque 1'eeil parcourt de bas en haut toute
la hauteur des montagnes dont les sommets grisatres et
nus attirent et fixent l'attention. Je n'avais pas encore
aussi bien vu les compartiments et les variétés des champs
cultivés, qui ‘couvrent les parties inférieures de ces mon-
tagnes.

25 juillet. — Le brouillard du matin se dissipe, et le ciel se
montre beau a dix heures. J’ai tout disposé pour aller a Cau-
terets, ot j'avais l'intention de faire une course depuis plu-
sieurs jours. M. de Cassand, qui devait étre de la partie, nous
a fait faux bond pour le voyage, mais il est venu déjeuncr
avec nous et manger une mayonnaise. MM. Delpit et Ginet
nous ont rejoints & Baréges, a dix heures, el nous sommes
partis apres-midi tous quatre, & cheval. Le voyage a 616
agréable, le temps était frais et doux.

Jai reva avec plaisir nouveau cette belle route de Luz a
Pierrefite, construite sur des précipices et dominée par des
montagnes escarpées, toutes composées de schiste ou de
marbre. L'impression de terreur que j’éprouvais la premieérc
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fois, en mesurant de I'ceil la profondeur de l’abim? oule Qave
roule avec fracas ses eaux lumultueuses, cetie 1mpression,
mélée d’admiration et de crainte, s’est effacée déja par’habi-
tude. Consuetudine oculorum assuescunt animi. J'ai été saisi
d’un sentiment différent, en revoyant la plaine d’Argelés ot
la végétation a fait de nouveaux progrés, depuis que je n'y
avais passé. J'ai été frappé surtout de la beauté du blé d’Es-
pagne. La route de Pierrefile a Cauterets était toute nouvelle
pour moi. Je I'ai parcouruc avec curiosité. Les montagnes
dans lesquelles est tracée celte route, en longeant toujours le
Gave jusqu’a Caulerels, sont de nature schistcuse ou cal-
caire. Elles s'élevent plus verticalement et sont trés boisées;
aux environs de. Cauterets, leurs coupes sont plus variées,
terminées par des pointes ou des découpures, et couvertes
de noirs sapins, qui leur donnent un aspect plus important
ct moins ande.

La vallée de Cauterets, moins large que celle de Luz, est
aussi moins variée et moins riche en culture. Il n'y a guére
que des prairies, qui ont ce ton de fraicheur et de verdure,
qu’on ne trouve ue dans ces montagnes.

Les approches de la ville donnent unc bonne idée de 'ai-
sance et de Pesprit d’ordre des propriétaires. Les maisons
sont plus propres et micux baties qu’aux environs de Luz, les
clotures ct les avenues mieux soignées. En tout, l'arrivée de
Cauterets réjouit davantage la vue de ceux qui aiment 2
trouver l'image de ce qu'ils ont quitté. On se voit ici moins
étranger. La ville est a peu prés grande comme Luz, mais
trés bien batie : de jolies maisons blanches et propres, cou-
vertes d'ardoises, de larges rues arrosées et nettoyées par des
caux courantes. C'est & peu preés I'aspect des rues de Tarbes.
On y voit moins de monde qu’a Baréges, mais c’est un monde
choisi.

Aprés nous étre reposés quelques moments et avoir retenu
nos logcm'ents, nous avons ¢té visiter les bains de la ville, au-
trement dltz de Beaurt‘agard. G’est un élablissement tenu par
un particulier, et on s'en apercoit & la propreté des bains, &
I'arrangement, aux embellissements et a toutes les commo-
dités qui. y regnent. Le local est bien bati. Seize bains ou l'on
peut varier, comme on veut, la température, a 'aide de trois

robinets, de jolies promenades pour les haigneurs, des lieux
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de repos, unc chambre de lecture et de travail, avec celte
inscription si vraic : :

Rien de plus onéreux pour les gens occupts,
Que I'approche de ceux qui vivent désceuvrés.

‘ < 3 o i 4 nar
On trouve dans le salon cc quatrain, qui m’a frappé par
Pintention plus que par 'expression :

Si la douleur vous force a quitter vos asiles,
Pour donner a vos sens des ressorts plus faciles,
Vous trouverez ici par l'usage des eaux

La paix de votre esprit, le remede & vos maux

Apres avoir fait un bon diner chez la veuve Cazenove, nous
avons été visiter sur la montagne les bains chauds de César,
dont la température est de trente-sept degrés; ceux du Pose,
qui sont plus bas et micux tenus, difféerent de quelques
degrés. La source est différente. Nous avons promené ct
admir¢ les environs de ce beau lieu et, & la nuit, nous sommes
rentrés en ville. Visite a Mmes de Labastide, de Castellane.
J'ai passé une heure intéressante chez le docteur Labat, avec
le médecin Delpit. Il nous a donné plusieurs renseignements
curieux sur les bains et les diverses sources d’eaux mindrales
de Cauterets; il nous a entretenus de divers projets d’amélio-
ration pour ces établissements, qui sont tout & fait négligés
par I'administration générale.

Je I'ai forl engagé & présenter ses idées sur ce sujet dans un
mémoire au ministre de 'Intéricur. J'al voulu me coucher de
bonne heure pour étre debout le lendemain, a cing heures,
afin d’aller avec M. Delpit visiter le lac de Gaube, I'un des

lieux les plus curieux des Pyrénées, quoique les voyageurs qui

ont écrit, MM. Ramond et Dusault, n'en fassent aucune men-
tion. -

Cauterets, 26 juillet. — Levé a cinq heures du matin,
une demi-heure aprés, j'étais avec mon compagnon de voyage,
M. Delpit, surle chemin du lac de Gaube. La matinée était
magnifique, et le soleil levant dissipait les nuages flottants sur
les montagnes. J'ai pris une chaise a porteurs, M. Delpit sui-
vait & pied. Nous nous sommes arrétés d’abord a la Ralliére,

source ou I'on boit la meilleure ecau de Gauterets, et ou il y a
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des bains assez mal tenus, pour le compte du gouvernement.
J’ai bu un grand verre de cette eau chaude, qui exhale une
Jforte odeur d’eufs pourris. En continuant notre route, nous
avons fait une seconde station a la fontaine de Mahoura, plus
chaude et plus minéralisée que la Ralliére. La source, ou I'on
boit celte eau, est enfoncée dans le creux d’un rocher dont
I'abord est difficile, négligence de l'administration. La fon-
taine du Bois, dont la température égale celle des bains de
Gésar, est encore plus négligée; il faut monter en s'éloignant
de la route a gauche pour atteindre cette source.

Nous avons aussi visité les bains du Pré et du Petit Saint-
Sauveur, qui sont moins fréquentés que la Ralliére. Tous ces
établissements si précieux et sur lesquels il reste a faire un
grand travail, utile pour la matiére’médicale, sont & un quart
et unc demi-heure de Gauterets, ce qui est fort incommode.

Nous continuons la route du lac par un sentier trés difficile
et rempli partout de rochers granitiques, divisés en masses
plus ou moins volumincuses, sur lesquelles il faut passer, en
sautant de V'une a 'autre, sans que le pied trouve jamais un
apput bien fixe.

Les porteurs sont d'unc adresse et d’'une force singuliéres;
ils marchent si lestement et avec tant d’assurance qu’ils don-
nent de la confiance au plus timide. On monte toujours depuis
Cauterets pour aller au lac; les montagnes granitiques sont
toules verticales et couvertes de sapins et de mélézes, dont
plusicurs sont d’une grosseur considérable, et semblent nés
avec ces montagnes. Le sol est jonché des cadavres de ces
vieux pins, qui naissent et meurent dans ces déserts, inacces-
sibles a I'industrie humaine.

Nous avons fait plusicurs stations avant d’arriver au lac; la
premiére a été a la cascade de Siriés. C'est plutot une cata-
racte, ot le Gave sc précipite d'une hauteur considérable.
dans un entonnoir, d’ou il rejaillit en forme de nuage ou de
gouttelettes d’eau, qui brisent les rayons du soleil et offrent
I'image d’un bel arc-en-ciel. Mais ce n'est 1a que le prélude
d’un spectacle bien plus ravissant; a une demi-licue de
Siri¢s, on trouve le pont d’Espagne. Au dessous de ce pont
sont des rochers presque verlicaux, A surface lisse, sur les-
quels le Gave roule, divisé en trois branches, qui se réunis-
sent prés du pont de bois et partent de 12 pour se précipiter
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dans un gouffre avec un bruit ou un mugissement épouvan-
table, en s'élangant au dessous du gouffre. On est inondé au
loin par un brouillard' qui, éclairé par le soleil, forme une
suite d’arcs-en-ciel el comme une nuée de feu ou toutes les
couleurs viennent s'offrir au regard charmé. Aprés une assez
longue station au pont d'Espagne, nous avons gagné le lac de
Gaube par le sentier, qui s'éleve de plus en plus et devient
toujours plus difficile jusqu'a ce qu'on arrive enfin & une
vaste pelouse en esplanade, au milieu de laguelle est un beau
lac d'un quart de licue de longueur. La montagne de Vigne-
male, dont on voit trés distinctement les glaciers et qui est
couverte de neige, dans toute la hauteur de sa rampe, ter-
mine la vue.

Pres du lac est la cabane du pécheur, homme d’une figure
remarquable et qui est loin de la simplicité moatagnarde. Ce
pécheur nous a accueillis avec un plaisir, dont la cause inté-
ressée n'a pu nous échapper.

Nous aurions désiré aller d’abord sur le lac.dans la petite
nacelle {riangulaire, qui a attiré notre attention, et il eat été
plus agréable de voir prendre les truites que nous devions
manger pour notre déjeuner, mais notre pécheur nous a
assurés que ce n'était pas son heure, et nous a montré les
truites qu’il avait prises le matin. La plus belle pesait environ
une livre et, en attendant qu’elle cuisit dans la cabane, nous
nous sommes installés sur I’herbe, au pied d'un rocher, ou
nous avons commencé notre déjeuner par manger un poulet
avec un pain, apportés de Cauterets, et une bouteille de vin
blanc de Bergerac. La truite est arrivée ensuite a demi-cuite
ct saupoudrée de sel. C'est le déjeuner le meilleur et le plus
singulier de ma vie; mon compagnon et moi, étions gais et
expansifs, heureux de tout ce que nous voyions, heurcux de
respirer 1'air le plus pur et le plus doux.

Le sentiment qu’on a de la vie dans ces situations est inef-
fable.

Apres le déjeuner, nous sommes enirés dans le bateau el la
navigation a commencé. Assis sur des planches assez com-
modes, dans ce petit bateau, nous contemplions avec ravisse-
ment lout ce qui nous entourait. La surface du lac ressemble
i\, une irpmense émeraude d'un beau vert foneé, qui va en
s'éclaircissant sur les hords. Le mont Vignemale se présente
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au fond du tableau dans toute sa majesté. Un beau soleil
frappait sur le mont au milieu de légers nuages, qui s'éten-
daient et montaient sous toutes les formes.

Aprés avoir passé de 'autre coté du lac de Gaube, dont la

circonférence est de six mille métres et la profondeur de cin-
quante, nous avons parcouru a pied la partie du vallon et les
premiéres hauteurs, qui s’élévent vers la base du Vignemale.
Nous apercevions de la trés distinctement les glaciers et les
compartiments de la neige éternelle, qui couvrc eette mon-
tagne, flanquée de deux masses de rochers qui s'élevent de
part et d’aultre, laissant entre elles comme un grand chemin
creux, tout blanc de neige, et surmonté de trois pics,
qui se tiennent par les pieds et se divisent sur leurs som-
mets.

Me trouvant fatigué par cette ascension, je suis redescendu
dans le bassin, ou d’énormes blocs de granit sont disséminés.
I,'un d’cux est couvert de rhododendrons en fleurs, et porte
sur son dos un assez gros sapin, qui a vécu apres la chute du
roc, qui le portait, et sa brusque séparation de la montagne
ou 1l était né.

Ayant ainsi erré, suivant le Gave naissant qui va se jeter
dans le lac, nous nous sommes rembarqués dans notre na-
celle, & onze heures. Les porteurs nous atlendaient de I'autre
coté, et je suis monté dans ma chaise pour regagner Cau-
terets. J'ai fait plus d’attention a la route en descendant. Les
escarpements me frappaient davantage, ¢t je suis plus étonné
de I'adresse et de la force des porteurs, 2 qui je confiais ma
vie, sans éprouver la moindre crainte. Rentré avant deux
heures a Cauterets, aprés un voyage qui a duré huit heures,
j'ai pris un peu de repos, et suis sorll avec ma femme pour
faire encore une promenade avant le diner.

Je me sentais mal disposé par suite du déjeuner du matin;
en sortant de table, nous avons monté a cheval et voyagé par
un beau temps et gaiement jusqu’a Pierrefite, 3 Saint-Sau-
veur. J'ai éprouvé de la tristesse. Je souffrais de l'estomaec.
Arrivé a neuf heures. J’ai pris du thé et me suis couché. Som-
meil agité, indigeste.

27 juillee. — Cette journée a été triste; mon estomac s'est
tout a fait dérangé. Tout est couvert & mes yeux d’un voile
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sombre. J'ai écrit et lu passionnément dans la matinée; pro-
menade mélancolique.

28 juille. — Chaleur, orage le soir. J'ai été a Baréges,
malgré la mauvaise disposition. Diner chez Mme de Séze;
visite & Mmes du Cayla, d’'Orglande. J'ai été agité au retour
assezviolemment par l'orage, qui grondait d'une manicre
effrayante. Je me suis livré a 'émotion d’une peur animale.
J’ai déposé mon cheval & Luz et suis monté tout suant chez
moi; la fatigue était extréme.

29 juillet. — J’ai écrit & mon fils une longue lettre sur les
montagnes. Je trouve, dans I'ouvrage de Dussault sur les
Pyrénées, un passage que je m’applique : « Quand la route est
agréable, et aussi variée que celle qu'on suit dans les mon-
tagnes, on ne se hate point d’arriver. Heureux’ si nous mar-
chions ainsi dans le sentier de la vie! Nous la dévorons
d’avance; nous habitons partout, excepté dans nous-mémes et
ol nous sommes. L'impatience humaine est une source
féconde de mécontentements et derreurs. Cette avidité de
jouir, de sentir, qui ne sait pas ce qu'il lui faut, que rien ne
peut remplir, va toujours, désirant, agissant au hasard. Elle
voudrait que Il'exécution marchat aussi vite que le désir,
comme si la volonté disposait de la nature. Entreprend-on un
voyage au long cours? On voudrait aussitét étre arrivé. A-t-on
semé un gland? On voudrait s’assoir a I'ombre d’un chénc.
Commence-t-on un livre? On n’a de repos qu’il ne soit fini. »

Ge n'est pas ainsi que composait Montaigne. Comme il était
lui-méme la matiére de son livre, il n’en désirait pas plus la
fin que la sienne propre. Il était comme le voyageur des mon-
tagnes, qui marche pour marcher, et non pour arriver.

a Avec de la patience et de la modération, tout le bonheur
d?nt nous sommes susceptibles pourrait se répartir entre les
divers moments de notre existence si fragile et si courte. Le

seul exercice instantané et réglé de notre puissance active
ne devrait-il pas suffire a notre bien-étre, sans projets excen-
triques? » :

Mes deux défauts essenticls, ceux qui me tourmentent le

.Plus et sont les plus opposés & mon bonheur, surtout depuis

3 o . 3
que javance en age, c'est I'impatience et l'incertitude, parce
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qu’'en sc déterminant avec hésitation pour une chose avec
'idée d'une chose différente, qui peut-étre vaudrait mieux,
on désire de finir la premiére avant d’avoir commencé. On
ne fait rien de bien; on n’est a rien; on s’agite en pure perte,
ctil n'y a point de but au travail, non plus qu'a la vie, qui
sc consume, ou se gaspille tout entiére, sans laisser de trace.

«Au licu de se perdre dans le vague des pensées frivoles
et des vains désirs, jouissons pas a pas de tout ce que nous
offrent les licux ct les circonstances ot nous vivons. Obser-
vons soigneusement chaque moyen, chaque objet de jouis-
sance qui se présente, sans nous préoccuper de ce qui doit
suivre. Tournons tout au profit du moment actuel, qui est le
scul assuré. Laissons aller sans effort au temps qui nous
entraine, et n'usons pas nos forces en voulant le devancer ou
marcher plus vite que lui. Carpe diem (Horace).

« Soit que l'on pense, soit que I'on agisse, le plus grand
obstacle a toutes sortésde biens et de contentements réels vient
de 'organe intérieur qui s’agite ct se tourmente en vain. »

Cet organe intérieur, c'est & la fois les nerfs et I'imagina-
tion qui s'ébranlent sans cesse réciproquement.

30 jutllet. — Temps nébuleux et froid, grand vent et pluie
le soir. Aprés le bain et le repos du matin, je m’étais occupé
de ma correspondance et puis de mon journal: Ma disposi-
tion nerveuse élait mauvaise, el je me préparais 3 moater
a cheval pour tacher de ramener un peu d’équilibre dans
ma pauvre machine, lorsque Mme la duchesse de Rohan,
accompagnée de mon colléegue Castel-Bajac, a frappé a ma
porte pour une quéle en faveur des pauvres de Saint-Sauveur.
Je savais que cette quéte devait avoir lieu, et j'avais prédeé-
terminé six francs, croyant que ce serait 12 le taux commun des
baigneurs aisés. J’ai donc mis mon écu dans la bourse de la
quéteuse, avec un peu d’embarras et doutant si je faisais ce
qui convenait. J'a1 eu la certitude du contraire, lorsque la
duchesse m'a cité des personnes, qui lui avaient donné un
ou deux louis. Cette parole m'a bouleversé, et j’ai éprouvé a
I'instant une agitation d'esprit et un regret aussi vif que si
j'avais commis la plus mauvaise et la plus déshonorante des
aclions. Je n’ai pas eu la force ou la présence d'esprit de dive
un mot, et j'ai laissé partir la quéteuse.
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Dés ce moment, il m’a été impossible de songer a autre

chose : qu’allait penser de moi la duchesse qe Rohan‘.f Qu’al-
lait en dire mon collegue, qui n'est rien moins que b‘ne'nveil-
lant envers le questcur?.., N'allais-je pas devenir la fable de
cetle société? Ne traiterait-on pas mon offrande, si dispropor-
tionnée A ma disposition, de mesquinerie, d’avarice? Et ce
seul trait ne portait-il pas I'empreinte d'un caractére pelit et
rétréci? Il était si simple d'offrir un louis & la duchesse, moi
qui tiens si peu a l'argent dans tant de circonstances. Pourquoi
ne pas ouvrir ma bourse et montrer mon désir de venir au
secours des malheureux, en observant simplement ce qui
est vrai, qu'une quéle, faite ainsi pour une multitude de
pauvres, ne peut élre que d'un bien faible secours pour
chacun d’eux?

Au licu de cela, quelle gaucherie, quelle inconvenance dans
mon procédé a I’égard de la duchesse! J'étais inconsolable.
Je cherchais vainement & me distraire, el je portais sans cesse
ce poids sur mon cceur. ’

J'espérais faire une diversion a cette 1dée, faligante par sa
fixité, en faisant une promenade a cheval. Mais la méme idée
m’a poursuivi dans ma promenade, ol je me suis senti con-
centré, craintif et troublé de la moindre chose, voyant par-
tout des'dangers. J'ai abrégé cette promenade et suis rentré
chez moi avec l'intention de chercherla quéteuse et d’ajouter
un louis & mon offrande avec une petite explication. J’ai été
me promener a pied devantsa maison avec cetle intention, mais

Jai craint de faire encore une gaucherie. J'y étais si bien dis-
posé! Je suis rentré pour diner avec la méme anxiété. Mon idée
fixe allait au point de me faire parler, gesticuler tout seul. Je
me suis surpris plusieurs fois dans cet état voisin de la démence,
qui ne cansiste en effet que dans la fixité d'une seule idée
assez vxve pour prédominer toutes les impressions du dehors.
Je n'ai rien dit & ma femme pendant le diner; j'étais absorbé
et distrait. Je ne confie jamais a d'autres les sentiments ou
ltfs impre:ssions, pénibles et tristes, parce que l'état orga-
nique qui correspond & ces impressions, ou qui en est la
cause, est un état de concentration, qui me renferme au
d‘ednn§ de moi-méme. Au contraire, je n’ai pas une sensa-
tion agréable ou une idée heureuse que je ne sois pressé
de la communiquer au dehors, parce que l'élat organique
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correspondant est un état d’expansion ou de dilatation,

Aprés le diner, j'ai fait une promenade a pied avec un de
mes anciens collégues, que j'ai rencontré. La quéteuse s'est
offerte & ma vue, et j'ai couru au-devant d’elle, pour lui
annoncer mon intention d’ajouter & I'offrande. Dés lors, jai
été soulagé, je suis rentré dans mon état natarel. J'ai passé
la soirée chez Mme de Rohan avec une société nombreuse.
J'ai mis un louis dans la bourse, et je suis revenu chez moi
calme et heureux.

J'ai raconté a ma femme tout ce qui s'était passé alors.
Cette petite expérience m’avertit de réfléchir davantage aux
convenances de position, surtout quand il s'agit de donner.
Il vaut mieux &tre au-dessus qu'au-dessous de ce qui con-
vient. Les premiéres habitudes d’une vie dissipée et dérangée
font que je suis plus disposé a une prodigalité aveugle qu'a
une générosité réfléchie ou sentie.

Il faut avoir contracté de bonne heure I’habitude de donner,
et gouter le plaisir qui y est attaché, pour que la générosité
et la bienfaisance se transforment en penchant et comme en
instinct moraux. Je n'en suis pas la, mais je dois agir comme
si j'élais disposé ainsi naturellement et me défer des pre-
miéres impulsions rétrécies. Deviendrai-je avare pour les
autres, en avangant en age, pendant que je continuerais &
¢tre prodigue pour mes gouts et mes fantaisies? Prenons-y
bien garde a4 l'avenir. J'ai passé la fin de la soirée avee
M. Molé, partant cette nuit, 31 juillet, pour Paris. Je lui ai
remis une lettre rapidement écrite pour M. Lainé.

31 juillet. — La pluie, qui a commencé de tomber pendant
la nuit, a duré toute la journée sans interruption. Orage le
soir. J'ai resté chez moi toute la journée, sans étre méme
tenté de sortir; j'étais assez bien disposé aprés le bain et
j'étais content de penser que la pluie continuelle éloignait
les visites et me faisait une nécessité de la solitude, du repos.
Je m'affranchis volontiers de la méditation, par suite des
habitudes de tant d’années de dissipation, mais jen sens
assez fortement le besoin par intervalles, au point de faire le
projet d'y consacrer le reste d’une vie, dont la plus belle et la
meilleure partic se trouve dissipée en vanité. J'avais écrit
mon journal et commencé quelques lectures, lorsque j'ai enla
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visiteinaticndue de Mme et M. de Grosbois, qui sontvenus faire
leurs visites d’adieu 3 Saint-Sauveur: Cetie conversation, a qui
j'ai pris de l'intérét, a fait une agréable diversion a masolitude.
J’ai continué ensuite ma lecture et terminé I'ouvrage de
M. Dusault sur les Pyrénées, dont quelques parties m’ont
intéressé. On aime a lire la description des licux et des choses
remarquables, qu'on a vus soi-méme et qu'on est & poriée de
visiter de nouveau. Je me suis senti fatigué de lecture et mal
4 laise, aprés une matinée passée & mon bureau, sans exercice
de corps. Autrefois je supportais bicn micux les heures de
travail, et, quand’j'étais animé a quelque ouvrage de médita-
tion, les jours et les nuits se passaient sans aucun sentiment
de fatigue ou de langueur. La force méditative, qui aurait pu
s'accroitre avec I'age, s'est affaiblie et presque perdue dans
les dissipations. Le diner, que j'ai pressé, m’a remonté. J'ai
eu des visites et je suis sorti & sept heures. Visite a Mme dc
Gontaut, la mérc, dont la conversation sage, modérée ct
douce a de I'attrait pour moi. J’ai. été en sortant chez Mme de

' Rohan, ou j'ai pass¢ la soirée avec la société ordinaire. Rentré

4 dix heures et demie.
AOUT

1 aout: — Le ciel s’est rasséréné ct promet une suite de
_beaux jours pour le mois qui commence. Aprés le bain et le
sommeil qui le suit, j'ai commencé ma correspondance;;
longue letire au curé de Saint-Sauveur (Bergerac). Visite de
M. Sales, de Tarbes, et du secrétaire général de la préfecture.
Je me suis livré sans peine & cette distraction et, aprés avoir
invité ces messieurs a diner, je leur ai demandé la permission

- d’aller faire ma promenade accoutumde & cheval. J'ai monté a

cheval & deux heures. J’ai rencontré M. de Castel-Bajac, qui
m'a fait galoper plus vite que je n’aurais voulu sur la route de
Baréges. Je me suis séparé de lui pour monter 3 un joli
village, qui domiuc la route, et ou je n’ai rien vu que des
mendiants, qui m’ont assailli pour obtenir de moi quelques
sous, que je leur ai donnés.

Je suis redescendu de la hauteur dans la plaine de Luz par
un senticr assez- difficile et pierreux. Rentré chez moi apres
trois heures. J'ai trouvé mes convives; j'étais gai, dispos. Je
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leur ai donné un assez bon diner, du vin excellent et bonne
mine d’héte. Je me suis égayé et animé par la conversation.
J'étais dans mon beau jour et jouissant en ce moment de la
plénitude de mes facultés. En reconduisant ces messieurs
apres diner, j’ai fait une promenade solitaire, d’abord dans la
vullée, puis sur la hauteur et le penchant des jolies prairies,
qui dominent Saint-Sauveur. Mes sensations et mes idées
étaient obtuses. C'était le moment du Collapsus. En remon-
tant la rampe de Saint-Sauveur a la nuit, j'ai rencontré les
curés de Luz ct de Tarbes. J’ai redescendu la cote avec eux
jusqu’au pont, et je suis remonté doucement, en faisant une
conversation sérieuse. Soirée chez M. Roquelaure, Mme d’Ivry.
Rentré & neuf heures et demie.

2 aout. — Belle journce. Cicl couvert et brumeux le soir.
J'ai écrit et lu dans la matinée jusqu’a midi, ou je suis monté
a cheval pour une promenade jusqu'a Baréges. J'ai vu la avee
plaisir Mme du Cayla et M. de Séze. Nous avons parlé nou-
velles. Un article du Journal des Débats sur 1'ultra-royalisme
(article communiqué ct inséré dans ce journal par ordre du
gouvernement) fait le sujet des conversations. Les personnes
raisonnables I'approuvent fort, car il ne contient que des
vérités évidentes, éternelles, qu'on ne peut méconnaitre sans
folie, ct il est rédigé de maniére a ce qu’aucun parti ne puisse
y trouver de censure, ni d’application trop directe. Cependant
tel est le degré d’exaspération et d’aveuglement du parti, qui
s'intitule pur royaliste, que cet article a souffert d’améres cri-
tiques ct qu'on se déchaine avec violence dans certains
salons contre I'esprit de modération et de sagesse qui I'a dicté.

Lorsqu’on dit avec I'auteur de 'article que, s'il ne peut pas
y avoir d'ultra-royalisme ou d'exagération, quand il s'agit du
sentiment d’amour pour la personne du roi et de dévouement
pour la dynastie, mais. qu'il peut y avoir exagération
dangerecuse dans les opinions, les principes et les idées
ct la conduite ou les actions des hommes qui, par zéle pourla
cause du roi, peuvent sc porter a des actes ou se conduire
d’aprés des préjugés tout a fait contraires a sa cause actuelle,
certaines personncs nient le fondement de cette distinction,
si juste, si nécessaire dans l'application. Elles crient que,
dans les circonstances actuelles, il ne faut agir que par senti-
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ment, par enthousiasme pour le roi, que le froid raisonne-
ment tue tout esprit Puhhc, que les raisonnements ne sont
bons & rien, etc. . .

J'ai ew & ce sujet un commenéement' de dxscx}ssxon avec la
duchesse de Rohan, mais je n’ai pu tirer parli de tous mes
avantages, préoccupé du no-ml)r? de mes auditeurs, qui
étaient d'avanee montés contre mor.

Le sentiment, enthousiasme, ai-je dit, ne peut pas se sou-
tenir; il ne peut étre I'état habituel d'un peuple. Quand méme
toute la nation serait actuellement sous ce charme, il serait
dangereux de la laisser sans d'autres principes d‘act:ion,. parce
que celui-la venant & manquer — et il manquera infaillible-
ment 10t ou tard, — on ne sait plus ce que deviendrait ou ce
que ferait le peuple au moment du Collapsus. Que sera-ce

donc si ce sentiment royaliste est élranger aux trois cinquiémes
de la nation au moins, qui a des habitudes, des opinions ou
des intéréts opposés a la monarchie légitime et qui n’a pas
connu les Bourbons?

N'est-il pas a craindre que le sentiment aveuglé qui monte
les royalistes et les porte a des actes exagérés, passionnés, ne
détermine ou n'exaspére une forte opposition et des passions
ennemies parmi ceux qui ne partagent pas ces dispositions ou

) en ont de contraires?

' Un peuple n’a jamais été eonduit sirement par 'enthou-
siasme. Ce ressort est excellent, quand la sireté ou la liberté
publiques sont menacées du dehors, quand il faut détruire ce
qui est attaqué; il ne vaut absolument rien quand il faut
s'établir d’'une maniére fixe ou donner un caractére de durée
aux lois et a Pexistence nationale.

Quand on veulut renverser la monarchie, on mit en jeu les
passions du peuple, I'enthousiasme d’une folle libertd, d'une
indépendance absolue, la haine pour les priviléges de la no-
blesse. Ce sentiment n’était que trop général en France; celui
de T'amour pour le roi ne peut pas I'étre également. Cela est
1mpossible, et le fat-il, encore un coup il serait dangereux ou
inutile de prendre ce sentiment pour base de la société fran-
caise et de sa législation. Qu'on .aime le roi avec enthou-
siasme, qu'on-lui soit dévoué a la vie et a la mort, cela
apprend-il quels sont les meilleurs moyens de consolider son
autorité et d’asseoir invariablement sa dynastie?
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Comme il est de la nature du’ sentiment de varier dans
chaque individu, suivant son caractére, son éducation, ses
habitudes, etc., le méme sentiment fondamental peut étre le
principe des actions les plus opposées. Il peut susciter la
guerre parmi les royalistes.-Si chacun, ne jugeant que d’aprés
son sentiment propre, assure aux autres et & lui-méme qu'il
agit dans le véritable intérét du roi, quest-ce qui pourra
mettre d’accord tous ces sentiments individuels, et introduire
I’harmonie dans une telle confusion? La raison seule, qui est
la méme pour tous ceux qui savent la consulter d'une ma-
niére impartiale, et en se dépouillant de ce qui n’appartient
qu’au sentiment.

La modération, la sagesse, peuvent, seules, donner de la
fixité a notre état politique.

Le modérateur unique doit étre le roi. 1l ne suffit pas d’aimer
Louis XVIII. Il faut surtout, et d’abord, établir I'autorité
royale, respecter le roi, et lui obéir comme au modérateur
supréme de toutes les passions, de tous les intéréts personnels,
qui se font la guerre.

3 aout. — Apres les brouillards épais du matin, le ciel s'est
éclairci et la journée a été superbe. J'ai fait ma correspon-
dance dans la matinée et écrit plusieurs lettres 2 M. Merecaud,
secrétaire de la questure, a mon fils, au général commandant
I'Ecole de Saint-Cyr, 2 mon neveu Presper Biran. A deux
heures, longue promenade avec ma femme et le médecin
Delpit. Nous avons pris d'abord le chemin, qui longe le Gave
a gauche, pour monter sur un plateau de verdure, situé vers
le milieu de la montagne, et ou j'avais apercu, depuis la route
de Baréges, quelques jolies chaumiéres, entourées d’arbres.
Le sentier monte presque & pic, et il fallait le gravir sur des
débris de schistes mobiles, pendant un assez long espace. Je
me sentais fort et animé, 'air était doux et frais.

Arrivés aux premiéres prairies, qui sont en pente trés
inclinée, nous nous sommes arrétés. Je cherchais les habita-
tions, que j'avais fixées d'en bas, sans pouvoir les retrouver.
Je les cherchais & gauche, pendant qu’elles étaient a droite,
et je m’élevais toujours, dans 'espérance de trouver un pla-
teau de verdure, Je prenais du plaisir dans cette ascension, et
Je me sentais toujours plus actif, plus animé. Je respirais
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avec plus de facilité. J'étais heureux, j'admirais tout, et cette
belle vallée, vue a vol d’oiscau, ct les montagnes que je
découvrais au loin, et le joli paysage qui domine la route de
Baréges, qu'on n’apergoit pas d’en bas.

Aprés des essais répétes, il a fallu renoncer a trouver ce
que nous cherchions, et nous avons Adu‘xgé notre course vers
le beau village de Sussas, cn suivant un petit sentier & mi-
cote, traversant les prairies arrosées ct les picces de seigle,
qui attendaient l¢ moissonneur. Nous avons enfin abouti & un
chemin assez large, qui nous a conduits & un pont de pierre,
élevé sur un beau torrent, qui s¢ précipite en cascade des hau-
teurs de Sussas et offre en ce lieu une cataracte, qui devrait
attirer davantage l'attention des voyageurs. Gelte cataracte
est un diminutif de celle du Pont d’Espagne ct fait autant de
fracas. Le torrent se précipite de méme de la hauteur dans un
entonnoir de rochers, d’ou il jaillit pour couler dans un tuyau
qu'il s’est creusé, et ou il roule avec violence. Les bords de
cette espéce de Gave offrent & I'eeil charmé toute la vie et
Pactivité de la plus riche et de la plus brillante végétation.

Nulle part, les arbres pressés ne forment de plus beaux

massifs. La verdure des prairies inclinées, qui s'étendaient &
la droite du torrent, ne m'a semblé nulle part plus fraiche.
Aprés avoir traversé le village de Sussas, nous sommes des-
cendus par un chemin facile et trés frayé, qui serpente sur
cette charmante cote. On coupait les blés de ce coté du tor-
rent; il y avait plusieurs gerbes dressces; les yeux ne pou-
vaient se détacher du paysage, I'un des plus animés que jaic
vus. Nous-avons descendu ainsi le plus lentement possible
jusqu’au joli village de Scie, d’ou nous avons regagné Saint-
Sauveur avec plus de difficultés que nous n’en avions trouvé
a monter sur les hauteurs par des sentiers escarpés. 11 était
six heures. Je n'avais pris le matin qu’une tasse de café, ct je
ne sentais pas un besoin pressant de manger comme lorsque
Je reste tranquille & mon bureau. Il semble qu’ily ait quelque
chose de restaurant dans I'air qu'on respire sur les grandes
hauteurs et au sein d'une active végétation.

4 aowt. — Dimanche. Vive chaleur, beau ciel, vent du
midi. J'ai passé cectte journée & Saint-Sauveur. Nous avons
eu une visite de Baréges, le matin. Mmes Durival et Grenier
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sont venues nous demander 4 diner, avec le médecin
Delpit. J'ai été avec elles & la messe, & midi. J'ai fait ensuite
lusieurs visites. Nous avous diné a trois heures; j'élais
agité et disposé & I'humeur."Mes nerfs me mettent quelquefois
dans une disposition irascible. J'en ai été tourmenté aujour-
d’hui. A cinq heures et demie, nos hétes nous ont quittés, et
nous les avons conduits en nous promenant jusqu’a Luz. La
soiréc était chaude, ma promenadea été peu agréable. Rentré
chez moi, j’ai fait une autre toilette pouraller passer la soirée
chez Mme la marquise de Gonteau, ou était réunie toute la
société de Saint-Sauveur. Celte réunion de femmes, rangées
en cercle, chacun ne parlant qu’a son voisin, n’offrait rien de
bien divertissant. ;
Cependant j'étais animé par la vue du monde et j'avais
plus d’aplomb, plus de gaieté que je n’en ai ordinairement.
J’ai causé surtout avec la duchesse de Rohan. On a pris des
glaces qui m’ont fait mal. Bacon dit avec raison que lorsqu’on
se trouve bien disposé, il faut rester dans le méme état et
éviler tout changement. On a promené le soir au clair de
lune et par un temps frais, en chantant des chansons roya-
listes, dont M. de Castel-Bajac a fait les honneurs. i

5 aout. — Des brouillards épais ont obscurci le ciel; le
temps est redevenu froid, le changement brusque de tempéra-
ture m’a éprouvé. Aprés le bain et un court sommeil, je me suis
sentis mal a 'aise, j'ai cude I'irritation nerveuse et de 'humeunr.
Plusieurs visites, arrivées au moment ou je faisais ma toilette
pour la promenade, m’ont fortement contrarié et mis hors de
moi. Il en faut peu quand la disposition nerveuse s'y troave.
Jétais concentré ct incertain de tous mes mouvements.
Je suis sorti & decux heures et demie avec ma femme
pour aller diner chez le curé de Luz, ot se trouvaient le
géncral Lentillac et son neveu, avec le curé de Tarbes et
M. Rives, sccrétaire général de la préfecture des Hautes-
Pyrénées.

5 aout. — La conversation a été animée pendant et aprés
le diner. J'y ai pris une part trés active. Rentré 4 huit heures.
J'al été passer la soirée chez Mme de Rohan, ot j'ai porté de
I’embarras et de la tristesse.
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6 aout. — Brouillard et vent froid. Apres le bain, j'ai fait
ma correspondance, l-ongue‘ lettre‘ a M. Melynard, mon c?l-
légue, a M. Lacoste, médecin, et Ldmf)nd Gf:rauc!. Mfas. idées
n’étaient pas vives et trés.nettes. :Ie suis parti apres mld.l pour
Baréges avec ma femme. J'aurais éle passablement dispos¢,
sans la toux, que les brouillards froids excitent, ct qui me
contrarient singuliérement, quand je me trouve en société et
que je veux y faire encore un peu le ]eun‘e_honflme; mon
infirmité catarrhale résiste aux bains de Saint-Sauveur et
aux eaux de Cauterets.

Rentré & Saint-Sauveur & huit heures; ma femme est restée
en arriere avec le médecin Delpit, qui est venu a pied coucher
A Saint-Sauveur.

* 7 qoiit. — J'al pris mon bain a six heures. J'étais assez
disposé 4 la réflexion : il m’est venu quelques idées sur mes
dispositions habituelles, et particulierement sur la préoccupa-
tion, défaut auquel je suis trés sujet, (ui est en mol, pour
ainsi dire, constitutionnel, et qui est le plus grand obstacle a
tous mes progres intellectuels et moraux. La préoccupation
est l'opposé de la liberté d’esprit. L'homme préoccupé, ou qui
se préoccupe des moindres choses, n’est jamais prét a agir
dans le moment et comme il faudrdit agir; il ne dispose pas
de ses pensées; il est toujours dominé par quelque idée ou
image vague, liée a certaines affections ou mouvements orga-
niques qui lui font la loi. Comme il se sent empéché dans
P'action qui se présente et qui, le plus souvent, ne souffre ni
retard ni délibération, son 4me en est troublée, son esprit in-
certain, et toutes ses facullés actives sont embarrassées dans
leur jeu. La conscience qu'il a de ce trouble, de cet embarras,
le retient quelquefois ct laisse échapper’occasion, I'a-propos,
ou lui donne un air gauche, timide, et lui fait commelttre des
balourdises, des inconvenances.

Quand je suis dans le monde, ou commandé par les affaires
ou les devoirs de ma place, je me laisse préoccuper par les
petites choses, je me crée des fantomes et des embarras de
rien. Par exemple, si quelqu'un m’arrive le matin, hors de
mon heure, avant que j'aie déjeuné ou fait ma toilette, en
voila assez pour me metire au désespoir, et pour m’ster toute
présence d’esprit sur les choses les plus importantes.
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Je négligerai souvent des objets essentiels, faule d’y avoir
pensé & temps, ou parce qu’il faudrait y vaquer 4 une heure
qui contrarie quelque petite habitude. Dois-je faire une visite
a la cour ou & un grand personnage? Je me préoccupe de la
dignité des personnes que je dois voir, de la maniére dont
elles me recevront, et j'arrive avec un air timide et décon-
tenancé. Faut-il parler en public? Je me préoccupe et m'in-
quitte d’avance de mon défaut de mémoire, ou de la faiblesse
de mon organe, des regards qui se tourneront vers moi, et
mes moyens sont paralysés dans Vinstant oa il faudrait les
employer. Je ne me trouve jamais assez prét pour agir, parler, ou
écrire; et, soit dans le monde, soit dans la solitude, un senti-
ment intime de méfiance, joint a I'idée exagérée des diffi-
cultés des choses les plus simples que je vais entreprendre,
font que jhésite sur tout, que je m’embarrasse quand il n'y
aurait qu'a me laisser aller, que tout se complique et se
hérisse & mes yeux prévenus, quand il n'y aurait qu’a veir les
choses comme eclies sont pour les trouver simples et faciles.
Le sentiment d'inquiétude et de trouble intérieur, lié a cette
préoccupation de I'esprit, m’empéche de rien entreprendre de
ce qui pourrait rendre ma vie agréable et utile. Sl m’est
arrivé de faire quelque ouvrage suivi, j'ai été tourmenté de-
puis le commencement jusqu’a la fin, par la préoccupation du
terme ot je désespérais d’arriver.

Ma vie se passe ainsi dans le trouble et dans une action
plus fatigante qu'une suite ordonnée de travaux. Je me pré-
pare sans cesse 2 agir; j'ai tout I'embarras et la fatigue
de I'action sans rien faire et sans arriver & aucun résultat.

Je connais des hommes extrémement laborieux et que leur
position oblige & s’occuper sans cesse, ou dans le cabinet ou
au milieu du monde; et la liberté d’esprit dont ils jouissent
fait qu'ils sont calmes et tranquilles, comme s'ils n’avaient
rien a faire; leur gaieté ne les quitte pas. On les trouve le
matin a la toilette, dans le bain, au déjeuner: le soir au spec-
tacle, au concert, comme des hommes qui n'ont rien a penser
qu'a se divertir; et cependant les affaires de I'Etat pesent sur
leur éte, et ils sont préts & agir, parler, écrire, comme il
convient, & chaque occasion qui se présente. Glest qu'ils se
confient & leurs faculiés, toujours prétes a leurs ordres, et
qu'ils ne se préoccupent pas de ce qu'il y aura de difficultés,
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ou de I'embarras qu'ils éprouveront quand il faudra agir.‘ La
méfiance de soi-méme est donc la cause de la préoccupation;
la conscience d’une sorte d'inégalité dans nos dispositions
physiques et morales doit oter toute liberté d’eeri'L. Pour re-
meédier a ce défaut, il faudrait commencer par guérir les nerfs.

1l faut avoir & la fois une ame pieuse et tranquille pour
jouir sans trouble des beautés de la nature. Elles ont un lan-
gage muet et vague, mais plus éloquent que tous les produits
de lesprit. Elles nous parlent d’un Créateur, d'un étre souve-
rain et d'un juge. Elles rapetissent & nos yeux tous les intéréts
humains qui nous paraissent si grands. Je voudrais conduire
un ambitieux dans ces montagnes, lui imposer la loi de
monter chaque jour sur leurs cimes, d’y venir voir le lever
et le coucher du soleil, pour guérir la cruelle maladie de son

ame!

8 gotit. — Jai éé faire mes adicux & Baréges. Le temps
était froid et brumeux en allant. J’ai vu Mme Ducayla mere,
avec qui j'ai parlé raison, Mme et M. d’Orglande, Mme de
Seéze. Diner chez MM. Ginet et Sales. J'ai été mouillé, en re-
venant A la nuit, et j’ai passé la soirée chez moi & lire les
iournausx, sans étre tenté de sortir.

10 aoiit. — Je mec suis occupé de ma correspondance lc
malin jusqu’d une heure. J’ai fait ensuite plusicurs visites a
Luz, chez le général et le curé. Aprés le diner, j'ai suivi les
maisons que j'avais fréquentées pendant mon séjour pour
faire mes adieux. J'ai vu Mme la duchesse de Rohan et
M. de Castellane, pair de France, qui étonne par son impé-
tuosité et le ton immoderé de ses opinions moderées. La modé-
ration tient au caractére. Il y a beaucoup d’hommes qui por-
tent leurs passions et leur violence jusque dans les systémes
et les opinions les mieux fondées en raison. La maniére dont
ils soutiennent des choses raisonnables dégoaterait de la rai-
son méme.

14 aout. — Départ de Saint-Sauveur. Belle journée, ciel
sans nuages, température modérée. Levé & cinq heures du
malin, j'ai fait mes derniers appréts de départ. Déjeuner a
six heures.
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~J’ai ét6 seul a4 Luz. J’étais serein et content; l'air était pur
¢t me donnait un sentiment heureux, immédiat de Pexis-
tence. Je disais adieu aux beaux arbres, aux vertes prairies
que jallais quitter. Cet adieu était sans regret; j'allais voir de
nouveaux lieux, plus agréables encore, et mon imagination
‘me présentait la vallée du Campan, la jolie vallée de Ba-
gneres, pour terme de la course que j'allais faire. Je pensais
aussi que J allais m'affranchir des liens de société que je venais
de contracter a Saint-Sauveur depuis mon arrivée, et qui,
m’occupant trop, me donnaient une géne souvent fatigante.
C’est une des bizarreries de mon caractére de hair la dépen-
dance du monde, des affaires, des visites, et cependant
d’aller sans cesse au-devant de ces liens, de me les imposer
sans nécessité et de m’en faire l'esclave. Cette contradiction
tient a deux sortes d’habitudes, qui sont devenues en moi
comme deux instincts opposés. La timidité de mon caractére
n’est qu’un sentiment de ma faiblesse; cette timidité me fait
souffrir souvent dans le monde, et me porterait naturellement
a la sauvagerie, ou 4 une vie solitaire, de laquelle je sus au-
trefois tirer parti. Mais, d'un autre coté, quand je trouve
I'occasion d’étre dans le monde, et que je ne puis m'y sous-
traire sans inconvenance, le sentiment de ma faiblesse fait
que j'éprouve, plus que tout autre, le besoin d’étre soutenu,
d’étre en paix avec tout le monde, d'inspirer de la bienveil-
lance a chacun; ce qui me met dans la nécessité de faire
beaucoup de frais pour étre agréable, pour ne choquer per-
sonne, pour attirer 3 moi par un extérieur agréable, des ma-
ni¢res prévenantes, des soins assidus. Quand je suis dans le
doute du succes, la crainte me tourmente; si je crois remar-
quer de l'indifférence ou du dédain, je suis au supplice; voila
un csclavage complet. Tout balancé, je sens qu'a mon age, il
me vaudrait mieux rompre tout a fait avec le monde; mais
cetle rupture, ma volonté n'est pas assez forte pour l'opérer,
il faut que les circonstances et la nécessité m'y obligent.
Alors, faisant de cette nécessité une vertu, je serais heureux
de me sentir libre et dégagé de mille liens artificiels qui com-
pliquent et embarrassent ma vie. C'est ce sentiment confus
qui me rend les voyages plus agréables; j'aime & n'étre que
passager dans chaque lieu, 3 me sentir indépendant et désin-
téressé, & suivre mes penchanls sans contrainte.

18
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Aprés avoir entendu Ja messe & Loz et salué le curé, nous
sommes partis . hait heures du matin. Ma fe.amme gsl; montée
en voitare avee M. Delpit et les dames, Grenier, mére et fille.
Je suis, monté A cheval jusqu’a Argeleés. a1 parcouru avec un
nouveau plaisir cette belle vallée, la plus riche etla plus bril-
lante végétation. quil y ait dans les Pyrénées. Le diner &
Lourdes a été gai et bon;; nous étions tous de hon appétit.
Nous: avons été faire visite aprés diner au pharmacien Pail-
lassan; qui jouit d'une grande réputation de mode pour le
chocolat et.les bonbons. G’est un homme de gout. Ila chezlui
des tableaux assez bien faits qui représentent les principales
vues des Pyrénées, Saint-Sauveur, Baréges, Bagneéres.

Parti de Lourdes a trois heures ct demie, j'ai voyagé en
voiture jusqw’a ce que la chaleur ait haissé, et je suis remonté
3 cheval ensuite pour voir plus & mon aise un pays nouveau
pour moi. La route de Lourdes & Bagnéres n'est pas aussi
curieuse que celle qui pénétre dansl'intérieur des montagnes,

" comme la route de Pierrefite & Luz et & Cauterets. Mais, de la
partie la plus élevée de cetle route, V'on apergoit une grande
partie de la chaine des Pyréanées, et on jouit micux de la vue
de ce vaste et magnifique ensemble, lorsqu’on est en dehors
que guaud on est dans l'intérieur, fat-on méme sur des points
élevés. Je contemplai avec ravissement ce grand speclacle,
tant qu'il a été sous mes yeux. A unc heure de Bagnéres, la
route de Lourdes rencontre celle de Tarbes, qui traverse la
jolie plaine de Bagnéres, moins riche, moins variée que
celle d’Argeles, mais plus large, plus réguliére, couronnée
par deux coleaux bien travaillés et aussi riches que la
plaine. g

En arrivant prés de Bagnéres, j'ai été frappé de la beauté du

ys et du mouvement que présente cetle localité, la plus
agréable de celles des eaux. Bagnéres est une jolie petite ville
située sur U'Adour, a l'extrémité de la plaine de Tarbes et a la
naissance de la vallée de Campan. Tout y représente dans
celle saison le mouvement d'une grande ville. L’affluence des
étrangers, les voitures, les chevaux, les gens qui vont et vien-
nent sur les places publiques, les auberges encombrées, les
cafés, les salles de jeux, pleines de musiciens qui courent les
rues, ce tableau animé contraste bien avec le calme de Saint-
Sauveur et le ton campagnard des lieux que nous quittions.
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En arrivant & Bagnéres, il a fallu chercher & se loger. Le
maitre de I'hétel du Grand-Soleil, 2 qui je m’étais adressé,
n’a pas pu me loger et a parcouru avec mor plusieurs mdisons.
Jétais fatigué et impatienté.

Je hais ees moments de 'arrivée dans un lieu nouveau, ou
tout vous est étranger el ol vous étes étranger 2 tout. Eafin
nous sommes casés, ma femme et moi, avec nos domestiques,
dans un pelit logement fort cher ct peu commode, et jai pris
dans un bon lit le repos dont j’avais besoin.

12 aoiit. — Belle journée. }'ai dormi jusqu’a huit heures et,
cn me levant, j'ai é1é prendre un bain a Frascati. J'ai trouvé
Pean execllente, plus chaude et aussi savonneuse que celle
des bains de Saint-Sauveur. On y est plus proprement et
mieux servi. Les établissements de bains de Bagnéres sont
nombreux et généralement bien soignés. La plupart sont des
propriétés particuliéres. Les bhains de Frascati et ceux de la
Santé appartiennent & M. du Moret, ancien garde du corps,
propriétaire d'une belle maison a Bagnéres, avec un jardin
supérieurement tenu, ayant les plus belles eaux, un pavillon
chinois et de beaux arbres. Ce jardin est ouvert aux étrangers,
qui y vont promener avec plaisir. Jai été faire quelques
visites, avant et aprés le diner, au sous-préfet, M. Castel pére,
homme plein de franchise et de bonnes maniéres. I ma
accueilli de la maniére la plus gracieuse. J'ai été ausst avec
M. Delpit chez V'inspecteur des Eaux, M. Grandeaw, doot la
femme est fort agréable. Toute celte journée a été animée et
employée en promenades ou visites. C'est Pattrait d'objets
agréables qui m’excitent par leur nouveauté.

13 aout. — Belle journée chaude. Je me suis levé a cing
heures et demie, plein d’activité et du désir de voir. J'ai été a
six heures a la fontaine. J’ai bu deux verres d’eau chaude dont
le gout sulfureux est ensuite amer et salin. Cette eau m’a pesé
sur l'estomac et a légérement excité les intestins. Apres avoir
promené avec M. Gueyrand a Bellevue, j'ai été prendre un
bain de santé moins chaud que celui de la veille a Frascati.
Aprés le déjeuner, nous sommes partis pour aller visiter la
plaine de Campan et diner & Grippe.

M. et Mme Gueyrand, Sorlat, les dames Grenier, somt

AL}
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montés en voiture avec ma femme. Je suis monté & cheval
avec M. Sorlat, excellent homme. Nous nous sommes arrétés a
la maison des anciens capucins de Bagnéres, dont le jardin
renferme une magnifique fontaine et les plus belles eaux, un
chataignier qui fait 'admiration des voyageurs par sa hauteur
ct sa forme, qui est celle d'un pin magnifique ayant le corps
parfaitement droit, pas un seul nceud et plus de cent pieds de
haut et environ douze pieds de circonférence.

Nous avangons.dans la ville de Campan. Une multitude
d’habitations sont éparses dans la plaine et sur le coteau qui
la borde & droite. De 'autre coté est une montagne nue et
stérile. Toutes ces maisons se ressemblent. Ce sont des chau-
miéres propres et bien tenues, mais dont aucune ne frappe
par une élégance ou une richesse supérieure. Ici on trouve
I'égalité et la simplicité, le calme et le bonheur de la vie pas-
torale. Chaque habitation a sa prairie, son bosquet, sa picce
de blé, de lin ou de mais. Ces petites propriétés sont divisées
par des haies vives ou des rangées d'arbres touffus; partout
les plus belles eaux. L’ensemble offre, sur le coteau surtout,
I'aspect le plus riant, le plus pittoresque que l'ceil ait jamais
contemplé. Gomment des hommes riches n’ont-ils pas cu la
fantaisie d'élever des chateaux, de batir des maisons de plai-
sance dans cette fraiche et délicieuse vallée? Comment aban-
donne-t-on ici aux paysans cette terre féconde, qu'ils tra-
vaillent d’ailleurs et arrosent de leurs sueurs pour le profit
exclusif du riche? J'ai demandé la cause de ce phénoméne
moral ou politique. On m’a répondu que les gens riches pré-
ferent avoir des maisons et des établissements dans la ville,
parce que la saison des eaux, qui est la seule ou la campagne
est absolument habitable, leur procure des agréments dont ils
veulent profiter, et que ces belles campagnes sont inhabitables
dans les hivers ou 3 la fin de 'automne, singuliére combi-
naison qui semble destinée & maintenir dans I'une des plus
agréables contrées du monde comme I'image de I'égalité, de
la simplicité et le bonheur des premiers ages.

Nous sommes arrivés & Grippe, au bout de la vallée, a deux
heures, et la voiture est arrivée une heure aprés. On avait
porté des provisions, du vin excellent, et on a fait un diner
champétre assaisonné par la gaieté et le bon appétit. Apres le
diner, promenade du coté des cascades qu'on voulait visiter,
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mais on y a renoncé parce que la nuit approchait. La voiture
est partie a six heures.

MM. Gueyran, Sorland et moi sommes restés a Grippe,
dans 'intention d’aller visiter le lendemain le Pic du Midi.

Aprés avoir fait une promenade avec ces messieurs, qui
m’ont fait trop jaser sur la'politique, nous avons été nous cou-
cher a huit heures et demie pour nous lever & une heure aprés
minuit. Nous sommes partis de Grippe a cheval, avec deux
guides qui marchaient devant moi et portaient des batons
ferrés. La nuit était superbe, les étoiles brillaient de tout leur
¢clat et la lune jetait sur les montagnes son reflet argenté.
J'étais troublé par un sentiment de crainte et agité de pensées
tristes. Je condamnais intérieurement une entreprise dont
mon imagination exagérait actuellement les difficultés et les
dangers. Ces difficultés étaient plus grandes cependant que je
ne 'avais cru, avant de me décider d’aller au Pic du Midi par
le coté de Grippe. Aprés avoir marché une heure a cheval,
par des sentiers pierreux et difficiles, il a fallu mettre pied a
terre; nous avons laissé nos chevaux dans un marais qui est
traversé d'un torrent, et situé dans un des points les plus bas
de la montagne que surmonte le Pic.

Nous avons commencé A escalader cette haute montagne
avant le jour. Nous marchions d’abord lentement et sans
beaucoup de difficulté, mais insensibleraent le sentier s'est
rétréci; il a fallu marcher le long des précipices par des
bords escarpés, ol nous sentions a chaque instant la terre et
les cailloux roulant sous nos poids. Cette marche a duré en-
viron quatre heures. Un vent du nord froid et glacé me don-
nait des forces; aprés des fatigues extraordinaires, nous
sommes enfin arrivés au bas du Pic, sur une petite hauteur
couverte de neige en grande partie et qui domine le lac
d’Ouchet, placé un peu plus bas. Nous nous sommes reposés
la quelques instants, et, assis sar un rocher, prés d'une
grande nappe de neige, nous avons mangé une parlie de nos
provisions et pris des forces pour I'escalade du Pic.

A sept heures, nous avons commencé I'ascension, M. Sorlat
et moi. M. Gueyrand se sentait trop fatigué par la course
anlérieure pour tenter cette seconde entreprise.

On s’éleve a partir du lac d'Ouchet par une pente rapide et
sous un angle de plus de quarante-cing degrés. Le pic est
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couvert en grande partie d'une herbe longue ct parsemdée de
jolies fleurs de couleurs éclatantes. Le lis et Iz.x rose des Pyré-
nées, les saxifrages, les mousses, sont trés variés.

On trouve dans cette herbe des traces trés marquées qui
attestent le grand nombre de voyageurs qui ont passé par la.
Dans d’autres parties, ce sont des pierres rougeatres et ferru-
ginenses qu'il faut fouler et qui roulent sous les pieds d'une

. maniére plus effrayante que dangereuse. Le baton ferré est

d'un grand secours. Vers la moitié de ‘la hauteur, nous fimes
la rencontre de deux chasseurs d'isards, dont 'un me [rappa
surlout par une figure sur laquelle étaient empreintes 1'au-
daee intrépide, I'esprit et la finesse. Notre guide nous dit que
cet homme était de Campan et se distinguait dans la vallée
par des inventions trés ingénieuses, des fabrications d’hor-
loges, etc. :

Je montais toujours avec plus de courage que de forces
réelles. J'éprouvais par moments une sorte de suffocation et
un battement de coeur, qui me forgait & m'arréter. Je ne sen-
tais pas cette hilarité, ce sentiment de bien-étre que j'avais
godtés en m’élevant a des hauteurs moindres, et la fatigue du
corps me faisait sentir que j'appartenais & la terre. A neuf
beures, aprés deux heures d’ascension, nous socmmes par-
venus an sommet. Avant d'y arriver, nous avions déja été
frappés du grand, magnifique ct ineffable spectacle qui était
devant et derriére nous. CGelui qui excitait le plus vivement
ma curiosité, c'était I'immense chaine de montagues qu'on
embrasse depuis le pic, et qui s’étend de I'Océan a la Méditer-
ranée. :

On voit tout ce vaste et ténébreux chaos sur lequel s'dle-
vent et se pressent des myiiades de pointes prédominées par
des montagnes de neige de toutes les formes. Au-dessus de ce
chaos, om voit planer le Camaan a I'ouest, et les montagnes
blanches qui dominent la vallée de Bagnéres-de-Luchon. Au
centre et en face de soi, on a Néoubielle, les tours du Marboré
ct le mont Perdu; plus bas est Vignemale. Le Pic du Midi de
Pau est a I'occideat. On ne peut se lasser d’admirer ce spec-
tacle. Du coté nord sont des plaines immenses qui s’étendent
a perte de vue. Ce sont toutes celles de Bigorre, de la Garonne.
Un brouillard qui obscurcissait 'horizon nous empécha de
voir Toulouse, dont on apercoit distinctement le pont,
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depuis te Pic du Midi, avec une bonne lunette ordinaire.

Aprés avoir fait un petit.déjeuner sur le sommet du Pic, et
bu un peu de win, mélé de neige fondue, nous avons com-
mencé a descendre 4 dix heares sans beancoup de peine. Je
n’ai pas ‘eu un seul moment de crainte et me sens agwerri
contre ce premier cffroi d’'instinct, qui se lie au sentiment de
la profondeur. A onze heures, nous étions arrivés au point de
départ-au dessus da lac d'Ouchet, oinous avons rejoint notre
compagunon, qui nousavait patiemment attendus pendant trois
heures. Nous avons bu ensemble un petit coup de liqueur, et
nous sommes reparlis pour Grippe en suivant le méme chemin
par lequel nous étions venus. Nous avions été surpris de la
longueur et de la rapidité des montagnes par lesquelles nous
étions arrivés au lac d’Ouchet. Nous avons trouvé nos che-
vaux ou nous les avions laissés, dans la prairie, qui est dis-
tante d’environ une lieue de Grippe, au-dessus du village de
Cabanés. Le moment ot je suis monté a cheval a été agréable
pour moi. Je sentais une véritable fatigue, mais sans en étre
abattu.

Arrivés 2 deux heures a I'auberge, douze heures juste apres
en ¢tre parlis, et aprés avoir pris un pea de Tepos, mous
avons mangé la paiée que nous avions fait préparer.

C'est de la farine de mais blanc, appelé¢ millac dansle pays.
mélée avec du lail excellent des montagnes. Ge mets stmple
est nourrissant, simple et agréable. Nous sommes repartis a
quatre heures de Grippe sur nos chevaux, et sommes arrivés
a sept heures & Bagnéres ou ma femme m’attendait avec im-
patience. J'ai mangé un morceau sans appétit, racenté avec
chaleur les circonstances de mon voyage et me sais couché
avec plaisirapreés une desjournées les plus fatigantes de ma vie.

15 aout. — Pluic et brouillard toute la journde. J'ai été,
en me levant, prendre un bain chaud & Frascati et me suis
senti reposé et a l'aisc.

Aprés avoir déjeuné et fait quelques écritures, Ja été
joindre ma femme & Péglise ot 'on chantait une grand'messe
en musique. J'ai entendu avec plaisir un orgue assez ben.
J'ai fait quelques courses avant le diner, requ des visites.
L'aprés-diner a été occupé par la féte religieuse, un sermon
fort ridicule, pendant lequel j'observais le bel organe et la
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mémoire, parfaitement sire, du' préc’lical_eur. Les hommes se
distinguent plus par les facultés mécaniques que par celles
de I'esprit ou de I'intelligence, dont iy a trés peu de juges
compétents, et que le vulgaire ne distingué pas méme (.le ces
facultés mécaniques, qui font & ses yeux tout le mérite de
Torateur.

Belle procession, que j'ai été voir de la promenade de Bel-
levue, et aprés laquelle j'ai éLé me promener dans le jardin
de M. de Moret, qui m'en a fait les honneurs avec beaucoup
de grace. :

Nous avons été de 13 ensemble au spectacle, ou une assez
mauvaise troupe jouait pour la premiére fois la Belle Arséne
et les Deux Jaloux. Je suis sorti avant la fin de la premiére
pitce pour aller faire visite aux dames de Castelpere, a la
sous-préfecture. J'ai été content dela sociélé et de moi-méme.

16 aout. — Pluie froide et bourrasques dans la matinde.
J’a1 été le matin avec ma femme aux bains de santé, & un
petit quart de lieuc de la ville. La route cst tres agréable,
plantée de beaux arbres et dominée de quelques maisons de
campagne de I'aspect le plus pittoresque.

J'ai trouvé les bains de santé trop froids et peu agréables
en y entrant, mais quand on en sort, on se sent plus fort et
plus dispos. Une giboulée de vent fort et froid nous a saisis
jusqu'a notre logement. J'ai déjeuné de bon appétit, et j'ai
été ensuite faire une visite d'adieu au sous-préfet et a quel-
ques personnes qui étaient venues le voir.

J'ai visité encore M. Castelle et sa manufacture de draps.
Je me suis arrangé avec lui pour deux cheminées de marbre
qu'il doit m’envoyer a Bordeaux.

Le soir, j'ai été visiter tous les bains avec MM. Castelle,
Delpit et Gagrant. Il y aura des choses utiles a faire pour
améliorer ces établissements et faire tourner au profit de la
société, comme du gouvernement, la source-meére appelée
Bains de la Reine, qui a été abandonnée a la merci de plu-
sieurs particuliers avides, qui en détournent et dénaturent les
eaux.

17 aoiit. — Vent fort, chaleur modérée. J'ai été prendre
mon dernier bain a Frascati et, aprés le déjeuner, je me suis
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occupé des appréts de notre départ pour Tarbes. Nous sommes
partis & midi de Bagnéres. Le médecin Delpit est monté en
voiture avec ma femme, et j'ai été a cheval jusqu’:‘z moitié
chemin de Tarbes. La plaine est agréable et riche, dominée
par deux coteaux peu élevés et couverts de belles moissons.
Mais la nature cultivée se présente sous un aspect trop mo-
notonc, quand on sort de ces montagnes si fécondes en con-
trastes.

Arrivés a trois heures & Tarbes. Nous avons logé a la
méme auberge qu’en allant. J’ai fait ma toilette en attendant
le diner, et apres nous avons été promener dans la ville. J'ai
été, avec le médecin Delpit, rendre visite au préfet, dont
j'aurais ¢té plus content s'il n'y avait pas dans tous ses dis-
cours un ton d’exagération ct d’esprit de parti qui me choque.

Dimanche 18 aoit. — Pluie le’ matin. Nous sommes partis
de Tarbes a cinq heures, avant le lever du soleil, et avons été
déjeuner a Vieg-de-Bigorre, ou le fréere du médecin Delpit,
receveur d’enregistrement, nous a accueillis.

Son déjeuner a été acheté par de la géne et des propos
déraisonnables qu’il a fallu écouter sans rien dire. De Vicq,
nous avons été diner et coucher a Plaisance, département du
Gers.

Je savais que 'abbé de Montesquiou habitait prés de 13, au
chateau de Montaigut. En arrivant a Plaisance, j'ai demandé
un cheval et un guide, et je suis parti a six heures pour me
rendre au chateau. J'ai fait une lieue a cheval dans ce beau
et riche pays ol tout attirait mes regards; la soirée était ma-
gnifique ct j'ai joul d'un beau coucher de soleil. Arrivé &
sept heures au chateau, j'ai procuré au bon abbé une surprise
douce. Nous avons causé téte & téte pendant deux heures sur
la situation politique de la France et sur les germes de dis-
sensions que des hommes de parti aveuglés par les passions
ou les intéréts personnels, fomentent sans cesse, au grand
danger de la monarchie ou de la dynastie régnante. Cet entre-
tien de confiance m’a fait du bien a I'ame. J'ai quitté mon
excellent abbé & neuf heures du soir, aprés avoir salué la
dame du chateau, qui m'a paru aimable et bonne. Je suis
revenu a Plaisance par une belle nuit, éclairée par le ciel
éloilé. Je me suis couché en arrivant, content de ma soirée.
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19 aoiit. — Beau temps, chaleur modérée.

‘Nous sommes partis de Plaisance 3 six heures. Le médcciq
Delpit nous a quittés Ia et apreés la route de‘CondoW. S
resté seul avec ma femme dans une grande voiture, libre de
me livrer 2 la lecture et a la méditation. Les étades sur
Ihomme, par M. de Meister, m’ont fourni wn chafmp de mé-
ditations souvent interrompues par des ohserva.hon§ sur les
lieux nouveaux que nous parcourions. La route est varice et
assez agréable depuis Plaisance jusqu'd Villeneuve. On cétoie
tour a tour les plaines de 1'Arros et de I'Adour, qu'on ren-
contre de mouveau A Aire. Nous nous sommes arrétés dans
cette petite ville, nous avons visité le séminaire et le college,
«ui sont les seules choses remarquables. Nous avens couché
a Villeneuve, autre petite ville située a I'entréc des Landes.

20 aoiit. — Beau temps chaud.
Partis de Villeneuve & cinq heures du matin, nous avons

voyagé pendant quatre heures en pleines landes, avecle sable

qui enraye la marche. Déjeuner & Roquefort, o j'ai regu la
visite de M. Thomas de Sainte-Foi, exilé pour opinions poli-
tiques. Diné et couché A Beau-Lac, ol nous avons vu
Mme Bastrate quihabite ordinairement Bergerac. J'ai continué
en voiture mes lectures et méditations silencieuses.

21 aoiit. — Beau temps, chaleur tempérée. Partis de Beau--

Lac a six heures, nous avons été déjeuner a Bazas. Station a
Langon. J'ai été sur le point de quitter la voiture pour aller
cn batcau. Diné et couché a Gastras. Depuis Langon jusqu’a
Castras, la route est magnifique et les regards sont sans cesse
attirés par les nombreuses ct riantes campagnes que la Ga-
ronne arrose.

Bordeauz, 22 aout. — Beau temps, matinée froide. Partis &
six heures de Castres, nous sommes arrivés 4 Bordeaux vers
dix heures du matin. Nous nous sommes installés a I'hotel des
Ambassadeurs, prés du jardin publie. Cette arrivée dans une
grande ville, le mouvement, le bruit, la préoccupation de tout
ce que j'avais a y faire ou & y voir m’a troublé. J'ai couru Ia
ville avec ma-femme avant le dinér, que j’ai fait en Léte-2-téte
a I'hotel, pensant avee dépit aux douze francs que coutait un
assez médiocre diner.
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Nous avons été au spectacle avec Mme Géraud, qui est
venue prendre ma femme. On jouait le Bourru bien faisant, la
Fausse magie et le Ballet des Meuniers. Je me suis assez bien
amusé.

23 aoiit. — Vie agitée de_la grande ville. Je perds toutc
réflexion, je ne suis plus moi." J'ai diné chez M. Portal, con-
seiller d’Etat, avee qui j'ai eu une conversation trés intéres-
sante sur la politique, 'esprit de la Chambre et U'opinion la
plus générale en France. M. Portal, riche négociant, homme
public, est un de ces représentants de I'opinion réelle en
France, qu'il ne faut pas confondre avec I'opinion factice des
salons, des coteries, Gui s’annonce par des élans et un enthou-
siasme convulsif susceptible de haut et de bas et de mille va-
riations. Les gens 4 partis prennent facilement et donnent le
change sur ces deux sortes d'opinions : on peut se perdre en
les confondant.

24 aout. — J'ai fait plusieurs visites en voiture dans la ma-
tinée. J'ai vu le préfet dont j'ai été trés content. Diner chez
M. Dufort, mon collégue, avec MM. Rateau, Delpit, Bou-
chon, etc. -

Beau temps chaud, matinée froide.

25 aout. — Jour de Saint Louis, passé tout entier en pro-
menades et spectacles. Le matin, j'al déjeuné avec ma femme
au café de la Comédie. Nous avons été ensuite voir passer la
revue de la garde nationale, dans une maison du Chapcau-
Rouge. Nous avons été sur la riviere, visiter la frégate mer-
veilleuse du riche Milord Craven. Cette frégate de voyage est
extrémement remarquable par le luxe de commodité et de
magnificence. La famille entiére du Milord loge & bord avec
un nombreux domestique. Ricn ne manque & Iagrément et
aux commodités d'une société nombreuse.

Diné chez M. Géraud avec plusieurs personnes. Aprés le
diner, spectacle ot 'on jouait la Partie de chasse, avec le roi
ctla Ligue. Cantates relatives a la féte. Le spectacle était peu
nombreux, le public m’a paru froid.

26 aout. — Départ de Bordeaux; méme température. Jai
¢té occupé dans la matinée des appréts de notre départ. Apres
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un bon déjeuner chez M, Lavigue, nous sommes partis & une
heure et demie pour Bergerac.

Arrivé a Libourne a sept heures. Jai été logé chez Ger-
naudi. Visite au bon M. Lacaze. .

97 qoiit. — Beau temps chaud; parti de Libourne & cing
heures du matin, déjeuner a Gasrelle, station a Sainte-Foi.
Arrivé a Bergerac a cinq heures. Nous étions attendus. On va
étre un objet d'intérét et d’attention. On se sent soutenu, ct

_ clest la privation de cet avantage, qu'on sent d’autant plus

qu'on est plus faible, qui rend les voyages et I'expatriation si
pénibles.

Je suis monté & cheval aprés diner pour venir & Grateloup.
J’étais heureux de rentrer chez moi. J'y ai trouvé des change-
ments, faits pendant mon absence, qui m’'ont vivement inté-
ressé, et j'ai passé une soirée plus agréable, seul avec mes
domestiques, que dans la plus brillante société. 1l faut inté-
resser la vie, sans l'agiter. G'est le secret du bonheur dont
nous sommes susceptibles. Je ne le trouve qu'a la campagne,
lorsque j'ai un travail attachant dans mon .cabinet, et
quelque ouvrage a faire exécuter dans ma maison ou sur mon
bien.

Grateloup, 28 aoiit. — Belle journée chaude. J'ai pris un

bain en sortant de mon lit neuf, dont j'ai voulu avoir

I'étrenne. Aprés le bain, j'ai été me promener dans mon
jardin, visitant tout avec intérét. Je me suis laissé aller aux
impressions et j’étais dans un de ces moments de calme ct de
bonheur, si rares dans la vie, lorsque deux visites qui me sont
arrivées ont rompu le charme. J’ai eu du monde et de I'agita-
tion jusqu'a midi. Je suis monté dans mon cabinet avant le
diner, et j'y ai passé deux heures, occupé & visiter et & ranger
des livres. En rentrant dans ce licu de méditation, apreés de
longues absences, je me sens partagé entre des modifications
ou des tendances diverses et opposées. D'une part, mes an-
cicnnes habitudes solitaires, mes souvenirs méditatifs se
renéuvellent par la présence des licux. D’autre part, les dis
positions que je rapporte de mes voyages et de ma distraction
m’entrainent au mouvement, ne permettent pas de travail

suivi et ¢loignent les pensées trop sérieuses. Combattu entre

8
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ces deux penchants contraires, je suis agité, je passe d’'un
livre 2 un autre. Beaucoup de projets de travail et d'idées
vagues se présentent & mon esprit. Je ne sais par ou com-
mencer, et quelque chose me dit que je ne terminerai rien de
¢e que jentreprendrai. L'inquiétude, le découragement,
l'idée d’étre au-dessous de moi-méme sont autant de sujets
d'affliction. Le temps se passe, et je ne fais rien.

J'ai quitté mon cabinet aprés trois heures. Le curé de Saint-
Sauveur, M. Durand de Corbiac, sont arrivés. A la nuit, jai
resté seul avec ma femme; nous avons causé d’affaires domes-
tiques. J'ai commencé tard ma correspondance jusqu'a mi-
nuit. J'ai écrit & M. Girard, & mon fils, 2 M. Christian une
lettre métaphysique.

SEPTEMBRE

* Grateloup, 1+ septembre. —J'ai passé toule lajournée chez
moi. Le défaut des distractions accoutumées me met dans un
état de malaise. La solitude me rend mécontent de moi-méme,
en me révélant le secret d’une faiblesse d’esprit et de défauts
intellectuels sur lesquels je cherche & m’étourdir et a me
faire illusion. Il n’est pas étonnant qu’en avancant en age on
cherche plus a se distraire, ou que l'on soit plus porté a se
fuir soi-méme. Nous ne trouvons plus en nous les sentiments
aimables de la jeunesse et tout ce qui peut rendre I'homme
ami de lui-méme. En descendant dans son intérieur, on est
forcé de reconnaitre toutes les pertes qu’on a faites, et qu'on
fait chaque jour; il n'y a plus d'avenir, plus d'espérance de
progrés; on se rend témoignage d'une foule de miséres, de
petitesses ou de vices, qui accompagnent la vieillesse; on sent
qu'il n'y a plus de progrés a faire, et que la fin s'approche.
Comment ne pas éprouver le besoin d’éloigner tant de tristes
pensées et de pénibles sentiments, lorsqu'on n'a pas cherché
d’assez bonne heure un appui hors de ce monde de phéno-
menes, et que I'idée de Dieu, de 'immortalilé, ne vieat pas a
notre secours? Heureux celui qui peut dire avec saint Paul :
Omnia possum in eo qui me confortat; que quidem retro sunt
obliviscens, ad ea que sunt priora extendens meipsum (1).

(8 ]"‘.pilre de saint Paul aux Philippiens, ch. 1v, t. V, p. 13, etch. 11, t. V,
p- 13.
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Tet8 septembre. — Jai été passer ces 'deux j,oufnées ,%\ .B?"f
gerac pour y. faire et y rccevoir des visites d :Sdleu: Jai éué
dans un état constant d'exaspération contre Fesprit de mé-
contenlement. ct d'insubordinali-qn envers lq gouvarnem?u(,
et presque de faction, qui se manifeste par mille propos révo-
tutionnaires, tenus par des hommes qui sé disent royalistes.
La Révolution n'a rien appris 3 ceux gui ont le plus souffert
de ses exces. I} ne leur en est resté qu'un sentiment dirrita-
tion contre ce qu'ils regardent comme causes directes ou indi-
rectes de leurs maux, et une passion, une fureur de ven-
geance qui demande & tout prix & se satisfaire et nous prépare
encore de nouvelles révolutions. :

J’ai lutté vainement contre ces exagérations; on ne m’en-
tend pas; la raison n'a aucune autorité, dans ma bouche. Je
m’indigne, je m'afflige. Avec plus de supériorité d'esprit, je
me servirais de I'arme du ridicule et je rirais de tant de
folies. :

12 septembre. — Plusieurs lettres de Paris et les journaux
m’ont appris & mon arrivée & Grateloup I'importante nouvelle
de la dissolution de la Chambre des députés et la convocation
des colléges d’arrondissement et de département, pour 1'élec-
tion des nouveaux députés. Le roi m’a nommé président du
collége électoral de mon département. ;

Cette nouvelle m’a extrémement agité. Une foule d'idées
s'est présentée a la fois 3 mon esprit. Quelle sera I'influcnce
de cette grande mesure sur notre situation politique et sur les
affaires en général, sur ma situation particuliére et mes
intéréts propres? Je me suis monté spontanément au ton des

grandes et violentes résistances que j'aurai a combattre, et je
me sentais dans le moment de force a lutter; mais cetle dis-

“ position sera-t-elle permanente? Quels seront ma conduite et
mon aplomb envers les électeurs opposants? Je ne dois pas
compter sur leurs suffrages. Le discours a leur tenir est délicat
dans ma position. J'ai commencé 4 y penser. Gouché a minuit.

Du 13 au 17 septembre. — La chaleur a été vive, le ciel
constamment serein, malgré le vent du midi. J’ai requ beau-
coup.de visites a Grateloup. J'ai été occupé d’affaires particu-
liéres et n'ai pu penser que vaguement 4 ma mission.
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15 septembre. — J'ai passé la journée & Bergerac. Diné chez
M. Candillac avec MM. Lagréze, Durand, Geneste, ete. Jai
é16 expansif et gai.

16 septembre. — J'ai commencé & m’oceuper sériensement
de mon discours d’ouverture. J'en ai ébauché le commence-
ment avec assez d’aplomb, mais sans verve. :

17 septembre. — J'ai été exclusivement occupé du méme
travail, sans beaucoup de succés; les idées viennent lente-
ment et se lient plus difficilement encore. Cette mauvaise dis-
position d’esprit sc joint avec un dérangement d’estomac, qui
dure depuis trois jours. Mais les bons moments sont toujours
rares et le deviennent plus encore, & mesure que j'avance
dans la vie. J’éprouve parfois un-sentiment de méfiance, qui
me rend pénible d’avance le role que je suis appelé a jouer
dans I’Assemblée électorale.

J'ai regu a diner ce jour MM. Durand, Delpit, Valentin
Foucault. Nous avons eu d’abord des conversations sur la
politique, puis nous avons fait une promenade dans mes prés.
Projet d’un grand travail agricole. Soirée triste, dérangement
d’estomac, travail forcé.

Du 18 au 28 septembre. — Le temps a été généralement
beau et chaud pour la saison. Il y a eu un orage violent, le
22, qui a ravagé la cote de Monbazillac. 11 est tombé de la
gréle en plusieurs endroits : les raisins, qui sont encore en
verjus, ont souffert, dans les licux ou la gréle n’est tombée
qu’en petite quantité comme chez moi. Pendant les dix jours
qui se sont écoulés, je n'ai eu qu’une seule idée fixe, un sujet
unique d’occupation. J'ai travaillé et retourné dans tous les
sens mon discours d’ouverture. Je l'al refait trois fois, et,
apres avoir dicté 4 mon secrétaire ma derniére version, je l'ai
encore changée deux ou trois fois et refait des paragraphes.
entiers. Quelquefois, aprés avoir laborieusement composé une
page, je m'apergois qu'il vaut mieux la supprimer tout 2 fait,
pour plus de précision ou de liaison dans les idées. En com-
mencant & composer ou & dicter un ouvrage d’assez longue
haleine, je ne vois guére d'abord que chaque idée isolément,
et j’hésite beaucoup sur la maniére de I'exprimer. Apreés avoir
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trop amplifié ou développé cetle 1dée isol’éc, je sens la néces-
sité de la réduire, en la comparant a d'autres. Il en est de
méme pour les pardgraphes ou les pa}rties de l'ouvrage, a cha-
cune desquelles je.suis d’abord enclin & donner plus d’exten-
sion qu'il ne faut pour bien les coordonnler a 'ensemble. 11
me faut beaucoup de temps pour bien. tenir cet ensemble, et
ce n'est qualors que mou esprit prend du repos et se com-
plait dans son ouvrage. Jusque-la, c'est un trouble, un ma-
laise extraordinaire, des alternatives de confiance et d’cxtlréme
méfiance en moi-méme.

30 septembre. — Je suis parti de Grateloup pour Périgueux
2 huit heures du matin. Je me senlais fort calme et monté au
ton des obslacles contre lesquels je m’attendais & lutter. Je

sentais que j'avais surtout a exercer un fort empire sur moi-"

méme, et je m'y essayais. En arrivant & Périgueux, I'idée des
obstacles a disparu. J'ai trouvé plus de bienveillance ct de
bonne disposition apparentes pour le présidentdu college que
je n'avais lieu de m'y attendre. Grand diner chez M. le préfet.
Je me suis laissé aller 3 des amorces flatteuses et, suivant la
pente de mon caraclére, je n'ai pas méme soupgonné qu'il y
eiit quelque chose de trompeur dans les signes de bienveil-
lance qu’on me prodiguait. Comment ne pas croire que les
autres éprouvent pour nous ce que nous éprouvons nous-
mémes?

OCTOBRE

1% octobre. — J'ai été diner et coucher au Murat. J’ai gouté
les douceurs d'une réunion de famille, dont Mlle d’Alpy a fait
I'agrément.

2 octobre. — Je suis revenu a Périgueux pour faire avec le
préfet quelques dispositions relatives au collége. Rentré au
?Iuralt A six heures pour diner. Deuxiéme bonne soirée de
amille.

_3 octobre. — Retour a Périgueux, ot j'ai regu et rendu les
visites de corps. Diné chez M. Gérard avec MM. Campsegret,
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Candillac et Durand (1), nouvellement arrivés. J’ai eu le soir
des visites d'électeurs de Bergerac.

4 octobre. — Jour de I'ouverture solennelle du collége. Je
me suis levé de bonne heure, préoccupé d'une foule d'idées
parmi lesquelles prédominait celle de mon discours d'ouver-
ture. En consultant mes dispositions intérieures, je me suis
senti forl déterminé et d’aplomb. J'ai recu le matin des
visites de différentes espéces. La bienveillance semblait tou-
jours m’entourer. ‘ :

A midi, j'ai ouvert la séance. J'ai exposé avec netteté et
sans embarras les préliminaires des opérations. J'ai appelé au
bureau MM. Meynard, d’Abzac-Ladouze, maire de Périgueux,
et Lanxade. On a ensuite voté pour la formation du bureau et,
au dépouillement, M. Larigaudie a été nommé secrétaire a
une grande majorité, ce qui m’a prouvé la couleur de la ma-
jorité du college.

Le bureau étant définitivement constitué, j'ai lu mon dis-
cours d’ouverture avec un aplomb et une fermeté assez extra-
ordinaires pour moi. Ma voix avait plus de mordant. J'étais
animé par la contradiction et 'opposition qui se manifestaient
déja. Ce discours, assez long, a été entendu avec calme,
approuvé par une partie, condamné par I'autre.

Je voulais passer immédiatement au scrutin pour la nomi-
nation des deux premiers députés, mais un faux avis qu'on
m’a fait donner par des hommes en qui je devais avoir toute
confiance, m’a déterminé a lever la séance et a ajourner au
lendemain. J'ai été, a cinq heures, faire les honneurs d'un
grand diner, que j'ai donné au préfet, aux généraux et a plu-
sicurs électeurs. J'étais pour cela en excellente disposition.
J'ai mis de la grace et de la facilité dans mes rapports avec
chacun des convives. J'ai passé la soirée en famille chez
M. Gérard. La chose dont je me suis le moins occupé, c'est
de repousser les intrigues qui s'agitent contre moi, ou d’en
former d’opposées. Je cherche & me rendre agréable a tous, et
je ne puis jamais croire d’avance aux effets de la malveil-
lance et de la haine, parce que je n’éprouve pour les hommes
en général que des sentiments affectueux et bienveillants.

(1) Tous trois Bergeracois et trés liés avec Maine de Biran,
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& octobre. — Ce jour a été plein de trouble et d’impression.s
pénibles. 11 a fallu me monter et lulter fort,exfxent contre moi-
méme pour conserver du calme ct de I'élévation. ;

J'ai ouvert la séance a neuf heures. Le premier tour de
scrutin a ¢té fort long. MM. Larigaudie et Meynard sont
sortis & une grande majorité, et je les ai proclamés députés,
sans quil parat sur mon visage aucune ¢motion. On a passé
au deuxiéme scrutin, dont le dépouillement n’a eu lieu que
dans une séance du soir. Le résultat m’a encore été défavo-
rable, et j'ai manqué de sept voix la majorité. M. de Miran-
dole est sorti seul. J’étais vivement agité, et me suis mis au lit
3 minuit sans pouvoir dormir.

6 octobre. — J'ai ouvert la séance & neuf heures. Les élec-
teurs étaient en petit nombre. On a voté successivement et
avec lenteur. Le scrutin de ballottage entre M. du Pavillon et
moi a donné la majorité & M. du Pavillon, qui I'a emporté &
cinq voix. Ainsi j'ai bu le calice jusqu'a la lie, et, élevé parle
sentiment méme de 1'injure que j'éprouvais, j'ai eu un senti-
ment noble et généreux, qui m'a fait trancher un cas douteux,
a lavantage de mon adversaire. Mes antagonistes ont été
obligés d’applaudir en rougissant.

Rentré chez moi, j’ai regu tous les compliments de condo-
Iéance. J’al écrit aux ministres de I'Intérieur et de la Police.
Diner chez le général d'Armagnac, ou j’ai fait encore assez
bonne contenance.

- Le 12, départ ponr Paris.

Je suis arrivé a Paris le 15 octobre, 4 huit heures du matin.
Mon fils m’attendair a la porte. Ce moment d'arrivée a été
heureux. J'ai £té entouré de soins par les personnes de la
maison. Mon ami Lainé, ministre de 1'Intérieur, est venu me
voir et m'a faitporter des consolations, en m’annongant qu’on
s'occupait de moi pour le Conseil d'Etat, etc.

16 octobre. — J’ai vegu plusieurs visites et suis sorti a midi
pour aller voir le ministre de ia Police, avee qui j’ai passé
une heure. J’ai fait plusieurs autres courses avant le diner, et
suis rentré pour m’habiller et aller diner chez le ministre de
l"Intérieur, qui m’a appris ma nomination de conseiller d’Etat,
signée par le roi dans le Conseil des ministres. J’ai 646 trés
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satisfait de cette nouvelle. Mais il ne m’est donné d'éprouver
aucune sensation vive, méme en apprenant les plus
agréables nouvelles.

17 octobre. — Je suis lout en courses ou en visites. Je
trouve 3 peine quelques moments pour écrire mes letires. Je
ne lis pas, je suis étourdi et mal portant. J'ai diné chez le mi-
nistre de la Police avec MM. Pasquier, Barante, Guizot, etc.
Je suis 12 avec des hommes dont les opinions politiques sont
si positives qu'elles m’ont fait naitre des doutes. Je me méfie
et parle peu dans ces réunions ou I'on crie si fort.

21 octobre. — J'ai eu une audience particuli¢re du roi. Je
m'y préparais depuis quelques jours, et je cherchais a retenir
dans ma mémoire tout ce que j'avais & dire, en abordant Sa
Majesté. A onze heures du ‘matin, je suis arrivé au Chateau.
J’al promené dans la salle du tréne, attendant d’étre intro-
duit. J'étais dans la plus mauvaise disposition, mon estomac
était comprimé et ma téte embarrassée. Une sorte de langueur
étlait répandue dans tout mon étre, et quand on est venu me
chercher pour la présentation, j'ai éprouvé un battement de
cceur extraordinaire.

Jai été introduit dans le cabinet du roi. Sa Majesté était
assise dans un fauteuil devant son bureau. Je suis arrivé,
tremblant, jusqu’a ce bureau et j'ai déhité mon petit discours
d'un ton assez convenable, mais peut-étre trop humble. Le
roi m'a répondu avec bonté qu'il m’avait accordé avec plaisir
un dédommagement. Il a paru mécontent de mon départ et
m’a dit, sur la nécessité de I'union ou de la fusion des deux
nations dans la méme, les choses les plus positives et les
micux pensées. Gette conversation avec un si excellent roi,
qui daignait m’associer & ses pensées, m’a laissé des souvenirs
qui ne s'effaceront pas. J’en ai été ému jusqu'au fond de I'ame.
Avant de sortir, j'ai baisé avec attendrissement la main du
roi.

27 octobre. — J'ai été aux Tuileries. J'ai pris pour la pre-
miére fois mon uniforme de conseiller d’Etat avec le manteau
court. Je n'ai pas été embarrassé dans ce nouvel accoutre-
ment. J'en ai eu tant d’autres! J'ai été faire une premiére
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visite & M. le duc d'Angouléme, qui m’'a fait un accueil assez
froid. J’ai été dans la galerie de Diane, ol j'ai rencontré
beaucoup de monde de connaissance. J'ai suivi la cour a la
chapelle, ou jai entendu la musique avec distraction. Vi-
site aprés la messe & Mme la duchesse d’Angouléme et &
Monsieur. J'ai été mieux accueilli de ce prince.

98 octobre. — Le soir, visite 3 Mme la duchesse d’Orléans
et 2 Mme de Staél, avec qui j'ai causé longtemps sur notre
situation. Elle est a la téte des libéraux et se rapproche du
ministere. J'ai vu 1a le milord anglais qui a conduit Bonaparte
a Sainte-Héléne, et qui est resté huit mois dans cette ile.
Bonaparte parait content de son habitation, dans un site et
un climat que le milord vante beaucoup. Ce trop fameux per-
sonnage est occupé a écrire les Mémoires de sa vie. Il travaille
dans son cabinet en robe de chambre, toute la matinée, jus-
qu’a trois heures. Il ya une grande inégalité dans son humeur.

* Paris, 30 octobre. — Je suis sorti pour aller joindre
M. Royer-Collard, et me rendre avec lui a 'examen des éléves
de V'Xcole normale (classe de philosophie). Le programme
roulait sur les fondements de la logique, sur les différentes
espéces d’idées, l'attention, le jugement, le raisonnement, les
signes : cela m’a réveillé. J’ai examiné trois éléves et jai fait,
avec assez de facilité d’élocution, quelques observations im-
portantes. En sortant de cet examen, avec M. Royer-Collard,
nous’ réfléchissons l'un et l'autre qu'on n’est heureux que
~ lorsque I'on peut s'éloigner du monde politique et habiter le
“monde intellectuel : ce n’est que Ia qu'il y a du calme et de
Ja satisfaction d’esprit.

J'ai été faire visite 3 mon ami Ampére, malade; j'ai discuté
avec lui sur le passage de la conscience de notre activité, qui
nous donne la premié¢re idée d'une cause productive, effi-
ciente,  la croyance des causes exlérieures. J'ai pensé, autre-
fois, qu'il suffisait d'éprouver une impression passive, dontle
moi avait d'abord été cause, pour rapporter immédiatement
cette impression passive & une cause étrangére. J'y vois au-
jourd’hui plus de difficultés; et je trouve, entre le sentiment
individuel et de la causalité du moi, et la croyance ou notion
nécessaire universelle de cause, un abime qui ne peut étre
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franchi avec le seul secours de I'analyse, et par I'analogie ou
I'induction, comme je le disais.

De cette conception : «Je ne suis pas cause de telle modifi-
tion passive », & celle-ci : « Il y a nécessairement une cause
de tout ce qui se fait sans moi», il n’y a pas de passage pos-
sible par le raisonnement. On peut dire seulement qu’il est
naturel que nous percevions, ou que nous concevions les
choses qui ne dépendent pas du moi, a la maniére dont nous
existons, et sous la forme ou I'idée qui constitue notre exis-

tence individuelle. Nous n’existons a titre de moi, ou de per-

sonne individuelle, qu'en qualité de cause; il est donc naturel
que nous ne puissions rien concevoir, ou réaliser hors de nous,
qu’au méme titre. « Je voudrais bien savoir, dit Leibnitz,
comment nous pourrions concevoir qu'il y a des étres. »
J’étends ce principe, et je demande comment nous pourrions
ne pas concevoir qu'il y a des causes, ou une seule cause par-
tout, lorsque nous n’existons que comme cause.

* 31 octobre. — J'ai eu dans la matinée mes tracasseries ordi-
naires. Toute mon étude et mon application, c’est de me
maintenir calme intérieurement, au milieu des agitations et
diversions extérieures. Cette étude en vaut bien une autre, et
lorsque je parviens & me maintenir dans I'état ou je dois étre,
malgré les souffrances intéricures, les contrariétés et les
ennuis du dehors, je ne crois pas avoir perdu mon temps. Il
ne (aut pas, en effet, croire que le seul et le meilleur emploi
du temps consiste dans un travail d’esprit réglé, soutenu et
tranquille. Toutes les fois que nous agissons bien, conformé-
ment & notre situation actuelle donnée, nous faisons un bon
usage de la vie.

NOVEMBRE

4 novembre. — Jour de séance royale pour I'anniversaire
de la session de 1816. J'ai été dés le matin tourmenté par
I'affluence des curieux qui venaient réclamer ma complai-
sance. Je me fais toujours des affaires des désirs de tout le
monde. Cela m'embarrasse, m’inquiéte et m’empéche de va
guer aux véritables devoirs.

R —
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4 novembre. — J’ai été en cérémonie, avec I’habit de con-
seiller d'Litat, toute la matinée dans le salon du roi, ou je me
suis entretenu assez familierement avec les personnages de
I'Etat les plus distingués. Le roi est arrivé avec les princes a°
une heure et demie dans son salon. Il s'est entretenu avec
quelques personnes avant d’entrer dans I'Assemblée, qui était
trés brillante. Le discours-d’ouverture m’a paru un peu faible.
La mémoire a manqué un instant au roi.

24 novembre. — Conversation intéressante avec MM. Pas-
quier et Barante chez Mme de Vintimille. L’aventure de
M. de Talleyrand occupe tous les esprits. Je n’ai su d’abord y
voir rien qu'un événement de cour ordinaire, car je suis peu
pénétrant dans ce genre d'affaires; mais, en entendant parler
davantage, je vois dans M. de Talleyrand un chef de parti
dangereux, dont la hardiesse toute nouvelle mérite une grande
attention. Les propos qu'il a tenus, et qui ont motivé sa
disgrace & la Cour, ne sont pas les effets d’'une simple lége-
reté d’esprit, ni d'un emportement du moment. Il n'y a dans
cet homme ni légéreté, ni passion. C'est le résultat d'un
calcul réfléchi. J'ai diné chez le duc de Richelieu avec beau-
coup de monde. L, on ne parle pas tout haut, mais on cause
a I'oreille de son voisin.

« Les grands génies voient, avant lous les autres, le point
de la possibilité, » dit le cardinal de Retz. Nous avons eu
quelques hommes, qui ont pu voir, dans chaque parti de la
Révolution, celui qui devait venir apres, et s’y sont ménagé
d’avance un point d’appui ou des moyens de direction.

*25 novembre. — Je pense vaguement, au coin de mon feu,
a I'introduction de 'ouvrage de philosophie, que je veux faire
imprimer avant de mourir au monde (1).

Si je n’avais rien publié en philosophie; je ne commence-
rais pas, a 'age ou je suis, dans le temps ou nous vivons, et

- dans la situation particuliére ot je me trouve; car d’abord je

ne me suis jamais senti appelé a faire de 'effet sur aucune
espéce de théatre. Je n'’ai jamais aimé le bruit et I’éclat, a

cette époque méme de la vie ot tout nous entraine a étendre

notre existencge et toutes nos relations; a plus forte raison

(1) W'Essai sur les fondements de la psychologie.
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dois-je éLre enclin & éviter aujourd’hui tout ce qui peut mettre
mon nom dans une sorte d’évidence, qui est opposée a mon
inslinct, & ma raison plus murie, et 3 toute mon expérience,
qui m’a si bien démontré la profonde justesse de cet adage
philosophique : Qué bene latuit bene vizit. Mais un scrupule
est venu s’emparer de moi.

1l y a quinze ans environ que, séduit par les suffrages d’une
société savante, et cédant aux instigations et aux conseils de
quelques-uns de ses membres, qui avaient sur moi 'ascendant
de I'age et de la renommée, je me décidai, aprés de longues
hésitations, a faire imprimer un ouvrage sur I'habitude, cou-
ronné par la classe des.sciences morales et politiques de I'an-
cien Institut. Cet ouvrage était celui d'un jeune homme en qui
I'imagination prédomine sur la réflexion, qui n’a presque au-
cuncidée des difficultés etdes premiéres questions de la science
qu’il aborde, qui ne se doute pas encore de ce que nous pou-
vons savoir et de ce que nous devons toujours ignorer dans la
science de notre époque qui se fie & des explications hypothé-
tiques de faits inexplicables par leur nature, ou qui n'ont
aucun rapport avec les choses imaginées pour les expliquer.

En y pensant micux ou plus marement, j'al exercé moi-
méme sur cette production prématurée une censure sévere, et
le sentiment pénible, 'espéce de pudeur que j'y rattache,
comme 2 tout ce qui nous doune la preuve d’'une imperfec-
tion, m’a empéché de publier trois autres mémoires, couronnés
depuis par des sociétés savantes, attendant toujours un degré
de maturité et.de perfection de plus, dans un systeme d’idées
dont je sentais encore tout l'incomplet.

Cependant le temps passe, la vie s’écoule et je suis arrivé a
I'age ot 'homme sent qu’il n'y a plus aucun accroissement,
aucun progrés physique et inteliectuel & espérer pour lui, ol
il doit se presser de tirer parti de ce qu'il a acquis, et qui va
bicentot peul-étre lui échapper par une suite de décroissements
insensibles. Je ne veux pas commencer & mourir & moi, au
monde intellectuel, sans avoir exposé le point de vue particu-
lier sous lequel j’ai saisi ce monde, et les découvertes que je
crois y avoir faites, depuis la publication de mon écrit sur
I'habitude (1) ; je ne veux pas que cette ceuvre imparfaite de ma

(1) Le Mémoire sur I’Habitude, couronné en 1802 par I'Institut.
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jeunesse irréfléchie et présomptueuse p.ar.ign'omnce, reste
comme le seul titre dapres lequel je serais jugé trop défavo-
rablement par les vrais métaphysiciens qui me liront, et ce
que je crains plus encore, trop gouté par de jeunes adcpl'csz
qui pourraient s’égarer, apres mol, da‘ns une voie dont jlai
reconnu plus tard le danger et les p.rcsuges. 11 est de mon de-
voir rigoureux de signaler les écueils contre lesquels je suis
venu me heurter, et de montrer la route plus sire qui m’en a
écarté.

Tel est I'objet de cette publication nouvelle. Je I’entre-
prends, dans un temps qu’on peut croire défavorable, si I'on
a égard aux intéréts de I'amour-propre et au désir de la cclé-
brité, puisque tous les esprits sont occupés ailleurs : la poli-
tique absorbe tout. ;

Mais nous touchons, ce me semble, & une époque de la

société ou, aprés avoir été si fortement attirés au dehors et
captivés par une suite d'événements si extraordinaires, les
hommes fatigués de sentir se trouveront plus disposés a ren-
trer en eux-mémes, et & y chercher le repos et ces consola-
tions qu'on ne trouve que dans l'intimité de la conscience.
§'il y a un besoin moral dont la nécessité doive étre sentic
aujourd’hui, c'est celui du désintéressement dans les senti-
ments et les opinions. Or, c’est dans les études ou les médita-
tions philosophiques, et dans les habitudes qui s'y rattachent,
qu’on trouve le parfait désintéressement d’opinions, et on ne
le trouve que la.

G'est en nous-mémes qu’il faut descendre, c'est dans I'inti-
mité de la conscience qu'il faut habiter, pour jouir de la
vérité et atteindre la réalité de toutes choses. Les physiciens
sont comme des conquérants qui vont toujours en avant dans
la nature extérieure, sans que rien puisse les arréter, ou les
ramener en arriere. La disposition qui nous raméne & nous-
mémes et nous fixe sur un petit nombre d'idées ou de senti-
ments intérieurs, est plus timide, plus humble et par l1a méme

plus morale. Par I'acte seul de la réflexion, par l'effort que
fait I'homme qui s’arrache au monde extérieur pour s'étudier
et se connailre, il se dispose a recevoir et a saisir le vrai, et se
désintéresse pour tout ce qui ne porte pas ce caractére. Quel
autre motif que le besoin de connaitre le vrai pourrait 'en-
gager a s’enfoncer dans les souterrains de 'ame? G est la que
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tous les intéréts extéricurs I'abandonnent; c'est la le champ
propre ct unique ou sa moralit¢ se développe. Jamais la
société n'eut un plus grand besoin d’encourager ces études,
qui raménent 'homme a lui-méme.

* 26 novembre. — J'apprends, avec un grand saisissement
de cceur, la nouvelle de la mort de mon neveu (1).

J’éprouve, dans cette occasion, que la vie d'un homme
d’affaires et de société éloigne toutes les impressions ou émo-
tions fortes et durables, en ce qu'elle distrait I'attention,
Iempéche de se fixer sur les objets capables d'exciter ces
émotions; en sorte que la sensibilité parait nulle ou altérée,
lorsqu’elle n’est que distraite, faute d’attention ou d’applica-
tion aux objets qui pourraient I'exercer ou la développer.
C’est la une preuve bien manifeste que les sentiments de
I'ame ne sont que des résultats médiats de son activité. Il
dépend de nous, non pas de nous modifier immédiatement
d’une maniére agréable ou désagréable, mais de donner notre
attention aux idées ou objets capables de nous modifier ainsi.
Lec sentiment nait a la suite des actes d'atlention (si d'ailleurs
I'ame cst disposée a éprouver ce sentiment) et non autre-
ment. D'ott il suit que l'exercice des facultés actives de
I'esprit se lie & notre moralité, et que I'une est inséparable de
I'autre. Une vie de dissipation et de distractions, méme inno-
centes, peut étre considérée comme immorale, en ce qu'elle
¢louffe les sentiments moraux et les empéche de naitre.

* 28 novembre. — Soirée animée par la nouvelle d’une scéne
violente qui s'est passée a la Chambre des députés. Quand
tout est tranquille et calme, il semble que mes facultés s’en-
gourdissent; 1l faut du mouvement, des événements extraor-
dinaires pour les mettre en jeu.

Aussi, lors méme que ces événements sont facheux pour la
chose publique et pour moi-méme, je les regois avec une sorte
de plaisir, comme me faisant vivre davantage, et mettant en
jeu mon imagination. Disposition facheuse et peu morale, en
ce qu’elle tient a I'instinct animal.

(1) Prosper de Biran. Voir plus haut, & la date du 16 avril 1815.
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30 novembre. — J'ai pensé, en m’éveillant, que ce jour
était celui de ma naissance (1). J'atteins aujourd’hui 'age de
cinquante ans. Jentre dans la vieillesse, et je conserve en-
core beaucoup de goits et de dispositions du jeune age; j'en
ai souvent la légereté, le défaut de tenue et de suite. Je sens
chaque jour que tout point d'appui extérieur m'échappe. Je
ne puis trouver cet appui dans aucun objet hors de moi; je
n'ai plus comme autrefois ce grand désir de plaire, d’étr.e
aimé, parce que je suis averli, par des comparaisons conti-
nuelles, autant que par mon sens intime, que j'ai perdu tout
ce qui attirait vers moi, tout ce qui me donnait des avantages
dans le monde.

Je ne sais si je retrouverai encore ce point d’appui en moi-
méme, ol je me complaisais autrefois a rentrer. Je ne sais si
I’on n’est pas plus disposé a se chercher et & se trouver avee
plaisir:dans I'age de la force et de la plénitude de la vie que
dans celui auquel je suis parvenu. Des affections douces,.un
sentiment heureux de I'existence nous attirent en nous-méme
et font que nous sentons moins le.hesoin d’en sortir. Des
affections tristes, un sentiment pénible de l'existence, nous
éloignent de nous et nous font sentir le besoin des distractions
.mémes ou des diversions extérieures. Mais le mal, qui nous
tourmente, s’accroit par ces distractions mémes, et l'on
souffre doublement, par le dégout des choses du dehors, ou
d’un monde qui nous repousse, et par le mécontentement ou
le vide que l'on retrouve en soi, quand on est forcé d’y re-
venir. ;

Voila des faits d’expérience intérieure, que je constate
chaque jour et dont je me rends un compte réfléchi. Ils
m’excitent & chercher dans le fond de mon étre et dans I'idée
de Dieu, qui s’y trouve, ce point d'appui qu'il est impossible
de trouver ailleurs, afin de donner 3 mon existence le but qui
lui manque tout a fait.

-(1) L'auteur était né le 29 novembre, ainsi que son acte de naissance en
fait foi, et non le 30.

FIN DU TOME PREMIER
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