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De l’inconscient au conscient

Par le Docteur Gustave Geley
1920

A Monsieur le Professeur Rocco Santoliquido député, conseiller d’Etat d’Italie 
grand officier de la Légion d’Honneur.

Je dédie ce livre, avec respect, reconnaissance et affection.
Dr Geley

PREFACE

BUT ET METHODE

Cet ouvrage est la suite logique de mes études sur l'Etre Subconscient.
Son but est de comprendre, dans une synthèse plus complète et plus vaste, 

l'évolution collective et l'évolution individuelle.  Sa réalisation s'inspire du même 
procédé : exprimer les idées avec le plus de simplicité, le plus de clarté et le plus 
de  concision  qu'il  soit  possible  ;  éviter  les  longues  analyses  ou  les 
développements : écarter surtout les digressions faciles, à caractère imaginatif ou 
poétique. J'ai voulu, avant tout, faire œuvre de synthèse et cette synthèse doit 
être considérée en elle-même, en dehors et au-dessus des détails négligés ou 
volontairement omis. Il n'est pas, en effet, une seule des questions envisagées qui 
ne nécessiterait, pour être approfondie, l'effort de toute une vie. C'est là l'œuvre 
propre des analystes et je la leur abandonne. La mienne est tout autre, puisqu'elle 
vise,  avant  tout,  à  la  recherche  idéale  d'une  vaste  conception  de  philosophie 
générale, basée sur les faits.

Evidemment,  une  telle  philosophie  ne  saurait  avoir,  dans  l'état  actuel  des 
connaissances et de la conscience humaine, d'autre prétention que de constituer 
un  essai,  une  ébauche  ou,  si  l'on  veut,  un  plan  dont  les  grandes  lignes  et 
quelques détails sont seuls précisés.

De même qu'elle est forcément incomplète, cette philosophie ne saurait être 
pleinement  originale.  La  plupart  des  solutions  qu'elle  propose,  se  retrouvent 
forcément, çà et là, plus ou moins nettes ou plus ou moins déformées, les divers 
systèmes naturalistes ou métaphysiques. 



La conception générale  de cet  ouvrage est  celle  qui,  après avoir  inspiré  la 
plupart des grands systèmes métaphysiques, a trouvé son exposition la plus nette 
et  la  plus concrète dans l'œuvre de Schopenhauer.  Ses prémisses sont  donc 
identiques  ;  mais  son  développement  et  ses  conclusions  sont  totalement 
différents ; mon travail,  en effet,  tend précisément à combler l'abîme qui,  pour 
Schopenhauer, sépare l'Inconscient du Conscient. De là, une interprétation tout 
autre  de  l'évolution  universelle  et  individuelle.  Cette  interprétation,  au  lieu  de 
conduire  au  pessimisme,  guide,  je  ne  dirai  pas  à  l'optimisme (le  terme  étant 
déconsidéré et équivoque), mais à l'idéal invétéré de l'humanité, idéal conforme à 
ses espérances éternelles, les plus hautes et  les plus sereines, de justice, de 
bonheur et de permanence individuelle.

Mais  l'originalité  vraie  de  la  philosophie  idéaliste  que  j'expose  ici,  la  seule 
qu'elle  revendique hautement,  c'est  d'être scientifique.  Au lieu d'être enfermée 
dans un cadre dogmatique ou mystique, ou de tenir dans des formules purement 
intuitives ou aprioritiques, elle est basée sur une démonstration positive.

C'est à titre de philosophie scientifique, et à ce titre seulement, qu'elle doit être 
étudiée et discutée.

Pour édifier ma démonstration, je me suis efforcé de tenir compte de tous les 
faits connus, soit, dans les sciences naturelles et la biologie générale, soit dans 
les  données  relatives  à  la  constitution  physiologique  et  psychologique  de 
l'individu.  Dans  le  choix  des  grandes  hypothèses  explicatives,  j'ai  recherché, 
avant tout, celles qui présentaient le double caractère d'être logiquement déduites 
des faits et capables de s 'adapter à tous les faits d'un même groupe. Mon but 
constant a été d'arriver à des hypothèses de plus en plus vastes et de plus en 
plus générales ; jusqu'à découvrir, si possible, une hypothèse suffisamment vaste 
et  suffisamment  générale  pour  servir  à  l'interprétation  globale  de  l'évolution 
individuelle et universelle.

Cette méthodologie générale ne saurait donner prise à la critique.
Mais j'ai été amené, peu à peu, par la force des choses, à inaugurer d'abord 

timidement,  puis  à  adopter  systématiquement,  une  méthodologie  d'ordre 
secondaire,  quoique  néanmoins  fort  importante,  sur  laquelle  je  dois 
nécessairement m'expliquer dès maintenant.

En examinant les diverses sciences biologiques ou psychologiques, en étudiant 
les  inductions,  les  déductions  et  les  hypothèses  classiques  tirées  de  leurs 
données et admises par la généralité des savants contemporains, j'ai été frappé 
des très graves erreurs évidentes dues à l'oubli des principes de la méthodologie 
générale exposés ci-dessus.

Il n'est pas une seule des grandes hypothèses classiques sur l'évolution, sur la 
constitution de l'individu physique ou psychique, sur la vie et sur la conscience, 
qui  soit  capable  de  s'adapter  à  tous  les  faits  évolutifs,  à  tous  les  faits 
physiologiques ou à tous les faits psychologiques; à plus forte raison n'en est-il 
aucune susceptible d'embrasser l'ensemble synthétique de l'évolution collective et 
individuelle



Bien mieux, la plupart de ces hypothèses sont, évidemment et sûrement, en 
opposition, je le démontrerai, avec des faits bien établis.

Cherchant l'origine première et la cause de ces erreurs de généralisation, j'ai 
été  amené à  les  trouver,  avant  tout,  dans le  choix  des  faits,  primordiaux sur 
lesquels  ont  été  basées  les  inductions  et  les  hypothèses  qui  constituent  la 
charpente de la philosophie scientifique contemporaine. C'est que, dans toutes les 
sciences, mais spécialement en biologie et en psychologie, le choix des faits, en 
vue d'une explication synthétique, est susceptible de conduire à des méthodes 
antagonistes et  par suite à des conceptions des choses divergentes et  même 
opposées. On peut concevoir idéalement deux méthodes principales découlant 
ainsi du choix des faits.

La première de ces méthodes part du principe qu'il faut toujours, en sciences, 
aller du simple au complexe. Elle prend donc, comme point de départ, les faits les 
plus élémentaires, s'efforce de les comprendre ; puis passe aux phénomènes un 
peu plus complexes du même ordre,  en leur  appliquant  la  formule explicative 
déduite  de  l'élude  approfondie  des  premiers  et  ainsi  de  suite,  de  la  base  au 
sommet.

La deuxième de ces méthodes part du principe qu'il n'existe, pour un ordre de 
faits quelconques, d'explication vraie que celle qui est susceptible de s'adapter à 
tous les faits de cet ordre. Elle cherchera, avant tout, une explication capable de 
s'appliquer  aux  phénomènes  les  plus  complexes,  car  cette  explication  sera 
facilement étendue, à fortiori, aux phénomènes plus simples et moins élevés et 
sera forcément conforme à toutes les données acquises.

La méthode va ainsi du sommet à la base.
Il arrive fréquemment, bien entendu, que la seconde méthode aboutisse à une 

impossibilité. C'est que les données de fait sont insuffisantes. Elle avoue alors 
purement et simplement son impuissance et se réserve, dédaignant les petites 
explications de détails, forcément insuffisantes puisqu'elles n'envisagent qu'une 
face du problème.

De ces deux méthodes, la première, avant tout analytique, convient à la science 
pure. La deuxième, avant tout synthétique, est celle de la pure philosophie.

Or,  quand il  s'agit  de  questions ressortant  à  la  fois  de la  science et  de  la 
philosophie, on doit se demander quelle est celle de ces deux méthodes qu'il faut 
adopter.

Une fois une vérité bien établie,  il  importe peu que l'explication connue des 
phénomènes  divers  parte  de  la  base  ou  du  sommet,  soit  ascendante  ou 
descendante ; la synthèse étant assurée, il n'est plus possible de s'égarer. Mais 
lorsqu'il s'agit précisément de rechercher la vérité et d'asseoir la synthèse, il est 
indispensable de faire un choix et d'examiner avec soin quelle est la méthode la 
plus sûre et la plus féconde.

La première méthode est presque exclusivement employée. Son usage repose 
sur un dogme indiscuté de la science contemporaine. Voyons cependant d'un peu 
près, avant de nous décider, quelques-uns des premiers résultats, actuellement 



établis, qu'elle a donnés.
Dans l'étude philosophique des phénomènes de la vie, si l'on va du sommet à 

la base, de l'homme à l'animalité supérieure, de l'animalité supérieure à l'animalité 
inférieure, on est conduit à admettre que la conscience est ce qu'il y a de plus 
important dans la vie ; parce que c'est ce qu'il y a de plus important chez l'homme. 
Nous sommes donc amenés à trouver que la conscience, avec tout ce qui s'y 
rattache,  s'étend,  en se rétrécissant  peu à  peu,  jusqu'aux  animaux les  moins 
évolués, chez lesquels elle existerait déjà à l'état d'ébauche.

Si, au contraire, nous allons de la base au sommet, la conclusion que nous 
devons tirer des phénomènes de la vie est tout opposée. C'est ce que Le Dantec, 
entre  autres,  s'est  efforcé  dé  faire  ressortir.  (  Le  Dantec  :  Déterminisme 
biologique.

Chez  l'animal  très  inférieur,  les  réactions  chimiques  du  milieu  suffisent  à 
déterminer  les  phénomènes vitaux.  La méthode «  ascendante  »  permet  donc 
d'affirmer  que dans tous les  phénomènes de la  vie,  même chez les  animaux 
supérieurs,  il  est  inutile  de  chercher  autre  chose  que  le  résultat  de  réactions 
chimiques. La forme spécifique d'un animal elle-même, nous le verrons, est pour 
Le Dantec, simple fonction de ces réactions.

Chez les plastides, existe un étroit déterminisme chimique et il  n'y a pas de 
motif  pour  leur  attribuer  de  la  volonté  ou  de  la  liberté.  Conclusion  :  le 
déterminisme biochimique est le même dans toute la série animale et la volonté 
ou la liberté, même chez l'homme, ne sont que des illusions.

La notion d'une conscience animale est superflue chez, les plastides. Si donc 
elle  existe  chez  les  animaux  supérieurs,  ce  n'est  qu'à  titre  d’épiphénomène 
concordant aux réactions chimiques qui constitueraient le phénomène essentiel.

Enfin,  l'animal  très  inférieur,  tel  que  l'éponge ou  le  corail,  n'étant,  de  foute 
évidence, qu'un simple complexus de vies élémentaires, on doit en inférer que 
même l'animal très complexe et très évolué, très centralisé en apparence, n'est 
cependant lui-même qu'un complexus analogue, existant et se maintenant de lui-
même par affinité  ou cohésion moléculaires,  sans le  secours d'un dynamisme 
supérieur et indépendant.

Tel  est  le  raisonnement  et  telles  sont  les  conclusions  de  la  méthode  « 
ascendante ». Ces conclusions sont-elles vraies ou sont-elles fausses ?.

Le raisonnement est rigoureux et impeccable. Si les conclusions sont fausses, 
c'est seulement parce que la méthode est mauvaise.

Nous verrons, en réalité, par toute la suite de cet ouvrage, que, en dépit de la 
rigueur  du  raisonnement,  les  résultats  de  la  méthode  sont  inacceptables  et 
souvent absurdes.

C'est ce qu'il est facile d'établir dès maintenant, sans sortir du domaine de la 
biologie.  Voici  un  exemple  d'induction  absurde  et  inévitable  de  la  méthode 
ascendante : celui de la sensibilité.

Nous  connaissons  par  expérience  que  nous  sommes  possesseurs  de  la 



sensibilité. Nous en induisons que la sensibilité appartient à l'humanité. Partant de 
ce sommet pour descendre l'échelle animale, nous jugeons que l'animal supérieur 
possède également la sensibilité, parce que ses manifestations de douleur ou de 
plaisir se rapprochent de nos propres manifestations.

Si  nous  continuons  à  descendre  l'échelle  animale,  les  manifestations  sont 
moins  nettes  et,  pour  les  animaux  inférieurs,  deviennent  d'une  interprétation 
douteuse.

«  Les signes de la  douleur,  dit  Richet  (  Richet  :  Psychologie générale),  ne 
suffisent pas à affirmer la douleur. Qu'à une grenouille décapitée on pince la patte 
: elle se débattra, avec tous les signes extérieurs de la douleur, tout à fait comme 
si  elle  souffrait.  Qu'on  coupe en  deux  un  lombric,  les  deux  tronçons  vont  se 
débattre convulsivement. Dira-t-on qu'ils souffrent tous les deux, ou bien, ce qui 
me paraît  beaucoup plus rationnel,  ne pensera-t-on pas que le traumatisme a 
déterminé une violente action réflexe ? »

Donc, si nous attribuons de la sensibilité aux êtres les moins élevés de l'échelle 
animale, c'est par une induction descendante. Noire raisonnement va du sommet 
à la base.

Suivons la marche inverse : si nous examinons d'abord, en faisant abstraction 
de notre expérience personnelle, des animaux très inférieurs, nous serons portés 
logiquement à leur dénier la sensibilité, puisque toutes leurs réactions peuvent 
s'expliquer par des réflexes.

La sensibilité au plaisir ou à la douleur est, chez eux, une hypothèse inutile, et, 
conformément  au principe méthodologique de l'économie des hypothèses,  elle 
doit être écartée.

Mais alors, pourquoi admettre cette sensibilité chez les animaux plus élevés ? 
Tout peut aussi s'expliquer par des réflexes. Comme dit Richet, le cri d'un chien 
que  l'on  frappe  peut  n'être  à  la  rigueur  qu'un  mouvement  réflexe  !  Et  ce 
raisonnement n'est pas absurde, puisque c'était précisément celui des Cartésiens. 
Cependant,  poussé  jusqu'à  la  négation  de  la  sensibilité  humaine,  il  devient 
insoutenable. Il incite alors à mettre, comme Descartes, l’homme en dehors de 
l'animalité ; ce qui est évidemment une grossière et dangereuse erreur.

Donc,  la  méthode  qui  consiste  à  partir  de  la  base  pour  expliquer  l’un  des 
phénomènes vitaux essentiels est prise en flagrant délit  d'erreur. Elle est donc 
suspecte pour tous les autres. Sans doute, objectera-ton, la méthode contraire 
peut aussi induire en erreur : « Témoin, dit Le Dantec, la fameuse observation de 
Carter, dans laquelle une amibe guettait à la sortie du corps maternel une jeune 
acinète sur le point d'éclore. L'acinète est un protozoaire muni, à l'état adulte, de 
tentacules  venimeux  particulièrement  dangereux  pour  l'amibe  ;  mais  ces 
tentacules  n'existent  pas  chez  l'acinète  jeune  et  l'amibe  observée  par  Carter 
savait  (  !!  )  que  la  jeune  acinète  qui  allait  sortir  du  corps  de  sa mère  serait 
comestible pendant les premiers temps de son existence.»

L'erreur  est  comique  ;  mais  qui  ne  voit  de  suite  qu'elle  est  absolument 
insignifiante au point de vue philosophique et qu'elle disparaît d'elle-même devant 
les connaissances nouvelles relatives à l'instinct. Cette erreur, ne portant que sur 



un  point  de  détail,  n'atteint  en  rien  l'induction  descendante  qui  accorde  une 
conscience relative à toute l'animalité.

Même si c'était arbitrairement que l'induction s'étendait à l'animalité inférieure, 
cela serait sans importance : il n'y a pas d'inconvénient sérieux à attribuer à cette 
animalité, fut-ce arbitrairement, une conscience et une sensibilité rudimentaires.

Au  contraire,  les  erreurs  de  la  méthode  ascendante  sont  formidables, 
puisqu'elles iraient jusqu'à refuser aux animaux supérieurs cette conscience et 
cette sensibilité !

On voit combien Auguste Comte avait raison quand il disait : « Dès qu'il s'agit 
des caractères de l'animalité, nous devons partir de l'homme, et voir comment ils 
se dégradent peu à peu, plutôt que de partir de l'éponge et de chercher comment 
ils se développent. La vie animale de l'homme nous aide à comprendre celle de 
l'éponge, mais la réciproque n'est pas vraie ».

De  la  biologie,  passons  à  la  psychologie.  Considérons,  par  exemple,  les 
phénomènes dits de subconscience qui tiendront une si large place dans mon 
travail.

Là, surtout nous verrons étalée l'opposition entre les deux méthodes.
Dans  une  élude  parue  dans  les  Annales  des  sciences  psychiques,  j'avais 

préconisé la méthode synthétique, pour l'étude philosophique des phénomènes 
de  subconscience.  Je  m'étais  efforcé  de  montrer  que,  seule,  l'étude  des 
phénomènes  les  plus  complexes  permettrait  de  comprendre  l'ensemble  de  la 
question  ;  tandis  que  l'étude,  si  approfondie  fut-elle,  des  phénomènes 
élémentaires, serait toujours incapable d'apporter le moindre éclaircissement. Je 
concluais  que,  au  point  de  vue  philosophique  bien  entendu,  seules  étaient 
vraiment capitales l'étude et la compréhension des phénomènes supérieurs. ( II 
faut  remarquer  expressément  que,  en  ce  qui  concerne  le  subconscient, 
phénomènes  élémentaires  et  phénomènes  complexes  sont  également 
inexpliqués. Que l'on prenne les uns ou les autres pour point de départ, on va 
toujours  de  l'inconnu  à  l’inconnu.  Le  principe  cartésien  ne  saurait  donc  être 
objecté à notre méthode.)

Cet exposé méthodologique m'a valu de vives attaques, spécialement de la part 
de M. Boirac ( Boirac : Annales des Sciences psychiques, et L'Avenir des études 
psychiques.)

M. Boirac. comme faisait Le Dantec pour les phénomènes biologiques, affirme 
que  l’on  doit  étudier  et  interpréter,  de  la  base  au  sommet,  les  phénomènes 
élémentaires d'abord, puis les phénomènes de plus en plus complexes.

A l'appui de son idée, il apporte la comparaison suivante : vouloir comprendre 
les  phénomènes  subconscients  élevés,  avant  de  comprendre  les  plus 
élémentaires, est aussi illogique que de vouloir comprendre le phénomène de la 
foudre en boule avant d'avoir compris les principes élémentaires de l'électricité.

A cela je pourrais répondre que c'est autre chose d'étudier les phénomènes de 
l'électricité et même les soumettre à des applications pratiques, et autre chose de 
comprendre l'essence de l'électricité. Notre compréhension de l’électricité, notre 



compréhension philosophique ne repose et ne reposera que sur des hypothèses 
provisoires,  tant  qu'on  n'en  aura  pas  compris  les  manifestations  les  plus 
complexes.

Aussi bien, rien de plus facile que d'opposer comparaison à comparaison ! En 
voici une autre, que j'emprunterai à J. Loeb :

« Heureux les physiciens, s'écriait Loeb, de n'avoir jamais connu la méthode de 
recherches des coupes et des colorations ! Que fut-il advenu si, par fortune, une 
machine à vapeur fût tombée dans les mains d'un physicien histologiste ? Que de 
milliers  de  coupes,  en  surface  et  en  épaisseur,  diversement  colorées  et 
recolorées, que de dessins, que de figures, sans arriver sans doute à apprendre 
que la machine est une machine à feu et qu'elle sert à transformer la chaleur en 
mouvement ! » (Cité par Dastre).

Cette comparaison met en lumière le caractère distinctif des deux méthodes :
La  méthode  d'analyses  restreintes,  d'études  approfondies  de  détails  à  une 

grande importance scientifique ; elle est sans valeur philosophique. La méthode 
de synthèse générale est la seule qui importe à la philosophie scientifique parce 
que seule elle fait ressortir ce qu'il y a de vraiment important dans un ordre de 
faits.

Ce qu'il a de vraiment important, dans la machine à vapeur, c'est la chaudière 
et  le  mécanisme  moteur.  Quand  on  aura  compris  ce  mécanisme,  il  ne  sera 
vraiment pas difficile de comprendre le rôle des pièces accessoires, des roues et 
des freins. Mais ce serait folie de vouloir comprendre la locomotive par une étude, 
si complète fût-elle, d'un boulon détaché de la machine ou d'un rayon d'une roue !

Aux  «  physiciens  histologistes  »  font  évidemment  pendant  les  psychistes 
cantonnés  dans  l'étude  systématique  des  petits  faits.  Les  uns  et  les  autres 
aboutissent à la même impuissance.

Je conclus : au point de vue philosophique (le seul auquel je me place), dans 
un ordre de faits donné, seule importe la compréhension des faits les plus élevés, 
parce qu'elle comporte, à fortiori, celle de tous les autres. Seule, par conséquent, 
est  féconde  la  méthode  descendante  qui  part  systématiquement  de  ces  faits 
élevés.

Du reste, on juge l'arbre à ses fruits :  c'est grâce à cette méthode, nous le 
verrons,  qu'on  arrive  à  expliquer  tous  les  phénomènes  de  la  vie  et  de  la 
conscience, toute l'évolution collective et individuelle, à comprendre même le sens 
de l'univers.

Avec la méthode analytique et ascendante, au contraire, on ne voit  rien, on 
n'arrive à rien, sinon à des erreurs de généralisation formidables, celles qui ont 
vicié toute la philosophie contemporaine :  quand toutefois l'on ne se perd pas 
purement et simplement dans un verbalisme insignifiant.

En voulant tirer, de phénomènes élémentaires, des enseignements généraux, 
on en arrive à dénier aux animaux la sensibilité et à réduire la conscience au rôle 
d'épiphénomène.



En prenant  comme base,  dans  l'étude  des faits  psychologiques,  les  petites 
manifestations hypnoïdes ou hystériformes,  on n'aboutit  qu'à  ramener  toute  la 
psychologie  subconsciente,  même  supérieure,  à  l'automatisme  ou  à  la 
suggestibilité.

Pire encore, par fidélité aveugle à une méthode stérilisante, de très bons esprits 
sont  fatalement voués à l'impuissance et  gaspillent  leur temps et  leur peine à 
fabriquer  ou  à  renouveler  des  étiquettes  :  à  défaut  de  l'idée  générale  qui  se 
dérobe, ils inventent le pithiatisme ou la métagnomie...

La méthode que nous avons choisie nous offre, comme guides, deux critériums 
essentiels, un critérium critique et un critérium pratique.

Le critérium critique nous permettra de considérer comme fausse et de rejeter, 
sans plus ample examen, toute explication ou hypothèse qui, dans un ordre de 
faits connexes, ne s'adapte qu'à une partie de ces faits et non à tous les faits, 
spécialement aux plus complexes.

Le critérium pratique nous imposera, dans un ordre de faits connexes, l’étude 
systématique et immédiate des faits les plus élevés et les plus complexes.

Qu'il  s'agisse  de  l'évolution  universelle  et  des  théories  naturalistes,  de 
l'individualité  physiologique  ou  psychologique,  ou  même  des  plus  hautes 
questions philosophiques, nous nous attaquerons, tout d'abord, aux faits les plus 
importants,  qui  sont  les  seuls  importants  ;  négligeant  momentanément  la 
poussière  des  faits  élémentaires  et  simples,  qui  s'expliqueront  d'eux-mêmes 
ensuite.

Au  lieu  de  piétiner  dans  cette  menue  poussière  des  faits  élémentaires  qui 
retarde  indéfiniment,  en  l'obscurcissant,  la  marche  ascendante,  nous  nous 
élancerons, par bonds, sur les sommets ; d'où nous pourrons ensuite, après nous 
être  instruits  par  un  large  regard  d'ensemble  sur  tout  le  domaine  accessible, 
redescendre à loisir et sans peine, pour en explorer tous les recoins.

Notre travail est tout naturellement divisé en deux parties principales :
Le livre Ier est une étude critique des théories classiques relatives à l'évolution, 

à  l'individualité  physiologique,  à l'individualité  psychologique et  aux principales 
philosophies  évolutives  ;  en  même  temps  qu'un  aperçu  des  inductions 
essentielles du livre II.

Le livre IIe est l'exposé même de notre philosophie scientifique.

Livre premier

L’Univers  et  l’individu 
d’après les théories scientifiques et philosophiques classiques ( étude critiques )



Première partie

LES THEORIES NATURALISTES CLASSIQUES DE L'EVOLUTION

AVANT-PROPOS

Si l'évolution, considérée dans son ensemble, constitue aujourd'hui l’une des 
grandes  hypothèses  scientifiques  les  mieux  établies,  elle  présente  encore 
néanmoins,  dans  sa  systématisation  et  dans  sa  philosophie,  de  sérieuses 
difficultés.

Le principe même de l'évolutionnisme, basé sur les preuves capitales tirées des 
sciences naturelles, défie toute réfutation tentée de bonne foi.

Par contre il est, dans la doctrine transformiste, telle qu'elle a été enseignée 
jusqu'à présent, des points faibles, de graves lacunes sur lesquelles spéculent 
ses adversaires.  Ne pouvant plus ou n'osant plus attaquer l'évolutionnisme de 
front, ils gardent ainsi l'espoir d'en venir à bout par des voies détournées.

Il  ne serait  donc pas seulement puéril,  il  serait  dangereux,  au point  de vue 
philosophique,  de  nier  ou  de  dissimuler  ces  points  faibles  ou  ces  lacunes.  Il 
importe, au contraire, en les mettant en pleine lumière, de chercher leur raison 
d'être et leur explication.

Les objections faites à l'évolutionnisme ne sont pas, je le répète, des objections 
de principe. Elles ne visent pas le fait même de révolution. Elles sont néanmoins 
redoutables, parce qu'elles ébranlent les deux piliers sur lesquels on avait basé le 
transformisme, c'est-à-dire ses notions classiques de causalité et de modalité.

C'est tout le mécanisme de l'évolution qui se trouve être maintenant sujet à 
révision.  Ce  mécanisme,  on  le  sait,  relevait  de  deux  grandes  hypothèses  : 
l'hypothèse darwinienne et l'hypothèse lamarckienne.

L'hypothèse  darwinienne attribuait  un  rôle  essentiel  à  la  sélection  naturelle, 
c'est-à-dire à la survivance des plus aptes dans la lutte pour la vie ; les plus aptes 
étant ceux qui se distinguent de leurs congénères par un avantage physique ou 
psychologique  relativement  aux  nécessités  vitales  ambiantes,  et  cet  avantage 
étant apparu par hasard.

L'hypothèse lamarckienne accordait  un rôle capital  à l’influence du milieu,  à 
l'usage ou au non-usage des organes ; au besoin, créateur de nouvelles fonctions 
et de nouveaux organes.

Ces  deux  causes  classiques,  parfaitement  conciliables  ou  même 
complémentaires  l'une  de  l'autre,  impliquaient  nécessairement  la  notion  de 
modifications lentes, insensibles et innombrables, pour la formation progressive 
des diverses espèces, depuis la ou les formes primitives et élémentaires jusqu'à 
l'homme.

A  ces  deux  hypothèses  générales  sont  venues  s'ajouter,  de  nos  jours, 



d'innombrables théories secondaires, destinées soit à établir des lois particulières, 
telles  que  celles  de  l'hérédité  ;  soit  à  combattre  les  objections,  sans  cesse 
renaissantes  et  multipliées,  que  l'analyse  rigoureuse  des  faits  apportait  à  la 
conception  classique  du  transformisme.  Parmi  ces  théories,  les  unes  se 
rattachent au darwinisme, les autres au lamarckisme, les autres éclectiquement 
aux  deux  systèmes.  Les  unes  ne  comportent  que  des  explications  purement 
mécaniques : les autres s'élèvent aux conceptions dynamiques ; quelques unes 
enfin  empiètent  sur  le  domaine  métaphysique.  (  Consulter  surtout  Delage  et 
Goldsmith : Les théories de l'Evolution (Flammarion, éditeur). — Deperret : Les 
transformations du monde animal.

Sur toutes, on peut porter le même jugement d'ensemble : elles font preuve 
d'une ingéniosité prodigieuse et d'une impuissance plus prodigieuse encore.

Je ne discuterai ni ces théories, ni leurs explications prétendues des difficultés 
du transformisme.

Les arguments innombrables, pour ou contre le transformisme, pour ou contre 
le naturalisme classique, qu'on a invoqués çà et là, ne sauraient comporter, tant 
qu'ils restent d'ordre secondaire, de conviction, ni de conclusion.

Fidèle à la méthode que j'ai exposée ci-dessus, je négligerai ces arguments de 
détails  et  considérerai  seules,  immédiatement  et  directement,  les  difficultés 
essentielles  et  primordiales,  c'est-à-dire  les  seules  difficultés  réelles  du 
transformisme. Peu importent les imperfections secondaires de l'édifice naturaliste 
; il  s'agit de voir si le corps même de cet édifice, sa charpente et ses clés de 
voûte, sont solides ou débiles.

Les difficultés capitales du transformisme classique sont au nombre de cinq.
En voici l'énumération :
1° Les facteurs classiques sont impuissants à faire comprendre l'origine même 

des espèces.
2° Les facteurs classiques sont impuissants à faire comprendre l’origine des 

instincts.
3°  Les  facteurs  classiques  sont  incapables  d'expliquer  les  transformations 

brusques créatrices de nouvelles espèces.
4°  Les  facteurs  classiques  sont  incapables  d'expliquer  «  la  cristallisation  » 

immédiate et définitive des caractères essentiels des nouvelles espèces ou des 
nouveaux instincts ; le fait que ces caractères, dans leurs grandes signes, sont 
acquis très rapidement et, une fois acquis, restent immuables.

5° Les facteurs classiques sont impuissants à résoudre la difficulté générale 
d'ordre philosophique relative à révolution qui, du simple fait sortir le complexe et 
du moins fait sortir le plus.

Etudions successivement ces cinq difficultés essentielles.

PREMIERE PARTIE



CHAPITRE PREMIER

LES  FACTEURS  CLASSIQUES  SONT  IMPUISSANTS  A  FAIRE 
COMPRENDRE L'ORIGINE MEME DES ESPECES

II  n'est  pas  malaisé  de  faire  ressortir  que  ni  l'hypothèse  darwinienne,  ni 
l'hypothèse lamarckienne ne peuvent faire comprendre l’origine des caractères 
constitutifs d'une espèce nouvelle

L'hypothèse darwinienne d'abord :
La sélection naturelle, considérée comme facteur essentiel du transformisme, 

se heurte à de grosses objections, objections de principe et objections de fait. Il 
est inutile de les discuter toutes, car il suffit d'une seule de ces objections, la plus 
grave, pour démontrer l'impuissance du système. La voici :

Pour qu'une modification quelconque, survenue dans la caractéristique d'une 
espèce ou d'un individu, donne, à cette espèce ou à cet individu, un avantage 
appréciable  dans  la  lutte  pour  la  vie.  il  faut,  de  toute  évidence,  que  cette 
modification soit assez marquée pour être utilisable.

Or,  un organe embryonnaire,  une modification à l'état  d'ébauche seulement, 
apparus  par  hasard  chez  un  être  ou  un  groupe  d'êtres  ne  leur  peuvent  être 
d'aucune utilité pratique et ne leur donnent aucun avantage. ( Inutile d'insister, 
d'autre part, sur ce qu'il  y a d'antiscientifique et d'antiphilosophique à faire, du 
hasard, le facteur principal de l'évolution.)

L'oiseau provient du reptile. Or, un embryon d'aile, apparu par hasard, on ne 
sait pourquoi ni comment, chez le reptile ancestral, ne pouvait pas donner à ce 
reptile la capacité et les avantages du vol et ne lui fournissait aucune supériorité 
sur les autres reptiles, dépourvus de ce rudiment inutilisable.

Il est donc impossible d'attribuer à la sélection naturelle le passage du reptile à 
l'oiseau.

Le batracien provient du poisson. Ce n'est pas douteux puisque nous voyons 
cette  évolution  se  renouveler  pendant;  la  vie  du  têtard,  par  une  série  de 
changements successifs, perfectionnant le cœur, faisant apparaître le poumon, 
donnant naissance aux pattes, etc.

Mais une ébauche de pattes et de poumons ne donne aucune supériorité au 
poisson qui  la posséderait.  Pour avoir  un avantage sur ses congénères, il  est 
indispensable que son cœur, ses poumons, ses organes locomoteurs soient déjà 
suffisamment développés pour lui permettre de vivre hors de l'eau : comme le fait, 
cette évolution achevée, et à ce moment seulement, le têtard de la grenouille.

Les transformations embryonnaires de l'insecte sont plus frappantes encore. Il y 
a un tel abîme entre l'anatomie et la physiologie de la larve et celles de l'insecte 
parfait,  qu'il  est évidemment impossible de trouver, dans la sélection naturelle, 
l'explication de l'évolution ancestrale. ( La larve de l'insecte ne représente pas 
exactement  l'insecte  primitif,  car  elle  a  subi  des changements  importants,  par 



suite d'adaptations nécessitées par ses modes d'existences. Mais, même si l'on 
fait abstraction de ces modifications secondaires, on constate un abîme énorme 
entre ce qu'était l'insecte primitif et ce qu'est l'insecte évolué.)

Comprenant  toute  la  valeur  de  l'objection,  certains  néodarwiniens  n'ont  pas 
hésité à faire appel à la théorie lamarckienne de l'influence du milieu et à placer 
l'origine des modifications créatrices de nouvelles espèces dans une association 
d'influence de l'adaptation et de la sélection.

Cette théorie,  dite  de la  sélection organique,  a été formulée par  Baldwin et 
Osborn en Amérique, et Lloyd Morgan en Angleterre. Elle peut se résumer ainsi :

Si la variation apparue par hasard se trouve coïncider ou concorder avec une 
variation identique due à l'influence des conditions ambiantes, cette variation se 
trouve  amplifiée  par  cette  double  influence.  Dès  lors,  elle  pourra  être  assez 
marquée pour donner prise à la sélection.

Delage et Goldsmith objectent à cette théorie :
Si la variation innée est trop peu marquée au début pour présenter quelque 

avantage et si c'est à l'adaptation ontogénétique que revient, dans la constitution 
définitive de l'animal, le plus grand rôle, cette adaptation se produit aussi bien 
chez les individus présentant la variation innée en question que chez ceux qui en 
sont dépourvus.

Alors l'appoint apporté par la variation générale suffira-t-il pour assurer la survie 
des uns au détriment des autres ? Il est plus probable que non, car, s'il en était 
autrement, cette variation aurait suffit à elle seule ».

On peut faire à la théorie une objection plus catégorique encore : en admettant 
même que la variation originelle soit amplifiée et doublée, triplée même si l'on 
veut,  ce  n'en sera pas moins une très  petite  variation.  Elle  n'expliquera  donc 
jamais  l'apparition de certaines formes de vie,  telles que la  forme oiseau.  Un 
embryon d'aile, fût-il même exubérant, n'en est pas moins un embryon inutilisable 
et ne donnant aucune supériorité au reptile ancestral.

En réalité,  cette théorie de la sélection organique n'ajoute rien à la doctrine 
lamarckienne que nous allons étudier maintenant :

D'après cette doctrine, c'est l'adaptation à de nouveaux milieux qui amène la 
formation de nouvelles espèces. L'origine de la modification créatrice n'est pas 
due  au  hasard,  mais  au  besoin.  Le  développement  ultérieur  des  nouveaux 
organes caractéristiques provient alors de l'usage répété de ces organes et leur 
atrophie du non-usage.

Il  se  produit  ainsi,  par  des  séries  d'adaptations,  des  séries  de  variations 
correspondantes,  d'abord  minimes,  mais  s'accumulant  pour  produire  les 
principales transformations.

La théorie lamarckienne a été adoptée par la grande majorité des naturalistes 
contemporain, qui s'efforcent de ramener tout le transformisme à l'influence du 
milieu.

Les systèmes de Cope ( Cope : The primary faction ni organic évolution.), de 



Packard ( Packabd : Lamarck, the founder of évolution : his life and work ), en 
Amérique, de Giard et Le Dantec, en France, sont des systèmes Iamarckiens.

Packard  a  résumé,  dans  les  lignes  suivantes,  quelles  sont  d'après  lui,  les 
causes des variations :

« Le néolamarckisme réunit et reconnaît les facteurs de l'école de Saint-Hilaire 
et  ceux de Lamarck,  comme contenant  les causes les plus fondamentales de 
variation  :  il  y  ajoute  l'isolement  géographique  ou  la  ségrégation  (Wagner  et 
Gulick), les effets de la pesanteur, des courants d'air et d'eau, le genre de vie, 
fixe, sédentaire ou, au contraire, active ; les résultats de tension et de contact 
(Payder,  Cope  et  Osborn),  le  principe  du  changement  de  fonction  comme 
amenant l'apparition de nouvelles structures (Dohrn), les effets du parasitisme, du 
commensalisme et de symbiose, bref du milieu biologique ainsi que la sélection 
naturelle  et  sexuelle  et  l'hybridité.  »  En  somme  tous  les  facteurs  primaires 
concevables.

Cope s'est spécialement efforcé de faire comprendre l'apparition des variations 
par  l'action  de  ces  facteurs  primaires.  II  attribue  aux  variations  deux  causes 
essentielles : la première est l'action directe du milieu environnant, de tous les 
facteurs énumérés ci-dessus. Cope l'appelle du nom général de physiogénèse. La 
deuxième est l’influence de l'usage ou du non usage des organes, des réactions 
physiologiques qui se produisent dans l'être, en réponse aux excitations du milieu 
ambiant. Cope l'appelle la cinétogénèse.

Cette deuxième cause serait capitale et Cope en fait ressortir l'importance par 
l'étude de la paléontologie. Les exemples qu'il donne à l'appui de sa thèse sont 
innombrables. L'un des plus connus est la formation du pied, par adaptation à la 
course, des quadrupèdes plantigrades et surtout  digitigrades avec la réduction 
progressive si caractéristique du nombre des doigts chez ces derniers ( le cheval, 
par adaptation à la course,  ne possède plus qu'un seul  doigt,  le médian,  très 
hypertrophié et terminé par une épaisse couche de corne, et deux métacarpiens 
rudimentaires, accessibles seulement par la dissection : mais l'on voit la réduction 
du nombre et du volume des doigts latéraux s'effectuer dans les séries évolutives 
de ses ancêtres).

La  formation  des  articulations  du  pied  et  de  la  main  des  mammifères  est 
également typique.

« Celle du pied, qui est très résistante, présente deux saillies de l'astragale, 
premier os du pied, entrant dans deux fossettes correspondantes du tibia, et une 
saillie de ce dernier os pénétrant dans une fossette de l'astragale. Celte structure 
n'existe encore ni chez les vertébrés inférieurs, comme les reptiles, ni chez les 
mammifères ancêtres de chacune des grandes branches,  actuelles :  elle s'est 
formée peu à peu grâce à un certain mode de mouvement  et  à une certaine 
attitude de l'animal.

 « Les parois externes de ces os étant formées de matériaux plus résistants 
que leurs parties centrales, voici ce qui a dû se produire : l'astragale est plus étroit 
que le tibia qui repose sur lui ; aussi les parties périphériques, plus résistantes, du 
premier os se trouvaient-elles en face non des parties également résistantes du 



second,  mais  de  ses parties  relativement  dépressibles  ;  celles-ci,  soumises à 
cette  pression  ont  subi  une  certaine  résorption  de  leur  substance,  et  des 
fossettes, correspondant aux deux bords de l'astragale, se sont formées. C'est 
exactement ce qui se produirait si on disposait d'une façon analogue quelques 
matières inertes plus ou moins plastiques et qu'on exerçât sur elles une pression 
continue.

« La fossette du milieu du bord supérieur de l'astragale tient à une cause du 
même  genre.  Ici,  l'extrémité  intérieure,  relativement  peu  résistante,  du  tibia, 
repose sur une région aussi peu résistante de l'astragale ; ce qui agit, ce sont les 
secousses  continuelles.  La  conséquence de  ces  secousses  doit  être  de  faire 
prendre aux parties malléables de l'os, la forme indiquée par la direction de la 
pesanteur : il  se formera une protubérance en haut et une excavation en bas. 
C'est exactement ce qui s'est produit pour le tibia et l'astragale. Depuis l'époque 
tertiaire, jusqu'à nos jours, nous pouvons suivre la formation de cette articulation : 
d'abord  un  astragale  plan  (chez  le  Periplychus  rhabdodon  du  Mexique,  par 
exemple), puis une petite concavité qui s'accentue peu à peu pour former une 
véritable  fossette  (chez  le  Poebrotherium  labiatum  du  Colorado),  enfin  une 
protubérance  pénétrant  dans  une  concavité  du  tibia  venant  compléter  cette 
articulation (elle apparaît chez le Prothippus sejunctus, ancêtre du cheval actuel) 
» (Cité par Delage et Goldsmith.

Toutefois Cope ne se borne pas à ces conceptions mécanistes. Il admet, dans 
l'évolution, une sorte « d'énergie de croissance. » d'ailleurs mal déterminée, qu'il 
appelle « bathmisme », énergie qui se transmettrait par les cellules germinales, et 
constituerait  un  véritable  dynamisme  vital.  Le  dynamisme  vital  ferait  seul 
comprendre comment « la fonction fait l'organe ».

Par contre, Le Dantec, qui soutient également la doctrine lamarckienne, reste 
fidèle au mécanisme pur. Il base l’évolution sur ce qu'il a appelé « l'assimilation 
fonctionnelle ». D'après ce système, la substance vivante au lieu de s'user, de se 
détruire, par son fonctionnement même, comme l'enseignaient les physiologistes 
de l'école de Cl. Bernard, se développe, au contraire, par ce fonctionnement. Ce 
qui s'use et se dépense, ce sont simplement les matériaux de réserve, tels que la 
graisse, le sucre des tissus, etc. ;  mais la matière vivante elle-même, celle du 
muscle, par exemple, s'accroît par l'usage.

C'est grâce à cette « assimilation fonctionnelle » que se font l'adaptation aux 
milieux et la progression consécutive.

Quoiqu'il en soit, de toute évidence, la doctrine lamarckienne est infiniment plus 
satisfaisante que la doctrine darwinienne.

L'est-elle complètement ? Pas du tout.
Elle  peut  rendre  compte  de  l'apparition  d'une  foule  de  détails  organiques 

secondaires, de modifications plus ou moins importantes, telles que l'atrophie des 
yeux  de la  taupe,  l'hypertrophie  du doigt  médian  des  équidés ou la  structure 
spéciale des articulations du pied.

Mais elle est sûrement fausse, en tant que théorie générale, parce qu'elle est 
impuissante à faire comprendre les faits les plus importants.



Elle n'explique pas les grandes transformations que nous avons envisagées 
dans la critique de l'hypothèse darwinienne.

En face des grandes transformations, le lamarckisme est aussi impuissant que 
le  darwinisme,  parce  que  ces  transformations  impliquent  des  changements 
radicaux et pour ainsi dire immédiats et non une accumulation de modifications 
minimes et lentes.

Le passage de la vie aquatique à la vie terrestre, de la vie terrestre à la vie 
aérienne,  ne  peut  absolument  pas  être  envisagé  comme  le  résultat  d'une 
adaptation.

Les espèces ancestrales, adaptées à des milieux très spéciaux, n'avaient nul 
besoin d'en changer et, en auraient-elles senti le besoin, elles ne l'auraient pas 
pu.

Comment le reptile, ancêtre de l'oiseau, aurait-il pu s'adapter à un milieu qui 
n'était pas le sien et ne pouvait devenir le sien qu'après le passage de la forme 
reptile à la forme oiseau.

Il ne pouvait, avant d'avoir des ailes, des ailes s utile et non embryonnaires, 
avoir une vie aérienne et s'y adapter.

Un raisonnement identique s'applique naturellement au passage du poisson au 
batracien.

Mais  où  l'impossibilité  des  transformations  par  adaptation  apparaît  plus 
évidente encore, c'est dans l'évolution de l'insecte. Il n'y a aucun rapport entre la 
biologie de la larve représentant, au moins dans une certaine mesure l'état primitif 
de l'insecte ancestral et la biologie de l'insecte parfait. On n'arrive même pas à 
concevoir par quelles mystérieuses séries d'adaptations un insecte, habitué à la 
vie larvaire, sous terre ou dans les eaux, aurait pu arriver progressivement à se 
créer des ailes pour une vie aérienne, qui lui était fermée et même sans doute 
inconnue.

Quand,  de  plus,  on  pense  que  ces  séries  mystérieuses  d'adaptations  se 
seraient  réalisées,  non  pas  une  fois,  exceptionnellement,  par  une  sorte  de  « 
miracle naturel  »,  mais autant  de fois  qu'il  y  a  de genres d'insectes ailés,  en 
abandonne  toute  espérance  de  rattacher  l'apparition  de  leurs  espèces  aux 
facteurs  lamarckiens,  comme  on  a  rejeté  l'idée  de  les  attribuer  aux  facteurs 
darwiniens.

C'est  l'évidence même. Plate, lui-même, avait  bien compris l'impossibilité de 
ces transformations formidables par adaptation,  quand il  écrivait  :  « par le fait 
même qu'un animal appartient à un certain groupe, les possibilités de variations 
se trouvent  restreintes,  et,  dans beaucoup de cas,  réduites à des limites très 
étroites ».

Ainsi donc, lamarckisme et darwinisme sont également impuissants à donner 
une explication générale, adaptable à tous les cas, de l'apparition des espèces.

Si  la  plupart  des  transformistes  ne  le  comprennent  pas  encore,  il  en  est 
pourtant  un  certain  nombre  qui  l'avouent  et  s'efforcent  de  trouver  ailleurs  le 



facteur  évolutif  supérieur  capable  de  supprimer  les  difficultés  inhérentes  au 
naturalisme classique :

Certains néo-lamarckiens. par exemple, tels que Pauly, attribuent aux éléments 
de l'organisme, à l’ organisme lui-même, aux végétaux et aux minéraux, une sorte 
de conscience profonde. Cette conscience profonde serait à l'origine de toutes les 
modifications et de toutes les adaptations. Il y aurait, à tous les degrés de l'échelle 
évolutive, un effort continu et voulu d'adaptation.

Naegeli est plus catégorique encore : d'après lui, les organismes comprennent 
deux sortes de plasmas : le plasma nutritif, propre à toutes les espèces et non 
différencié, non spécifique et le plasma spécifique ou idioplasma.

Or, cet idioplama contiendrait en lui, non seulement les « faisceaux mycéliens » 
qui le caractérisent, mais aussi une tendance évolutive interne avec toutes les 
capacités, toutes les potentialités de transformation et de perfectionnement. Cette 
potentialité aurait  existé dès la première origine de la  vie,  dans les premières 
formes  vivantes.  Les  facteurs  extérieurs  ne  feraient  dès  lors  que  faciliter 
l'adaptation ; mais ils seraient incapables, à eux seuls, de provoquer révolution.

Ils n'agiraient que pour aider, favoriser et soumettre à leur rythme particulier 
cette évolution.

Ces conceptions de Naegeli sont extrêmement intéressantes. Elles aboutissent, 
somme toute,  à  cette  conclusion  que  l'évolution  s'est  effectuée,  non  pas  par 
l'influence du milieu, mais conformément à cette influence.

L'adaptation  apparaît  dans  tous  les  cas  comme  une  conséquence,  parfois 
comme un facteur d'appoint, jamais comme une cause essentielle et suffisante.

C'est  évidemment  à  cette  conclusion  que  mène  nécessairement  l'examen 
impartial des modifications créatrices des espèces. Mais une pareille conception 
est absolument contraire au naturalisme classique.

CHAPITRE II

LES  FACTEURS  CLASSIQUES  SONT  IMPUISSANTS  A  FAIRE 
COMPRENDRE L'ORIGINE DES INSTINCTS

Les instincts des animaux, on le sait, sont aussi innombrables que merveilleux. 
Ils ont ce caractère commun de permettre à l'animal d'agir spontanément, sans 
réflexion logique, sans hésitation ni tâtonnement, et d'atteindre le but visé avec 
une sûreté à laquelle ne sauraient prétendre ni le raisonnement, ni l'éducation, ni 
l'entraînement.

Grâce  à  l'instinct,  l'animal,  dans  une  espèce  donnée,  agit  toujours 
conformément au génie de cette espèce, parfois d'une manière très compliquée, 
dans le but d'attaquer, de se défendre, de se nourrir, de se reproduire, etc..

L'instinct essentiel est identique pour tous les individus d'une même espèce et 



semble aussi difficilement variable que l'espèce elle-même. Il constitue, pour cette 
espèce,  une  caractéristique  psychique  aussi  tranchée  que  sa  caractéristique 
physique.

Or,  pas  plus  que  la  formation  des  espèces,  l'origine  des  instincts  n'est 
explicable par la sélection naturelle ou par l'influence du milieu.

C'est chez l'insecte qu'on peut le mieux observer l'instinct dans toute sa pureté. 
Fabre a élevé un monument impérissable à son étude et c'est à ses travaux qu'il 
faut  se reporter pour comprendre le caractère de variété,  de complexité et de 
sûreté des instincts en même temps que l’impossibilité de les expliquer par les 
notions classiques.

Je me contenterai naturellement de quelques exemples.

Voici celui de Sitaris, cité comme l'un des plus remarquables par M. Bergson :
« Le Sitaris dépose ses œufs à l'entrée des galeries souterraines que creuse 

une espèce d'abeille, l’anthophore. La larve du Sitaris, après une longue attente, 
guette l'anthophore mâle au sortir  de la  galerie,  se cramponne à elle,  y  reste 
attachée, jusqu'au vol nuptial ; là, elle saisit l'occasion de passer du mâle à la 
femelle et attend tranquillement que celle-ci ponde ses œufs. Elle saute alors sur 
l'œuf, qui va lui servir de support dans le miel, dévore l'œuf en quelques jours, et, 
installée sur la coquille, subit sa première métamorphose.

«  Organisée  maintenant  pour  flotter  sur  le  miel,  elle  devient  nymphe,  puis 
insecte parfait.  Tout  se passe comme si  la larve du sitaris,  dès son éclosion, 
savait que l'anthophore mâle sortira de la galerie d'abord, que le vol nuptial lui 
fournira le moyen de se transporter sur la femelle, que celle-ci la conduira dans un 
magasin  de miel  capable  de l'alimenter,  quand elle  se  sera  transformée,  que 
jusqu'à cette transformation, elle aura dévoré peu à peu l'œuf de l'anthophore, de 
manière à se nourrir, à se soutenir à la surface du miel, et aussi à supprimer le 
rival qui serait sorti de l'œuf. Et tout se passe également comme si le Sitaris lui-
même savait que sa larve saura toutes ces choses. »

Un autre exemple classique est celui des hyménoptères giboyeurs.
Il faut, à la larve de ces insectes, une proie immobile et vivante : immobile, car 

autrement  elle  pourrait  mettre  en  péril,  par  ses  mouvements  défensifs,  l'œuf 
délicat et ensuite le vermisseau fixé en l'un des points de son corps ; vivante, car 
la larve ne peut se nourrir de cadavre.

Pour réaliser ce double desideratum nécessaire à sa larve, l'hyménoptère doit 
paralyser la victime sans la tuer.

Pour cela, il faudrait à l'insecte, s'il agissait avec réflexion, une science et une 
habileté prodigieuses. Il devrait d'abord doser son redoutable venin de telle sorte 
qu'il y en ait juste assez pour paralyser sans tuer. Puis et surtout, il devrait avoir 
une connaissance approfondie de l'anatomie et de la physiologie de la victime et 
aussi une sûreté d'action infaillible pour frapper du premier coup par surprise au 
bon endroit ; car la proie est souvent redoutablement armée, et plus forte que 



l'agresseur.
L'aiguillon empoisonné doit donc être dirigé, à coup sûr, sur les centres nerveux 

moteurs et là seulement. Il faut un, deux ou plusieurs coups de dard suivant le 
nombre ou la concentration des ganglions nerveux. Or, cette fonction redoutable 
et parfaite, l'insecte ne l'a pas apprise. Lorsque l'hyménoptère déchire son cocon 
et sort de dessous terre, ses parents ni ses prédécesseurs n'existent plus depuis 
longtemps  et  lui-même  disparaîtra  sans  connaître  sa  descendance  ni  ses 
successeurs.  L'instinct  ne  peut  donc  pas  être  transmis  par  éducation  ou  par 
exemple. Il est inné.

Comment expliquer, par les facteurs classiques de l'évolution, l'origine de cet 
instinct ?

L'instinct, nous, dit-on, n'est qu'une habitude acquise peu à peu et transmise 
par hérédité.

Fabre s'est efforcé de montrer l'impossibilité de cette conception : « quelque 
ammophile,  dans  un  passé  très  reculé,  aurait  atteint,  par  hasard,  les  centres 
nerveux de la chenille, et, se trouvant bien de l'opération, tant pour elle, délivrée 
d'une lutte non sans danger, que pour sa larve, approvisionnée d'un gibier frais, 
plein  de  vie  et  pourtant  inoffensif,  aurait  doué  sa  race,  par  hérédité,  d’une 
propension  à  répéter  l'avantageuse  tactique.  Le  don  maternel  n'avait  pas 
également  favorisé  tous  les  descendants...  alors  est  survenu  le  combat  pour 
l'existence...  les  faibles  ont  succombé ;  les  forts  ont  prospéré et,  d'un  âge  à 
l'autre, la sélection, par la concurrence vitale, a transformé l'empreinte fugitive du 
début en une empreinte profonde, ineffaçable, traduite par l'instinct savant que 
nous admirons aujourd'hui dans l'hyménoptère. »

Que  la  sélection  (hypothèse  darwinienne)  ou  l'usage  répété  des  instincts 
(hypothèse lamarckienne), aient pu renforcer ces instincts, les perfectionner, c'est 
possible et c'est même probable. Mais l'une ni l'autre hypothèse ne peut, d'après 
Fabre, expliquer l’origine même de l'instinct.

Le hasard ni le besoin ne peuvent faire comprendre comment, chez l'insecte 
primitif,  du premier coup, sans tâtonnement, l'aiguillon a su trouver le ganglion 
nerveux et a pu paralyser sans tuer. En effet : « II n'y avait pas de raison pour un 
choix. Les coups de dard devaient s'adresser à la face supérieure de la proie 
saisie, à la face inférieure, au flanc, à l'avant, à l'arrière, indistinctement, d'après 
les chances d'une lutte corps à corps... Or, combien y en a-t-il de points dans un 
ver gris, à la surface et à l'intérieur ? La rigueur mathématique répondrait : une 
infinité. »

Cependant,  l'aiguillon doit  frapper  du premier  coup et  infailliblement :  «  l'art 
d'apprêter les provisions de la larve ne comporte que des maîtres et ne souffre 
pas d'apprentis. L'hyménoptère doit y exceller du premier coup ou ne pas s'en 
mêler...  pas  de  moyen  terme  admissible,  pas  de  demi-succès.  »  Ou  bien  la 
chenille est opérée suivant toutes les règles, ou bien c'est la mort de l'agresseur 
et de sa descendance. Mais ce n'est pas tout : « Admettons le point voulu atteint : 
ce n'est que la moitié. Un autre œuf est indispensable pour compléter le couple 
futur  et  donner  descendance.  Il  faut  donc  qu'à  peu  de  jours,  peu  d'heures, 



d'intervalle, un second coup de stylet soit donné, aussi heureux que le premier. 
C'est l'impossible se répétant, l'impossible à la seconde puissance ! »

Ces conclusions de Fabre ont été récemment, il est vrai, combattues comme 
trop absolues. Les recherches des Marchal, des Peckham, des Perez et de la 
plupart  des  naturalistes  contemporains  semblent  démontrer  que  les  instincts 
primaires, sont, au moins dans leurs détails, perfectibles et variables.

Mais  la  difficulté  primordiale,  celle  de  l'origine  des  instincts  primaires,  n'en 
persiste pas moins intégralement. Alors même qu'il serait possible de ramener à 
l'action  des  facteurs  classiques  l'apparition  d'instincts  secondaires  ou  les 
modalités des instincts primaires, l'origine même de ces instincts primaires est 
tout aussi difficile à interpréter que l'est l'origine des espèces.

L'instinct d'utiliser le dard empoisonné pose exactement le même problème que 
l'origine de ce dard empoisonné.

L'organe ni l'instinct ne peuvent jouer de rôle utile comme agents d'adaptation 
ou de sélection avant d'être suffisamment développés ou perfectionnés.  Donc, 
pour l'instinct comme pour les espèces, l'adaptation ni la sélection ne sauraient 
être des facteurs essentiels et créateurs.

CHAPITRE III

LES FACTEURS CLASSIQUES
SONT INCAPABLES D'EXPLIQUER
LES TRANSFORMATIONS BRUSQUES CREATRICES
DE NOUVELLES ESPECES

Le lamarckisme, comme le darwinisme imposent la conception de modifications 
lentes, minimes, innombrables pour la genèse progressive des espèces.

Celte  conception,  acceptée comme un dogme, semblait  au-dessus de toute 
controverse.

Lorsque, récemment, de Vries fit connaître ses observations sur ce qu'il appela 
les  mutations,  c'est-à-dire  les  apparitions  brusques  de  nouvelles  espèces 
végétales, sans formes de passage avec les espèces ancestrales, ce fut partout, 
parmi les personnes s'intéressant à la philosophie naturaliste, la confusion et le 
désarroi.

On assista, pendant quelques années, à un spectacle extraordinaire :
Les faits  de mutations apportaient  au transformisme la  seule  preuve qui  lui 

manquait : celle de la vérification expérimentale.
Cependant on vit des transformistes s'efforcer de diminuer autant que possible 

l'importance des faits nouveaux et la portée de la nouvelle théorie ; et, par contre, 
des adversaires naïfs l'adopter d'enthousiasme, s'imaginant les uns et les autres 



que l'écroulement des doctrines classiques entraînerait l'écroulement même de 
l'idée évolutionniste !

Le Dantec, dans son livre « la crise du transformisme », s'exprime ainsi : « une 
théorie  nouvelle,  basée  sur  des  expériences  contrôlées,  a  vu  le  jour  depuis 
quelques  années  et  fait  de  nombreux  adeptes  dans  le  monde  des  sciences 
naturelles. Or, cette théorie, dite des mutations ou des variations brusques, est la 
négation  du  lamarckisme  ;  je  dirais  presque  que  c'est  la  négation  du 
transformisme  lui-même.  »  En  effet,  ajoute-t-il  :  «  pour  la  philosophie,  le 
transformisme est le système qui explique l'apparition progressive et spontanée 
de mécanismes, vivants merveilleusement coordonnés (comme celui de l'homme 
et des animaux supérieurs. »

Nous verrons plus loin que l'apparition spontanée des êtres vivants est  une 
impossibilité  philosophique.  Quant  à  l'apparition  progressive de ces êtres,  elle 
n'est en rien niée par la théorie des mutations.

C'est  seulement  le  mécanisme  hypothétique,  la  genèse  supposée  des 
transformations progressives qui se trouvent en opposition formelle avec les faits 
nouveaux.

Le Dantec et les naturalistes de son école, qui identifient le transformisme avec 
ses  facteurs  classiques,  sont  dans  une  certaine  mesure  logiques  quand  ils 
s'efforcent de restreindre le plus possible le domaine des mutations. Mais l'idée 
évolutionniste  pure  n'a  rien  à  redouter  des  découvertes  nouvelles,  bien  au 
contraire, comme je m'efforcerai de le montrer plus loin.

D'ailleurs Le Dantec reste à peu près seul de son avis quand il affirme que les 
mutations n'affectent que des caractères secondaires, en général des caractères 
ornementaires et « laissent intacts le patrimoine héréditaire. »

Depuis  les  expériences  de  de  Vries,  de  très  nombreuses  observations 
nouvelles ont été mises à jour et l'importance capitale des mutations n'est plus 
niée ni niable. ( Consulter Blaringhern : Les transformations brusques des êtres 
vivants (Flammarion, éditeur).

La  seule  question  qui  reste  posée  est  celle  de  savoir  si  les  mutations 
constituent, dans l'évolution, la règle ou une exception.

De Vries admet nettement que les transformations brusques sont la règle pour 
les animaux comme pour les végétaux ; et de Vries pourrait bien avoir raison.

Si  l'on  examine  en  effet  de  près  toute  l'histoire  des  transformations  dans 
l'échelle évolutive, on s'aperçoit que la théorie des mutations trouve partout une 
éclatante confirmation.

Des vérités,  qui  sautent  aux yeux,  mais  qu'on ne voulait  pas voir  ou qu'on 
escamotait inconsciemment, sont mises en pleine lumière par un examen attentif.

Ces vérités avaient été proclamées, cependant, par de grands naturalistes, tels 
que Geoffroy Saint-Hilaire  ;  mais elles n'avaient  pas triomphé et  la  thèse des 
transformations  lentes  ne  trouvait  plus,  jusqu'aux  travaux  de  de  Vries,  de 
contradicteur.



Se  basant  sur  la  théorie  des  mutations,  Cope  a  repris  l'étude  des  formes 
fossiles,  spécialement  les  formes  fossiles  des  batraciens  et  mammifères 
d'Amérique et n'a pas eu de peine à montrer la probabilité de leurs variations 
progressives par sauts.

Il est facile d'ailleurs, d'après les documents paléontologiques qui constituent « 
les  archives  de  la  création  »,  de  constater  l'apparition,  toujours  brusque  en 
apparence, des principales grandes espèces.

Batraciens, reptiles, oiseaux, mammifères apparaissent fout à coup dans les 
terrains  géologiques.  Ils  semblent,  une  fois  apparus,  acquérir  très  vite  les 
caractères complets qu'ils  garderont  ensuite  intégralement,  sans plus subir  de 
modification essentielle, tant que leurs espèces subsisteront.

Sans doute,  la  paléontologie  nous offre  des  formes de transition.  Mais  ces 
formes sont rares et, constatation plus grave, elles paraissent plutôt des espèces 
intermédiaires que des formes de passage.

Prenons  par  exemple  l'archéoptéryx,  la  plus  remarquable  de  ces  espèces 
intermédiaires. Nous voyons un oiseau-reptile, un animal tenant à la fois du reptile 
et  de  l'oiseau.  Mais  son  espèce  est  bien  déterminée  et  bien  spécialisée. 
L'archéoptéryx a la constitution du reptile ; mais il a aussi des ailes, des ailes bien 
développées ; des ailes permettant le vol, des ailes d'oiseau.

On  n'a  jamais  trouvé  de  reptiles  munis  d'ailes  embryonnaires  ou  à  l'état 
d'ébauche, au début de leur développement.

Ce  qui  est  vrai  pour  l'archéoptéryx  l'est  également  pour  toutes  les  formes 
intermédiaires  connues  :  ce  sont  des  formes  bien  déterminées,  à  caractères 
spéciaux très nets permettant l'usage des organes caractéristiques des espèces.

Alors que la paléontologie nous présente beaucoup d’organes rudimentaires, 
résidus  d'organes  déchus  et  inutiles,  elle  ne  nous  offre  jamais  d'organes 
ébauchés et encore inutilisables.

Il  semble  donc  bien  que  les  transformations  brusques  soient  la  règle  dans 
l'évolution.

Or, il est bien évident que ni la sélection naturelle ni l'influence du milieu ne 
peuvent expliquer ces apparitions brusques d'espèces nouvelles.

C'est  ce  que reconnaît  Le Dantec  quand il  s'écrie  :  «  une  mutation qui  se 
produit sous mes yeux, c'est une serrure dont je n'ai pas la clef ! » ( La crise du 
transformisme.)

CHAPITRE IV

LES  FACTEURS  CLASSIQUES  SONT  INCAPABLES  D'EXPLIQUER  LA 
«CRISTALLISATION  »  IMMEDIATE  ET  DEFINITIVE  DES  CARACTERES 
ESSENTIELS DES NOUVELLES ESPECES ET DES NOUVEAUX INSTINCTS.



En effet,  qu'il  s'agisse de caractères physiques ou d'instincts, les uns et les 
autres apparaissent immuables. Ils peuvent se développer ou s'atrophier, varier 
dans  des  limites  restreintes  ;  mais  ces  changements  sont  toujours  des 
changements de détails, jamais des changements essentiels.

Cette vérité avait  depuis longtemps été mise en lumière par les recherches 
naturalistes. De Vries lui a apporté l'appui expérimental direct. Il l'a traduite dans 
la loi suivante : « les nouvelles espèces deviennent immédiatement stables. »

II y a là une nouvelle et formidable objection au transformisme classique.
Si  les  espèces  et  les  instincts  apparaissent  brusquement  et  deviennent 

immédiatement  stables,  la  théorie  des  transformations  lentes  et  innombrables 
sous l'influence de la sélection ou de l'adaptation est définitivement ruinée en tant 
que théorie générale et essentielle.

Il ne s'agirait plus, dans l'évolution, de changements minimes mais accumulés 
infiniment pour amener la formation de nouvelles espèces ; mais de changements 
considérables et brusques se traduisant par l'apparition rapide de ces espèces, 
immuables une fois apparues.

C'est, dans la philosophie naturaliste, une immense révolution.
Les  quatre  difficultés  que  nous  venons  de  passer  en  revue  sont  d'ordre 

naturaliste.  Avant  de  passer  à  la  cinquième difficulté,  celle-là  toute  différente, 
d'ordre métaphysique, je prierai le lecteur, qui ne serait pas convaincu, par les 
démonstrations précédentes, de l'impuissance des facteurs classiques, d'arrêter 
un instant sa pensée sur un témoignage précis, irréfutable, que la nature semble 
avoir spécialement mis en évidence, comme pour nous empêcher de nous égarer. 
Ce témoignage est : le témoignage de l’insecte.

CHAPITRE V

LE TEMOIGNAGE DE L'INSECTE

II suffit  de considérer avec attention l'insecte pour comprendre le néant des 
théories  anciennes  ou  modernes  sur  la  création  des  espèces  ou  sur  leur 
évolution.

A la  conception de transformations perpétuelles par des variations lentes et 
infinies, le témoignage de l'insecte oppose son apparition dès les premiers âges 
de la vie terrestre et, en tous cas, la stabilité essentielle de ses espèces, une fois 
apparues.

A  la  conception  de  révolution  par  les  facteurs  classiques  de  sélection  et 
d'adaptation, le témoignage de l'insecte oppose l'abîme qui le sépare de sa larve, 
abîme  dans  lequel  se  perdent  sans  recours  les  théories  darwiniennes  ou 
lamarckiennes. Il oppose également le spectacle, par elles inexplicable, de ses 
instincts primaires, déconcertants et merveilleux.



A la conception de l'évolution par le jeu des agents extérieurs, le témoignage de 
l'insecte  oppose  ses  transformations  formidables,  mais  pour  ainsi  dire 
spontanées, dans une chrysalide close, soustraite, dans une très large mesure, à 
l'action de ces agents extérieurs.

A  la  conception  de  l'évolution  continue  et  ininterrompue  par  «  assimilation 
fonctionnelle  »,  le  témoignage de  l'insecte  oppose ses transformations et  ses 
métamorphoses,  ses  altérations  progressives  ou  régressives  pendant  sa  vie 
larvaire.  Il  oppose,  surtout,  dans  sa  chrysalide,  l'incroyable  phénomène  de 
l'histolyse, réduisant la plupart de ses organes en une bouillie amorphe avant les 
transformations imminentes.

Ce  témoignage  stupéfiant,  en  nous  apprenant  que  ni  les  formidables 
modifications larvaires ni la mystérieuse histolyse ne compromettent en rien la 
morphologie  future  de  l'insecte  parfait,  renverse  toutes  nos  conceptions  sur 
l'édification  de  l'organisme comme sur  les  transformations  des  espèces.  (  Un 
témoignage  analogue  à  celui  de  l'insecte  est  celui  de  certaines  espèces  de 
mollusques ou de crustacés. Les animaux de ces espèces subissent, on le sait, 
avant  d'arriver  à  l'état  adulte,  des  modifications  extraordinaires,  par  des 
adaptations très diverses. Et cependant le développement futur de ces animaux 
se poursuit,  en dépit  de leurs métamorphoses, comme assuré par un principe 
directeur, inaltéré et immanent.)

L'insecte nous offre  ainsi,  dans toute sa biologie,  comme le symbole de ce 
qu'est  en  réalité,  nous  le  verrons,  l'évolution  :  il  nous  prouve  que  la  cause 
essentielle de cette dernière ne doit être cherchée ni dans l'influence du milieu 
ambiant ni dans les réactions, vis-à-vis du milieu ambiant, de la matière organique 
; mais qu'elle réside dans un dynamisme indépendant de cette matière organique, 
supérieur et directeur.

Il nous montre l'évolution s'effectuant surtout par une poussée intérieure, bien 
distincte  de l'influence ambiante,  par  un effort  primordial  certain,  mais  encore 
mystérieux, et pour le naturalisme classique, absolument inexplicable.

Ce n'est pas tout : le témoignage incomparable de l'insecte, en même temps 
qu'il met en échec les théories naturalistes contemporaines, contredit également 
l'antique conception de la création providentielle.

En  effet,  la  caractéristique  principale  de  l'insecte,  au  point  de  vue 
psychologique,  est  de  posséder  l'instinct  presque  pur,  presque  sans  trace 
d'intelligence. Or, il se trouve que cet instinct, pur et resté pur pendant les siècles 
des  siècles,  est  marqué par  une férocité  raffinée,  formidable,  sans  équivalent 
dans le reste de l'animalité et en même temps, pourtant, parfaitement innocente.

Cette férocité serait donc, s'il  y avait  un créateur responsable, l'œuvre pure, 
l'œuvre immaculée de ce créateur, dont la création apparaîtrait alors comme le 
miroir...  (  Nous  verrons  que  l'idéalisme  philosophique,  basé  sur  les  faits,  est 
complètement dégagé des vieilles conceptions de la théologie dogmatique.)

On voit qu'il vaut la peine de considérer l'insecte et de mettre en valeur son 
témoignage.  Si  ce  témoignage  n'avait  pas  été  si  négligé,  il  aurait  évité  à  la 
philosophie bien des erreurs. Malheureusement, comme dit Schopenhauer : « On 



ne comprend pas le langage de la nature, parce qu'il est trop simple ! »

CHAPITRE VI

LES  FACTEURS  CLASSIQUES  SONT  IMPUISSANTS  A  RESOUDRE  LA 
DIFFICULTE  GENERALE  D'ORDRE  PHILOSOPHIQUE  RELATIVE  A 
L'EVOLUTION QUI, DU SIMPLE FAIT SORTIR LE COMPLEXE ET DU MOINS 
FAIT SORTIR LE PLUS.

Cette difficulté avait été totalement négligée ou esquivée par le transformisme 
classique. Elle est cependant tout à fait redoutable.

« L'apparition spontanée » de formes supérieures aux formes originelles est 
une pure impossibilité, impossibilité scientifique et impossibilité philosophique.

On ne peut échapper au dilemme suivant : ou l'évolution n'existe pas — ou elle 
implique une « immanence potentielle » dans l'univers évoluant.

L'évolution étant démontrée, nous devons forcément admettre que toutes les 
transformations  progressives  complexes  réalisées  se  trouvaient  en  puissance 
dans la forme ou dans les formes élémentaires primitives.

Cela ne veut nullement dire que l'évolution, telle qu'elle a été réalisée, était en 
germe dans telle forme primitive, comme l'être vivant est d'abord en germe dans 
l'œuf qui doit lui donner naissance.

Cette  finalité  préétablie  semble  infiniment  peu  probable.  Cela  veut  dire 
simplement que la forme primitive avait en elle toutes les potentialités, celles qui 
ont été réalisées et, celles qui ne l'ont pas été, dans le passé, le présent et le 
futur.

Quel  est,  dans cette  conception philosophique,  le  rôle assigné aux facteurs 
classiques de l'évolution ?

Simplement celui de facteurs secondaires et accessoires.
Ils ont joué un rôle évident ; ils ont imposé à l'évolution un rythme particulier, et 

l’ont favorisée ; mais ils ne l'ont pas produite.
On pourrait à la rigueur supposer l'évolution se faisant sans l'intervention de la 

sélection ou de l'adaptation ; on ne conçoit plus l'évolution se faisant par leur seul 
jeu.

Telle est la constatation capitale qui s'impose irrésistiblement.
Ainsi  donc,  le  naturalisme classique,  après  un très  long chemin,  vainement 

battu dans tous les sens, se trouve ramené, bon gré mal gré, à la recherche de la 
cause première qu'il prétendait esquiver. Son impuissance avérée à trouver les 
facteurs essentiels de l'évolution ne lui permet plus de faux-fuyants.

Fiske  disait  que  le  transformisme  avait  remis  dans  le  monde  autant  de  « 
téléologie » qu'il en avait enlevé. Cette formule n'est pas heureuse, parce qu'elle 



implique  une  sorte  de  finalité  qui  fixerait  arbitrairement,  d'avance,  le  sens  de 
l'évolution.

Mais ce qui est indubitable, ce qui résulte clairement de l'examen approfondi du 
transformisme, c'est la conclusion suivante :

L'évolutionnisme ne peut pas se passer de la philosophie.

IIe PARTIE

LA CONCEPTION
PSYCHO-PHYSIOLOGIQUE CLASSIQUE
DE L'INDIVIDU

AVANT-PROPOS

Nous  venons  de  faire  ressortir  l'insuffisance  de  la  conception  classique  de 
l'évolution.

Nous  allons  maintenant  tenter  de  montrer  l'insuffisance  de  la  conception 
classique de l'individu.

Cette dernière repose sur deux grandes notions : l'unicisme et la négation de 
l'unité du moi.

L'unicisme rejette, les anciennes théories spiritualistes, animistes et vitalistes 
qui  prétendaient  trouver,  dans l'Etre,  des principes dynamiques ou psychiques 
différents  d’essence  de  l'organisme  même.  Il  se  base,  pour  cela,  sur  l'unité 
morphologique et chimique des êtres vivants ; l'absence de discontinuité positive 
entre les corps vivants et les corps bruts ; sur les lois de l'énergétique biologique, 
aussi  nettes  et  aussi  précises  que  les  lois  de  l'énergétique  physique  et  en 
concordance avec elles.

La  négation  de  l'unité  du  moi  est  basée  précisément  sur  la  négation  des 
principes spiritualistes, animistes ou vitalistes qui séparaient, dans les anciennes 
conceptions psychophysiologiques, l'homme de l'animalité et l'animalité du règne 
minéral.  Ces  principes  étant  écartés,  on  en  conclut  que  le  moi  n'est  que  la 
synthèse ou le complexus des éléments constitutifs de l'organisme.

A la base d'un être vivant, dit Dastre ( Dastre : La vie et la mort. ), on trouve : « 
l'activité propre à chaque cellule, la vie élémentaire, vie cellulaire ; au-dessus, les 
formes d'activité résultant de l'association des cellules, la vie d'ensemble, somme 
ou plutôt complexus des vies partielles élémentaires. »

Or,  c'est  par  un simple malentendu philosophique,  ou même plutôt  par une 
simple  erreur  de  raisonnement,  que  les  deux  notions  ci-dessus,  unicisme 
naturaliste et négation de l'unité du moi sont étroitement liées l'une à l'autre.



La philosophie  monistique  non  seulement  n'implique  pas  nécessairement  la 
conception du « moi simple complexus cellulaire », mais encore, nous le verrons, 
concorde mieux avec la conception opposée de l'unité centrale du moi.

Si, abdiquant momentanément toute idée métaphysique sur la constitution de 
l'individu,  nous  nous  en  tenons  strictement  aux  données  de  fait,  nous  nous 
trouvons  en  présence  d'une  constatation  capitale  :  il  y  a  dans  l’individu  des 
modalités  différentes  de  l'énergie,  et  ces  modalités,  alors  même qu'elles  sont 
théoriquement concevables comme relevant d'une essence unique, ne sont pas 
équivalentes.

Il y a dans l'Etre de l' « énergie matérielle », de l' « énergie dynamique » pour 
ainsi dire, de l’ « énergie psychologique » ; et ces modalités de l'énergie nous 
apparaissent à la fois distinctes et hiérarchisées. Telles sont bien les données de 
fait.

Or, en partant de ces données, de ces constatations de fait, sans s'égarer dans 
la métaphysique, on peut concevoir l’Etre de deux façons différentes :

La première manière consiste à ne voir dans l'individu qu'un simple complexus 
d'individualités  partielles  élémentaires.  Dans  cette  conception,  les  hiérarchies 
apparentes  constatées  dans  un  Etre  sont  simple  fonction  d'orientation  et  de 
situation relative. C'est là la conception classique

La  deuxième  manière  consiste  à  voir  dans  l'individu  un  complexus  «  plus 
complexe » pour ainsi dire, dont les éléments forment des séries hiérarchisées, 
des « cadres » autonomes et distincts. Ces séries hiérarchisées, ces cadres ne 
sont pas, encore une fois, forcément différents d'essence ; mais ils sont différents 
d'activité et de capacité, ou si  l'on veut,  de niveau évolutif.  On peut concevoir 
ainsi, au-dessus du complexus organique et matériel, un complexus dynamique et 
psychologique organisateur et centralisateur ; lequel serait lui-même susceptible 
de subdivisions rationnelles, jusqu'à permettre la découverte de l'entité centrale, 
du moi réel, seul, unique et indivisible.

Ces deux façons d'envisager l'individu demeurent, quelle que soit la conception 
métaphysique, moniste ou pluraliste, d'envisager les choses.

La  première  conception  a  en  sa  faveur  la  simplicité  et  le  principe 
méthodologique de l'économie des causes.

Mais  elle  a  contre  elle  la  diversité  des  faits  physiologiques  et  des  faits 
psychologiques, et les difficultés insurmontables à subordonner les seconds aux 
premiers.

Elle  a  contre  elle,  surtout,  l'insuffisance  flagrante  à  faire  comprendre  non 
seulement l'activité psychique, mais même l'activité vitale.

C'est ce que va faire ressortir l'analyse méthodique de la conception classique 
de l’individualité physiologique et de l’individualité psychologique.

CHAPITRE PREMIER



L'INDIVIDUALITE PHYSIOLOGIQUE CLASSIQUE

La conception du moi physique, simple complexus de cellules, se heurte à de 
grandes  difficultés.  Nous  pouvons  tenter  de  les  classer,  comme  nous  avons 
classé les difficultés des théories de révolution. Ce sont : les difficultés relatives à 
la conception générale polyzoïste ; — les difficultés relatives à la forme spécifique 
de l'individu, à l'édification, au maintien, aux réparations de l'organisme ; — les 
difficultés relatives aux métamorphoses embryonnaires et post-embryonnaires ; 
— les difficultés relatives à la physiologie dite surpranormale.

1° Difficultés relatives à la conception polyzoïste

Voici la description que donne M. Dastre ( La vie et la mort.) de l'individualité 
physique :

« Nous nous représentons maintenant l'être vivant complexe, animal ou plante, 
avec sa forme qui le distingue de tout autre, comme une cité populeuse que mille 
traits distinguent de la cité voisine. Les éléments de cette cité sont indépendants 
et autonomes au même titre que les éléments anatomiques de l'organisme. Les 
uns  comme  les  autres  ont  en  eux-mêmes  le  ressort  de  leur  vie,  qu'ils 
n'empruntent ni  ne soutirent des voisins ou de l'ensemble. Tous ces habitants 
vivent  en  définitive,  et  même,  se  nourrissent,  respirent  de  la  même  façon, 
possédant tous les mêmes facultés générales, celles de l'homme, mais chacun a 
en  outre,  son  métier,  son  industrie,  ses  aptitudes,  ses  talents  par  lesquels  il 
contribue à la vie sociale et par lesquels il en dépend à son tour. Les corps d'état, 
le  maçon,  le  boulanger,  le  boucher,  le  manufacturier,  l'artiste,  exécutent  des 
tâches diverses et fournissent les produits différents et d'autant plus variés, plus 
nombreux et plus nuancés que l'état social est parvenu à un plus haut degré de 
perfection. L'être vivant, animal ou plante, est une cité de ce genre. »

On  voit  immédiatement  les  graves  objections  qui  se  dressent  contre  cette 
conception.

Le tableau qui nous est donné comme étant celui d'un être vivant est purement 
et  simplement  celui  d'une  colonie  animale.  Exact  peut-être  pour  certaines 
formations  n'ayant  de  l'individualisation  que  l'apparence,  chez  les  animaux 
inférieurs de l’ordre des zoophytes, il ne saurait être considéré comme tel pour les 
animaux nettement individualisés des autres ordres.

Il manque à la cité que décrit Dastre, ce qu'il y a de plus essentiel : la direction 
centralisatrice, seule capable de réunir d'abord, puis de maintenir, d'ordonner, de 
diriger les corps d'état pour le bien commun.

2° Difficultés relatives à la forme spécifique de l'individu,  a 
l'édification, au maintien, aux réparations de l'organisme.



Pour la conception classique, tout ce qui touche à la vie, à la formation, au 
développement, au maintien de l'organisme et à ses réparations, reste inexpliqué. 
Pour elle,  la physiologie est encore, totalement, un pur mystère. Si le mystère 
n'apparaît pas, au premier abord, c'est simplement par suite d'une illusion bien 
connue de l'esprit humain.

L’esprit humain a tendance à croire comprendre une chose par le seul fait que 
cette  chose  lui  est  familière.  Le  philosophe  réagit  naturellement  contre  cette 
tendance ; mais la foule s'y laisse irrésistiblement entraîner. « Plus un homme est 
inférieur par l'intelligence, a écrit Schopenhauer, moins l'existence a pour lui de 
mystère. Toute chose lui paraît porter en elle-même l'explication de son comment 
et de son pourquoi. »

Or, rien n"est plus familier que le fonctionnement, dans ses grandes lignes, de 
notre organisme et rien ne paraît plus simple à l'homme vulgaire ; et cependant, 
rien n'est plus mystérieux.

La vie en elle-même comporte un mystère encore impénétré. Le mécanisme 
vital, l'activité des grandes fonctions organiques ne sont pas moins inexpliqués. 
Cette activité, qui échappe à la volonté consciente de l'Etre, s'élabore et s'effectue 
d'une  manière  inconsciente,  exactement  comme  nous  le  verrons  pour  la 
physiologie dite supranormale.

Le fonctionnement normal est tout aussi « occulte » que le fonctionnement dit 
supranormal.

La constitution même de l'organisme et tout ce qui s'y rattache : la naissance, la 
croissance,  le  développement  embryonnaire,  le  développement  post-
embryonnaire,  le  maintien  de  la  personnalité  pendant  la  vie,  les  réparations 
organiques, allant chez certains animaux, jusqu'aux régénérations de membres et 
même de viscères, sont autant d'énigmes insolubles si l'on admet la conception 
classique de l'individualité.

Essayons,  en  effet,  de  comprendre,  à  la  lumière  de  cette  conception, 
l'édification et le fonctionnement de l'individualité anatomopathologiste. Laissons 
momentanément  de  côté  la  question  purement  philosophique  ou  même 
simplement  psychologique.  N'envisageons  que  l'être  physique,  l'individualité 
physiologique,  considérée  comme  complexus  cellulaire.  D'où  et  comment  le 
complexus de cellules qui constitue un être quelconque tient-il sa forme spécifique 
?  Comment  garde-t-il  cette  forme  sa  vie  durant  ?  Comment  sa  personnalité 
physique se forme-t-elle, se maintient-elle, se répare-t-elle ?

Il n'y a plus, remarquons-le, à invoquer l'action d'un dynamisme organisateur, 
que la physiologie classique repousse. On ne peut même plus avoir recours à l' « 
idée directrice » de Claude Bernard, que l'on tient pour surannée. Comment donc 
le complexus cellulaire a-t-il en lui, par le seul fait de l'association de ses éléments 
constitutifs, cette puissance vitale et individualisatrice ?

D'où ? comment ? pourquoi  ?  Encore une fois,  autant  de mystères.  Dastre 
déclare « insondable » (ce sont ses propres termes) le mystère par lequel, dans le 



développement embryonnaire, « la cellule œuf, attirant à elle les matériaux du 
dehors, arrive à édifier progressivement l’étonnante construction qui est le corps 
de  l'animal,  le  corps  de  l'homme,  le  corps  d'un  homme  déterminé  ».  On  a 
cependant  cherché  et  trouvé  des  explications  :  elles  sont  d'une  faiblesse 
déconcertante.

Le  Dantec,  par  exemple,  déclare  que  la  forme  d'un  être,  sa  constitution 
intégrale, dépendent nécessairement de la composition chimique, de la relation 
établie entre la forme spécifique et cette composition chimique.

« La forme du chien lévrier, écrit-il sérieusement, est simplement la condition 
d'équilibre de la substance chimique lévrier. »

« C'est dire beaucoup et trop, remarque Al. Dastre, si cela signifie que le corps 
du  lévrier  est  «  une  substance  »  qui  se  comporte  à  la  façon  des  masses 
homogènes, isotropes, comme le soufre fondu et le sel dissous : c'est dire mieux, 
mais beaucoup moins, si  cela signifie,  comme dans l'esprit  des physiologistes, 
que  le  corps  du  lévrier  est  la  condition  d'équilibre  d'un  système  matériel 
hétérogène,  anisotrope,  soumis  à  des  conditions  physiques  et  chimiques 
infiniment nombreuses. L'idée de rattacher la forme — et par-là l'organisation — à 
la seule composition chimique, n'est point née dans l'esprit des chimistes ni dans 
celui des physiologistes. »

En réalité, la prétendue explication de Le Dantec n'est pas autre chose qu'une 
explication verbale. Elle substitue simplement une difficulté à une autre. Au lieu de 
se demander : « Comment se réalise la forme spécifique ? » on est conduit, si l'on 
admet l'hypothèse de Le Dantec, à se demander : « Comment se réalise et se 
maintient la condition d'équilibre chimique, base de la forme spécifique ? » Le 
mystère est tout aussi profond. Mais, même prise telle quelle, l'hypothèse n'est 
pas soutenable, car elle est incapable de rendre compte, comme nous le verrons 
plus loin,  des changements subis par l'organisme pendant son développement 
embryonnaire.

De même que la conception classique du moi est incapable de rendre compte 
de l'édification de l'organisme et de sa forme spécifique, elle est incapable de faire 
comprendre comment, pendant la vie, se maintient et se répare cet organisme.

Rien  de  plus  curieux  que  les  efforts  tentés  par  les  naturalistes  et  les 
physiologistes,  en  face  du  problème  :  permanence  individuelle,  malgré  le 
perpétuel renouvellement cellulaire.

Claude  Bernard  s'était  attaché  à  démontrer  que  les  fonctions  vitales 
s'accompagnent fatalement d'une destruction et d'une régénération organique.

«  Quand,  écrivait-il,  (  Claude  Bernard  :  Les  Phénomènes  de  la  vie.)  chez 
l'homme et  chez l'animal  un  mouvement  survient,  une partie  de  la  substance 
active du muscle se détruit  ou se brûle :  quand la sensibilité et  la volonté se 
manifestent, les nerfs s'usent : quand la pensée s'exerce, le cerveau se consume. 
On peut dire que jamais la même matière ne sert deux fois à la vie. Lorsqu'un 
acte est accompli, la parcelle de matière vivante, qui a servi à le produire n'est 
plus. Si le phénomène reparaît,  c'est une matière nouvelle qui  lui  a prêté son 
concours... Partout, en un mot, la destruction physico-chimique est unie à l'activité 



fonctionnelle  ;  et  nous  pouvons  regarder  comme un  axiome physiologique  la 
proposition suivante : toute manifestation d'un phénomène dans l'être vivant est 
nécessairement liée à une destruction organique. »

Or, cet axiome est battu en brèche par les physiologistes contemporains. Leurs 
efforts tendent à établir,  qu'au contraire de ce que pensait  Claude Bernard, la 
substance  réellement  vivante,  le  protoplasma,  se  détruit  beaucoup  moins,  au 
cours de la vie, qu'on ne l'avait pensé. Le renouvellement cellulaire serait des plus 
restreints (Chauveau, Pfluger).

Certains physiologistes n'ont même pas hésité à attribuer à la cellule cérébrale 
une durée indéfinie (Marinesco).

Enfin, Le Dantec, allant plus loin encore, déclare que non seulement la matière 
vivante ne se détruit pas, mais qu'elle s'accroît par l'usage.

Il semble que rien ne serait plus facile à résoudre expérimentalement que le 
problème de la destruction cellulaire, par le dosage des déchets azotés de l'urine. 
En réalité, il est très difficile de faire, dans cette élimination azotée, la part qui 
revient aux albuminoïdes des aliments et aux albuminoïdes de l'organisme ; et les 
recherches  les  mieux  conduites  telles  que  celles  de  Igo  Kaup  sont  restées 
incertaines jusqu'à présent.

Mais à défaut de preuves de laboratoires, le raisonnement suffit à prouver la 
destruction et la régénération perpétuelles du protoplasma cellulaire.

Il semble d'abord évident à priori, sans même qu'il soit besoin de le démontrer, 
que  cet  élément  infime  qu'est  la  cellule  vivante  n'a  forcément  qu'une  durée 
restreinte ; infiniment plus restreinte, en tous cas, que celle de l'organisme auquel 
elle appartient. Elle se renouvelle donc un nombre de fois x pendant la vie de cet 
organisme,

De  plus,  la  nécessité  impérieuse  de  l'ingestion  par  l'être  vivant  d'aliments 
azotés  en  notable  quantité  ne  s'explique  que  par  la  nécessite  de  ses 
régénérations cellulaires.

Il faudrait, autrement, faire cette supposition absurde que l'azote n'est ingéré 
que pour être aussitôt élimine, et ne constitue pas un aliment indispensable, alors 
que le contraire est bien établi.

Donc,  même si  les  recherches  ultérieures  prouvaient  que  la  cellule  vivante 
reste,  pendant  la  vie,  intacte  dans son cadre,  cela  ne signifierait  pas du tout 
qu'elle reste intacte dans ses molécules constitutives.

Le problème du renouvellement moléculaire serait  substitué au problème du 
renouvellement  cellulaire,  et  la  question  resterait  posée,  ni  plus  ni  moins 
mystérieuse.

Ainsi,  «  l'idée  directrice  »  préside  nécessairement  au  maintien  de  la 
personnalité comme elle préside à son édification.

Les difficultés que nous venons rapidement de passer en revue sont déjà bien 
considérables. Mais elles ne sont rien auprès de celles que nous allons envisager 
maintenant.  Le  problème  des  métamorphoses  embryonnaires  et  post-



embryonnaires et le problème de la physiologie dire supranormale permettent, si 
l'on se donne la peine de les envisager intégralement, d'affirmer que la conception 
classique de l'individualité physique est erronée et que l'être est tout autre chose 
qu'un complexus de cellules.

Nous  allons  saisir  sur  le  vif  la  défectuosité  fondamentale  de  la  méthode 
ascendante,  qui  s'efforce  d'adapter  une  explication  à  des  faits  simples  ou 
relativement simples, en esquivant les difficultés inhérentes aux faits complexes 
ou relativement complexes.

Si l'on envisage la physiologie synthétiquement, dans son ensemble, sans en 
écarter ces difficultés primordiales ; à plus forte raison, si l'on s'attache avant tout 
à ces difficultés primordiales, alors, la conception de l'individualité, la conception 
qui  s’impose,  indéniable  et  évidente,  est  tout  opposée à  celle  que  l'on  s'était 
efforcé  de  baser  en  vain,  sur  des  tâtonnements  analytiques  médiocres  et 
restreints.

3° Le problème des métamorphoses embryonnaires et post-
embryonnaires

On sait que le développement embryonnaire ou post-embryonnaire, loin d'être 
uniforme, comporte des séries de métamorphoses. Ces métamorphoses, tantôt 
retracent  les états  antérieurs traversés par l'espèce dans son évolution,  tantôt 
reflètent des adaptations divergentes réalisées pendant la vie larvaire.

Les  métamorphoses  existent  chez  tous  les  animaux,  mais  sont  surtout 
remarquables chez les animaux ayant une vie larvaire prolongée, en dehors de 
l'œuf, tels que les batraciens, les mollusques et les annelés. Par le fait de ces 
métamorphoses, l'être revêt, dans son développement, des formes successives, 
très différentes les unes des autres, avant d'acquérir la forme adulte définitive. 
Ces  faits  sont  la  négation  même  des  théories  classiques  sur  l’éducation  de 
l'organisme.

Revenons,  par  exemple,  à  l'explication  que  donne  Le  Dantec  de  la  forme 
spécifique. Faut-il  admettre que les conditions d'équilibre chimique, base de la 
forme spécifique, changent constamment pendant le développement d'un être, et 
changent dans un sens donné, suivant une direction déterminée, celle qui mène à 
la forme adulte ? Soit, mais alors c'est de nouveau recourir à « l'idée directrice » : 
c'est-à-dire,  remettre  précisément  dans la  physiologie toute la  finalité  que l'on 
prétendait écarter !

Voici  un têtard qui  a  tous les organes,  la  constitution,  le  genre de vie d'un 
poisson.  Tout  à  coup,  sans  qu'il  change  de  milieu  ni  de  genre  de  vie,  ses 
conditions d'équilibre chimique vont se modifier.  Elles vont se modifier de telle 
sorte, suivant les idées de Le Dantec, que des pattes vont apparaître, que des 
poumons  vont  remplacer  les  branchies,  que  le  cœur  à  deux  cavités  va  se 
transformer en un cœur à trois cavités ; bref que le poisson va devenir grenouille !



Voilà une méduse : ses formes larvaires successives sont tellement différentes 
les unes des autres qu'elles ont été longtemps prises pour des animaux distincts.

Comment expliquer la genèse de ces formes successives par des modifications 
dans l’équilibre chimique ?

Dans ces métamorphoses de la vie embryonnaire, il y a un double problème. Il 
y a d'abord le problème des métamorphoses elles-mêmes. Comment s'effectuent-
elles  ?  Comment  rappellent-elles,  soit  les  formes  de  passage  de  l'évolution 
ancestrale, soit les détails des adaptations larvaires divergentes ? Où et comment 
se  conserve  l'empreinte  ineffaçable  de  ces  formes  ancestrales  et  de  ces 
adaptations ?

Puis il y a le problème de l'épanouissement de la forme individuelle. Comment 
les  métamorphoses  ne  compromettent-elles  pas  l'arrivée  à  la  forme adulte  et 
définitive ? Comment cette forme parvient-elle à se réaliser toujours, à coup sûr, 
infailliblement ? Si l'on ne voit dans l'être qu'un complexus cellulaire, le double 
problème est insoluble.

Le mystère ne s'éclaircit que si l'on admet qu'au-dessus des métamorphoses, 
des modifications organiques et physiologiques, des révolutions dans l'équilibre 
chimique  de  la  vie,  il  existe  une  dominante,  la  dominante  directrice  d'un 
dynamisme supérieur.

4° L'histolyse de l'insecte.

Mais où l'évidence de cette dominante apparaît le mieux et de la manière la 
plus  frappante  c'est  dans  le  développement  post-embryonnaire  de  certains 
insectes.

Certains  insectes,  on  le  sait,  subissent  leur  dernière  et  principale 
métamorphose dans la chrysalide. Ils sont alors l'objet d'un phénomène infiniment 
mystérieux, celui de l'histolyse.

Dans l'enveloppe protectrice de la chrysalide, qui dérobe l'animal aux influences 
perturbatrices  extérieures  et  à  la  lumière,  se  passe  une  élaboration  étrange, 
élaboration qui rappelle singulièrement celle que nous décrirons plus loin dans la 
physiologie  dite  supra  normale.  Le  corps  de  l'insecte  se  dématérialise.  Il  se 
désagrège,  fond  en  une  sorte  de  bouillie  uniforme,  une  substance  amorphe 
unifiée dans laquelle disparaissent en majeure partie les distinctions organiques 
ou spécifiques. Voilà le fait dans toute son importance.

Sans  doute  la  question  de  l'histolyse  est  loin  d'être  encore  parfaitement 
élucidée. Depuis sa découverte en 1864 par Weismann, les naturalistes n'ont pu 
arriver à se mettre entièrement d'accord sur l'étendue du phénomène histolytique 
ni surtout sur son mécanisme.

Voici, cependant, ce qui est bien établi :
« Quand la larve devient immobile et se transforme en pupe, la plupart des 



tissus  disparaissent  par  histolyse.  Les  tissus  ainsi  détruits  sont  les  cellules 
hypodermiques des quatre premiers segments, les trachées, les muscles, le corps 
graisseux et les nerfs périphériques. Il  ne reste d'eux aucun élément cellulaire 
visible. En même temps les cellules de l'intestin moyen se rassemblent en une 
masse  centrale,  constituant  une  sorte  de  magma  »  (  Félix  Henneguy  :  Les 
Insectes.).

Puis  s'effectue  une  nouvelle  histogenèse,  en  partie  aux  dépens  du  magma 
résultant de l'histolyse, en partie grâce à la prolifération de corpuscules spéciaux 
appelés  disques  imaginaux.  Les  parties  de  l'organisme de  nouvelle  formation 
semblent ainsi n'avoir pas de rapport de filiation directe avec les parties détruites 
de l'organisme larvaire.

Qu'on  le  veuille  ou  non,  le  témoignage de  pareils  faits  renverse  toutes  les 
conceptions biologiques classiques : l'équilibre chimique conditionnant la forme 
spécifique  ;  l'affinité  cellulaire  ;  l'assimilation  fonctionnelle  ;  l'être.  complexus 
cellulaire ; autant de formules vaines, autant de non sens !

Où  bien  il  faut  se  contenter  de  s'incliner  devant  le  mystère  et  le  déclarer 
impénétrable  ;  ou  bien  il  faut  avoir  le  courage  d'avouer  que  la  physiologie 
classique est aiguillée dans une fausse voie.

Il  faut  et  il  suffit,  en  effet,  pour  tout  comprendre,  le  mystère  de  la  forme 
spécifique, le développement embryonnaire et post-embryonnaire, la constitution 
et le maintien de la personnalité, les réparations organiques et tous les autres 
problèmes  généraux  de  la  biologie,  d'admettre  une  notion  non  pas  nouvelle, 
certes, mais envisagée d'une façon nouvelle, celle d'un dynamisme supérieur à 
l'organisme et le conditionnant.

Il  ne  s'agît  pas  seulement  de  l'idée  directrice  de  Claude  Bernard,  sorte 
d'abstraction,  d'entité  métaphysico-biologique incompréhensible  ;  il  s'agit  d'une 
notion concrète, celle d'un dynamisme directeur et centralisateur,  dominant les 
contingences  intrinsèques  et  extrinsèques,  les  réactions  chimiques  du  milieu 
organique comme les influences ambiantes du milieu extérieur.

Nous allons voir l'existence de ce dynamisme affirmée de la même manière, 
non avec plus de certitude, mais avec plus d'évidence encore, dans la physiologie 
dite supra normale.

Là, en effet, le dynamisme physiologique dépasse, dans ses manifestations, les 
limites de l'organisme, se sépare de lui, agit en dehors de lui. Mieux encore, il 
peut désagréger partiellement cet organisme et reconstituer avec sa substance, 
en dehors de lui, de nouvelles formes organiques, ou, pour employer l'expression 
philosophique, de nouvelles représentations.

CHAPITRE II

LE PROBLEME DE LA PHYSIOLOGIE SUPRANORMALE



Personne, aujourd'hui n'ignore plus ce qu'est la physiologie dite supra normale. 
Elle  se  manifeste,  chez  des  sujets  spécialement  doués  et  entraînés,  appelés 
médiums, par des effets dynamiques et matériels, inexplicables par le jeu régulier 
de leurs organes, et dépassant leur champ d'action.

Les phénomènes les plus importants et les plus complexes de la physiologie 
dite  supra  normale  sont  les  phénomènes  dits  de  matérialisation  et  de 
dématérialisation.

Conformément à notre méthode, ce sont les seuls que nous nous efforcerons 
tout d'abord de comprendre et d'expliquer pour, ensuite, adapter la solution du 
problème aux faits moins importants du même ordre, tels que les mouvements 
d'objets sans contact.

1° Les matérialisations

Je  n'ai  pas  l'intention  de  faire  ici  une  étude  historique  ou  critique  des 
matérialisations, étude que le lecteur trouvera dans tous les ouvrages spéciaux. 

Ouvrages et travaux à compléter :
Aksakoff : Animisme et spiritisme.
J. Bisson : Les Phénomènes dits de matérialisation.
Crookes : Recherches sur les phénomènes du Spiritualisme.
Delanne : les apparitions matérialisées.
D'espérance : Au pays de l'ombre.
Flammarion : Les forces naturelles inconnues.
Maxwell : Les Phénomènes psychiques.
Richet: Etudes sur les matérialisations de la villa Carmen.
De Schrenck-Notzing : Matérialisations-phénomènes.
De Rochas : Œuvres complètes.

J'apporterai simplement ma contribution personnelle à l'analyse et à la synthèse 
de ce phénomène d'une importance primordiale,  puisque,  plus  sûrement,  plus 
complètement que tout autre, il bouleverse de fond en comble les fondements de 
la physiologie.

Le processus des matérialisations peut se résumer ainsi : du corps du médium 
sort,  s'extériorise  une  substance  d'abord  amorphe  ou  polymorphe.  Cette 
substance  se  constitue  en  représentations  diverses,  généralement 
représentations d'organes plus ou moins complexes.

Nous pouvons donc considérer successivement :
1° La substance : substratum des matérialisations ;



2° Ses représentations organisées.
La substance s'extériorise soit sous la forme gazeuse ou vaporeuse, soit sous 

la forme liquide ou solide.
La forme vaporeuse est la plus fréquente et la plus connue. Auprès du médium 

se dessine ou s'agglomère une sorte de vapeur visible, de brouillard souvent relié 
à  son organisme par  un  lien  ténu de la  même substance.  Puis,  il  se  produit 
comme une condensation, en divers points de ce brouillard, par un processus que 
M. Le Cour a comparé ingénieusement à la formation supposée des nébuleuses. 
Ces  points  de  condensation  prennent  enfin  l'apparence  d'organes,  dont  le 
développement s'achève très rapidement.

Sous sa forme liquide ou solide, la substance productrice des matérialisations 
est plus accessible à l'examen. Son organisation est parfois plus lente. Elle reste 
relativement longtemps à l'état amorphe et permet de se faire une idée précise de 
la genèse même du phénomène.

Elle a été observée, sous cette forme, chez plusieurs médiums, spécialement 
chez le fameux médium Eglinton ( Delanne : Les apparitions matérialisées. Tome 
II,  pp. 642 et suivantes.)  Mais c'est chez le médium Eva que la genèse de la 
substance solide se produit surtout avec une intensité extraordinaire. Le lecteur 
devra se reporter au livre de Mme Bisson et à celui  du docteur de Schrenck-
Notzing pour trouver décrits les aspects innombrables de la substance solide.

Ayant entraîné et éduqué Eva, Mme Bisson a pu à loisir, pendant de longues 
années  de  recherches,  étudier  le  phénomène  dont  l'importance  était  restée 
insoupçonnée. Le livre de Mme Bisson apparaît ainsi comme une vraie mine de 
documents généreusement offerts aux savants et aux philosophes.

L’ouvrage  du  docteur  de  Sclhrenck-Notzing  est  un  exposé  méthodique  et 
complet, présenté avec art, clair, précis, documenté, de ses études sur le médium 
Eva. Il contient aussi les observations d'expériences similaires entreprises par lui 
avec un autre médium, pourvu de facultés identiques à celles d'Eva.

J'ai eu l'honneur et l'avantage, grâce à l'amabilité et au dévouement de Mme 
Bisson,  d'étudier  avec  elle  Eva  pendant  un  an  et  demi,  à  des  séances  bi-
hebdomadaires qui ont eu lieu d'abord chez elle, puis ensuite, pendant une série 
de trois mois consécutifs, exclusivement dans mon propre laboratoire ( Le résultat 
de ces travaux a fait l'objet d'une conférence au Collège de France, sons le titre : 
La physiologie dite supra normale.

On trouve cette conférence, illustrée de 24 photogravures, dans le « Bulletin de 
l'Institut psychologique » de janvier-juin 1918, 143, boulevard Saint-Michel, Paris.)

Après  Eva,  j'ai  pu  constater  des  phénomènes  assez  analogues,  quoique 
élémentaires, chez des sujets neufs, que je m'efforçais d'entraîner à donner des 
matérialisations.

Je  vais  donner  simplement  un  résumé  synthétique  de  mes  expériences  et 
observations  :  c'est  uniquement  mon témoignage que  j'apporte  dans  ce  livre, 
témoignage concordant pleinement avec celui d'un très grand nombre d'hommes 
de  science,  spécialement  médecins,  aujourd'hui  certains  de  l'authenticité  du 



phénomène, alors que la plupart étaient partis d'un scepticisme absolu.
Les  matérialisations  dont  je  vais  parler,  j'ai  pu  les  voir,  les  toucher,  les 

photographier.
J'ai maintes fois suivi le phénomène de son origine à sa terminaison ; car il se 

formait, se développait et disparaissait à mes yeux.
Quelque inattendue, quelque étrange, quelque impossible que semble pareille 

manifestation, je n'ai plus le droit d'émettre un doute sur sa réalité.
Le mode opératoire, pour l'obtention des matérialisations, avec Eva, est très 

simple : le médium est mis en état d'hypnose, état superficiel, mais comportant 
néanmoins l'oubli de la personnalité normale ; après qu'on l'a fait asseoir dans le 
cabinet noir. Le cabinet noir des matérialisations n'a d'autre but que de soustraire 
le médium endormi aux influences perturbatrices ambiantes et  spécialement  à 
l'action de la lumière. Il permet ainsi de garder dans la salle un éclairage suffisant 
pour bien observer le phénomène.

Les phénomènes se produisent — quand ils se produisent,  — au bout d'un 
temps variable, parfois très court, parfois très long, une heure et plus. Ils débutent 
toujours par des sensations douloureuses du médium. Ce dernier  pousse des 
soupirs, des plaintes intermittentes, rappelant tout à fait celles d'une femme en 
couches.  Ces  plaintes  atteignent  leur  paroxysme  au  moment  même  du 
commencement apparent du phénomène. Elles diminuent ou cessent quand il est 
entièrement formé.

L'apparition de la substance est annoncée, généralement, par la présence de 
taches liquides blanches,  lumineuses,  de la dimension d'un pois à celle d'une 
pièce  de  cinq  francs,  disséminées  çà  et  là  sur  le  sarrau  noir  du  médium, 
principalement du côté gauche.

Cette  manifestation  constitue  un  phénomène  prémonitoire,  survenant  assez 
longtemps,  parfois  trois  quarts  d'heure  à  une  heure,  avant  les  autres 
phénomènes. Elle manque quelquefois et il arrive quelquefois aussi qu'elle ne soit 
suivie d'aucune autre manifestation. La substance, proprement dite, se dégage de 
tout  le  corps  du  médium,  mais  spécialement  des  orifices  naturels  et  des 
extrémités du corps, sommet de la tête, bout des seins, extrémités des doigts.

L'issue la plus fréquente, la plus facile à observer est l'issue par la bouche ; on 
voit alors la substance s'extérioriser de la surface interne des joues, du voile du 
palais et des gencives.

La substance se présente  sous un aspect  variable  ;  tantôt,  et  c'est  le  plus 
caractéristique,  celui  d'une  pâte  malléable,  véritable  masse  protoplasmique  ; 
tantôt  celui  de fils  nombreux et  menus ;  tantôt  celui  de cordons de grosseur; 
diverse, de rayons étroits et rigides ; tantôt celui de bande large et étalée : tantôt 
celui de membrane ; tantôt celui dune étoffe, d'un tissu mince, à contours indéfinis 
et  irréguliers.  La  plus  curieuse  de ces  apparences  est  celle  d'une  membrane 
largement  étalée,  pourvue  de  franges,  de  bourrelets  et  dont  l'aspect  général 
rappelle  tout  à  fait  celle  de  l'épiploon.  En  somme,  la  substance  est 
essentiellement amorphe, ou plutôt essentiellement polymorphe.



L'abondance de la substance extériorisée est des plus variable - tantôt infime, 
tantôt considérable, avec toutes les transitions. Dans certains cas elle recouvre 
entièrement le médium comme d'un manteau.

La substance peut présenter trois couleurs différentes : blanche, noire et grise. 
La couleur blanche est la plus fréquente, peut-être parce qu'elle est la plus facile à 
observer.  Il  y  a  parfois  issue simultanée de  substance des trois  couleurs.  La 
visibilité  de la  substance  est  très  variable.  Cette  visibilité  peut  s'accentuer  ou 
diminuer  lentement  à  diverses  reprises.  Au  contact,  la  substance  donne  des 
impressions très variables, impressions généralement en rapport avec la forme 
momentanée  qu'elle  revêt.  Elle  semble  molle  et  un  peu  élastique  quand  elle 
s'étale : dure, noueuse ou fibreuse quand elle forme des cordons.

Parfois  elle  donne  la  sensation  d'une  toile  d'araignée  frôlant  la  main  des 
observateurs. Les fils de la substance sont à la fois rigides et élastiques.

La substance est  mobile.  Tantôt  elle  évolue lentement,  monte,  descend,  se 
promène sur le médium, ses épaules, sa poitrine, ses genoux, par un mouvement 
de reptation qui rappelle celui d'un reptile ; tantôt ses évolutions sont brusques et 
rapides ; elle apparaît et disparaît comme un éclair.

La substance est extrêmement sensible, et sa sensibilité se confond avec celle 
du médium hyperesthésié.  Tout  attouchement retentit  douloureusement  sur  ce 
dernier. Si l'attouchement est tant soit peu brutal ou prolongé, le médium accuse 
une douleur qu'il compare à celle que produirait un choc sur sa chair à vif.

La substance est sensible même aux rayons lumineux. Une lumière, surtout si 
elle est  brusque et  inattendue,  provoque un ébranlement  douloureux du sujet. 
Toutefois, rien n'est plus variable que cet effet de la lumière. Dans certains cas, la 
substance  tolère  même  la  grande  lumière  du  jour.  L'éclair  du  magnésium 
provoque  un  soubresaut  du  médium,  mais  il  est  supporté  et  permet  les 
photographies instantanées.

Il est difficile de distinguer, dans les effets de la lumière sur la substance, ou 
dans ses répercussions sur  le médium, ce qui  est  phénomène douloureux ou 
réflexe pur ; douleur ou réflexe gênent néanmoins les investigations. C'est ainsi 
que, jusqu'à présent, la cinématographie des phénomènes n'a pu être obtenue. A 
la  sensibilité,  la  substance  joint  une  sorte  d'instinct,  rappelant  l'instinct  de  la 
conservation chez les invertébrés. La substance paraît  avoir  toute la méfiance 
d'un  animal  sans  défense  ou  dont  la  seule  défense  consiste  à  rentrer  dans 
l'organisme du médium dont elle est issue. Elle craint les contacts, toujours prête 
à se dérober et à se résorber.

La substance a une tendance immédiate, irrésistible à l'organisation. Elle ne 
demeure pas longtemps à l'état originel. Il arrive fréquemment que l'organisation 
est tellement rapide qu'elle ne laisse pas voir la substance primordiale. D'autres 
fois on voit, simultanément, la substance amorphe et des représentations plus ou 
moins complètes englobées dans sa masse ; par exemple un doigt pendant au 
milieu  de  franges  de  substance.  On  voit  même  des  têtes,  des  visages, 
enveloppés de substance.

J'arrive maintenant aux représentations.



Elles sont des plus diverses.
Quelquefois, ce sont des formations inorganiques indéterminées ; mais, le plus 

souvent,  ce  sont  des  formations  organiques,  variables  comme  complexité  et 
comme perfection.

On sait que différents observateurs, Crookes et Richet entre autres, ont décrit 
des matérialisations complètes. Il s'agissait non pas de fantômes, dans le sens 
propre du mot, mais d'êtres ayant momentanément toutes les particularités vitales 
d'êtres  vivants,  dont  le  cœur  battait,  le  poumon  respirait,  dont  l'apparence 
corporelle était parfaite.

Je  n'ai  pas  observé,  hélas,  pareil  phénomène  ;  par  contre,  j'ai  vu,  assez 
fréquemment,  des  représentations  complètes  d'un  organe,  par  exemple  d'un 
visage, d'une main ou d'un doigt.

Dans les cas les plus parfaits, l'organe matérialisé a toutes les apparences et 
propriétés  biologiques  d'un  organe  vivant.  J'ai  vu  des  doigts  admirablement 
modelés, avec leurs ongles : j'ai vu des mains complètes, avec os et articulations ; 
j'ai vu un crâne vivant, dont je palpais les os, sous une épaisse chevelure. J'ai vu 
des visages bien formés, des visages vivants, des visages humains !

Dans  de  nombreux  cas,  ces  représentations  se  sont  faites,  développées 
entièrement  à  mes  yeux,  du  commencement  à  la  fin  du  phénomène.  J'ai  vu 
maintes fois, par exemple, de la substance sortir des doigts, reliant entre eux les 
doigts  de  chaque  main  ;  puis,  le  médium  écartant  ses  mains,  la  substance 
s'allonger, former d'épais cordons, s'étaler, constituer des franges semblables à 
des franges épiploïques.  Enfin,  au milieu  de ces franges,  apparaître,  par  une 
représentation progressive, des doigts, ou une main, ou un visage, parfaitement 
organisés.

Dans d'autres cas, j'ai été témoin d'une organisation analogue, après issue de 
la substance par la bouche.

En voici un exemple pris dans mon cahier de notes : « De la bouche descend 
lentement, jusque sur les genoux d'Eva, un cordon de substance blanche, de la 
largeur approximative de deux doigts : ce ruban prend, à nos yeux, les formes les 
plus variables : tantôt il s'étale sous la forme d'un large tissu membraneux perforé, 
avec des vides et des renflements ; tantôt il se ramasse et se rétrécit, puis se 
renfle, puis s'étire de nouveau. Çà et là, de la masse, partent des prolongements, 
des  espèces  de  pseudopodes  et  ces  pseudopodes  revêtent  parfois,  pendant 
quelques secondes, la forme de doigts, l'ébauche de mains, puis rentrent dans la 
masse. Finalement, le cordon se ramasse sur lui-même, s'allonge sur les genoux 
d'Eva ; puis son extrémité se relève, se détache du médium et s'avance près de 
moi.  Je  vois  alors  cette  extrémité  s'épaissir  sous  forme d'un  renflement,  d'un 
bourgeonnement terminal et ce bourgeonnement terminal s'épanouit en une main 
parfaitement modelée. Je touche cette main. Elle donne une sensation normale ; 
je sens les os, je sens les doigts munis de leurs ongles. Puis la main se rétrécit, 
diminue, disparaît au bout du cordon. Le cordon fait encore quelques évolutions, 
se rétracte et rentre dans la bouche du médium. »

En même temps que la forme solide, on peut observer la forme vaporeuse de la 



substance ;  elle sort  alors de la surface du corps du médium sous une forme 
invisible et impalpable, sans doute à travers les mailles de son vêtement, et se 
condense à la surface de ce dernier.  On voit alors comme un petit  nuage qui 
s'agglomère en une tache blanche sur le sarrau noir, au niveau de l'épaule, de la 
poitrine ou des genoux. La tache grandit, s'étale, puis elle prend les contours ou 
les reliefs d'une main ou d'un visage.

Quel que soit son mode de formation, le phénomène ne reste pas toujours en 
contact  avec  le  médium.  On  l'observe  souvent  tout  à  fait  en  dehors  de  lui. 
L'exemple suivant est typique à cet égard :

« Une tête apparaît tout à coup, à environ 75 centimètres de la tête d'Eva, au-
dessus d'elle et à sa droite. C'est une tête d'homme, de dimension normale, bien 
formée,  avec  ses  reliefs  habituels.  Le  sommet  du  crâne  et  le  front  sont 
parfaitement matérialisés. Le front est large et haut ; les cheveux taillés en brosse 
et  abondants,  châtains  ou  noirs.  Au-dessous  des  arcades  sourcilières,  les 
contours s'estompent ; on ne voit bien que le front et le crâne.

« La tête se dérobe un instant derrière le rideau ; puis reparaît dans les mêmes 
conditions  ;  mais  la  face,  incomplètement  matérialisée,  est  masquée  par  une 
bande de substance blanche. J'avance la main ; je passe mes doigts à travers les 
cheveux touffus et je palpe les os du crâne... Un instant après, tout avait disparu. 
»

Les formations manifestent donc une certaine autonomie, et cette autonomie 
est physiologique autant qu'anatomique.

Les organes matérialisés ne sont pas inertes, mais biologiquement vivants. Une 
main  bien  constituée,  par  exemple,  a  les  capacités  fonctionnelles  d'une  main 
normale. J'ai été, maintes fois, intentionnellement touché par une main ou saisi 
par des doigts.

Les plus remarquables matérialisations que j'ai  été à même d'observer sont 
celles  qui  ont  été  produites,  dans  mon  laboratoire,  par  Eva,  pendant  3  mois 
consécutifs,  dans  l'hiver  de  1917-1918.  Dans  des  séances  bihebdomadaires, 
faites  en  collaboration  avec  Mme  Bisson.  M.  le  Médecin  inspecteur  général 
Calmette,  M.  Jules  Courtier,  M.  Le  Cour,  nous  avons  obtenu  une  série  de 
documents  du  plus  grand  intérêt.  Nous  avons  vu,  touché,  photographié  des 
représentations de visages et  de têtes,  formées aux dépens  de la  substance 
originelle.  Ces  représentations  se  sont  faites  à  nos  yeux,  les  rideaux 
constamment entrouverts. Tantôt elles provenaient de l'organisation d'un cordon 
de  substance  solide  issu  du  médium,  tantôt  elles  provenaient,  par  formation 
progressive, d'un brouillard de substance vaporeuse condensé au devant d'Eva, 
ou à ses côtés.

Dans le premier cas, on voyait fréquemment, sur la matérialisation terminée, 
des rudiments plus ou moins importants du cordon originel de substance.

Les formes matérialisées, dont, les photographies ont été présentées dans ma 
conférence sur la physiologie dite supra normale, étaient remarquables à divers 
points de vue.



1° Elles avaient  toujours les trois dimensions.  J'ai  pu m'en assurer,  dans le 
cours  des  séances,  par  la  vue  et  plusieurs  fois  par  le  toucher.  Le  relief  est 
d'ailleurs évident dans les clichés stéréoscopiques que j'ai pu prendre.

2° Les divers visages de cette série présentaient quelques analogies avec de 
grandes variétés :

Variétés dans les traits de la physionomie ;
Variétés  dans les dimensions de la  forme,  plus  petites  que nature mais de 

grandeur variable d'une séance à l'autre, et dans le cours d'une même séance ;
Variétés dans la perfection des traits, tantôt très réguliers, tantôt défectueux ;
Variétés dans le degré de matérialisation, parfois complet ; parfois incomplet, 

avec rudiments de substance ; parfois seulement ébauché.
J'appelle  l'attention  sur  l'intérêt,  à  tous  points  de  vue,  des  rudiments  de 

substance. L'importance des rudiments en « embryologie métapsychique »; est 
comparable à leur importance en embryologie normale. Ils sont les témoins de 
l'origine et de la genèse des formations.

Les  formes  avaient  d'autant  plus  d'autonomie  qu'elles  étaient  mieux 
matérialisées. Elles évoluaient autour d'Eva, parfois assez loin d'elle. L'une des 
figures se montra en premier lieu à l'ouverture du rideau, de grandeur naturelle, 
avec une apparence de vie remarquable et une grande beauté.

Dans une autre séance, je pus percevoir avec mes mains, à travers le rideau du 
cabinet noir, le contact d'un corps humain qui faisait onduler le rideau (Eva était 
étendue sur son fauteuil, entièrement visible et ses mains étaient tenues).

Inutile de dire que les précautions habituelles avaient été prises rigoureusement 
pendant les séances en mon laboratoire. En entrant dans la salle des séances, où 
je  pénétrais  seul  dans  l'intervalle,  le  médium  était,  devant  moi,  entièrement 
déshabillé,  revêtu  d'un  maillot  complet  que  l'on  cousait  dans  le  dos  et  aux 
poignets.  La chevelure,  la  cavité  buccale  étaient  visitées  par  moi  et  par  mes 
collaborateurs, avant et après les séances. On faisait asseoir Eva à reculons dans 
le fauteuil d'osier du cabinet noir ; ses mains restaient toujours visibles et tenues 
en dehors des rideaux ; une lumière très suffisante éclairait constamment la salle 
des séances. Je ne dis pas seulement : « II n'y a pas eu de fraude » ; je dis : « Il 
n'y  avait  pas  possibilité  de  fraude.  »  (  Je  suis  d'ailleurs  heureux  de  déclarer 
qu'Eva  a  toujours  fait  preuve,  en  ma  présence,  d'une  probité  expérimentale 
absolue. La résignation intelligente et dévouée avec laquelle elle se soumet à 
toutes les contraintes et subit les épreuves vraiment pénibles de sa médiumnité 
méritent, de la part des hommes de science dignes de ce nom, une sincère et 
grande reconnaissance.) Du reste, je ne saurais trop le répéter : presque toujours 
les matérialisations se sont faites sous mes yeux et j'ai observé toute leur genèse 
et tout leur développement.

Les formations organiques bien constituées, ayant toutes les apparences de la 
vie,  sont  assez souvent  remplacées par  des formations incomplètes.  Le relief 
manque  fréquemment  et  les  formes  sont  plates.  Il  arrive  qu'elles  sont 
partiellement plates et partiellement en relief. J'ai vu, dans certains cas, une main 



ou un visage apparaître plats, puis, sous mes yeux, prendre les trois dimensions, 
soit  incomplètement,  soit  complètement.  Les  dimensions,  dans  le  cas  de 
formations incomplètes, sont quelquefois plus petites que nature. Ce sont parfois 
de véritables miniatures.

Le  caractère  incomplet  des  formations,  au  lieu  de  se  manifester  par  une 
altération  dans  les  dimensions  de  grandeur,  de  largeur  ou  d'épaisseur,  se 
présente assez souvent  sous la  forme lacunaire.  Les matérialisations sont  de 
dimension normale mais offrent des lacunes dans leur structure.

Le  docteur  de  Schrenck-Notzing,  en  prenant  (les  photographies 
stéréoscopiques  simultanément  de  face,  de  profil  et  de  dos,  a  vu  que, 
généralement, les premières sont seules à révéler une matérialisation complète ; 
la  région  dorsale  restant  à  l'état  d'amas de  substance amorphe.  Il  a  observé 
également,  parfois,  dans les régions même bien matérialisées,  des vides,  soit 
laissés tels quels, soit dissimulés sous un revêtement uniforme de substance.

J'ai fait personnellement la même remarque.
Il n'est pas douteux que les voiles flottants, les turbans et ornements analogues 

dont se revêtent si souvent les « fantômes » ne masquent des défectuosités ou 
des lacunes de leur organisme néo-formé.

Il y a du reste toutes les transitions possibles entre les formations organiques 
complètes  et  incomplètes  ;  et  les  changements,  encore  une  fois,  s'effectuent 
souvent sous les yeux des observateurs.

A  côté  de  ces  formations  complètes  ou  incomplètes,  il  faut  signaler  une 
catégorie bizarre de formations. Ce sont moins des organes que des imitations 
plus  ou  moins  réussies  ou  plus  ou  moins  grossières  d'organes.  Ce  sont  de 
véritables simulacres. On peut observer tous les simulacres, simulacres de doigt, 
n'ayant de cet organe que la forme générale, sans chaleur, sans souplesse, sans 
articulations ; des simulacres de visage semblant des images, des découpages ou 
des masques ; des touffes de cheveux adhérentes à des formations indéfinies, 
etc.

Les simulacres, dont l'authenticité métapsychique est indéniable (et ce point est 
capital), ont déconcerté et troublé maints observateurs. « On dirait, s'écriait M. de 
Fontenay, qu'une sorte de génie malfaisant se moque des observateurs. »

En réalité, ces simulacres s'expliquent facilement. Ils sont le produit d'une force 
dont  le  rendement  métapsychique  est  médiocre,  qui  dispose  de  moyens 
d'exécution plus médiocres encore et qui fait ce qu'elle peut. Elle réussit rarement, 
précisément parce que son activité, orientée hors de ses voies habituelles, n'a 
plus  la  sûreté  que donne,  dans l'acte physiologique,  l'entraînement  biologique 
normal.

Il  faut  noter  d'ailleurs,  pour  bien comprendre ce qui  se passe alors,  que la 
physiologie normale présente elle-même parfois aussi ses simulacres. A côté des 
formations organiques bien venues, des productions fœtales accomplies, il  y a 
des fausses couches, des monstruosités, des représentations aberrantes. Rien de 
plus  curieux,  à  cet  égard,  que  ces  néoplasies  bizarres,  appelées  kystes 



dermoïdes,  dans lesquelles on retrouve des cheveux,  des dents,  des organes 
divers, des viscères et même des formations fœtales plus ou moins complètes. 
Comme la physiologie normale, la physiologie dite supra normale a ses produits 
bien  venus  et  ses  produits  avortés,  ses  monstruosités,  ses  productions 
dermoïdes. Le parallélisme est complet.

Un  phénomène  aussi  curieux,  au  moins,  que  l'apparition  des  formations 
matérialisées, c'est leur disparition. Cette disparition est parfois instantanée ou 
quasi instantanée. En moins d'une seconde, la formation dont la présence avait 
été constatée par la vue et le contact, disparaît.

Dans d'autres cas, la disparition se fait par degrés. On observe le retour à la 
substance originelle puis la résorption de la substance dans le corps du médium, 
comme elle en était sortie et avec les mêmes modalités. Dans d'autres cas enfin, 
on voit la disparition se faire peu à peu, non par retour à la substance, mais par 
diminution  progressive  des  caractères  sensibles.  La  visibilité  de  la  formation 
diminue  lentement  ;  les  contours  de  l'ectoplasme  pâlissent,  s'effacent  et  tout 
disparaît.

Pendant tout le temps que dure le phénomène de matérialisation, la formation 
est en rapport physiologique et psychologique évident avec le médium. Le rapport 
physiologique est parfois appréciable sous forme d'un mince cordon de substance 
qui relie la forme au médium et qu'on peut comparer au cordon ombilical qui relie 
l'embryon  à  la  mère.  Même  lorsqu'on  ne  voit  pas  le  cordon,  le  rapport 
physiologique est  toujours  intime.  Toute  impression reçue par  l'ectoplasme se 
répercute  au  médium  et  réciproquement.  L'extrême  sensibilité  réflexe  de  la 
formation se confond étroitement avec celle du médium. Tout prouve, en un mot, 
que l'ectoplasme, c'est le médium même, partiellement extériorisé. Je ne parle, 
bien entendu,  qu'au point  de vue physiologique, car je  n'envisage pas,  en ce 
moment, le côté psychologique pur de la question.

Tels sont les faits. Reste à les interpréter, si possible. Il ne saurait s'agir, bien 
entendu, de prétendre, en quelques mots et sans plus tarder, définir ce qu'est la 
vie ! Qu'il nous suffise d'abord et avant tout, de poser nettement les termes du 
problème.

2° L'unité de substance organique 

Le  premier  terme  est  relatif  à  la  constitution  même  de  la  matière  vivante. 
L'examen de la physiologie supra normale confirme à ce point de vue l'examen 
approfondi de la physiologie normale ; ils tendent tous deux à établir la conception 
de l’unité  de  la  substance organique.  Dans  nos  expériences,  nous  avons  vu, 
avant tout, s'extérioriser du corps du médium une substance unique, amorphe, 
d'où dérivaient ensuite les diverses formations idéoplastiques. Cette substance 
unique, nous l'avons vue maintes fois, je le répète, s'organiser sous nos yeux, se 
transformer  sous  nos  yeux.  Nous  avons  vu  une  main  sortir  d'un  amas  de 
substance ; une masse blanche devenir un visage : nous avons vu, en quelques 



instants, la représentation d'une tête, faire place à la représentation d'une main ; 
nous avons pu, par le témoignage concordant de la vue et du toucher. percevoir 
le passage de la substance amorphe inorganique à une représentation formelle 
organique,  ayant  momentanément  tous  les  attributs  de  la  vie,  représentation 
complète en chair et en os, suivant l'expression populaire. Nous avons vu ces 
représentations disparaître, se fondre en la substance originelle puis se résorber 
en un instant dans le corps du médium. Donc, dans la physiologie supra normale, 
il  n'y  a  pas,  comme  substratum  des  formations  organiques  diverses,  des 
substances diverses, substance osseuse, musculaire, viscérale, nerveuse, etc. ; il 
y a simplement de la substance, la substance unique, base, substratum de la vie 
organisée.

Dans la physiologie normale, il  en est exactement de même ; mais cela est 
moins  apparent.  C'est  cependant  évident  dans  certains  cas.  Le  même 
phénomène, nous l'avons dit, qui se passe dans le cabinet noir des séances, se 
passe dans la chrysalide close de l'insecte. L'histolyse réduit en grande partie ses 
organes et ses parties diverses en une substance unique, substance destinée à 
matérialiser les organes et parties diverses de la forme adulte. C'est le même 
phénomène  dans  les  deux  physiologies.  L'assimilation  est  légitime  et  elle  est 
complète.

A cette conception de l'unité de matière organique, on ne saurait rien opposer, 
sinon des apparences.

L'apparence de la physiologie banale, de l'expérience journalière d'abord ; cette 
apparence ne prouve rien et nos observations démontrent précisément qu'elle est 
purement illusoire. Puis il  y a l'apparence physico-chimique. Elle est tout aussi 
trompeuse.

Sans doute, les analyses de la substance manquent. L'impossibilité morale de 
faire subir au médium, extériorisant sa substance, une amputation qui pourrait le 
blesser  grièvement  ou  le  tuer,  nous  arrêtera  toujours.  Nous  ignorons  donc  la 
constitution exacte de cette substance. Est-elle décomposable en les différents 
corps simples que l'on trouve dans le corps de l'être vivant, carbone, oxygène, 
hydrogène, azote, fer, phosphore ? Réalise-t-elle l'unité atomique absolue ? Nous 
n'en savons rien. Peu importe. Ce qui est essentiel,  c'est qu'elle réalise l'unité 
biologique.

Conclusion.  —  Tout  se  passe  en  biologie  comme  si  l’être  physique  était 
essentiellement  constitué  par  une  substance  primordiale  unique,  dont  les 
formations organiques ne sont que de simples représentations.

L'unité  essentielle  de la  substance organique est  ainsi  le  premier  terme du 
problème de la biologie.

3° L'ÉVIDENCE D'UN DYNAMISME SUPÉRIEUR

Le deuxième terme est  inclus  dans la  nécessité  d'admettre  l'existence d’un 



dynamisme supérieur, organisateur, centralisateur et directeur.
La  nécessité  de  cette  notion  ressort  de  toutes  nos  connaissances 

physiologiques.
Nous avons dit que seule la notion de ce dynamisme permet de comprendre 

l'organisation vitale, la forme spécifique, l'édification de l'organisme, le maintien de 
la personnalité et les réparations organiques. Nous avons vu surtout la notion de 
ce dynamisme supérieur imposée par l'étude du développement embryonnaire et 
post-embryonnaire et spécialement par l'étude des métamorphoses. Enfin nous 
l'avons vu définitivement et absolument démontrée par les dématérialisations et 
rematérialisations de l'insecte dans sa chrysalide ou du médium dans le cabinet 
noir.

Là,  plus  de  doute,  plus  de  discussion possible  :  les  faits  prouvent  que  les 
molécules constitutives du complexus organique n'ont pas de spécificité absolue ; 
que leur spécificité relative leur vient uniquement du moule dynamique ou idéal 
qui les conditionne, qui en fait de la substance viscérale, musculaire, nerveuse, 
etc. et leur attribue une forme, une situation et une fonction définies.

Tout  se  passe  en  un  mot,  dans  la  physiologie  normale  ou  supra  normale, 
comme si le complexus organique était édifié, organisé, dirigé et maintenu par un 
dynamisme supérieur. Et c'est là le deuxième terme du problème biologique.

4° Conditionnement du dynamisme par l'idée

II  est un troisième terme, et c'est le plus important : le dynamisme directeur 
obéit lui-même à une idée directrice. Celte idée directrice se retrouve dans toutes 
les  créations  biologiques,  soit  qu'il  s'agisse  de  la  constitution  normale  d'un 
organisme,  soit  qu'il  s'agisse  d'une  matérialisation  anormale  plus  ou  moins 
complexe. Elle révèle un but bien défini. L'idée directrice n'aboutit pas toujours 
pleinement à ce but. Le résultat de son activité est souvent imparfait ; nous la 
voyons, soit en physiologie normale, soit en physiologie supra normale donner 
tantôt des produits bien venus, tantôt des produits avortés ou monstrueux ; tantôt 
même des simulacres ; mais qu'elle aboutisse ou non, l'idée directrice se retrouve 
toujours. Cela est tellement évident, que le mot juste a été trouvé, d'instinct pour 
ainsi  dire,  pour  s'appliquer  aux  phénomènes  de  matérialisation  :  c'est  le  mot 
«idéoplastie » auquel on a joint le mot de téléplastie impliquant le phénomène en 
dehors même de l'organisme décentralisé ou dématérialisé.

Que veut dire ce mot « idéoplastie » ? Il veut dire modelage par l'idée de la 
matière vivante. La notion de l'idéoplastie imposée par les faits est capitale ; l'idée 
n'est plus une dépendance, un produit de la matière. C'est au contraire l'idée qui 
modèle la matière, lui procure sa forme et ses attributs.

En d'autres termes,  la  matière,  la  substance unique,  se résout,  en dernière 
analyse, dans un dynamisme supérieur qui la conditionne et ce dynamisme est 
lui-même sous la dépendance de l'Idée.



Or, cela, c'est le renversement total de la physiologie matérialiste. Comme le dit 
Flammarion  dans  son  livre  admirable  :  Les  forces  naturelles  inconnues,  ces 
manifestations « confirment ce que nous savons d'autre part : que l'explication 
purement mécanique de la nature est insuffisante ; et qu'il y a dans l'univers autre 
chose que la prétendue matière. Ce n'est pas la matière qui régit le monde : c'est 
un élément dynamique et psychique. » Oui,  les matérialisations idéoplastiques 
démontrent  que l'être  vivant  ne  saurait  plus  être  considéré  comme un  simple 
complexus cellulaire. L'être vivant nous apparaît, avant tout, comme un dynamo-
psychisme et le complexus cellulaire qui constitue son corps n'apparaît plus que 
comme un produit idéoplastique de ce dynamo psychisme. Ainsi les formations 
matérialisées  dans  les  séances  médiumniques  relèvent  du  même  processus 
biologique que la génération. Elles sont ni plus ni moins miraculeuses, ni plus ni 
moins supra normales ; ou, si l'on veut, elles le sont également : c'est le même 
miracle  idéoplastique  qui  forme aux  dépens  du  corps  maternel,  les  mains,  le 
visage, les viscères, tous les tissus, l'organisme entier du fœtus ou, aux dépens 
du  corps  du  médium,  les  mains,  le  visage  ou  l'organisme  entier  d'une 
matérialisation.

Cette singulière  analogie entre  la  physiologie  normale  et  la  physiologie dite 
supra normale se retrouve jusque dans les détails. Voici ces principaux détails : 
l'ectoplasme est relié au médium par un lien nourricier, véritable cordon ombilical, 
comparable à celui qui relie l'embryon à l'organisme maternel. Dans certains cas, 
les formations matérialisées se présentent comme dans un œuf de substance. 
L'exemple suivant de mon cahier de notes est caractéristique : « sur les genoux 
du médium apparaît une tache blanche qui, très rapidement constitue une masse, 
ronde, irrégulière, ressemblant à une boule de neige ou de laine blanche. A nos 
yeux la masse s'entrouvre, se partage en deux parties reliées par une bande de 
substance ; dans l'une des parties est inclus un visage de femme dont les traits 
sou! admirablement modelés. Les yeux, spécialement, ont une expression de vie 
intense. Au bout de quelques instants, le phénomène s'efface, diminue peu à peu 
de visibilité et disparaît. J'ai vu également, maintes fois, une main se présenter, 
enveloppée d'une membrane qui rappelait trait pour trait la membrane placentaire. 
L'impression, à la vue et au contact, était tout à fait celle que donne, dans un 
accouchement dystocique, la présentation de la main, la poche des eaux étant 
intacte.

Une  autre  analogie  avec  l'accouchement  est  celle  de  la  douleur.  Les 
gémissements et les efforts du médium en transe rappellent étrangement ceux de 
la femme en couche.

L'assimilation  que  nous  proposons  entre  la  physiologie  normale  et  la 
physiologie dite supra normale est donc légitime, car elle découle de l'examen 
même des faits. Toutefois, elle soulève de sérieuses objections que nous allons 
discuter rapidement.

Tout d'abord, peut-on objecter, si la physiologie normale et la physiologie supra 
normale  relèvent  d'un  même  processus  biologique,  d'où  vient  leur  diversité 
apparente ? Pourquoi l'une est-elle régulière :  l'autre exceptionnelle, soustraite 
aux  contingences  habituelles,  celles  de  temps,  d'espace,  de  conditions 



génératrices,  etc.  ?  Nous  répondrons  que  la  physiologie  dite  normale  est  le 
produit  de l'activité  organique telle  que l'a  faite  l'évolution.  L'idée directrice  et 
créatrice se détermine normalement dans un sens donné, le sens de l'évolution 
de l'espèce ; se conforme au sens de cette évolution.

La  physiologie  supra  normale,  au  contraire,  est  le  produit  d'une  activité 
idéoplastique orientée dans un sens divergent,  par un effort  anormal de l'idée 
directrice.

Pour  expliquer  cette  activité  divergente,  en  dehors  des  contingences 
habituelles,  il  n'est  nul  besoin  d'invoquer  une  capacité  miraculeuse  ou  supra 
normale. La logique scientifique comme la logique philosophique sont d'accord 
pour recourir à une explication plus simple et plus satisfaisante : Les capacités 
idéoplastiques  anormales,  tous  les  pouvoirs  d'apparence  mystérieuse  sur  la 
matière, prouvent simplement ceci : les lois qui président au monde matériel n'ont 
pas la rigueur inflexible et  absolue que l’on croyait  ;  elles n'ont  qu'une valeur 
relative. Elles peuvent donc être temporairement ou accidentellement modifiées 
ou suspendues.

5° Les modalités secondaires de la physiologie supranormale

Ces notions sur le processus et les faits de matérialisation étant établies, il nous 
sera désormais facile, conformément à notre méthode, de comprendre les faits 
moins complexes de physiologie dite supra normale,  faits restes inexplicables, 
tant qu'on a voulu les considérer primitivement ou isolément.

Les  phénomènes  de  télékinésie  ou  de  mouvements  sans  contact,  sont 
explicables  par  l'action  du  dynamisme  vital  extériorisé  et  obéissant  à  une 
impulsion subconsciente. Les expériences d'Ochorowicz ( Annales des sciences 
psychiques.) ont établi nettement la genèse du phénomène. Elles ont démontré 
l'importance, à ce point de vue, des matérialisations élémentaires et ébauchées, 
des  fils  de  substance,  des  rayons  rigides,  parfois  visibles,  parfois  invisibles, 
sortant  des  doigts  du  médium  et  servant  de  substratum  à  son  dynamisme 
extériorisé.

Les  faits  de  télékinésie,  pour  être  moins  complexes,  ne  sont  guère  moins 
importants que les matérialisations. Je ne crois pas devoir les décrire et je renvoie 
simplement  le  lecteur aux ouvrages spéciaux.  (  Lire spécialement  le  lumineux 
rapport  de M.  Courtier,  sur  les expériences faites (par  l'Institut  psychologique, 
avec le médium Eusapia Paladino, en 1905, 1906, 1907, dans le local même de 
l'Institut,  par  MM.  D'Arsonval,  Gilbert  Ballet,  M.  et  Mme  Curie,  Bergson,  Ch. 
Richet, de Gramont. Voici, par exemple, les conclusions que donne M. Courtier, 
de deux de ces expériences.

1° « A la quatrième séance de 1905, une table pesant 7 kilos chargée, au milieu 
de  son  plateau,  d'un  poids  de  10  kilos,  fut  complètement  soulevée,  pendant 
plusieurs secondes, à deux reprises. Elle le fut de nouveau à la sixième séance, 
alors que les pieds de la table, au voisinage du sujet étaient engainés...



Au moment du soulèvement de la table, M. D'Arsonval et M. Ballet contrôlaient 
absolument les (pieds et les genoux d'Eusapia et aucun contact n'a été exercé sur 
les pieds de la table... Nous devons également retenir les soulèvements complets 
des tables  en fin  de séances,  alors  que tout  le  monde est  debout,  dans des 
conditions de contrôle, dont la sténographie a conservé les détails circonstanciés 
et précis.

Les tables se soulèvent alors à des hauteurs plus grandes qu'au cours des 
séances, jusqu'à 0 m. 80 et 1 mètre du sol, les mains et les pieds du sujet étaient 
rigoureusement contrôlés. »

2° Mouvements d'avance et de recul du guéridon : « Ce guéridon avance et 
recule... lorsqu'il s'avance vers elle, on peut imaginer que malgré les plus sévères 
précautions  pour  éviter  la  fraude,  elle  use  d'un  fil  quelconque  assez  fin  pour 
demeurer  invisible  et  qu'elle  attire  le  meuble  par  ce  moyen...  Mais  comment 
expliquer le recul du guéridon ? Supposons qu'un des contrôleurs prenne la place 
d'Eusapia et agisse par les moyens ordinaires. On n'imagine qu'un procédé : ce 
serait de tenir en main une tige rigide quelconque et de repousser l'objet à l'aide 
de cette tige. Mais une tige rigide, si mince fût-elle, ne pourrait,  comme un fil, 
échapper à la vue des observateurs attentifs au phénomène. Il  ne saurait être 
question, bien entendu, d'un recul obtenu par la réflexion d'un fil sur une poulie ou 
quelque  aspérité  d'une  muraille,  mécanisme  nécessitant  une  installation. 
L'appareil d'enregistrement était, bien entendu, absolument passif, et, d'autre part, 
toute  hypothèse  d'hallucination  collective  doit  être  écartée,  puisque  les 
déplacements du meuble marquaient automatiquement leur trace sur le cylindre 
de Marey. Notons enfin qu'il ne s'agit pas ici de phénomènes d'attraction ou de 
répulsion  analogues  à  ceux  des  aimants,  toujours  brusques  et  de  direction 
invariable. Le guéridon est transporté avec une lenteur relative ; ses trajectoires 
sont curvilignes, compliquées. Il évite les obstacles pour atteindre le terme de sa 
course ».

Si  j'ai  cité  ces  observations  des  savants  expérimentateurs  de  l'Institut 
psychologique,  ce  n'est  pas  à  cause  de  leur  importance,  qui  est  faible  en 
(présence  de  l'extrême  variété  et  de  la  complexité  de  la  télékinésie  :  c'est 
uniquement à titre d'exemple indéniable et irréfutable.)

Les phénomènes de stigmatisation, de modifications trophiques cutanées par 
suggestion  ou  auto-suggestion  ne  sont  que  des  phénomènes  élémentaires 
d’idéoplastie,  infiniment  plus  simples,  quoique  de  même  ordre,  que  les 
phénomènes de matérialisation.

Les guérisons dites miraculeuses sont le fruit de la même idéoplastie, orientée, 
par  suggestion  ou  auto  suggestion,  dans  un  sens  favorable  aux  réparations 
organiques et concentrant  pour un temps, dans ce but,  toute la puissance du 
dynamisme  vital.  Il  faut  remarquer  que  la  force  idéoplastique  subconsciente 
réparatrice  est  beaucoup  plus  active  chez  les  animaux  inférieurs  que  chez 
l'homme ; sans doute parce que chez ce dernier, la fonction cérébrale accapare et 
détourne à son profit la majeure partie de la force vitale. Il n'y a pas de miracle, 



dans le  retour  accidentel  à  l'organisation humaine des actions dynamiques et 
idéoplastiques qui sont la règle au bas de l'échelle animale Les phénomènes de 
mimétisme,  si  fréquents également  dans l'animalité  et  si  mystérieux dans leur 
mécanisme, peuvent aussi s'expliquer par l'idéoplastie subconsciente. L'instinct 
provoquerait simplement l'idéoplastie dans un sens favorable, et les effets de celle 
dernière  seraient  ensuite  facilités  et  fixés  par  les  facteurs  de  sélection  et 
d'adaptation.  (Voir,  à ce propos, les Miracles de la volonté, de E. Duchatel  et 
Warcollier.)

Nous pouvons résumer d'une manière frappante, dans le tableau ci-après la 
conception nouvelle mise en face de la conception classique.

6° Les conceptions physiologiques de l'individu 

— Résumé —

CONCEPTION CLASSIQUE.
L’organisme est un simple complexus cellulaire. Le dynamisme vital n'est que la 

résultante  synthétique  des  processus  biologiques  et  du  fonctionnement 
physiologique.

Phénomène vital primordial : mystère.
Forme spécifique: mystère. 
Formation de l'organisme: mystère.
Maintien de l'organisme : hypothèses vagues et insuffisantes.
Séparation de l'organisme: hypothèses vagues et insuffisantes:
Développement embryonnaire : mystère.
Développement post-embryonnaire : mystère.
Métamorphoses : mystère. 
Histolyse de l'insecte : mystère.
-------------------------------
Manifestations sensorielles en dehors des organes des sens : mystère.
Manifestations motrices en dehors des muscles : mystère.
Manifestations idéoplastiques: mystère.
Matérialisations : mystère.

CONCEPTION NOUVELLE
Le  complexus  organique,  son  fonctionnement  physiologique  et  tous  les 



processus vitaux sont conditionnés par un dynamisme supérieur.
Tous  ces  phénomènes  s'expliquent  aisément  par  l'action  du  dynamisme 

supérieur,  action  génératrice,  directrice,  centralisatrice,  conservatrice  et 
réparatrice.

La notion concrète de ce dynamisme doit être substituée à la notion abstraite 
de l'idée directrice.

--------------------------------------
Ces phénomènes s'expliquent par l'action extra-organique du dynamisme vital. 

Le dynamisme conditionne l'organisme au lieu d'être conditionné par lui. Il peut 
donc se séparer de lui et même le désorganiser partiellement pour le réorganiser 
dans des formes, des représentations différentes et distinctes.

 
On le voit, le mystère qui régnait sur toute la physiologie nous apparaît quelque 

peu éclairci. La triple notion, déduite naturellement et logiquement des faits : celle 
de l'unité de substance, du dynamisme organisateur et du conditionnement de ce 
dynamisme par l’idée nous ont fait faire un pas décisif dans la marche vers la 
vérité. Mais que d'inconnues à dégager encore ! Quelles sont l'origine, la fin, la 
nature exacte du dynamo-psychisme organisateur, centralisateur et directeur du 
complexus cellulaire ? Comment ce dynamo-psychisme mystérieux se trouve-t-il 
être en puissance dans l'ovule fécondé, la bouture ou le bourgeon dont va surgir 
un  nouvel  être  ?  Quels  sont  en  un  mot,  ses  rapports  exacts  avec  tous  les 
processus vitaux ?

Nous avons parlé du pouvoir idéoplastique. Mais, ce pouvoir, quel est-il au juste 
? L'idée directrice,  les capacités idéoplastiques qui  se révèlent  en physiologie 
normale ou supra normale ne dépendent  pas de la conscience,  dans laquelle 
nous avons l'habitude de résumer, de localiser tout notre « moi ». Elles surgissent 
des profondeurs d'un Inconscient mystérieux et impénétrable.

La volonté consciente et directrice de l'être n'a pas d'action sur les grandes 
fonctions  organiques  et  elle  n'intervient  pas  dans  les  matérialisations 
idéoplastiques.  Celles-ci,  produites  aux  dépens  de  la  substance  de  l'être, 
semblent cependant parfois, sinon toujours, être formées ou dirigées en dehors 
de lui,  par des entités distinctes de lui.  Donc, dira-t-on, parler d'idéoplastie, de 
modelage  de  la  matière  par  l'idée,  de  dynamo-psychisme  subconscient 
organisateur,  c'est  simplement  reculer  le  mystère,  ce  n'est  pas  le  supprimer. 
L'énigme, plus lointaine n'en est pas moins insoluble.

Insoluble, nullement.
Ce qui est vrai, encore une fois, c'est qu'à partir  des données élémentaires, 

quoique essentielles,  que nous avons  fait  ressortir  de  notre  démonstration,  le 
problème biologique se complique formidablement.

Il  n'embrasse plus seulement la physiologie,  mais la psychologie,  toutes les 
sciences naturelles et la philosophie.

En un mot, il ne s'agit plus seulement de la vie, mais de la constitution et de 



l'évolution de l'univers et de l'individu.
Avant  de  compléter  le  chapitre  de  la  physiologie,  nous  devons  donc  nous 

soumettre  à  une  nouvelle  application,  plus  vaste  encore,  de  notre  méthode 
synthétique.  Interrogeons  la  psychologie,  puis  la  philosophie  :  les  réponses 
partielles  qui  nous  manquent  encore  nous  seront  données  par  la  réponse 
générale à la grande énigme, but de notre travail.

CHAPITRE III

L'INDIVIDUALITE PSYCHOLOGIQUE

Nous  venons  d'établir  la  faillite  de  la  conception  classique  de  l'individualité 
physiologique.  Nous  allons  montrer  maintenant  la  faillite  de  la  conception 
classique de l'individualité psychologique.

Cette dernière est basée sur deux notions principales :
La notion du moi synthèse d'états de conscience.
La notion de la dépendance étroite de tout ce qui constitue l'Etre pensant au 

fonctionnement des centres nerveux.
Examinons successivement ces deux propositions essentielles :

1° Le moi considéré comme synthèse d'états de conscience

Voici, faisant suite à la conception physiologique que nous avons empruntée à 
M. Dastre, la conception psychologique que nous empruntons à M. Ribot ( Ribot : 
Les  maladies  de  la  personnalité  :  «  C'est  l'organisme  et  le  cerveau,  sa 
représentation suprême, qui est la personnalité réelle, contenant en lui les restes 
de ce que nous avons été et les possibilités de ce que nous serons. Le caractère 
individuel  tout  entier  est  inscrit  là  avec ses aptitudes actives et  passives,  ses 
sympathies et ses antipathies, son génie, son talent ou sa sottise, ses vertus et 
ses vices, sa torpeur ou son activité. Ce qui en émerge jusqu'à la conscience est 
peu au prix de ce qui reste enseveli quoique agissant. La personnalité consciente 
n'est jamais qu'une faible partie de la personnalité psychique.

«  L'unité  du  moi  n'est  donc  pas  celle  de  l'entité  une  des  spiritualistes  qui 
s'éparpille en phénomènes multiples, mais la coordination d'un certain nombre 
d'états sans cesse renaissants, ayant pour seul point d'appui le sentiment vague 
de notre corps. Cette unité ne va pas de haut en bas, mais de bas en haut ; elle 
n'est pas un point initial, mais un point terminal...

« Le moi est une coordination. Il oscille entre ces deux points extrêmes où il 
cesse d'être : l'unité pure, l'incoordination absolue.

« Le dernier mot de tout ceci, c'est que le consensus de la conscience étant 



subordonné au consensus de l'organisme, le problème de l'unité du moi est, sous 
sa forme infime, un problème biologique. A la biologie d'expliquer, si elle le peut, 
la  genèse  des  organismes  et  la  solidarité  de  leurs  parties.  L'interprétation 
psychologique ne peut que la suivre. »

Le  Dantec  arrive  aux  mêmes  conclusions  (  Le  Dantec  :  Le  Déterminisme 
biologique et la personnalité conscience. — L'Individualité. — Théorie nouvelle de 
la vie.) La conscience individuelle, selon lui,  n'est que la somme de toutes les 
consciences  des  neurones,  de  sorte  que  «  notre  moi  sera  déterminé  par  le 
nombre, la nature, la disposition, les connexions réciproques de tous les éléments 
de notre système nerveux. »

Aussi  donc,  pour  la  psychophysiologie  classique  contemporaine,  le  moi 
conscient n'a pas d'unité essentielle :  c'est une simple coordination d'états, de 
même que l'organisme auquel il est lié n’est qu'une coordination polyzoïste. Les 
objections  qui  s'imposent  à  cette  conception  sont  les  mêmes  que  celles  qui 
s'imposent  à  la  conception  physiologique  de  l'individu.  Elles  ne  tiennent  pas 
compte de la nécessité d'un principe directeur et centralisateur, créant le moi et 
maintenant sa permanence.

Le Dantec explique ainsi la permanence du moi : « La conscience individuelle, 
dit-il, n'est pas invariable ; elle se modifiera d'une manière lente et continue avec 
les  changements  incessants  que  produira  dans  notre  organisme l'assimilation 
fonctionnelle accompagnant toutes les opérations que nous exécutons ; c'est ce 
qui  constituera  la  variation  de  notre  personnalité  ;  mais,  par  suite  de  la  loi 
d'assimilation et de la cohésion particulière des substances plastiques, il y aura 
continuité dans le temps entre ces diverses personnalités successives ; c'est pour 
cela que le  moi  psychologique accompagne l'individu physiologique depuis sa 
naissance jusqu'à sa mort, à travers ses modifications incessantes. »

La conception du moi synthèse d'éléments est, avec des modalités diverses, 
celle  de  l'immense  majorité  des  psycho-physiologistes  contemporains,  par 
réaction contre les anciennes hypothèses vitalistes ou spiritualistes.

Tous leurs efforts tendent à faire concorder, bon gré, mal gré, cette conception 
avec la notion expérimentale de l'unité du moi. Hoeffding ( Hoeffding : Esquisse 
d'une  psychologie  fondée  sur  l'expérience.),  Paulhan  (  Paulhan  :  L'Activité 
mentale.), Wundt ( Wundt : Physiologische Psychologie.), bien d'autres encore, 
ont  rivalisé  de  subtilité  dans  cette  tâche  impossible.  Ils  vont  parfois,  pour 
surmonter  la  difficulté,  jusqu'à  avoir  recours  à  de  véritables  entités  psycho-
métaphysiques.  Claude Bernard avait  invoqué, en physiologie, l’idée directrice. 
Wundt, en psychologie, attribue le rôle unitaire à ce qu'il appelle l' « aperception ».

Ces subtilités ou ces « tours de force » n'ont pas, en réalité, fait faire un pas en 
avant à la question : « A quelque point de vue que l'on se place, comme le dit 
Boutroux, la multiplicité ne contient pas la raison de l'unité (  Boutroux :  De la 
contingence des lois de la nature.) »

C'est l'évidence même et le moment est venu de tirer, de cet aphorisme, ses 
conséquences logiques. Pour cela, il importe, avant tout, de nous dégager des 
abstractions,  des  idées  préconçues,  des  vaines  querelles  d'écoles  ci  des 



étiquettes.
La question est très simple ; elle ne souffre pas d'équivoque : oui ou non le moi 

est-il simplement synthèse d'éléments ?
Oui  ou  non,  cette  synthèse  n'est-elle  que  la  somme  de  conscience  des 

neurones  et  est-elle  liée  étroitement  et  exclusivement  au  fonctionnement  des 
centres nerveux ?

C'est ce que nous allons examiner à la lumière de tous les faits psychologiques.

2° Le moi considéré comme produit du fonctionnement des 
centres nerveux

La  conception  classique  était  basée,  on  le  sait,  sur  la  vieille  notion  du 
parallélisme psychophysiologique dont on donnait les preuves suivantes :

—  Le  développement  de  l'intelligence  consciente  accompagne  le 
développement de l'organisme et sa diminution progressive concorde plus tard 
avec la décrépitude sénile ;

— L'activité psychologique est proportionnelle à l'activité des centres nerveux ;
— L'activité psychologique disparaît par le repos des centres nerveux dans le 

sommeil ou par l'inaction des centres nerveux dans la syncope ;
— L'activité psychologique exige le fonctionnement normal des centres nerveux 

;  les  lésions  atteignant  ces  centres,  les  infections  ou  intoxications  graves 
retentissant  sur  le  cerveau  troublent,  restreignent  ou  suppriment  l'activité 
psychique :

—  Cette  activité  psychique  est  étroitement  conditionnée  par  l'étendue  des 
capacités organiques. Elle en est strictement inséparable. Les éléments qu'utilise 
l'intelligence lui viennent des sens : « nihil est in intellectu quod non prius fuerit in 
sensu. » La portée des sens limite ainsi la portée de l'intelligence consciente.

—  Toutes  les  facultés  psychologiques,  enfin,  dépendent  de  localisations 
cérébrales précises et nettes. La destruction de l'un de ces centres supprime la 
faculté correspondante.

Tel  est  l'enseignement  classique  sur  le  parallélisme  psychophysiologique, 
enseignement  si  longtemps  considéré  comme  indiscutable  et  d'ailleurs 
généralement  indiscuté.  Cependant,  de  nos jours,  des  difficultés  sérieuses se 
sont imposées à l'attention.

3° Faits de la psychologie normale en contradiction avec la 
thèse du parallélisme

Tout d'abord le parallélisme, analysé à la lumière de faits nouveaux, ne paraît 



plus aussi étroit qu'on le pensait : les tentatives de localisations cérébrales, qui 
donnaient de si belles promesses, ont abouti à un demi-échec, sinon à un échec 
complet. Les travaux de Pierre-Marie, la thèse de Moutier ont prouvé que même 
la localisation la mieux établie, celle du pied de la troisième frontale gauche, n'est 
pas la localisation étroite du langage. Le langage, comme toutes les fonctions, 
exige l'action synergique de plusieurs centres.

Certains cas anatomo-pathologiques ont prouvé que la privation de portions 
vraiment  énormes  du  cerveau,  dans  les  régions  qu'on  croyait  précisément 
essentielles,  peut  n'être  suivie  d'aucun  trouble  psychique  grave  et  d'aucune 
restriction de la personnalité.

Voici  le  relevé  de  ces  principaux  cas,  que  j'emprunte  aux  «  Annales  des 
Sciences psychiques » de janvier 1917 ( Résumé de M. de Vesme.)

« M. Edmond Perrier présentait à l'Académie française des Sciences, dans sa 
séance  du  22  décembre  1913,  une  observation  du  Docteur  R.  Robinson, 
concernant un homme qui  vécut un an,  presque sans souffrance, sans aucun 
trouble mental apparent, avec un cerveau réduit à l'état de bouillie et ne formant 
qu'un vaste abcès purulent.

« En juillet 1914, le docteur Hallopeau apportait à la Société de chirurgie le récit 
d'une opération qu'on fit subir, à l'hôpital Necker, à une jeune fille tombée d'un 
wagon  du  Métro.  A  la  trépanation,  on  constate  qu'une  notable  proportion  de 
matière cérébrale est réduite littéralement en bouillie.

« On nettoie, on draine, on referme et la malade guérit parfaitement.
« Maintenant,  voici  ce que publièrent  les journaux parisiens à propos de la 

séance de l'Académie des Sciences, à Paris, 24 mars 1917 :
«  L'ablation  partielle  du  cerveau.  —  Comme  suite  à  ses  communications 

antérieures sur  cette  intervention,  qui  va  à  rencontre  des  idées généralement 
professées jusqu'ici, le docteur A. Guépin, de Paris, adresse à l'Académie une 
nouvelle contribution à l'étude de cette question. Il y mentionne que son premier 
opéré, le soldat Louis R., aujourd'hui jardinier près de Paris, malgré la perte d'une 
énorme  partie  de  son  hémisphère  cérébral  gauche  (substance  corticale, 
substance  blanche,  noyaux  centraux,  etc.)  continue  à  se  développer 
intellectuellement comme un sujet normal, en dépit des lésions et de l'enlèvement 
de circonvolutions considérées comme sièges de fonctions essentielles. De cette 
observation typique et des neuf autres analogues du même auteur que connaît 
l'Académie  des  Sciences,  le  docteur  Guépin  estime  que  l'on  peut  conclure 
aujourd'hui sans témérité :

«  1°  Que  l'amputation  partielle  du  cerveau  chez  l'homme  est  possible, 
relativement facile et sauve certains blessés, que les traités classiques paraissent 
condamner  encore  à  une  mort  certaine,  ou  tout  au  moins  à  des  infirmités 
incurables ;

« 2° Que ces opérés semblent parfois ne se ressentir en rien d'avoir perdu telle 
ou telle région cérébrale.

« Ce travail est renvoyé à l'examen du docteur Laveran, chargé de l'étudier 



dans un rapport.
« Cette question est évidemment d'une telle importance, au point de vue de nos 

études et  au point  de vue « humain » en général,  que nous croyons utile de 
traduire et reproduire ici un passage d'un discours prononcé le 7 août 1916 par le 
docteur  Augustin  Iturricha,  président  de  la  Société  Anthropologique  de  Sucre 
(capitale de la Bolivie), au cours d'une séance de cette Société :

« Mais voici  des faits plus surprenants encore recueillis  dans la clinique du 
docteur Nicolas Ortiz, et que le docteur Domingo Guzman a eu l'amabilité de me 
communiquer.  La  source  de  ces  observations  ne  peut  être  soupçonnée,  elle 
émane de deux hautes personnalités de notre monde scientifique, de deux vrais 
savants :

« Le premier cas se rapporte à un garçon de 12 à 14 ans, décédé dans le plein 
usage  de  ses  facultés  intellectuelles,  malgré  que  sa  masse  encéphalique  fut 
complètement détachée du bulbe,  dans les conditions d'un homme réellement 
décapité.  Bien  grande  dut  être  la  stupéfaction  des  cliniciens  rencontrant,  au 
moment  de  l'autopsie,  quand  on  ouvrit  la  cavité  crânienne,  les  méninges 
hyperémiées et un grand abcès occupant presque tout le cervelet, une partie du 
cerveau et la protubérance : on savait pourtant que cet homme, quelques instants 
auparavant,  pensait  avec  vigueur.  Ils  doivent  forcément  s'être  demandés  :  « 
Comment  cela  peut-il  se  faire  ?  »  Le  garçon  se  plaignait  d'une  céphalalgie 
violente,  sa  température  ne  descendait  pas  au-dessous  de  39°  ;  les  seuls 
symptômes dominants consistaient dans une dilatation des pupilles, photophobie 
et une grande hyperesthésie cutanée. Diagnostic : méningo-encéphalite.

 « Le deuxième cas n'est pas moins rare. Il est offert par un indigène âgé de 45 
ans, ayant souffert d'une contusion cérébrale au niveau de la circonvolution de 
Broca, avec fracture des os temporal et pariétal gauches. L'observation du patient 
avait  révélé  :  élévation  de  la  température,  aphasie  et  hémiplégie  droite.  Le 
directeur  et  les  autres  médecins  de  la  clinique  entreprirent  avec  lui  une 
intéressante  expérience  de  rééducation  du  langage  :  ils  parvinrent  à  lui  faire 
prononcer  de  huit  à  dix  mots,  parfaitement  compréhensibles  et  conscients. 
Malheureusement l'expérience ne put continuer parce que le malade après une 
vingtaine de jours, fut saisi d'une forte élévation de température, d'une céphalalgie 
intense suivie de délire et de coma ; il expirait trente heures après. Au cours de 
l'autopsie,  on  rencontra  un  grand  abcès  occupant  presque  tout  l'hémisphère 
cérébral gauche. Là aussi on peut se demander : « Comment cet homme pensa-t-
il ? quel organe lui servit pour penser, après la destruction de la région qui, au dire 
des physiologues, est le siège de I'intelligence ? »

« Un troisième cas de la même clinique est présenté par un jeune agriculteur de 
18 ans : l'autopsie montra trois abcès de la grosseur d'une mandarine, occupant 
chacun la partie postérieure des deux hémisphères cérébraux et une partie du 
cervelet,  avec  communications  réciproques.  Malgré  cela,  le  malade  pensait 
comme les autres hommes, de telle façon qu'un beau jour il demanda et obtint un 
congé pour aller s'occuper de ses petites affaires. Il mourut en rentrant à l'hôpital. 
»



Le parallélisme psychophysiologique est donc tout à fait relatif.
Ce  n'est  pas  tout.  Bien  d'autres  objections  se  dressent  encore  contre  la 

conception classique, sans même sortir du domaine de la psychologie ordinaire et 
banale.

Dans son livre « l'Inconscient », VM. Dwelshauvers a résumé clairement les 
principales de ces objections.

D'abord : les localisations sont strictement et uniquement anatomiques.
« La mise en jeu des cellules cérébrales des centres localisés suppose une 

excitation  préalable,  et  cette  excitation  préalable  provient  d'un  acte 
psychophysiologique qui lui, ne peut être localisé.

« II n'y a pas de localisations psychophysiologiques. Les localisations sont de la 
haute fantaisie.

 « Et s'il est impossible de localiser la moindre des sensations, il l'est beaucoup 
plus  encore d'assigner  un endroit  déterminé  de  l'écorce cérébrale  à  ce qu'on 
nommait  jadis  des  facultés  :  abstraction,  volonté,  sentiment,  imagination, 
mémoire. »

Donc les hypothèses matérialistes qui faisaient de la pensée une sécrétion du 
cerveau et voulaient assigner des centres aux facultés mentales sont erronées : « 
II n'y a pas de centres spéciaux présidant l'un à l'abstraction, l'autre aux émotions, 
un troisième à la mémoire, un autre à l'imagination. Cette mythologie cérébrale 
est  abandonnée  ;  notre  activité  spirituelle  n'obéit  pas  à  des  divinités  locales, 
érigées par  des savants  crédules  dans les  différents  coins  de leurs  schémas 
cérébraux ! »

De  plus  il  semble  réellement  impossible  «  d'expliquer  l'activité  mentale  par 
l'activité  cérébrale et  de réduire l'une à l'autre.  »  En effet.  «  chaque fois  que 
l'individu pensant ne se borne pas à répéter, mais qu'il acquiert quelque chose de 
nouveau, il dépasse les mécanismes fixés en lui... l'effort va au-delà de l'acquis ; il 
forme la synthèse de l'acquis et d'impressions nouvelles ; il exige de la part de 
l'individu  un  surcroît  d'activité.  Le  mécanisme  cérébral  reste  en  arrière  de 
l'intelligence...  Il  y  a  dans  cette  activité  qui  est  véritablement  progressive  et 
caractérise l'effort humain, une synthèse qui se renouvelle et non une répétition 
de l'acquis. Chez les animaux aussi on constate cet effort qui est le propre de la 
vie  mentale,  lorsque,  mis  dans  des  conditions  anormales,  ils  modifient  leurs 
habitudes et s'adaptent à des circonstances inaccoutumées...

Ainsi donc, le parallélisme n’est pas strict entre la série biologique et la série 
psychologique ; celle-ci déborde la première. »

Enfin,  dernier  argument  important  :  «  L'éducation,  depuis  les  sensations 
jusqu'aux combinaisons d'idées, a pour conditions anatomiques et physiologiques 
l'association de nombreux éléments dont aucun en soi n'est, à proprement parler, 
psychologique  :  ce  sont  en  effet  des  mouvements  très  complexes.  L'activité 
psychologique apparaît vis-à-vis d'eux comme une synthèse, et cette synthèse est 
différente des éléments qui la composent, elle est autre chose que ces éléments. 
»



Les arguments que nous venons de passer en revue ébranlent, on le voit, la 
vieille  conception  classique  du  parallélisme  psychophysiologique  absolu.  Ils 
l'ébranlent  sans  même sortir  du  domaine  de la  psychologie  courante,  banale, 
laquelle,  on  le  sait  aujourd'hui,  n'est  qu'une  part,  la  moins  importante,  du 
psychisme individuel. Noua avons tenu à faire ressortir les difficultés de la théorie 
classique en nous conformant à sa méthode et en nous cantonnant dans l'analyse 
des faits élémentaires. Maintenant nous allons voir ce que donnera la méthode 
opposée, celle que nous avons adoptée : nous allons considérer ce qu'il y a de 
plus  complexe  et  de  plus  élevé  dans  l'être  psychologique,  c'est-à-dire  son 
psychisme subconscient.

CHAPITRE IV

LA PSYCHOLOGIE SUBCONSCIENTE

1° La cryptopsychie

« Le subconscient,  a-t-on dit,  est  moins un problème psychologique que le 
problème de la psychologie ! »

Parole  profondément  vraie  :  toute  étude,  toute  théorie,  toute  conception 
philosophique refusant  de faire à l'inconscient  sa part  légitime,  qui  est  la  part 
prépondérante,  est  faussée  d'avance  dans  son  essence  et  dans  ses 
enseignements.  Elle  voit  immédiatement  les  faits  se  dresser  contre  elle  et  la 
submerger.

L'importance de la  psychologie subconsciente ne s'est  imposée que de nos 
jours à la critique scientifique.

Entièrement méconnue par elle, jusqu'au XIXe siècle, puis considérée d'abord 
uniquement comme le fait d'anomalies, d'accidents ou de maladies, elle s'affirme 
progressivement  et  désormais  toute  nouvelle  recherche,  toute  nouvelle 
découverte accroissent son domaine et sa profondeur.

On se voit forcé d'attribuer à l'Inconscient un rôle primordial dans l'instinct, dans 
l'innéité psychologique, dans le psychisme latent, dans le génie.

Avec les travaux contemporains, le psychisme subconscient apparaît, de plus 
en plus, infiniment complexe et varié. Son rôle ressort nettement prépondérant 
dans tous les domaines de la vie intellectuelle, et affective.

La  thèse  bien  connue  du  docteur  Chabaneix  «  le  Subconscient  chez  les 
artistes,  les  savants  et  les  écrivains  »  donne  un  certain  nombre  d'exemples 
particulièrement frappants. Mais en réalité, les exemples sont innombrables. On 
peut  dire  qu'il  n'est  pas  d'artiste,  de  savant  ou  d'écrivain  de  valeur  qui  ne 
connaisse,  par  son  expérience  personnelle,  pour  peu  qu'il  soit  apte  à  l'auto 
observation, l'importance sans égale du subconscient ( Je crois superflu de citer 



des  exemples  bien  connus.  Consulter  en  outre  de  la  Thèse  de  Chabaneix, 
L'Inconscient,  de  M.  Dwelshauvers  et  généralement  tous  les  travaux  sur  la 
psychologie subconsciente.)

L'influence subconsciente est parfois souveraine et impérative. Elle constitue 
alors « l'Inspiration ».

Sous son influence, l'artiste ou le savant produit son œuvre, parfois un chef-
d'œuvre, d'un jet, sans réflexion et sans raisonnement ; bien souvent en dehors 
de  toute  direction  voulue  et  coordonnée  ;  toujours  sans  effort.  L'inspiration 
subconsciente  se fait  parfois  sentir  pendant  le  sommeil,  sous forme de rêves 
coordonnés et lucides.

Dans d'autres  cas,  plus  nombreux,  il  y  a  comme une collaboration entre le 
conscient et l'inconscient. L'œuvre est « amorcée » par un acte de volonté et faite 
à la fois d'efforts réfléchis et d'inspiration spontanée et  tout  à fait  involontaire. 
Cette  collaboration  aboutit  parfois  à  des  résultats  différents  des  résultats 
primitivement cherchés. Il est extrêmement rare qu'un grand artiste ou écrivain 
dresse d'avance le plan d'une œuvre et y reste fidèle ; commence son œuvre par 
le commencement et la termine par la fin :  compose régulièrement et sans à-
coups, comme un maçon, par exemple, bâtit une maison.

Le travail du grand artiste est irrégulier ; le plan qu'il avait primitivement conçu 
subit, en cours d'ouvrage, des modifications profondes, et parfois complètes. Les 
ébauches  ne  procèdent  pas  les  unes  des  autres,  avec  régularité,  du 
commencement  à  la  fin  de  l'œuvre.  Elles  alternent  au  gré  de  l'inspiration  du 
moment.  L'artiste n'est  pas maître en effet,  de son inspiration.  Parfois elle est 
absente : si l'artiste s'obstine, malgré tous ses efforts, il n'arrivera ce jour-là qu'à 
une tâche médiocre, qu'il jugera ensuite inférieure et mauvaise.

S'il a la sagesse de ne pas insister, il verra, un autre jour, la tâche abandonnée 
se  terminer  comme par  enchantement  :  car  le  travail  inconscient  se  poursuit 
pendant le repos et surtout pendant le repos.

L'artiste sent parfaitement s'il est inspiré ou s il ne l'est pas. Dans le premier 
cas,  travail  facile,  presque  sans  obstacles,  accompagné  d'une  profonde 
satisfaction, parfois de ravissement. Dans le deuxième cas, fatigue non seulement 
intellectuelle,  mais  vraiment  physique ;  arrêts  perpétuels  ;  labeur  fastidieux et 
douloureux  accompagné  d'une  impression  d'impuissance  découragée. 
L'inspiration ne vient pas de l'effort, au contraire ; elle vient parfois au moment où 
on l'attend le moins,  surtout  en dehors des périodes de travail  réfléchi,  quand 
l'esprit est distrait.

Il est des écrivains ou artistes qui ont toujours avec eux un carnet pour noter, à 
toute  heure  et  en  toute  circonstance,  ce  que  leur  soufflera  le  caprice  de 
l'inspiration : quelques vers si c'est un poète ; un postulat philosophique si c'est un 
penseur  ;  la  solution  d'un  problème vainement  creusé  auparavant  si  c'est  un 
savant ; une période bien faite si c'est un littérateur, etc., etc.

Ainsi guettent-ils, toujours et partout, prêts à l'accueillir, l'inspiration bienfaisante 
: dans leur cabinet de travail ou en promenade ; dans l'isolement ou dans la foule 
; dans leur lit de repos ; dans le train qui les emporte en voyage ; dans la voiture 



qui les emmène à leurs affaires ; au sein d'une réunion mondaine où ils s'isolent ; 
au  cours  d'une  conversation  banale  qu'ils  n'écoutent  pas  et  à  laquelle  ils  ne 
s'associent que par monosyllabes ; parfois enfin en rêve conscient.

Dans  les  cas  les  plus  remarquables  de  la  collaboration  conscience-
subconsciente,  il  semble  que  l'œuvre,  amorcée  consciemment  s'élabore  tout 
entière peu à peu dans la  subconscience,  avec le  plan définitif,  les différents 
casiers et tous les détails. Mais ces différents casiers et tous les détails n'arrivent 
à la conscience que peu à peu et non dans un ordre de suite régulier. Ce n'est 
que quand l'œuvre est  très avancée, que le plan et  l'ordre de disposition des 
parties se révèlent peu à peu. Il y a là comme un jeu de puzzle subconscient et 
l'artiste ou écrivain (car c'est surtout des écrivains qu'il s'agit) doit faire effort pour 
trouver où vont se placer les pages ou les phrases inspirées.

Quand l'œuvre est terminée, elle se trouve totalement différente de l'ébauche 
du début ; mais elle donne une impression de beauté et d'arrangement qui semble 
à l'artiste supérieure à ses propres capacités. Elle lui laisse l'impression de lui être 
en partie étrangère et il l'admire objectivement, comme il admirerait une œuvre 
qui ne serait pas de lui.

Il  y  a  d'ailleurs  tous  les  degrés,  toutes  les  modalités  possibles  dans  la 
collaboration consciente-subconsciente. Certains artistes ou savants, en général 
(mais  non  toujours)  de  valeur  médiocre,  ne  la  perçoivent  pas.  Ils  croient 
sincèrement que tout ce qu'ils produisent est le résultat de leur effort. D'autres la 
perçoivent  plus  ou  moins  et  l'utilisent  sans  l'analyser.  D'autres  enfin  la 
comprennent si bien qu'ils l'emploient systématiquement, limitent rationnellement 
leurs efforts et arrivent à sentir très bien, en travaillant, s'ils sont ou non dans la 
bonne voie, large, facile, bien défrichée, ou s'ils s'égarent sans profit dans des 
sentiers broussailleux et perdus.

L'inspiration,  néanmoins,  sauf  dans des cas très rares,  ne dispense pas de 
l’effort. Elle rend simplement l'effort fécond et le réduit au minimum. L'effort, par 
contre, ne peut se passer de l'inspiration. La collaboration de l'effort conscient et 
de l'inspiration subconsciente produit les chefs-d'œuvre les plus parfaits.

Sans l'effort  rationnel  et  le contrôle conscientiel,  l'inspiration,  même géniale, 
risque de s'égarer. Une œuvre magnifique, mais anarchique et exubérante, sans 
proportions,  gâtée par  des erreurs,  des fautes ou des déviations peut  être  le 
résultat de l'inspiration désordonnée et sans guide.

De  même  qu'une  forêt  vierge  présente  des  frondaisons  magnifiques,  se 
détachant  sur  le  ciel  et,  en  même  temps,  des  taillis  broussailleux,  obscurs, 
impénétrables  et  des  végétations  parasites  étouffées  ou  avortées  ;  ainsi  une 
œuvre  puissante  mais  dont  la  géniale  beauté  disparaît  parfois  sous  les 
aberrations  et  les  erreurs  grossières,  serait  le  fruit  d'une  inspiration  créatrice 
soustraite à la direction d'une conscience robuste et saine.

A côté de l'inspiration,  il  faut  placer l’Intuition,  comme elle subconsciente et 
comme elle  toute  puissante,  à  condition  de  subir,  dans  une  juste  mesure,  le 
contrôle du jugement rationnel.

Les données de l'intuition sont acquises en dehors des faits, de l'expérience, de 



la réflexion, et dépassent ces faits, cette expérience et cette réflexion. L'intuition 
est  l'essence même de la  subconscience.  Ebauchée dans  l'animal  où elle  se 
manifeste sous forme d'instinct,  elle acquiert,  chez l'homme, les caractères de 
faculté supérieure géniale.

L'inconscient ne se révèle pas seulement pas l'inspiration ou l'intuition ; mais 
aussi par une intrusion perpétuelle, d'ordre sentimental, esthétique, religieux, etc..

Les décisions inattendues, les changements brusques d'opinions, une foule de 
sentiments non raisonnés, sont en grande partie d'origine subconsciente ou le fait 
d'une élaboration subconsciente.

Qui sait même si certaines idées qui nous paraissent parfaitement réfléchies ne 
sont pas comme les floraisons d'une végétation subconsciente invisible ?

Enfin,  tout  le  fond de notre être ;  ce qui  constitue le  principal  du moi  :  les 
capacités  innées,  les  dispositions  bonnes  ou  mauvaises,  le  caractère,  ce  qui 
sépare  essentiellement  une  intelligence  d'une  autre  intelligence,  n'est  pas  le 
produit d'un effort personnel ou de l'éducation ou des exemples ambiants.

Efforts, éducation, exemples peuvent développer ce qu'il y a dans l'Etre d'inné 
et  d'essentiel  ;  ils  ne peuvent  pas le créer.  Ce fond inné et  essentiel  c'est  le 
subconscient,  dont  l'activité  constitue  la  cryptopsychie  formidable  que  nous 
venons de passer en revue.

2° La cryptomnésie.

A côté de la cryptopsychie se place naturellement la cryptomnésie, c'est-à-dire 
la mémoire subconsciente.

En  effet,  le  subconscient  n'apporte  pas  seulement  à  l'Etre  ce  qu'il  a  de 
psychiquement essentiel ; il conserve aussi et recèle tout ce que l'Etre, au cours 
de la vie, semble avoir acquis par son psychisme conscient.

Pour lui, il n'y a pas d'oubli. Il garde tout, intégralement.
La  cryptomnésie  s'observe  dans  la  psychologie  normale  comme  dans  la 

psychologie anormale ; mais c'est naturellement dans cette dernière qu'elle est le 
plus remarquable.

Flournoy ( Flournoy: Esprits et médiums.) est peut-être le psychologue qui a le 
mieux étudié la cryptomnésie. Les faits de réapparition de souvenirs oubliés, que 
le  sujet  prend  à  tort  pour  quelque  chose  de  nouveau  et  d'inédit,  sont,  dit-il, 
beaucoup plus fréquents qu'on ne croit. « Les simples mortels, comme les plus 
grands génies, sont exposés à ces lapsus de mémoire, portant non sur le contenu 
mnésique lui-même, puisque précisément le contenu revient avec une exactitude 
parfois désolante et traîtresse, mais sur ses associations locales et temporelles 
(ou sur son caractère de « déjà vu ») qui l'auraient fait reconnaître pour ce qu'il 
est et auraient empêché le sujet de se parer innocemment des plumes du paon. 
On en a signalé chez Hélène Keller, la célèbre aveugle-sourde-muette, qui, ayant 
à onze ans composé son fameux conte du Roi du Gel, se vit bien injustement et 



cruellement accusée de fausseté parce que ce conte présentait la plus grande 
analogie  avec  une  histoire  qu'on  lui  avait  lue  trois  ans  auparavant.  On en  a 
découvert  chez  Nietsche,  dont  le  «  Zarathustra  »  renferme  des  petits  détails 
provenant à son insu d'un ouvrage de Kerner que le philosophe avait étudié à 
l'âge de 12 ou 15 ans. Mais c'est naturellement chez les individus particulièrement 
prédisposés aux phénomènes de dissociation mentale et de dédoublement de la 
personnalité que la cryptomnésie atteint son apogée. »

Un exemple classique de la cryptomnésie dans la psychologie normale est celui 
du  rappel  instantané  de  souvenirs  latents,  lors  d'un  violent  bouleversement 
psychologique  tel  que  celui  que  peut  produire  un  danger  brusque  de  mort 
accidentelle : on a cité des cas où l'individu aurait ainsi vu défiler devant son esprit 
tous les événements de sa vie, tous ses actes et toutes ses pensées, même les 
plus insignifiantes et les plus effacées de sa conscience.

La cryptomnésie peut se manifester dans le rêve.
Le  cas  classique  de  Delbœuf  (  Cité  par  M.  Dwelshauvers.)  est  tout  à  fait 

caractéristique à cet égard ; dans un rêve compliqué, il vit entre autres choses, 
une  plante  avec  son  nom  botanique,  l’asplenium  ruta  muraria.  Or,  Delbœuf 
ignorait totalement ce nom ou du moins croyait l'ignorer. Il finit, après de longues 
recherches, par trouver qu'il avait feuilleté distraitement, deux ans auparavant, un 
album de botanique et qu'il avait sûrement vu là ce nom de plante et la plante elle-
même, auxquels il n'avait jamais songé depuis lors.

Dans l'hypnose et  les états  connexes,  la  cryptomnésie se manifeste parfois 
avec une remarquable intensité.

Si le sujet est reporté, spontanément ou par suggestion, à une époque reculée 
de sa vie, tous les souvenirs oubliés reparaissent et le psychisme manifesté est 
exactement celui que le sujet avait à cet âge. Les expériences de Janet et celles 
plus récentes de de Rochas sur la régression de la mémoire ont mis le fait en 
évidence.

Parfois le sujet, dans cet état de régression à un âge antérieur, fait preuve de 
connaissances complètes totalement  oubliées,  par exemple celle  d'une langue 
apprise dans l'enfance. Pitres (  Pitres :  L'Hystérie et  l'hypnotisme.) cite le cas 
d'une malade, Albertine M. qui employait ainsi le patois de la Saintonge, qu'elle 
avait  parlé  seulement  dans son enfance.  Pendant  ce délire  de régression,  dit 
Pitres, « elle s'exprimait en patois, et si nous la priions de parler français, elle 
répondait invariablement et toujours en patois qu'elle ne connaissait pas la langue 
des messieurs de la ville ».

On  connaît  le  cas  fameux  du  sujet  de  Flournoy,  qui,  dans  un  état  de 
somnambulisme médiumnique, parlait en sanscrit, langue qu'il ignorait totalement, 
n'avait  jamais  apprise  et  dont  malgré  toutes  ses  recherches,  Flournoy  n'a  pu 
découvrir la source ( Flournoy: Des Indes à la planète Mars.)

C'est dans le médiumnisme, en effet, que la cryptomnésie se manifeste dans 
toute  sa  splendeur.  Elle  serait  alors  la  source  insoupçonnée  de  messages 
stupéfiants ;



M. Flournoy cite en effet une foule de faits qu'il attribue tous à la cryptomnésie : 
médiums décrivant la biographie de personnages inconnus d'eux mais qu'ils ont 
pu connaître, à leur insu, par un coup d'œil oublié sur un journal ayant donné 
cette  biologie  :  médiums  parlant  des  lambeaux  d'une  langue  ignorée,  d'eux, 
simplement parce que ces lambeaux de phrase leur sont un jour quelconque et 
oublié, tombé sous les yeux, etc., etc.

« En somme, conclut Flournoy, le contenu mnésique, quelque soit d'ailleurs la 
voie par laquelle il est entré, lecture, conversation, etc., ressort en automatismes 
sensoriels  (visions,  voix,  etc.)  ou  moteurs  (dictées  typtologiques,  écriture 
mécanique) ou totaux (transes, incarnations, personnifications somnambuliques). 
Cette diversité,  cela va sans dire,  se complique encore des broderies dont  la 
fantaisie du médium entoure souvent des fragments proprement cryptomnésiques 
».

Parmi  les  exemples  donnés  par  Flournoy,  il  en  est  de  particulièrement 
remarquables. En voici quelques-uns :

Cas Elisa Wood : Mme Elisa Wood, veuve depuis une semaine, reçut la visite 
d'une amie, Mme Darel, (l'écrivain genevois bien connu) qui possédait alors de 
remarquables facultés médiumniques.  Mme Darel  lui  apportait  « de la part  du 
défunt le message suivant obtenu à sa table : « dites à Elisa qu'elle se rappelle le 
lundi de Pâques. » « C'était une allusion frappante à un fait connu de M. et Mme 
Wood seuls ; il s'agissait d'une promenade faite en cachette de leurs familles, un 
certain lundi de Pâques avant leurs fiançailles, et qui leur avait laissé un souvenir 
ineffaçable. Cette preuve éclatante d'identité convainquit Mme Wood, qui ne tarda 
pas à en avoir une seconde, encore plus importante, aux séances qu'elle alla faire 
chez Mme Darel. M. Wood étant mort assez rapidement après leur voyage de 
noce, sa veuve ne croyait  pas qu'il  eût laissé un testament, et les recherches 
qu'elle fit à ce sujet, sur le conseil de ses parents, restèrent vaines, jusqu'à ce 
qu'un jour où elle était avec Mme Darel à la table, celle-ci lui dicta de la part du 
défunt : « tu trouveras quelque chose de moi sous une soutasse dans le tiroir du 
lavabo ». Elle y trouva en effet une feuille de papier constituant le document en 
question. Elle se souvint alors qu'à l'instant de partir en voyage, son mari l'avait 
fait  attendre un moment et était rentré sous un prétexte quelconque dans leur 
chambre à coucher, évidemment pour y écrire et y cacher son testament ».

« Or, dit  M. Flournoy, rien ne prouve que Mme Darel ou l'un des siens, se 
promenant le lundi de Pâques (qui est jour férié chez nous) dans les environs de 
Genève, n'ont pas rencontré ou aperçu de loin le couple des futurs fiancés, et que 
ce souvenir oublié ne soit pas l'origine du message qui impressionna tant la jeune 
veuve ; de même le second message concernant le testament caché, peut fort 
bien  avoir  eu  sa  source  dans  de  simples  réminiscences  et  inférences 
subconscientes de Mme Wood ».

Cas du curé Burnet.
Le  sujet  de  Flournoy,  dans  l'état  second,  reproduisit  un  jour  un  prétendu 

message d'un  certain  Burnet,  curé  d'une  commune de  la  Haute-Savoie,  mort 
depuis  un  siècle.  Les  recherches  entreprises  par  le  Professeur  démontrèrent 



l'identité absolue de l'écriture et de la signature du message avec celles du curé, 
de son vivant.

Comment expliquer cela ? Le médium, suppose Flournoy, avait passé un jour, 
dans son enfance, par la commune qu'avait habitée le curé. Il avait vu par hasard, 
(c'est  toujours  l'hypothèse  de  Flournoy)  sur  un  document  quelconque,  par 
exemple un vieux contrat de mariage, l'écriture et la signature du curé. En tous 
cas, il n'avait pas le moindre souvenir de ce voyage. Il s'agissait d'un souvenir 
acquis à son insu et ignoré, mais intact, qui avait provoqué dans l'état second, 
cette étrange et parfaite réminiscence.

A côté de ces exemples remarquables,  que les spirites attribuent,  non à la 
cryptomnésie,  mais  à  des  manifestations  post-mortem,  Flournoy  en  donne 
d'autres,  très  nombreux  qui,  sous  des  allures  tout  aussi  mystérieuses  en 
apparence, relèvent,  à coup sûr,  de la pure cryptomnésie :  médiums donnant, 
comme venant  de soi-disant  défunts,  des preuves d'identité  reconnues,  après 
enquête, erronées, mais conformes à des clichés parus dans tel ou tel journal, 
clichés qui  avaient  évidemment  frappé les  regards du médium,  à  un  moment 
quelconque, sans éveiller son attention consciente.

Ce qui frappe particulièrement, dans l'étude de la psychologie subconsciente, 
pour peu que l'on mette dans cette étude un peu de sens philosophique, c'est 
qu'elle ne répond à aucune loi physiologique connue : toujours la même question, 
fatalement, s'impose à l'esprit du chercheur : pourquoi et comment la portion du 
psychisme  qui  constitue  ce  qu'il  y  a  de  plus  important  dans  le  moi  est-elle 
cryptoïde  ?  Pourquoi  et  comment  la  conscience  et  la  volonté  de  l'Etre,  sans 
lesquelles il n'y aurait pas de moi, voient-elles leur échapper la majeure partie de 
ce moi ? Le mystère est également profond, qu'il s'agisse de cryptomnésie ou de 
cryptopsychie. Il  est  physiologiquement impossible de comprendre comment la 
mémoire  consciente,  soumise  à  la  volonté  et  à  la  direction  de  l'Etre  est 
éminemment caduque, débile, infidèle alors que la mémoire subconsciente, qui ne 
lui  est  accessible  que  par  accidents  ou  dans  les  états  anormaux  ou  supra 
normaux, semble aussi étendue qu'infaillible.

C'est ce que tout démontre cependant.
Bien mieux, la débilité et l'impuissance de la mémoire normale sont telles que 

parfois  les  connaissances  ou  capacités  subconscientes  qui  échappent  à  la 
direction du moi  paraissent  lui  être totalement  étrangères et  constituent,  dans 
l'individu, comme de véritables « consciences secondes ».

C'est ainsi que surgissent, dans la complexité effarante du subconscient, non 
seulement le dédoublement, mais la multiplication de la personnalité.

 
3° Les altérations de la personnalité.

Les problèmes principaux que pose la mise au jour des personnalités secondes 
sont au nombre de deux, également ardus :



1° Le problème de la différence psychologique avec la personnalité normale : 
différence non seulement de direction, de volonté ; mais de caractère général, de 
tendances,  de  facultés,  de  connaissances  ;  différences  tellement  radicales 
parfois,  qu'elles  impliquent  entre  le  moi  normal  et  la  personnalité  seconde 
opposition complète et hostilité.

2° Le problème des capacités supra normales, qui sont liées fréquemment aux 
manifestations de personnalités secondes.

Or, si les travaux sur les personnalités multiples sont aujourd'hui innombrables 
et ont mis en lumière la fréquence, l'importance et le caractère polymorphe de ces 
manifestations,  ils  n'ont  rien  fait  pour  la  solution  de  ces  deux  problèmes 
( Consulter surtout le travail d'ensemble de M. Jastrow : la subconscience.)

Ils n'ont réussi qu'à révéler l'abîme qu'il y a entre les personnalités banales et 
sans originalité de la suggestion hypnotique, les altérations psychiques d'origine 
pathologique ou traumatique, et  les personnalités autonomes et  complètes qui 
semblent parfois occuper tout le champ psychique du sujet.

Ils  ont  montré,  surtout,  l'impuissance  totale  des  explications  de  la 
psychophysiologie classique vis-à-vis des facultés supra normales.

CHAPITRE V

LE SUBCONSCIENT DIT SUPRANORMAL

La psychologie  supra normale est  un monde,  dont  l'exploration est  à  peine 
commencée.

Sans vouloir entrer ici dans une description analytique, que le lecteur trouvera 
dans  les  ouvrages  spéciaux,  je  dois  l'examiner  en  bloc,  dans  ses  principaux 
aspects.

1° La psychologie supra normale conditionne la physiologie supra normale

Tout d'abord, la psychologie supra normale conditionne la physiologie supra 
normale, que nous avons décrite.

Tous les phénomènes d'extériorisation, de télékinésie, d'action mystérieuse sur 
la matière, de matérialisation et d’idéoplastie, ne dépendent en rien de la volonté 
consciente du sujet. Ils sont toujours produits, soit par une volonté étrangère en 
apparence,  celle  d'une  entité  X.  ;  soit  par  une  idée  subconsciente  ou  une 
personnalité subconsciente.

Je n'insiste pas, pour le moment, sur cette vérité, évidente pour tous ceux qui 
ont observé dans le domaine du supra normal. Comme je l'ai démontré dans « 
l'Etre  subconscient  »  la  physiologie  supra  normale  est  un simple  aspect,  une 



simple dépendance de la psychologie supra normale. Elle en est inséparable et 
elle est incompréhensible et d'ailleurs inobservable isolément.

2° Les actions mento-mentales

En second lieu,  la  psychologie supra normale comprend les actions mento-
mentales, sans intermédiaire physique appréciable, qu'il  s'agisse de lecture de 
pensée, de suggestion mentale ou de télépathie.

Je ne vois rien à ajouter au résumé que j'avais donné de ces actions mento-
mentales dans « l'Etre subconscient » :

«  Lecture de pensée. — Le phénomène de lecture de pensée semble bien 
établi dans les états hypnotiques et médiumniques. C'est du moins l'explication la 
plus  commode  (trop  commode  même,  car  on  en  abuse  singulièrement)  de 
beaucoup de faits. Elle semble, jusqu'à un certain point, possible à l'état de veille, 
ou du moins dans un état d'hypnose ou d'auto hypnose assez léger pour passer 
inaperçu.

« Mais en dehors de l'hypnose et du médiumnisme, la lecture de pensée est 
rarement observée d'une manière satisfaisante. (Il faut exclure bien entendu les 
cas de prétendue lecture de pensée obtenus avec contact de l'agent et du sujet, 
qui sont souvent des cas de divination par mouvements inconscients).

« Suggestion mentale. — La possibilité et la réalité de la suggestion mentale 
sont établies de la manière la plus rigoureuse ( Lire l'ouvrage classique du Dr 
Ochorowics : La Suggestion mentale. On trouvera toutes les preuves désirables.)

« Un ordre suggestif du magnétiseur peut être transmis par la simple tension de 
la volonté, sans aucune manifestation extérieure, le sujet étant en état d'hypnose.

« La suggestion mentale peut s'effectuer à distance, parfois à longue distance, 
et à travers les obstacles matériels.

« Télépathie ( Voir : Les Hallucinations télépathiques, traduction abrégée des 
Phantasms of the Living, par MM. Gurney, Myers et Podmore, récit de 700 cas, 
tous bien recueillis et contrôlés (Paris. F. Alcan).

Voir aussi le livre de Flammarion : l'Inconnu et les problèmes psychiques. — La 
collection des Révues psychiques et particulièrement des Annales des sciences 
psychiques contient de nombreux et fort remarquables cas de télépathie.) — La 
télépathie  consiste  essentiellement  dans  le  fait  d'une  impression  psychique 
intense se manifestant en général inopinément chez une personne normale, soit 
pendant l’état de veille, soit pendant le sommeil impression qui se trouve être en 
rapport concordant avec un événement survenu à distance.

« Tantôt cette impression psychique constitue tout le phénomène.
« Tantôt elle s'accompagne d'une vision en apparence objective et extérieure 

au percipient.
«  La  télépathie  peut  être  spontanée  ou  expérimentale  (  Nous  négligerons 



l'analyse de la télépathie expérimentale, qui ne comprend jusqu'à présent que des 
faits élémentaires.)

« Télépathie spontanée. — Elle peut être :
« a) Relative à un événement futur imminent.
«  Cas  de  pressentiments,  de  prémonitions,  de  visions  prémonitoires, 

d'apparitions d'un mourant.
« b) Relative au présent ou à un passé récent.
Cas  de  visions  nettes  ou  de  divination  d'événements  éloignés  (dans  l'état 

normal).
« Cas d'apparitions d'un mort, soit  à l'instant précis du décès, soit  quelques 

instants, quelques heures, ou quelques jours plus tard.
« Cas d'apparitions d'un vivant, plongé en général dans un sommeil anormal ou 

pathologique (léthargie, délire fébrile, crise nerveuse, etc.).
« Le plus souvent le phénomène a trait à une personne unie au percipient par 

des liens d'affection plus ou moins étroits.
«. Il s'agit en général d'un événement malheureux ; rarement d'un événement 

heureux ; exceptionnellement d'un événement indifférent.
« Le phénomène télépathique est en général inattendu. Souvent il frappe des 

personnes tout à fait éloignées, par goût et par occupations, du merveilleux et qui 
rarement, sont influencées plus d'une fois dans leur vie.

 «  II  les  frappe  soit  à  l'état  de  veille,  soit  plutôt  pendant  le  sommeil,  qu'il 
interrompt.

« En ce qui concerne le phénomène lui-même, il  faut noter deux caractères 
importants :

« a) La vision télépathique est en général très précise ; les détails relatifs à 
l'événement, aux circonstances ambiantes, à la victime ou à l'objet de la vision, 
sont tout à fait exacts.

b) La distance ni les obstacles matériels n'ont d'importance appréciable sur les 
conditions du phénomène.

« Un troisième caractère, exceptionnel, est le suivant :
« La vision peut affecter simultanément ou successivement plusieurs personnes 

— elle semble pouvoir affecter des animaux — parfois elle aurait laissé des traces 
physiques de son passage.

« Enfin l'impression télépathique n'affecte pas seulement la vue, lorsqu'il y a 
vision en apparence objective, mais parfois aussi les autres sens (ouïe, contact;. 
»

3°  La  lucidité  (  Consulter  spécialement  :  Bozzano  :  les  Phénomènes 
prémonitoires. — Dr Osty ; Lucidité et intuition.)



Enfin la Psychologie supra normale comprend la lucidité dans ses diverses et 
infinies variétés : pressentiments, acquisitions sensorielles hors de la portée des 
sens, vision précise d'événements passés ou lointains, vision même de l'avenir.

On peut décrire la lucidité : la faculté subconsciente qui permet l'acquisition de 
connaissances  sans  le  secours  des  sens  et  en  dehors  des  contingences  qui 
règlent, dans la vie normale, les rapports du moi avec les autres moi ou avec le 
monde extérieur.

a) Sans le secours des sens.
En effet, les sens n'interviennent pas. Le sujet est endormi ou anesthésié. Les 

événements qu'il décrit se passent généralement hors de leur portée ; il en est 
souvent très loin et séparé par des obstacles absolus. Les connaissances ainsi 
acquises sont relatives parfois à des événements qui n'existent plus ou n'existent 
pas encore. De toute évidence, l'action sensorielle est nulle.

Cependant, par habitude psychologique, le sujet donne parfois à sa perception 
anormale une allure sensorielle et la rapporte à la vue ou à l'audition ; alors même 
que, de toute évidence, je le répète, ni la vue, ni l'audition ne sauraient être en 
cause.

Voilà  un sujet,  par exemple,  qui,  auto hypnotisé par un verre d'eau ou une 
boule de cristal, prétend voir, dans ce verre ou cette boule, des événements ou 
éloignés ou passés, ou futurs. Il ne fait que projeter, extérioriser, objectiver une 
connaissance  anormalement  perçue.  A  tel  autre,  la  perception  anormale 
provoquera de même une illusion auditive allant jusqu'à l'hallucination.

b) En dehors des contingences qui règlent, dans la vie normale, les rapports de 
l'Etre avec ses semblables ou avec le monde extérieur.

En effet, ces acquisitions ne proviennent ni du raisonnement, ni d'aucun des 
modes normaux d'expression de la pensée, du langage, de l'écriture, de la vision 
ou de l'audition.  Elles ne comportent  ni  induction ni  déduction,  ni  réflexion,  ni 
recherche, ni effort.

Dans  sa  forme  la  plus  parfaite,  la  lucidité  se  manifeste  avec  une  allure 
synthétique  d'une  extrême  simplicité.  C'est  comme  un  éclair  qui  frappe 
brusquement le sujet et lui procure, instantanément, soit la connaissance d'un fait 
ignoré et inaccessible aux voies sensorielles, soit une connaissance complexe, 
qui nécessiterait normalement un travail compliqué sur de nombreux éléments de 
recherche. ( II ne faut pas confondre, avec les faits de lucidité, les manifestations 
psychiques qui ne sont que la mise au jour brusque d'un calcul de probabilité ou 
d'un  raisonnement  subconscient.  Il  y  a  dans  ces  cas,  simple  apparence  de 
lucidité.)

De  même  que  la  lucidité  se  manifeste  en  dehors  des  contingences 
psychologiques,  sensorielles,  dynamiques  ou  physiques,  de  même  elle  se 
manifeste en dehors des contingences d'espace et de temps.

L'espace ni les obstacles matériels n'ont d'action sur elle, et, quant au temps, 



elle ne le connaît pas.
L'événement qu'elle fait  connaître,  la connaissance qu'elle donne, elle ne la 

situe pas dans le temps. Le passé, le présent et l'avenir se confondent pour elle. 
Quand, par exemple, dans le cas fameux de lucidité dans l'avenir du Dr Gallet, la 
prévision annonce l'élection de Casimir Perrier à la présidence de la République 
par 451 voix, elle le fait au présent et non au futur : « M. Casimir Perrier est élu... 
» De même dans la prédiction Sonrel relative à la guerre 1870-71 et la guerre de 
1914-1918. Cette prédiction, faite en 1808, donne sur ces guerres, des détails 
extrêmement  précis  et  vrais,  mais  les  donne  au  présent  et  non  au  futur.  Le 
visionnaire décrit les désastres de 70, Sedan puis le siège de Paris, la commune ; 
la  guerre  de  1914-1918 commençant  par  un  désastre  et  se  terminant  par  la 
victoire  complète...  comme s'il  s'agissait  d'événements  présents  dont  il  serait 
témoin ( Ces cas merveilleux et sûrement vrais de lucidité ont été rapportés en 
détail, avec enquête minutieuse, dans les Annales (les Sciences psychiques.) au 
moment même.

4° Les phénomènes spiritoïdes

On peut grouper sous ce titre l'ensemble des phénomènes semblant produits 
ou  dirigés,  grâce  à  l'intermédiaire  d'un  médium,  de  ses  capacités  physiques, 
dynamiques  ou  psychiques,  par  une  intelligence  étrangère,  extrinsèque, 
autonome. Je n'entrerai pas dans le détail descriptif de ces faits, que le lecteur 
trouvera aisément ailleurs ( Voir, pour la discussion philosophique de ces faits, le 
livre II ).

Je me contenterai de quelques remarques :
— Tout d'abord, une très large partie de la psychophysiologie supra normale 

revêt  généralement  cette  allure  spiritoïde.  Les  phénomènes  les  plus  simples 
comme  les  plus  complexes,  depuis  les  effets  automatiques  et  télékinésiques 
jusqu'à la prédiction de l'avenir  sont très souvent attribués, par le sujet,  à une 
influence spiritique.

— Les  personnalités  médiumniques  apportent  généralement  une  affirmation 
concordante à cet égard avec celle du médium et s'efforcent fréquemment de 
donner  des  preuves  de  leur  identité,  preuves  tantôt  très  simples,  tantôt  très 
complexes, comme dans le cas de correspondances croisées.

— On ne peut souvent faire d'autre objection aux affirmations spiritoïdes que 
celle  de  la  possibilité  de  tout  expliquer  par  les  facultés  supra  normales  du 
médium. On est alors obligé d'admettre une extension formidable des facultés de 
cryptopsychie ou de crpytomnésie, de vision à distance, d'action mento-mentale 
ou de lucidité et aussi de téléplastie.

Pour tous les détails concernant les faits  mystérieux du subconscient  supra 
normal,  je  renvoie  le  lecteur  aux  ouvrages  spéciaux,  car  je  considère  en  ce 
moment ces faits non à un point de vue descriptif ou documentaire, mais au point 
de vue strictement philosophique.



Quel  enseignement,  à  ce  point  de  vue,  peut-on  et  doit-on  en  tirer  ?  C'est 
évidemment que le subconscient dépasse de toutes parts, déborde entièrement le 
cadre  des  capacités  sensorielles  et  cérébrales  ;  c'est  que,  dans  ce  qu'il  a 
d'essentiel, il  est en dehors de toutes les représentations, en dehors même du 
cadre des représentations, c'est-à-dire de l'espace et du temps. C'est ce que nous 
ferons ressortir, avec toute la netteté désirable, dans un chapitre prochain.

Mais nous devons, auparavant, examiner les tentatives faites pour accorder les 
phénomènes du subconscient avec la conception classique du « moi synthèse 
d'états de conscience et produit du fonctionnement cérébral. »

CHAPITRE VI

LES THEORIES CLASSIQUES DU SUBCONSCIENT

L'afflux des notions récentes sur le subconscient semblait  devoir  dérouter la 
psychophysiologie classique.

Des tentatives nombreuses ont  été faites cependant  pour  accorder  les faits 
nouveaux avec les théories anciennes.

La plupart sont basées sur des travaux très consciencieux. Aucune, de toute 
évidence,  n'a  cependant  atteint  son  but.  Nous  allons  les  examiner 
successivement, en nous efforçant de montrer en quoi elles sont insuffisantes ou 
inacceptables.

Les théories classiques du subconscient peuvent être divisées en deux grandes 
catégories :

— Les théories physiologiques.
— Les théories purement psychologiques.

THEORIES PHYSIOLOGIQUES

Les théories physiologiques sont au nombre de deux :
— La théorie de l'automatisme.
— La théorie de la morbidité.

1° Théorie de l'automatisme

Pour  la  tentative  d'interprétation,  du  subconscient,  la  première  hypothèse, 
venue naturellement à l'esprit,  a été celle de l'automatisme psychologique, par 
comparaison avec ce que nous savons de l'automatisme physiologique. Dans l'un 



comme dans l'autre, on noterait simplement la manifestation d'une activité passive 
:  le  psychisme inconscient  résulterait  simplement  de  l'activité  automatique  du 
cerveau.

Pour appuyer cette théorie, P. Janet a surtout étudié certaines manifestations 
d'ordre  pathologique  comme  l'épilepsie  ambulatoire,  ou  les  manifestations 
élémentaires de l'hystérie, de l'hypnose, du somnambulisme et du médiumnisme.

L'automatisme  psychologique,  dans  ces  cas,  n'est  pas  douteux  :  de  là,  à 
généraliser, à étendre le domaine de l'automatisme à tout l'inconscient, il n'y avait 
qu'un pas et il fut vite franchi.

Mais des difficultés insurmontables surgirent dès que, dépassant la limite des 
phénomènes  d'ordre  inférieur  et,  banal,  on  considéra  les  manifestations 
subconscientes d'un ordre élevé.

L'automatisme  physiologique,  auquel  on  comparaît  l'automatisme 
psychologique, est de deux ordres : inné ou acquis.

L'automatisme  inné  se  manifeste,  par  exemple,  dans  l'activité  des  grandes 
fonctions organiques telles que la circulation du sang ou la digestion.

Or,  cet  automatisme  est  identique  de  la  naissance  à  la  mort,  sinon 
quantitativement,  du  moins  qualitativement.  Il  reste  toujours  dans  les  limites 
propres de ces fonctions vitales et n'inaugure rien. Outre donc que ce dynamisme 
automatique est inexpliqué, comme nous l'avons vu, il est clair qu'il ne peut en 
rien faire comprendre le psychisme inconscient novateur et créateur.

Quant à l'automatisme acquis, il est le résultat d'un travail compliqué. Grâce à 
ce  travail,  certains  modes  d'activité,  qui  nécessitaient  d'abord  l'attention  et 
l'exercice continu de la volonté, arrivent ensuite, par habitude, à s'effectuer sans 
attention volontaire ni continue, avec un minimum d'efforts.

Mais cet automatisme acquis reste dans les limites rigoureuses de l'habitude et 
ne  va  pas  au-delà.  Or,  les  manifestations  subconscientes  élevées  sont  des 
manifestations inhabituelles le plus souvent et en tous cas ne rentrent pas et ne 
restent pas dans le cadre d'une habitude.

Cela  est  évident  pour  les  manifestations  supra  normales  qui  ne  peuvent 
évidemment en rien être ramenées à une accoutumance. Mais, même pour les 
phénomènes moins mystérieux, l'automatisme ne saurait être une explication :

— Les personnalités multiples mises en lumière chez certains individus font 
preuve d'une spontanéité et d'une volonté autonome. Elles n'agissent pas d'après 
une habitude automatique, mais d'après une direction originale. Leur volonté est 
non seulement parfaitement nette ; mais encore elle diffère de la volonté propre 
du sujet et peut être opposée ou même hostile à cette dernière (comme dans le 
cas de Miss Beauchamp étudié par le Dr Morton Prince. (Dr Morton Prince : The 
dissociation of a Personnality.)

Dans le médiumnisme, cette spontanéité, cette volonté et cette autonomie des 
personnalités dites secondes apparaît plus remarquable encore. Elles jouissent 
parfois d'un psychisme absolument complet, avec ses facultés propres de vouloir, 



de savoir et de raisonner ; avec ses connaissances souvent très différentes de 
celles du sujet conscient, comme par exemple celle d'une langue ignorée de lui. 
Elles  semblent  vraiment  n'avoir,  dans  les  cas  les  plus  remarquables,  rien  de 
commun avec ce dernier. Comment parler, pour tous ces faits, d'automatisme ?

Passons  maintenant  aux  productions  subconscientes  d'ordre  artistique, 
philosophique  ou  scientifique.  —  L'inspiration  ou  le  génie  ne  peuvent  être 
attribués à l'automatisme du cerveau que par un vice de raisonnement :

Analysons en effet ce qui se passe dans ces productions subconscientes :
Voici un premier cas type : un savant, artiste ou penseur entreprend un travail. 

Rebuté par des difficultés inattendues, il s'interrompt, découragé.
A sa grande surprise, quelques temps après, la solution, qu'il avait cherchée en 

vain,  se présente à lui  sans effort  et  le travail  ébauché est  achevé avec une 
incomparable facilité.

C'est, dit-on, que le cerveau a continué à travailler automatiquement dans la 
direction imprimée au début. Or, il est impossible de trouver, dans la physiologie, 
un exemple analogue de travail automatique.

Quand on apprend un sport quelconque, par exemple, à monter à bicyclette, il 
faut  une suite  d'efforts  volontaires répétés longtemps pour arriver  à se diriger 
ensuite automatiquement. Si,  au contraire, après un premier essai,  on cessait, 
découragé, on aurait beau attendre dans l'inaction, aussi longtemps que ce soit, 
on ne serait pas plus avancé le jour où l'on ferait un nouvel essai. Il n'y aurait pas 
eu,  dans  l'intervalle,  «  de  travail  physiologique  latent  »  permettant  de  cesser 
l'effort nécessaire pour apprendre à se conduire à bicyclette et tenant lieu de cet 
effort.

Quand on s'entraîne à la course, on arrive peu à peu à habituer, non seulement 
les muscles, mais les poumons et le cœur, à supporter la fatigue qu'impose ce 
sport  ;  mais,  un  premier  et  unique  effort  ne  saurait  jamais  tenir  lieu  de 
l'entraînement méthodique et répété.

Quand  donc,  on  parle  de  travail  automatique  latent  du  cerveau,  on  émet 
simplement une hypothèse qui se trouve contraire à tout ce que nous enseigne la 
physiologie ; hypothèse imposant une notion toute nouvelle et absolument gratuite 
: que l'organe cerveau aurait un mode de travail différent, d'essence et de nature, 
de celui des autres organes.

Choisissons maintenant un deuxième cas :
Un savant, artiste, penseur, etc.. ne prévoit pas d'avance le travail qu'il va faire 

et ne le prépare pas. Il produit sous l'influence d'une « inspiration » tout à fait 
indépendante de son désir, et de sa volonté, parfois contraire à ce désir ou à cette 
volonté : Il n'y a pas eu même d'amorce à l'automatisme prétendu. Ce savant, 
artiste ou penseur, ne dirige pas l'inspiration ; il la subit.

Comment parler alors d'automatisme psychologique ?
« Le processus inconscient, dit M. Dwelhauvers, n'est pas ici un automatisme, 

mais une action vivante. »



L'inspiration, dit aussi M. Ribot, « révèle une puissance supérieure à l'individu 
conscient, étrangère à lui quoique agissant par lui : état que tant d'inventeurs ont 
exprimé en ces termes : je n'y suis pour rien. »

M. Dwelshauvers ( Dwelshauvers : L’Inconscient (Chez Flammarion), étudiant 
récemment les productions subconscientes,  a démontré surabondamment que, 
au-dessus de l'automatisme psychologique, qui n'est qu'une forme inférieure et 
banale de l'Inconscient,  il  y a l'inconscient latent actif  qui « sert  d'arsenal à la 
synthèse  créatrice  et  aide  l'homme à  former  les  produits  les  plus  parfaits  de 
l'esprit. »

Que conclure ? Simplement que la théorie de l'automatisme psychologique ne 
s'applique  qu'à  un  petit  nombre  de  faits,  les  moins  importants  et  ne  saurait 
prétendre à fournir une explication générale.

P.  Janet est  bien obligé de le reconnaître,  et  il  le fait  sans bonne grâce:  « 
depuis l'époque, écrit-il, où j'employais ce mot de « subconscient » dans un sens 
clinique et un peu terre à terre, j'en conviens, d'autres auteurs ont employé le 
même mot dans un sens infiniment plus relevé !

« On a désigné par ce mot des activités merveilleuses qui existent, paraît-il, au-
dedans de nous-mêmes, sans que nous soupçonnions leur existence ; on s'en est 
servi pour expliquer des enthousiasmes subits et des divinations du génie... je me 
garde bien de discuter des théories aussi consolantes et qui sont peut-être vraies.

 « Je me borne à rappeler que je me suis occupé de tout autre chose. Les 
pauvres malades que j'étudiais n'avaient aucun génie : les phénomènes, qui chez 
eux, étaient devenus subconscients étaient des phénomènes bien simples, qui 
chez les autres hommes font partie de la conscience personnelle sans que cela 
excite  aucune  admiration.  Ils  en  avaient  perdu  la  libre  disposition  et  la 
connaissance personnelle, ils avaient une maladie de la personnalité et voilà tout. 
» ( P. Janet : Préface à la Subconscience, de J. Jastrow.)

Voilà en effet à quoi se réduit le subconscient automatique. Il faut en distinguer 
expressément  le  subconscient  supérieur  actif,  lequel  est  entièrement  différent 
d'essence et de nature.

2° La théorie de la morbidité

Une seconde explication générale a eu, a encore un grand succès, bien qu'elle 
soit  moins logique encore, plus arbitraire et  plus vaine que la première :  c'est 
l'explication par la morbidité ( La principale revue psychologique française porte 
pour titre : Revue de psychologie normale et pathologique.)

On hésite à l'avouer : mais c'est à cette pauvre explication que ne craignent pas 
d'avoir recours, encore aujourd'hui, la majorité des psychologues contemporains. 
D'après  eux,  tout  ce  qui,  au  point  de  vue  psychologique,  n'est  pas  dans  la 
moyenne, relèverait  de la maladie.  Les capacités subconscientes seraient  des 
produits  morbides  ;  l'hypnotisme  serait  assimilable  à  une  névrose  ;  les 



manifestations  de  personnalités  multiples  résulteraient  de  désintégrations 
pathologiques  du  moi  ;  les  phénomènes  supra  normaux ne  seraient  que  des 
symptômes d'hystérie ; quant à l'inspiration supérieure et au génie, ils seraient 
simplement des fruits de la folie.

A la base de toutes ces manifestations morbides, on trouverait d'ailleurs une 
cause  pathogénique  essentielle  :  «  la  dégénérescence  ».  Le  facteur  « 
dégénérescence  »  est  d'autant  plus  commode  qu'il  est  plus  élastique  :  il 
régenterait à la fois les manifestations névropathiques banales ou hystériformes 
(dégénérescence  inférieure)  et  les  manifestations  géniales  (dégénérescence 
supérieure).

Ainsi, tout ce qui, au point de vue intellectuel, serait soit au-dessous, soit au-
dessus de la normale, serait le fait de la maladie.

L'étiquette morbide est donnée avec plus ou moins de discrétion ou de brutalité, 
suivant  telle ou telle  école ou tel  ou tel  psychiatre ;  mais elle  est  à peu près 
générale.

Le  Dr  Chabaneix  (ibid)  parle  d'auto-intoxication  et  de  surmenage  chez  des 
prédisposés : « plus un organe travaille, écrit-il, plus il se développe et plus il est 
susceptible en même temps, de maladie.  Une des maladies du cerveau, c'est 
l'automatisme ou l'apparition du subconscient. Et ce subconscient, nous l'avons 
vu,  au lieu d'être un trouble pour l'esprit,  est  souvent  un ferment  de création, 
quand il n'est pas lui-même création. »

Singulière maladie, qui, au lieu d'être une cause de « trouble » et de diminution 
pour l'individu, augmente ses capacités et sa puissance !

Lombroso, lui, invoquait carrément la folie.
D'autres précisent différemment. Ils ramènent le talent et le génie à l'arthritisme.
Mais le record, dans cette voie, est détenu jusqu'à présent, par le Dr Pascal 

Serph ( Gazette médicale de Paris, 12 juillet 1916.) Ce dernier ne procède pas 
par demi-mesures et il a le courage de ses opinions. Pour lui, on va chercher bien 
loin  l'origine  du  génie.  Le  génie  est  le  produit  pur  et  simple  de...  la  syphilis 
héréditaire !

«  Si  la  syphilis,  conclut  gravement  le  Dr  Serph,  fait  le  mal  que  tous  les 
médecins sont  unanimes à reconnaître et  à  craindre pour  l'humanité ;  elle  lui 
donne,  en  revanche,  la  possibilité  de  perfectionner  ses  moyens  d'action  et 
compense  ainsi,  dans  une  certaine  mesure,  par  son  action  hypertrophiante 
cérébrale, créatrice des idées particulières géniales, ses méfaits redoutables. »

On ne peut se défendre de quelque impatience lorsqu'on voit des hommes de 
science soutenir  de semblables théories  et  l'on éprouve comme une sorte de 
malaise d'être obligé de réfuter des idées qui ne mériteraient que le dédain !

Il le faut cependant.
Remarquons, en premier lieu que, des divers facteurs morbides invoqués, un 

seul semble avoir en sa faveur sinon l'appui, du moins la concordance des faits : 
c'est la névropathie.



Il  est  très  vrai  que  les  hommes  de  grand  talent  ou  de  génie  sont,  sauf 
rarissimes exceptions, des « névropathes ». Mais qu'est-ce que la névropathie ? 
La science médicale l'ignore totalement. Les névroses sont de pures énigmes au 
point de vue de l'anatomie pathologique, comme d'ailleurs la folie essentielle elle-
même.

Nous verrons que, bien loin d'expliquer le mécanisme du psychisme anormal ou 
supérieur,  les  névroses  recevront  elles-mêmes  leur  propre  explication  des 
connaissances approfondies sur la nature essentielle du subconscient.

Mais ce n'est pas tout : supposons les théories morbides justifiées : elles ne 
résolvent  en  rien  les  problèmes  psychologiques  posés  par  les  manifestations 
subconscientes.

— Ce n'est pas parce qu'on aura dit : « le génie est névrose ou folie » qu'on 
aura fait comprendre le mécanisme essentiel des productions géniales.

Le grand penseur, artiste ou savant, apporte à l'humanité quelque chose de 
nouveau.; il crée. C'est un fou ! dites-vous. Soit, mais comment la folie est-elle 
créatrice  ?  Tant  que  vous  n'aurez  pas  étalé  à  nos  yeux  le  mécanisme  du 
psychisme  subconscient,  vous  n'aurez  fait,  en  le  couvrant  d'une  étiquette 
morbide, que reculer la difficulté.

— Ce  n'est  pas  parce  qu'on  aura  dit  :  les  manifestations  de  personnalités 
secondes ne sont que les produits de la désintégration du moi qu'on les aura fait 
comprendre, bien au contraire. La désagrégation de la synthèse psychique peut 
donner la clef des altérations de la personnalité ; mais seulement des altérations 
par diminution de cette personnalité.

Cette diminution de la personnalité est évidente dans certains cas d'amnésie, 
consécutive aux traumatismes crâniens, à de grosses émotions, à des infections 
graves, à l'épilepsie, etc..

Elle apparaît aussi dans l'automatisme psychologique de P. Janet. Mais dans 
les manifestations de « personnalités secondes » autonomes et complètes, on ne 
la  retrouve  plus.  Quand  ces  personnalités  secondes  occupent  tout  le  champ 
psychologique du sujet,  manifestent  une volonté très originale,  font  preuve de 
facultés et de connaissances différentes de celles du sujet et parfois supérieures 
à celles qu'il possède normalement, on ne peut plus invoquer comme explication 
unique  la  désintégration  du  moi.  Il  est  en  effet  impossible  d'admettre  que  la 
personnalité seconde, fraction du moi, soit aussi étendue et même plus étendue 
que le moi total. La partie n'est jamais égale ou supérieure au tout.

Il  faut  donc  renoncer  à  trouver,  dans  la  désagrégation  psychologoque,  une 
explication générale des modifications de la personnalité.

— Ce n'est pas parce qu'on aura dit : tel médium est un hystérique, qu'on aura 
fait comprendre l'action à distance (en dehors de ses sens, de ses muscles et de 
son cerveau), de sa sensibilité, de sa motricité et de son intelligence ; qu'on aura 
donné  la  clef  du  formidable  problème  posé  par  la  psychophysiologie  supra 
normale  avec  ses  facultés  de  lecture  de  pensée,  de  lucidité,  ou  d'action 



idéoplastique et téléplastique.
Enfin, dernier argument d'ensemble contre la théorie morbide : cette théorie est 

contraire à la logique des faits. Il est contraire à tout ce que nous enseigne la 
physiologie de déclarer qu'un organe malade est capable de donner des produits 
supérieurs  à  ceux  d'un  organe sain,  cela  surtout  d'une  manière  constante  et 
quasi-régulière.

Il  y  a  une contradiction insoutenable,  par  exemple,  à  déclarer  la  puissance 
physique fonction de la santé et la puissance intellectuelle géniale fonction de la 
maladie.

Faut-il  parler  maintenant  des  théories  morbides  non  plus  générales,  mais 
spéciales à tel ou tel groupe de phénomènes subconscients ?

Qu'il nous suffise de les signaler brièvement :
Ces théories ont toutes une base commune : elles invoquent des disfonctions 

morbides dans le fonctionnement du cerveau.
Azam expliquait le dédoublement de la personnalité par le fonctionnement isolé 

des deux lobes cérébraux ; thèse qui n'a plus qu'un intérêt historique depuis la 
connaissance  de  personnifications  non  plus  doubles,  mais  multiples  chez  le 
même individu.

Le  Dr  Sollier  explique  l'hystérie  par  des  disjonctions  élémentaires  dans  les 
éléments du cerveau ; tous les symptômes de la névrose s'expliquant par la non 
activité ou l'hyperactivité de tels ou tels de ces éléments.

Le Professeur  Grasset  croit  expliquer les manifestations subconscientes par 
une disjonction entre le fonctionnement du « polygone schématique de Charcot et 
un certain centre O localisé quelque part dans la substance grise du cerveau.

A toutes ces théories, on peut faire les mêmes objections :
1° Elles ne s'adaptent qu'à quelques faits, laissant de côté précisément ce qu'il 

y a de plus important dans le subconscient :  la cryptopsychie supérieure et le 
supra normal,

2° Même pour les faits restreints qu'elles embrassent, elles sont insuffisantes. 
Elles invoquent précisément ce qu'il faudrait expliquer : le pourquoi et le comment 
des disjonctions.

Passons maintenant aux théories psychologiques du subconscient :

THEORIES PSYCHOLOGIQUES DU SUBCONSCIENT

Ces théories sont nombreuses et de valeur inégale. Il en est, tout d'abord, qui 
reposent sur un vice évident de raisonnement, qui ne sont que des pétitions de 
principe ou des explications verbales.

Passons-les rapidement en revue.



3° Pétitions de principe

Les pétitions de principe consistent à ramener un phénomène mystérieux à un 
autre  phénomène non moins mystérieux,  mais  simplement  plus  anciennement 
connu et plus familier.

Parmi les phénomènes supra normaux, par exemple, la télépathie et la lecture 
de pensée sont les plus familiers et les plus connus, ce qui leur donne une sorte 
de « droit de cité » de « préemption ». Aussi s'efforce-t-on, à qui mieux mieux, de 
ramener à elles tout le médiumnisme intellectuel ; ce qui est absurde et ne fait 
que  compliquer  la  question,  car  lecture  de  pensée  et  télépathie  sont  aussi 
contraires  aux  lois  connues  que  la  clairvoyance  ou  les  communications 
médiumniques transcendantes.

« Démontrer qu'un cerveau, écrivait,  avec autant de verve que de raison, le 
Professeur Pouchet ( Cité par M. de Rochas : Extériorisation de la motricité.), par 
une sorte de gravitation, agit à distance sur un autre cerveau comme l'aimant sur 
le fer,  le soleil  sur  les planètes,  la  terre sur  le corps qui  tombe !  Arriver  à la 
découverte  d'une  influence,  d'une  vibration  nerveuse  se  propageant  sans 
conducteur matériel !... Le prodige, c'est que tous ceux qui croient peu ou prou à 
quelque chose de la sorte ne semblent même pas, les ignorants ! se douter de 
l'importance,  de  l'intérêt,  de  la  nouveauté  qu'il  y  aurait  là-dedans  et  de  la 
révolution que ce serait pour le monde social de demain. Mais prouvez donc cela, 
bonnes gens, et votre nom ira plus haut que celui de Newton dans l'immortalité, et 
je vous réponds que les Berthelot et les Pasteur vous tireront leur chapeau bien 
bas ! »

Une pétition de principe encore plus familière est celle qui consiste à expliquer 
l'hypnotisme par l'hystérie ou l’hystérie par l'hypnotisme : « qu'y a-t-il d'étonnant 
dans  les  manifestations  provoquées  par  l'hypnose  ?  On  constate  des 
manifestations  spontanées  analogues dans l'hystérie  !  Pourquoi  s'étonner  des 
manifestations  hystériques  ?  On peut  à  volonté  provoquer  des  manifestations 
analogues par l'hypnose ! »

Puis l'on fait un pas de plus dans la voie des pétitions de principe et l'on ramène 
à la fois l'hystérie et l'hypnotisme à la suggestibilité ou au « pithiatisme », comme 
dit le Professeur Babinski.

Or,  la  suggestion,  facteur  hypnogène  ou  même  hystérogène,  habituel  et 
commode, est absolument sans valeur, sans importance, en tant qu’explication 
philosophique.

 « C'est ce que nous avons démontré dans « l'Etre subconscient ».
C'est ce que M. Boirac a établi de son côté
« Quelle conclusion pouvons-nous tirer, écrit-il, de toute cette discussion ? Tout 

d'abord la méthode qui consiste à expliquer des faits concrets par des termes 
abstraits  tels  que  suggestion  et  suggestibilité,  nous  paraît  antiscientifique  au 
premier chef : c'est un vieux reste de la méthode scolastique, ou recours aux 
entités, aux qualités et vertus occultes. Voilà un sujet à qui je donne à ma volonté 



les hallucinations les plus invraisemblables ; dont je paralyse à mon gré tous les 
organes.  Quelle  peut  être  la  cause  d'effets  aussi  extraordinaires  ?  C'est  bien 
simple : tout cela, c'est de la suggestion. Mais encore cette suggestion comment 
s'explique-t-elle ? D'où lui vient sa puissance ? C'est bien simple encore : elle est 
une  conséquence de  la  suggestibilité,  propriété  naturelle  du  cerveau  humain. 
Aussi  on  croit  expliquer  les  faits  en  les  affublant  d'un  nom,  tout  comme  les 
scolastiques  croyaient  expliquer  le  sommeil  produit  par  l'opium en  disant  que 
l'opium a une vertu dormitive. » ( Boirac : L'Avenir des Sciences Psychiques.)

Le raisonnement de M. Boirac peut s'adapter aux explications classiques de 
tous les phénomènes subconscients, métapsychiques ou supra normaux.

Egalement  sans  valeur  sont  les  explications  qu'on  peut  appeler  purement 
verbales et qui abondent dans la psychologie classique du subconscient.

4° Disjonctions artificielles et explications verbales

La  tendance  actuelle  des  psychologues  est  en  effet  de  recourir  à  des 
disjonctions  artificielles  dans  les  capacités  subconscientes.  Leur  effort  tend 
simplement à établir des classifications et à étiqueter les faits ainsi classés. Ils se 
donnent ainsi l'illusion d'une explication.

Parmi les faits subconscients, il en est de familiers et très connus : les faits 
d'inspiration. On en fera une classe à part, qui constituera le subconscient actif, 
opposé au subconscient automatique de P. Janet. Mais on n'ira ni plus haut, ni 
plus loin, et, dans cette grande classe, on délimitera des classes secondaires : 
l'inconscient  de  l'invention,  l'inconscient  de  la  mémoire,  l'inconscient  des 
tendances, l'inconscient des associations d'idées, l'inconscient des états affectifs, 
l'inconscient religieux, etc..

La grande classe des manifestations de personnalités multiples sera divisée en 
cases diverses, étiquetées infra-conscience, supra-conscience, co-conscience...

Dans le même ordre d'idées, d'éminents psychistes distinguent le psychisme 
subconscient proprement dit d'avec ce qu'ils appellent « le métapsychisme ». De 
l'un  à  l'autre,  cependant,  il  n'y  a  que  des  analogies  et  aucune distinction  de 
nature.

Le subconscient normal et le subconscient métapsychique se manifestent dans 
des états très comparables :

L'état  d'extase,  de  ravissement,  «  d'absence  »  d'un  poète;  artiste  ou 
philosophe, composant sous l'influence de l’inspiration, est tout à fait identique, au 
fond, à l'état second du médium.

Qu'on ne dise pas que le médium parle, agit, écrit tout à fait automatiquement; 
tandis que l'artiste, alors même que sa volonté consciente n'intervient pas, sait 
néanmoins  ce  qu'il  produit  :  cette  distinction  n'existe  pas  toujours.  Bien  des 
médiums savent  parfaitement  ce  qui  va  être  donné par,  leur  canal,  sous une 
influence soi-disant étrangère, comme l'artiste sait, au fur et à mesure, ce qu'il va 



donner, sous une inspiration dont il n'est ni le maître ni le guide.
Rousseau couvrant des pages d'écriture sans réflexion et sans effort, dans un 

état  de  ravissement  qui  lui  arrachait  des  larmes  ;  Musset  écoutant  le  génie 
mystérieux  qui  lui  dictait  ses  vers  :  Socrate  obéissant  à  son  «  démon  »  ; 
Schopenhauer refusant de croire que ses postulats inattendus et non cherchés 
fussent son œuvre propre, se comportaient tout à fait comme des médiums.

Il  n'est  pas  rare,  d'ailleurs,  que  le  médiumnisme  coexiste  avec  les 
manifestations de l'inspiration artistique : Musset, par exemple, était un « sensitif » 
remarquable et presque un visionnaire.

Il n'est pas besoin de faire remarquer que la cryptomnésie et la cryptopsychie 
sont également le fond du médiumnisme et le fond du psychisme subconscient 
normal.

En fait il n'est pas toujours commode de distinguer l'un de l'autre.
Dira-t-on que la distinction du psychisme subconscient proprement dit d'avec le 

métapsychisme réside dans l'apparition du supra normal ? Mais où commence le 
supra normal ? Nous avons démontré, dans notre chapitre sur la physiologie, le 
vide et  l'inanité  de ce terme « supra normal  ».  Nous avons démontré que la 
physiologie  dite  normale  et  la  physiologie  dite  supra  normale  sont  également 
mystérieuses et posent un seul et même problème. Il en est pour la psychologie 
exactement  comme  pour  la  physiologie.  Le  subconscient  est,  en  bloc, 
incompréhensible à la psychologie classique.

La seule distinction qu'a su faire cette psychologie classique vis-à-vis du supra 
normal, c'est de multiplier, en sa laveur, le nombre des étiquettes. En effet; plus il 
y  aura  d'étiquettes,  plus  on  aura  l'illusion  de  comprendre.  Il  y  aura  donc 
l'extériorisation de la sensibilité, l'extériorisation de la motricité, l'extériorisation de 
l'intelligence,  la  télésthésie,  la  télépathie,  la  télékinésie.  la  téléplastie, 
l'idéoplastie...

M. Boirac jugeant celte nomenclature encore trop pauvre, propose d'y adjoindre 
l'hypnologie.  la  psychodynamie,  la  télépsychie,  l'hyloscopie,  la  métagnomie,  le 
biactinisme, la diapsychie, etc. ( Boirac : La Psychologie inconnue et l'Avenir des 
études psychiques.).

En réalité, les classifications répondent à un besoin inné de l'esprit humain et 
sont légitimes, en un sens. Mais leur danger réside dans le fait qu'on est porté à 
voir en elles autre chose que des classifications : une interprétation, qui reste, en 
réalité,  parfaitement  illusoire.  C'est  en  cela  qu'elles  endorment  ou  détournent 
l'effort logique de compréhension et de raisonnement. Elles ont un autre danger 
encore :

Elles  masquent  l'unité  essentielle  de  la  synthèse  psychologique  et  laissent 
croire  qu'il  peut  y  avoir,  pour  les  diverses manifestations subconscientes,  des 
explications isolées et partielles. Elles égarent ainsi le chercheur et retardent tout 
progrès philosophique.

Il se passe en ce moment, pour la question du subconscient, ce qui s'est passé 
pour toutes les graves questions de philosophie scientifique : tôt ou tard, on arrive 



à trouver le lien commun à tous les faits d'un même ordre ; à construire ainsi une 
synthèse  harmonieuse  capable  d'expliquer,  sinon  les  multiples  difficultés  de 
détails (qui seront finalement résolues ensuite peu à peu, sous la direction et le 
contrôle de l'idée générale) du moins toutes les grandes difficultés. Mais, avant 
d'arriver à cette phase synthétique, l'esprit  humain se débat péniblement dans 
une longue phase analytique, où il ne fait qu'observer les faits et les classer plus 
ou moins adroitement.

Il s'efforce cependant, dès cette période, de trouver des explications : mais ces 
explications  sont  basées  simplement  sur  un  petit  nombre  de  faits,  étudiés 
spécialement par tel ou tel chercheur, et généralisés hâtivement par lui, à l'aide 
d'une adaptation arbitraire et forcée, aux autres groupes de faits analogues.

Alors, de deux choses l’une :
Ou  bien  ces  théories  hâtives  et  superficielles  sont  en  outre  vagues  et 

imprécises, n'aboutissent qu'à un verbalisme insidieux et trompeur ; ou bien elles 
sont précises, mais alors elles n'embrassent réellement qu'un petit  nombre de 
faits et ne supportent pas l’épreuve d'une vérification générale.

Ces deux catégories de théories sont déjà nombreuses dans le domaine de la 
philosophie du subconscient.

Nous avons déjà cité les théories partielles de Janet, de Grasset, de Sollier.
En  voici  deux  autres,  d'un  caractère  plus  général,  mais  évidemment 

insuffisantes encore ;

5° Théorie du professeur Jastrow

Le type de la théorie vague, imprécise et verbale est représenté par celle du 
Professeur  Jastrow.  Voici  la  conclusion  qu'il  donne à  sa  longue étude  sur  la 
Subconscience ( La Subconscience, par J. Jastrow (Chez Alcan). :

« L'impression que nous laisse cette étude, c'est que la vie mentale de l'homme 
ne repose pas sur la conscience seule. Au-dessous de la conscience existe une 
organisation psychique antérieure à elle et qui est sans doute la source d'où elle 
est sortie.

Il est à présumer que la naissance de la conscience est due à la nécessité de 
satisfaire  quelque  besoin  qui,  sans  elle,  n'aurait  été  satisfait  que  d'une  façon 
incomplète.

Sa naissance marque le début d'une plus grande coordination des fonctions. 
Son rôle consiste avant tout à intégrer les expériences, à établir l'unité de l'esprit. 
Les dissociations morbides ne font  que mettre mieux en relief  cette unité que 
l'esprit normal conserve pendant tout son développement, et qui résiste à toutes 
les vicissitudes par lesquelles il passe.

C'est à la lumière des conceptions évolutionnistes que nous avons interprété 
les  divers  phénomènes  psychiques...  L'interprétation  des  différentes  variétés 



d'activités  subconscientes  doit  rentrer  dans  un  système  fondé  sur  l'évolution 
mentale. La subconscience doit être présentée comme un produit naturel de la 
constitution mentale.  On doit  aussi  montrer qu'à mesure que la complexité de 
l'esprit  augmente, la subconscience se modifie de façon à pouvoir continuer à 
jouer  le  rôle  qu'elle  a  en  partage.  Mais  toute  évolution  implique  arrêt, 
affaiblissement,  décadence,  dissolution.  Or,  en  examinant  les  produits  de  la 
dissolution  d'une  fonction,  on  arrive  souvent  à  mieux  comprendre  le 
développement normal de cette fonction. C'est pour cela que nous avons étudié 
avec tant de soin dans cet ouvrage les altérations de l'esprit. »

Cette théorie du Dr Jastrow, si elle n'explique rien du tout; donne du moins une 
idée très nette de l'état d'esprit des psychologues contemporains. Elle fait appel à 
des  différenciations  qui,  en  réalité,  n'existent  pas  en  tant  que  différenciations 
essentielles ; à des facteurs morbides, impuissants et vains ; à un verbalisme pur 
plus impuissant encore. Enfin elle est absolument et systématiquement imprécise. 
Elle semble parfois entrevoir une partie de la vérité ; mais elle est incapable de 
s'élever, dans une large envolée, au-dessus de la routine classique et du fatras 
des  lieux  communs.  Elle  n'apporte  absolument  rien  sur  la  nature,  l'origine, 
l'essence de la subconscience. Elle n'explique pas comment il peut y avoir en elle, 
avec  une  formidable  cryptomnésie,  tant  de  facultés  si  merveilleuses  et  si 
puissantes,  tant  de  connaissances  inattendues,  restées  cependant  latentes, 
inutilisées  et  inutilisables,  et  nécessitant,  pour  apparaître  au  jour,  une 
désagrégation morbide du moi !

6° Théorie de M. Ribot

Voici  maintenant une théorie toute récente, qu'on peut considérer comme le 
dernier mot de la conception classique du subconscient, celle de M. Ribot ( Ribot : 
La vie inconsciente et les mouvements.)

Pour M. Ribot, c'est très simple : il n'y a pas de moi inconscient.
« Ce terme et la conception qu'il implique sont abusifs et inacceptables. Le moi, 

la personne est tout un composé d'éléments constamment variables, mais qui, 
dans leur perpétuel devenir, conservent une certaine unité. Or, on ne trouve rien 
de semblable dans ce prétendu moi ; aucun principe d'unité, tout au contraire une 
tendance à la dispersion et à l'émiettement...

En  somme,  ce  soi-disant  moi  est  un  bloc  fruste,  fait  d'éléments  et  de 
mécanismes moteurs. Quand il entre en activité, c'est un orchestre, sans chef qui 
le dirige. »

La fonction de l'Inconscient ne diffère pas de l'activité consciente, sinon par le 
manque d'ordre et d'unité. En ce qui concerne sa structure, il est constitué par « 
des résidus psychiques » c'est-à-dire « des éléments isolés ou associés qui ont 
été  autrefois  des  états  de  conscience...  c'est  de  la  conscience  éteinte,  figée, 
cristallisée dans ses éléments moteurs. »

Cependant,  reconnaît  M.  Ribot,  il  y  a  dans  l'Inconscient,  un  «  fonds 



impénétrable ».
« Ce fait  — de quelque façon qu'on l'explique — qu'il  y  a en nous une vie 

souterraine qui n'apparaît qu'en passant et jamais totalement, est d'une grande 
portée ; c'est que la connaissance de nous-même n'est pas seulement difficile, 
mais impossible. » Nous devons reconnaître « l'incapacité absolue de connaître 
notre individualité intégralement et d'en être certain. »

En somme, d'après M. Ribot, le moi conscient est une coordination d'états ; le 
moi inconscient, un résidu d'anciens états conscients. L'activité du premier révèle 
une  certaine  unité  tandis  que  celle  du  deuxième est  purement  anarchique  et 
désordonnée.

Sans  doute,  il  persiste  des  obscurités,  mais  ces  obscurités  ne  sauraient 
disparaître. Ce que nous ne comprenons pas dans l'individualité psychique est 
purement et simplement ce qu'il est impossible de comprendre.

Retenons simplement cet aveu d'impuissance. Quant à la théorie même de M. 
Ribot,  elle  échappe,  par  son  insuffisance  évidente,  à  la  discussion.  La 
documentation  sur  laquelle  elle  repose,  ne  tient  compte  ni  de  ce  qu'on  peut 
appeler avec M. Dwehshauvers le subconscient latent actif, ni du supra normal

Elle ne saurait donc prétendre au rôle de théorie générale.

7° Conclusions de l'examen de la psycho-physiologie classique.

Telles sont les explications classiques des phénomènes subconscients.
L'insuffisance totale, absolue de ces explications est évidente et flagrante.
La  conception  classique  de  l'individualité  physiologique  et  psychologique 

apparaît, à l'examen, plus insuffisante encore, plus bornée, plus déficitaire que la 
conception classique de l'évolution.

Celle-ci, du moins, a réussi à mettre en lumière les facteurs secondaires et, si 
elle s'est trompée sur leur importance, si elle n'a pu expliquer complètement le 
transformisme, elle est du moins parvenue à mettre sa réalité au-dessus de toute 
discussion.

Celle-là, au contraire, n'a pu résoudre aucun des problèmes qu'elle envisageait.
Enfermée  dans  le  cadre  étroit  du  polyzoïsme  et  du  polypsychisme,  qui  lui 

masque la réalité essentielle des choses, elle se heurte de toutes parts à des 
énigmes : énigme de la formation et du maintien de l'organisme, énigme de la vie, 
énigme  de  la  personnalité,  énigme  de  la  conscience,  énigme  de  la 
subconscience.

Incapable  d'une  vue  synthétique,  elle  n'a  tiré  de  ses  analyses  que  des 
généralisations factices, basées sur une méthode stérilisante, qui n'échappent à 
l'insuffisance  que  pour  tomber  dans  l'absurde.  La  conception  classique  de 
l'individu, pour tout dire, porte la marque de l'impuissance lamentable de ce qu'on 
peut appeler : la psycho-physiologie universitaire officielle contemporaine.



Sans originalité, sans profondeur, sans vérité, cette psycho-physiologie officielle 
présente  un  contraste  frappant  avec  les  autres  sciences,  entraînées  dans  le 
merveilleux essor de notre époque.

Elle forme, à l'écart de leur lumière, comme une zone obscure où tâtonnent et 
se débattent en vain les meilleurs esprits... Il est temps qu'un grand souffle d'air 
pur balaye cette épaisse et lourde brume de petites idées accrochées à de petits 
faits.

CHAPITRE VII

LES INDUCTIONS PSYCHOLOGIQUES
RATIONNELLES BASEES SUR LE SUBCONSCIENT

Notre examen de la psycho-physiologie classique nous a fait saisir sur le vif 
l'erreur  et  l'illusion  de  la  méthode  ascendante,  qui  prétend  partir  des  faits 
élémentaires pour interpréter les faits complexes.

Servons-nous  donc  hardiment  de  la  méthode  opposée,  de  la  méthode 
descendante et considérons d'abord et avant tout les faits les plus complexes de 
la psychologie, c'est-à-dire les phénomènes subconscients.

La méthode nous donnera dans le domaine psychique ce qu'elle nous a donné 
dans  le  domaine physiologique :  une lumière  nouvelle,  éblouissante,  éclairant 
notre route et rendant simples, aisées, fécondes, toutes nos investigations.

1° Le subconscient est l'essence même de la psychologie individuelle

Lorsqu'on  procède,  sans  idée  préconçue  et  sans  tenir  compte  des 
enseignements classiques, de leurs formules ou de leurs dogmes, à l'examen de 
la psychologie subconsciente, on éprouve une première et grande surprise :

Le  subconscient  nous  paraît  être  l'essence  même  de  la  psychologie 
individuelle.

Ce qu'il y a de plus important dans le psychisme individuel est subconscient. Le 
fonds même du moi, sa caractéristique sont subconscients. Toutes les capacités 
innées  sont  subconscientes  ;  de  même les  facultés  supérieures,  l'intuition,  le 
talent, le génie, l'inspiration artistique ou créatrice. Ces facultés sont cryptoïdes 
dans leur origine, cryptoïdes dans leurs manifestations, dont tout le mécanisme 
échappe en majeure partie à la volonté, à la direction normale et régulière de 
l'être et ne se révèlent que par la mise au jour, en dehors de la réglementation 
consciente, de produits intermittents et d'apparence spontanée.

Cette activité psychique subconsciente, formidable en elle-même, est doublée 
d'une mémoire plus formidable encore, mémoire toute puissante et infaillible, qui 



laisse bien loin derrière elle la pauvre mémoire consciente, si caduque, débile et 
bornée.

A côté du subconscient, le conscient n'apparaît plus que comme un psychisme 
restreint, limité et tronqué ; et encore ce psychisme est-il soumis, même pour ses 
manifestations les plus importantes, à cette portion cryptoïde du moi, qui en forme 
la caractéristique et le fonds.

Tout se passe, en un mot, comme si le conscient ne constituait qu'une partie, la 
plus  faible,  du  moi  ;  partie  entièrement  conditionnée  par  la  partie  la  plus 
importante, restée cryptoïde, dans les conditions ordinaires de la vie individuelle 
normale.

Une pareille constatation est pour la psychologie classique, qui considère le moi 
comme la somme des consciences des neurones, un insoluble mystère.

Il  est impossible, en partant de sa conception, de comprendre ou même de 
tenter  une  interprétation  qui  ne  soit  pas  purement  verbale,  soit  de  la 
cryptopsychie, soit de la cryptonmésie.

 
2° L'impuissance de la psychologie classique en face de la cryptopsychie et de 

la cryptomnésie

La  cryptopsychie,  au  point  de  vue  de  la  psychologie  individuelle  apparaît 
comme un non-sens.

Comment  une  part  de  l'activité  mentale  échappe-t-elle  à  la  disposition  de 
l'individu ou ne lui est-elle accessible qu'irrégulièrement et par accidents ?

Comment  cette  activité  mentale  involontaire  et  latente  est-elle  supérieure  à 
l'activité mentale volontaire et consciente ?

Comment toutes les capacités supérieures : non seulement les facultés supra 
normales,  mais  aussi  l'inspiration  créatrice  et  le  génie  et  tout  ce  qu'il  y  a 
d'essentiel  au  point  de  vue  psychique  dans  l'intellect,  lui  sont-ils,  en  majeure 
partie, inaccessibles et inconnus ? Pourquoi, en un mot, sont-ils subconscients et 
non  conscients  ?  Encore  une  fois,  impossible  de  le  comprendre  dans  la 
psychologie classique.

Se  basant  sur  ces  arguments.  Myers  n'avait  pas  eu  de  peine  à  montrer 
l'impossibilité de faire de la cryptopsychie le produit de l'évolution physiologique 
normale. Il y a en effet contradiction absolue dans la constatation de facultés à la 
fois  très  puissantes  et  très  utiles  et,  en  même  temps,  en  majeure  partie 
inutilisables par l'être dans la vie normale.

Passons maintenant a la cryptonmésie :
La cryptonmésie, nous l'avons vu, serait pourvue d'une puissance prodigieuse, 

puissance qui ne connaîtrait pas de limites. Elle permettrait l’enregistrement fidèle 
de tout ce qui a frappé nos sens, soit consciemment, soit même à notre insu : et 
assurerait à cet enregistrement un caractère indélébile.



Or, une pareille conception diffère du tout au tout des notions classiques de la 
mémoire.

La  mémoire  ordinaire  est  d'autant  plus  précise  que  le  fait  auquel  elle  se 
rapporte a frappé plus fortement l'attention de l'Etre et que ce fait est plus récent.

Si le fait enregistré est, pour l'Etre, d'importance secondaire ou nulle, il disparaît 
bientôt  et  à  jamais  ;  à  moins,  bien  entendu,  d'être  conservé  grâce  à  une 
association d'idées plus importantes, à laquelle il aurait été lié par hasard.

De même, si le fait enregistré est ancien, le souvenir en devient vague, confus, 
et finit à la longue par disparaître aussi, souvent totalement. C'est là un processus 
régulier, normal, conforme à tout ce que nous enseigne la physiologie :

L'impression produite sur le cerveau est superficielle et éphémère pour les états 
de conscience d'intensité médiocre et cette impression, même pour les états de 
conscience plus importants, tend à s'effacer avec le temps.

Le Dantec ( Dantec :  Le déterminisme biologique. )  résume ainsi sa théorie 
psychologique de la mémoire : « il y a deux choses à considérer dans la mémoire 
au point de vue objectif :

«  1°  Le  fait  que  nous  n'avons  pas  oublié  une  chose,  que  nous  sommes 
susceptibles de nous la rappeler ;

« 2° L'opération qui consiste à nous en souvenir. « La première chose consiste 
en une particularité  histologique,  la  deuxième est  corrélative  d'un phénomène 
physiologique.

« Exécutons une opération quelconque, mentale ou autre, un certain nombre de 
fois.  Le chemin parcouru par le réflexe correspondant sera,  en vertu de la loi 
d'assimilation fonctionnelle, consolidée par ce réflexe même ; il y aura donc dans 
notre  système  nerveux  un  certain  nombre  de  modifications  histologiques 
corrélatives de l'opération en question.

«  Tant  que  ces  modifications  histologiques  persisteront,  la  mémoire 
histologique de l'opération en question persistera ; il suffira de la répéter de temps 
en  temps  pour  entretenir  par  assimilation  fonctionnelle  cette  mémoire 
histologique. Si l'on reste longtemps sans la répéter, la destruction plastique qui 
accompagne le repos des organes détruira cette particularité de notre système 
nerveux ; il y aura oubli ».

Quand  l'oubli  est  complet  et  absolu,  il  est  aussi  irrémédiable.  La  mémoire 
histologique ayant disparu, il ne saurait subsister de mémoire psychologique. Cela 
semble évident et tels semblent bien être, en effet, le processus et les conditions 
de la mémoire ordinaire.

Or, la cryptomnésie est tout différente : elle se rapporte non seulement aux faits 
importants, mais aussi à des faits même sans importance, à des faits, qui parfois, 
n'ont même pas retenu l'attention consciente de l'Etre.

D'autre  part,  l'enregistrement  des  états  de  conscience,  dans  la  mémoire 
occulte,  n'est  en rien subordonné à la  question de temps.  Cet enregistrement 
paraît indélébile.  La gamme des souvenirs latents s'étend ainsi des détails les 



plus insignifiants, même enregistrés inconsciemment, aux faits les plus importants 
de notre vie consciente. Leur souvenir, même lorsqu'il semble à jamais disparu, 
inaccessible au moi normal, peut, dans les états anormaux, spécialement dans le 
somnambulisme ou le médiumnisme, reparaître intégralement au premier plan.

La cryptomnésie n'est  pas seulement  faite  d'expériences extrinsèques,  mais 
aussi  d'expériences  intrinsèques,  pour  ainsi  dire.  Elle  est  constituée  non 
seulement  par  des  souvenirs  réels  mais  aussi  par  des  souvenirs  d'ordre 
imaginatif.  L'imagination,  qui  joue  dans  le  psychisme  normal  un  rôle  si 
considérable, créé ou réalise des faits fictifs qui, de même que les faits réels, sont 
enregistrés dans la cryptomnésie. De même, naturellement, toutes les émotions 
et tous les états d'âme.

En somme,  tout  ce  qui  a  été  dans  le  champ psychique,  consciemment  ou 
inconsciemment, peu importe, demeure, indestructible, même quand il semble à 
jamais perdu.

En vain, un temps très long s'est-il écoulé depuis cette acquisition psychique ou 
sensorielle ; en vain les cellules cérébrales, qui avaient vibré synchroniquement, 
ont-elles été, depuis lors, sans cloute, bien des fois renouvelées ( En tous cas 
l'impression s'en est effacée et a disparu.) En dépit  du temps et en dépit  des 
changements, le souvenir intégral reste, gravé d'une manière indélébile, dans le 
subconscient.

Comment ? Pourquoi ? Mystère insoluble pour la physiologie classique.
Le souvenir subconscient intégral semble donc indépendant des contingences 

cérébrales. On a même cité des cas où il persistait, réapparaissant par éclairs, en 
dépit de la perte de la mémoire ordinaire par maladie du cerveau. Tel est le cas 
fameux  de  M.  Hanna,  bien  caractéristique  à  ce  sujet  (  Sidy  and  Goodhart  : 
Multiple  personality.)  M.  Hanna,  à  la  suite  d'une  chute  sur  la  tête,  oublia 
totalement toute sa vie passée, toutes ses connaissances, tout son acquit et se 
trouva  ramené  à  l'état  psychologique  d'un  nouveau-né  à  qui  on  doit  tout 
apprendre.  Mais  chose  curieuse,  si  la  mémoire  avait  disparu,  la  capacité 
d'apprendre était intacte. La rééducation fut très rapide et complète. Or, pendant 
cette rééducation, M. Hanna avait à chaque instant, constate M. Flournoy, « des 
rêves ou visions incompréhensibles pour lui, qu'il décrivait avec étonnement à ses 
parents et où ceux-ci reconnaissaient les souvenirs très exacts de localités où le 
patient  avait  été  avant  son  accident  ».  Il  y  avait  donc  une  mémoire  latente, 
laquelle se manifestait évidemment aussi par la faculté de rapprendre très vite.

En somme, de l'étude de la cryptomnésie ressort avec évidence ce qui suit :
Tout se passe comme si l'état psychique qu'on nomme un souvenir, enregistré 

par les cellules cérébrales, et destiné à disparaître bientôt avec elles, éphémère 
comme elles,  était  enregistré,  en  même  temps,  dans  «  quelque  chose  »  de 
permanent,  dont  ce souvenir  sera dorénavant  partie  intégrante  et  permanente 
elle-même.

Retenons bien cette constatation. Nous en comprendrons plus tard seulement 
toute  l'importance.  Qu'il  nous  suffise,  pour  le  moment,  d'établir  une  première 
induction, induction imposée par les faits :



—  La  présence,  dans  l'Etre,  de  facultés  puissantes  et  étendues,  mais 
subconscientes,  louant  dans le  psychisme individuel  le rôle principal  bien que 
cryptoïde, conditionnant ce psychisme individuel tout en échappant en majeure 
partie à la connaissance et à la volonté normales et directes ;

—  La  constatation  d'une  mémoire  subconsciente  différente  de  la  mémoire 
normale, plus sûre et plus étendue que cette dernière et semblant presque sans 
limites ; ces faits nous entraînent au-delà du cadre des notions classiques sur le 
moi, son origine, ses fins et ses destinées.

Il n'y a rien dans les connaissances classiques, dans ce que nous avions pensé 
définitivement  établi  par  les  sciences  naturelles,  par  la  physiologie  ou  la 
psychologie, qui permette de se rendre compte des phénomènes subconscients, 
qui ne soit en opposition flagrante avec ces phénomènes.

En  un  mot,  cette  induction  formidable  nous  met  en  présence  d'un  point 
d'interrogation plus formidable encore. Nous sommes amenés impérieusement à 
nous  demander  si  la  psychophysiologie  classique  n'est  pas  purement  et 
simplement un monument d'erreurs ?

Dès lors, nous avons le devoir de considérer de près tous ses enseignements, 
et  d'examiner  surtout,  a  la  lumière  des  faits,  son  fameux  dogme,  le  dogme 
fondamental  sur  lequel  elle  repose  entièrement,  celui  du  parallélisme 
psychophysiologique.

Il importe de rechercher ce parallélisme partout où il était affirmé, et de voir s'il 
peut s'adapter aux faits subconscients.

3°  Absence  de  parallélisme  entre  le  subconscient,  part  et  l’état  du 
développement  du  cerveau,  l'hérédité,  les  acquisitions  sensorielles  ou 
intellectuelles, d'autre part.

« Le développement psychique, nous enseigne-t-on tout d'abord, accompagne 
régulièrement  le  développement  du  cerveau  et  il  est  proportionnel  à  ce 
développement pendant l'enfance et jusqu'à la maturité ».

Or,  le  psychisme  subconscient  a  précisément,  parmi  ses  caractéristiques, 
d'apparaître,  souvent  avec toute  son importance,  bien avant  l'épanouissement 
complet du cerveau.

Sans parler même du subconscient dit supra normal, relativement plus fréquent 
chez  les  enfants  que  chez  l'adulte,  la  précocité  des  manifestations  du  génie, 
surtout en art, est une notion banale et dont il n'est pas besoin de rappeler les 
exemples si connus. L'apparition du génie avant le développement complet du 
cerveau est un fait contraire à la théorie du parallélisme psychophysiologique.

Autre constatation, plus importante encore. Le développement psychique, en ce 
qui concerne le subconscient, apparaît indépendant des conditions héréditaires ; 
indépendant  des  acquisitions  sensorielles  et  de  l'effort  nécessaire  pour  les 
acquisitions intellectuelles conscientes.



D'où proviennent, en effet, les capacités subconscientes ?
Ces capacités, qui se manifestent dans le génie, le talent ou l'inspiration, ne 

sont pas acquises ; elles sont innées. Le travail, l'entraînement ou l'effort répété 
peuvent, dans une certaine mesure, les développer. Ils ne peuvent pas les créer.

Comment comprendre les capacités innées ?
L'échec  des  tentatives  d'interprétation,  soit  par  l'hérédité,  soit  par  la 

conformation cérébrale, est aujourd'hui définitif.
Les exemples d'hérédité psychique bien nette et bien établie sont tout à fait 

exceptionnels.
Le plus connu est celui de la famille de Jean Sébastien Bach, laquelle présenta, 

de 1550 à 1846. 29 musiciens éminents. Mais s'agit-il bien d'hérédité ? Il faudrait, 
pour le démontrer, éliminer d'abord d'autres facteurs : l'ambiance, l'éducation, les 
traditions familiales, l'entraînement collectif, etc.

Ce qui est extraordinaire, ce n'est pas que l'on rencontre, ça et là, quelques cas 
de soi-disant hérédité psychique ; c'est bien plutôt qu'on en rencontre si peu, en 
regard surtout de la fréquence et de la banalité de l'hérédité physique. Le fait est 
là :

Le rôle de l'hérédité  est  aussi  effacé et  secondaire en psychologie qu'il  est 
important et prédominant en physiologie. Certaines dispositions, surtout d'ordre 
artistique, sont parfois héréditaires : mais les hautes facultés psychiques, le talent, 
et le génie ne proviennent pas plus des ascendants qu'ils ne se transmettent aux 
descendants. C'est là une constatation courante.

Les  différences  entre  l'hérédité  physique  et  l'hérédité  psychique  sont  trop 
importantes  pour  être  rattachées  à  des  causes-physiologiques.  Comment 
expliquer que deux frères puissent se ressembler physiquement et n'avoir rien de 
commun moralement ?

Les  inégalités  psychiques  si  considérables  entre  les  êtres  voisins  par  les 
conditions de naissance, de vie et d'éducation ne sont en rien corrélatives à des 
inégalités physiques.

Les physiologistes n'en sont plus à rechercher la cause de ces inégalités dans 
le  poids,  le  volume  ou  la  conformation  du  cerveau  ;  mais  ils  invoquent  des 
variations,  imperceptibles  et  inappréciables,  du  tissu  cérébral  ;  des  causes 
inaperçues, des influences diverses, pathologiques ou autres, pendant la vie intra-
utérine ; des conditions ignorées de la génération, des formations généalogiques 
ou autres,  compliquées,  etc..  toutes  hypothèses  qui  n'ont  même pas,  en  leur 
faveur, un commencement de démonstration.

En somme, par le fait qu'il est à la fois inné et non héréditaire, le subconscient 
apparaît comme indépendant de l'organisation anatomique du cerveau, comme il 
l'est des acquisitions intellectuelles et de l'effort qu'elles nécessitent. Par le fait 
qu'il apparaît souvent dès l'enfance, il semble indépendant de l'épanouissement 
complet du cerveau.

Voilà donc déjà un point établi : il n'y a pas parallélisme psychophysiologique 



entre  l'apparition  et  le  développement  du  subconscient  et  le  développement 
individuel des centres nerveux.

Continuons notre investigation.

4° Absence de parallélisme entre le subconscient et l'activité cérébrale

« L'activité psychique, enseigne-t-on ensuite, est proportionnelle à l’activité des 
centres nerveux ».

Là,  le  raisonnement  est  très  simple  et  très  clair.  S'il  est  un axiome que la 
physiologie ne peut nier sans se nier elle-même, c'est le suivant :

 «  Le  rendement  d'un  organe,  de  puissance  donnée,  est  rigoureusement 
proportionnel au degré d'activité de cet organe ».

C'est  précisément  en  se  basant  sur  le  parallélisme  psychophysiologique 
apparent  qu'on  avait  conclu,  d'abord,  de  l'étude  analytique  du  psychisme 
conscient, que le moi est la fonction du cerveau ; ou du moins ne peut pas être 
séparé du cerveau :

« Nous ne pouvons pas plus, écrivait Haeckel, séparer notre âme individuelle 
du cerveau que le mouvement volontaire de nos bras ne peut être séparé de la 
contraction de nos muscles ( Haeckel : Le Monisme.) »

Or,  dans  le  psychisme  subconscient,  le  parallélisme  n’existe  plus.  Si  nous 
faisons  momentanément  abstraction  des  produits  de  l'activité  automatique  du 
cerveau, qui constituent une sorte de subconscience inférieure, on ne peut plus 
trouver aucun rapport entre l’importance des manifestations du subconscient actif 
ou supérieur et le degré d'activité cérébrale.

Au  contraire,  le  subconscient  supérieur  se  montre  d'autant  plus  actif  que 
l'organe cérébral l'est moins.

Il apparaît et prend toute son importance, non pas dans un effort psychologique 
volontaire,  mais  dans  l'inaction  ou  le  repos  du  cerveau  ;  dans  les  états  de 
distraction, de rêve ou même de sommeil, sommeil naturel, ou sommeil artificiel.

Beaunis ( Cité par M. Dwelshauvers.), qui a étudié le subconscient non pas en 
psychologue, mais en physiologiste, fait cette remarque : « le travail inconscient 
ne fatigue pas comme le travail conscient... aussi me permettrai-je de dire à tous 
ceux  qui,  savants,  littérateurs,  artistes,  vivent  surtout  par  le  cerveau :  laissez 
travailler l’inconscient, il ne se fatigue jamais ».

On se demande, après cela, comment un physiologiste de la valeur de Beaunis 
n'a pas vu les formidables conséquences d'une pareille constatation.

Ces conséquences sont cependant inéluctables :  le psychisme subconscient 
est entièrement et spécifiquement distinct de l'effort volontaire.

L'effort ne peut rien pour créer le psychisme subconscient. Il peut tout au plus 
amorcer son activité, l'orienter dans un sens donné ; mais c'est tout. Loin de le 
favoriser ensuite, il le gêne et la cessation de l'effort est la condition même des 



productions intuitives, artistiques ou géniales.
Tandis que, d'ailleurs, l'effort intellectuel est intermittent comme tout effort et 

que le fonctionnement cérébral exige de longues et régulières périodes de repos, 
le  subconscient  reste  permanent  dans  ses  capacités.  Non  seulement  il  ne 
disparaît pas par ce repos du cerveau, mais il prend tout son essor dans les états 
de torpeur cérébrale,  de rêve, de distraction.  C'est dans ces états très divers, 
mais toujours caractérisés essentiellement par l'absence de travail et d'effort que 
l'inspiration se déroule dans toute son ampleur et toute sa spontanéité.

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  fait  de  la  dissociation  des  productions 
subconscientes d'avec l'activité du cerveau et d'avec l'effort volontaire.

Tout se passe, pour ces productions subconscientes, comme si elles étaient 
tout à fait indépendantes de la physiologie cérébrale.

5° Absence de parallélisme entre la cryptomnésie et la physiologie cérébrale

Tout  autant  que  dans  la  cryptopsychie,  le  parallélisme  est  absent  dans  la 
cryptomnésie. Comme nous l'avons déjà longuement établi, l'enregistrement, la 
conservation, le rappel à la connaissance des états de mémoire subconscients ne 
dépendent en rien de l'effort, et sont indépendants, strictement, des conditions et 
contingences de la mémoire cérébrale normale.

De plus, la mémoire subconsciente est infiniment plus vaste, plus étendue, plus 
profonde que la mémoire normale. Enfin et surtout la mémoire subconsciente est 
indélébile comme acquit alors que la mémoire cérébrale est éphémère, comme le 
sont les neurones eux-mêmes auxquels elle est attachée.

Nulle  part,  on  le  voit,  il  n'y  a,  pour  le  subconscient,  trace  de  parallélisme 
psychophysiologique.

6° Absence de localisations cérébrales pour le subconscient

Continuons notre examen :
«  Les  facultés  psychologiques,  dit-on  encore,  dépendent  de  localisations 

précises et nettes ».
Est-il besoin de faire remarquer qu'il est impossible de trouver, pour les facultés 

subconscientes,  de  localisation  cérébrale.  Pour  que  cette  recherche  paraisse 
même absurde a priori, il faut bien que l'on sente toute l'absence de parallélisme 
psychophysiologique quand il s'agit du subconscient. Passons :

7° Absence de parallélisme entre le subconscient et les capacités sensorielles.



«  L'activité  psychique,  affirme-t-on  aussi,  est  étroitement  conditionnée  par 
l'étendue  des  capacités  organiques.  Elle  en  est  strictement  inséparable.  Les 
éléments qu'utilise l'intelligence lui viennent des sens. La portée des sens limite 
ainsi, la portée du psychisme. »

Autant de mots, autant d'erreurs en ce qui concerne le subconscient.
L'origine des capacités subconscientes n'est pas sensorielle ; car ces capacités 

sont innées. La portée des capacités subconscientes déborde de partout le cadre 
des capacités sensorielles.

L'inspiration supérieure, l'intuition, le génie sont indépendants, totalement, des 
acquisitions.

8° Absence de parallélisme entre les capacités organiques et le subconscient 
supra normal

Le supra normal enfin, prouve que le psychisme subconscient dépasse toutes 
les capacités organiques, puisqu'il se manifeste, même sans elles ou en dehors 
d'elles.

Les  phénomènes  d'extériorisation  nous  révèlent  un  dynamo-psychisme 
séparable de l'organisme. C'est là la négation même du parallélisme classique ! 

Il n'y a pas de parallélisme psycho-anatomique : 
L'action sensorielle peut se révéler en dehors des organes des sens : l'action 

motrice  peut  s'exécuter  en  dehors  des  muscles  ;  l'action  psychique  peut  se 
dérouler en dehors du cerveau !

Il n’y a pas de parallélisme psychophysiologique : 
Le  fonctionnement  apparent,  sensoriel,  moteur  ou  intellectuel  peut  être 

supprimé ou inerte. Le corps du sujet, dont la sensibilité s'exerce à distance est, 
généralement,  pendant  ce  temps,  profondément  anesthésié.  Ses  muscles 
exécutent parfois, pendant l'extériorisation motrice, quelques vagues mouvements 
réflexes associés ; mais ces contractions synergiques, d'ailleurs non constantes, 
ne représentent jamais un effort concordant à l'effet. Quant à ses centres nerveux, 
ils sont plongés dans un état d'annihilation, variant de l'engourdissement vague à 
la  «  transe  »  spéciale,  sorte  de  coma  transitoire  pendant  lequel  toutes  les 
fonctions, excepté celles de la vie végétative, sont totalement supprimées.

Plus  cette  annihilation  fonctionnelle  est  profonde,  plus  remarquables 
apparaissent souvent les manifestations métapsychiques. Plus l'extériorisation, la 
sécession d'avec l'organisme est  complète,  plus les  phénomènes se montrent 
élevés et complexes :

S'agit-il de vision à distance ou de télépathie ? les cas les plus remarquables 
sont ceux qui dépassent le plus, dans les proportions les plus invraisemblables, la 
portée des sens.

S'agit-il  de  matérialisation  idéoplastique  ?  Les  formations  ont  d'autant  plus 



d'activité  propre  et  d'autonomie  apparente  qu'elles  sont  mieux  distinctes  et 
séparées du médium.

En somme, comme je l'avais exposé dans l'Etre Subconscient, la démonstration 
classique en faveur du parallélisme psychophysiologique, dans le fonctionnement, 
dit  normal  de  l'Etre,  se  retourne  totalement  contre  ce  parallélisme  dans  le 
fonctionnement dit supra normal :

Celte démonstration négative tient dans la triple formule :
—  Pas  de  corrélation  entre  l'anatomo-physiologie  et  les  manifestations 

métapsychiques.
— Activité métapsychique en raison inverse de l'activité fonctionnelle.
—  Activité  métapsychique  (sensible,  dynamique,  motrice,  intellectuelle, 

idéoplastique) séparable de l'organisme même.
Tout se passe, avec évidence, on peut l'affirmer sans réserve, comme s'il n'y 

avait  pas,  pour  le  subconscient  supra  normal,  de  parallélisme 
psychophysiologique.

 
9° Le subconscient déborde l'organisme et le conditionne

D'ailleurs, le subconscient porte, en lui-même, une preuve suprême de cette 
vérité : non seulement, en effet, il dépasse, dans ses manifestations, toutes les 
contingences dynamiques et matérielles ; mais encore il les conditionne.

C'est ce que nous avons vu en psychologie, puisque le psychisme conscient 
n'est  qu'une  part,  la  plus  faible,  du  psychisme  total  et  est  véritablement 
conditionné par le psychisme subconscient qui constitue le fond même de l'être 
pensant, sa caractéristique essentielle.

C'est  ce  qui  est  plus  évident  encore  en  physiologie,  où  nous  avons  pu 
démontrer que la substance organique se résout dans un dynamisme supérieur et 
que ce dynamisme supérieur a son idée directrice dans le subconscient. L'idée 
directrice subconsciente se montre même, dans les états supra normaux, capable 
de  désorganiser  momentanément  la  substance  organique  pour  la  reconstituer 
dans  des  représentations  différentes.  Il  est  donc  certain  que l'organisme,  loin 
d'être, comme l'enseignait la théorie matérialiste, le générateur de l'idée est au 
contraire conditionné par l'idée et n'apparaît que comme un produit idéoplastique 
de ce qu'il y a d'essentiel dans l'être, c'est-à-dire son psychisme subconscient.

Mais ce n'est pas tout encore :
Ce subconscient, qui a en lui les capacités directrices et centralisatrices du moi, 

dans toutes ses représentations, a aussi le pouvoir de s'élever au-dessus de ces 
représentations mêmes.

Les  facultés  de  télépathie,  d'action  mento-mentale  ou  de  lucidité  sont  des 
facultés qui échappent aux représentations parce qu'elles échappent précisément 
aux conditions dynamiques ou matérielles qui les régissent.



Le subconscient est au-dessus du cadre même des représentations, c'est-à-
dire du temps et de l'espace, dans l'intuition, le génie et dans la lucidité.

Ainsi, la thèse que Carl du Prel avait soutenue dans des œuvres admirables 
d'intuition ; que Myers avait basée sur une documentation solide et nous-mêmes 
sur un raisonnement qui n'a pas été réfuté, s'offre maintenant, dans toute son 
ampleur, à l'examen et à la discussion des savants et des penseurs de bonne foi.

On peut l'affirmer sans réserve :
Il y a, dans l'Etre vivant, un dynamo-psychisme qui constitue l'essentiel du moi, 

et  qui  ne  peut  absolument  pas  se  ramener  au  fonctionnement  des  centres 
nerveux. Ce dynamo-psychisme essentiel n'est pas conditionné par l'organisme ; 
bien  au  contraire,  tout  se  passe  comme  si  l'organisme  et  le  fonctionnement 
cérébral étaient conditionnés par lui.

10° Conclusions de l'examen synthétique de la psychophysiologie

Telles  sont  les  premières  conclusions  essentielles  d'une  psychophysiologie 
intégrale, basée sur tous les faits ; mais spécialement sur les faits les plus élevés 
et les plus complexes ; imposée par la connaissance approfondie du subconscient 
; mais s'adaptant aisément, comme nous le montrerons plus loin, à l'ensemble 
des faits plus simples, qu'elle éclaire complètement.

La  science  offre  ainsi  les  matériaux  de  bon  aloi  qu'il  suffira  de  réunir,  de 
coordonner  et  de  classer  pour  substituer,  à  l'indescriptible  chaos  de  la 
psychophysiologie classique, un édifice harmonieux basé sur ces deux solides 
piliers :

— Notion d'un dynamisme supérieur conditionnant le complexus organique.
— Notion d'un psychisme supérieur indépendant des contingences cérébrales 

et coordonnant la multiplicité des états de conscience.
Mais,  avant de tenter l'œuvre de synthèse, nous devons chercher,  dans les 

systèmes connus, ce que nous offre la philosophie.

LIVRE PREMIER

TROISIEME PARTIE

LES THEORIES PHILOSOPHIOUES DE L'EVOLUTION

Les fondements scientifiques des philosophies de l'évolution



Les philosophies qui prennent pour base la connaissance des faits connus, sur 
l'évolution  collective  et  sur  l'évolution  individuelle,  arrivent  à  des  conclusions 
extrêmement différentes, suivant qu'elles embrassent plus ou moins de ces faits 
connus et suivant qu'elles vont plus ou moins loin au-delà de ces faits connus.

D'ailleurs, au fur et à mesure du progrès ininterrompu des sciences naturelles, 
la  conception  de  l'évolution  doit  s'adapter  aux  connaissances  nouvellement 
acquises. Elle subit ainsi des modifications successives, parfois complètes.

Les questions générales que soulève l'évolution peuvent être ramenées à trois :
Y a-t-il évolution ? Qu'est-ce qui évolue ? Comment et pourquoi l'évolution ?
Y  a-t-il  évolution  ?  On  peut  considérer  la  question  comme  résolue 

scientifiquement.  Oui,  il  y  a  évolution,  évolution  ininterrompue  du  simple  au 
complexe.

 
Qu'est-ce qui évolue ?

La  question  est  déjà  infiniment  plus  compliquée  et  difficile.  Les  notions 
scientifiques  actuelles  tendent  à  établir  l'unité  de  substance.  Elles  tendent  en 
outre  à  décomposer  cette  substance  une jusqu'à  l'atome.  Elles  tendent  enfin, 
aujourd'hui, à faire de l'atome non pas quelque chose de matériel proprement dit, 
mais quelque chose comme un centre de forces.

« La matière, écrit M. Gustave Le Bon ( M. Gustave Le Bon : L'Evolution de la 
matière.), a successivement passé par des stades d'existence fort différents : Le 
premier  nous  reporte  à  l'origine  même des  mondes  et  échappe  à  toutes  les 
données de l'expérience. C'est la période du chaos des vieilles légendes. Ce qui 
devait former l'univers n'était alors constitué que par des nuages informes d'éther.

«  En  s'orientant  et  en se condensant  sous l'influence de forces  inconnues, 
agissant  pendant  des entassements  d'âges,  l'éther  a  fini  par  s'organiser  sous 
forme d'atomes. C'est de l'agrégation de ces derniers que se compose la matière 
telle qu'elle existe dans notre globe ou telle que nous pouvons l'observer dans les 
astres à diverses phases d'évolution.

« Pendant cette période de formation progressive, les atomes ont emmagasiné 
la  provision  d'énergie  qu'ils  devaient  dépenser  sous  des  formes  diverses  : 
chaleur, électricité, etc.. dans la suite des temps.

« En perdant lentement ensuite l'énergie, d'abord accumulée par eux, ils ont 
subi des évolutions diverses et revêtu par conséquent des aspects variés.

«  Quand  ils  ont  rayonné  toute  leur  énergie  sous  forme  de  vibrations 
lumineuses,  caloriques  ou  autres,  ils  retournent  par  le  fait  même  des 
rayonnements consécutifs à leur dissociation, à l'éther primitif, d'où ils dérivent. 
Ce dernier représente donc le nirvana final auquel reviennent toutes choses après 
une existence plus ou moins éphémère.

« Ces aperçus sommaires sur les origines de notre univers et sur sa fin ne 



constituent  évidemment  que  de  faibles  lueurs  projetées  dans  les  ténèbres 
profondes qui enveloppent notre passé et voilent notre avenir. Ce sont de bien 
insuffisantes  explications.  La  science  ne  peut  en  proposer  d'autres.  Elle 
n'entrevoit  pas  encore  le  moment  où  elle  pourra  découvrir  la  véritable  raison 
première des choses, ni même atteindre les causes réelles d'un seul phénomène. 
Il  lui  faut donc laisser aux religions et aux philosophies le soin d'imaginer des 
systèmes capables de satisfaire notre besoin de connaître. »

Nous  essayerons,  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  de  montrer  que  nos 
connaissances actuelles nous permettent d'aller bien plus loin que ne le pense M. 
Le Bon à la recherche du sens de l'évolution.

Analysons d'abord les systèmes proposés, jusqu'à présent, pour la solution de 
la 3e question :

Comment et pourquoi révolution ?
Les théories philosophiques de l'évolution pourraient à la rigueur, se ramener à 

deux : La théorie déiste ou providentielle et la théorie panthéiste.
En  fait,  la  métaphysique  panthéistique  est  infiniment  complexe,  puisqu'elle 

embrasse tous les systèmes qui placent dans l'univers même sa raison d'être et 
sa fin.

Ces systèmes, soit par leur développement, soit par leurs conclusions, sont très 
différents  les  uns  des  autres  et  ne  sauraient  être  confondus  dans  une  étude 
uniforme.

Nous ne saurions, d'ailleurs, dans le cadre de cet ouvrage, les passer tous en 
revue. Un choix s'impose, et ce choix sera naturellement déterminé par l'objectif 
que nous poursuivons.

Nous considérerons simplement :
La philosophie de révolution providentielle et dogmatique.
L'évolution panthéistique ou monistique contemporaine.
Le système de « l’Evolution créatrice » de M. Bergson.
La philosophie de l'Inconscient, d'après Schopenhauer et de Hartmann.

CHAPITRE PREMIER

L'EVOLUTIONNISME PROVIDENTIEL

1° Tentatives de conciliation de l'évolutionnisme avec l'idée providentielle  et 
dogmatique

Après avoir lutté longtemps et désespérément contre l'idée évolutionniste, un 
certain nombre de partisans de la philosophie théologique et dogmatique arrivent, 



peu à peu, bon gré, mal gré, à s'y rallier.
Ils  comprennent,  en  effet,  que  le  dogme  de  la  création  n'est  pas  plus 

satisfaisant que les enseignements matérialistes.
Comme le dit très bien Vogel ( Vogel : La Religion de l'Evolutionnisme (Chez 

Fischlin, à Bruxelles) : « au point de vue strictement rationnel, il est équivalent de 
proclamer que l'homme est un produit du hasard ou d'affirmer que sa création est 
due à l'acte arbitraire d'un Dieu personnel. Au point de vue moral, faire disparaître 
l'individu humain après une vie toute d'aventure et sans sanction aucune à ses 
actes  est  également  équivalent  à  le  faire  juger,  par  un  arrêt  absolu  et  pour 
l'éternité,  sur  la  base  d'actes  matériels  d'une  valeur,  d'une  durée  et  d'une 
autonomie infimes.  Mais  cette  équivalence  de probabilités  et  d'absurdités,  qui 
existe dans l'apport des écoles matérialistes et des religions occidentales à la 
solution du problème cosmique, cesse dès que surgit la théorie évolutionniste. »

D'après les croyants ralliés à l'évolutionnisme, l'univers évoluerait par la volonté 
et sous la direction d'une Providence souverainement puissante, souverainement 
juste et souverainement bonne.

Le transformisme ne serait nullement incompatible avec ridée d'un plan divin et 
avec les enseignements traditionnels, débarrassés, bien entendu, d'impedimenta 
dogmatiques puérils et surannés.

Loin  d'être  contraire  à  l'idée  providentielle,  disent-ils,  la  formule  évolutive 
soulagerait cette dernière de la très grave objection basée sur les imperfections 
de  l'univers.  Ces  imperfections,  trop  marquées  pour  être  conciliables  avec  la 
notion  d'une  providence  responsable,  dans  une  création  définitive,  sont  au 
contraire facilement compréhensibles dans un monde en voie d'évolution : elle 
n'apparaissent plus alors que comme une nécessité inhérente à un état inférieur 
et comme la mesure même de l'infériorité momentanée de cet état ( Consulter le 
curieux recueil de Conférences du R. P. Zahm traduit sous le titre : l'Evolution et 
le Dogme, par l'abbé Flageolet Lethielleux éditeur, 10, rue Cassette, Paris.)

Ce n'est pas sans une certaine hésitation que nous allons discuter la valeur de 
ce raisonnement ( Ce chapitre ne doit absolument pas être considéré isolément. 
Ce qui précède et ce qui suit, prouve qu'il n'est pas besoin d'avoir recours à la 
conception providentielle, pour reconnaître dans l'univers, une harmonie idéale. 
Nous nous efforcerons de démontrer que l'évolution est précisément la réalisation 
de  la  souveraine  conscience,  de  la  souveraine  justice,  du  souverain  bien  ). 
Pareille  discussion  semblera  en  effet  inutile  et  fastidieuse,  aussi  bien  aux 
partisans  qu'aux  adversaires  de  l'idée  providentielle  ;  car  tout  a  déjà  été  dit, 
depuis longtemps, à ce sujet, et d'autre part la question est de celle qui comporte 
généralement des convictions ou des croyances inébranlables.

Mais,  du moment  que certains prétendent  substituer,  à  l'ancien acte de foi, 
dérobé à toute critique, une argumentation logique, force est bien de les suivre 
sur le terrain des faits et d'exposer, une fois de plus, les objections qui s'opposent 
inévitablement à leur thèse.

Ces objections peuvent être ramenées à deux principales : 



A) L'objection basée sur la constatation, dans l'évolution, de tâtonnements et 
d'erreurs.

B) L'objection basée sur la prédominance du mal dans l'univers.

2°  Objection  basée  sur  la  constatation  évidente,  dans  l'évolution,  de 
tâtonnements et d'erreurs.

Une évolution s'effectuant sur un plan divin préétabli ou régie constamment par 
une providence souverainement parfaite ne saurait comporter de tâtonnements ni 
d'erreurs. Or ces tâtonnements et ces erreurs sont innombrables.

Ils ne constituent pas une exception ; ils semblent presque la règle.
Des milliers et des milliers d'espèces ont disparu dans la suite des siècles. Il y a 

eu, dans ces formes évolutives, comme un véritable gaspillage de forces vivantes 
et d'énergies.

Tout nous montre, dans révolution, une force créatrice qui n'est pas sûre d'elle-
même ;  qui  produit  surabondamment,  pour  arriver  à  se  concrétiser  dans  des 
formes sélectionnées.

Ces tâtonnements sont absolument évidents dans les phases inférieures de 
l'évolution :

II se produit pour les espèces ce qui se produit pour les individus : des germes 
sont donnés par milliers ; un petit nombre seulement arrivent à la croissance ; 
parmi ces privilégiés, quelques-uns seulement parviennent à l'état adulte.

Comment  faire  rentrer  dans  un  plan  divin  un  pareil  gaspillage  qui  serait 
inexplicable et inutile ?

Tout se passe en réalité, comme s'il n'y avait pas de plan appréciable : de Vries 
a  montré  que,  dans  les  espèces  végétales,  les  mutations  se  font  tout  à  fait 
indépendamment des facteurs vitaux et se produisent tout à coup, simultanément 
et anarchiquement, dans des directions différentes et sans rapport avec l'utilité de 
tel ou tel caractère nouveau. La sélection opère ensuite. Les facteurs classiques 
agissent pour faciliter ou contrarier le développement des caractères apparus ; 
faire  triompher  ou  faire  disparaître  les  nouvelles  espèces.  Mais  la  poussée 
créatrice interne pour les végétaux et sans doute pour les animaux inférieurs, est 
une poussée aveugle, une sorte d'explosion désordonnée et incohérente.

Pour les animaux d'un ordre élevé, même si la poussée est moins aveugle, si 
elle correspond au besoin, à quelque chose comme une aspiration obscure à des 
formes supérieures, elle comporte néanmoins encore des tâtonnements et des 
erreurs.

Comment ne pas voir,  par exemple,  dans l'histoire des reptiles de l'époque 
secondaire, comme un tâtonnement pour arriver à la série évolutive supérieure 
des mammifères ? Toute révolution d'ailleurs est-elle autre chose qu'une longue 
série de tâtonnements ?



Les tâtonnements et les erreurs se retrouvent dans les détails comme dans 
l'ensemble. Les caractères organiques inutiles, ne pouvant se rattacher à aucun 
plan, n'ont rien d'exceptionnel.

Delage et Goldsmith en citent de nombreux exemples.
« Les divers caractères de coloration des ailes des insectes, des coquilles des 

mollusques, caractères qui,  suivant l'expression d'Eimer, ne leur sont pas plus 
utiles que n'est la coloration brillante de l'or pour ce métal ou ne le sont pour la 
bulle de savon ses reflets irisés ». Les dimensions exagérées des bois de l'élan 
fossile  d'Irlande  :  les  défenses  contournées  et  pratiquement  inutilisables  du 
mammouth  ;  les  défenses  extraordinairement  développées  du  babyrussa 
moderne ; les yeux de certains crustacés placés à l'extrémité de pédoncules trop 
longs ? etc.. « II semble ici que le développement, une fois commencé se soit 
poursuivi comme par inertie. »

II y a même des organes qui ne sont pas seulement inutiles, mais nuisibles, 
comme l'appendice de l'homme.

Les instincts sont eux-mêmes parfois erronés : C'est trompés par leurs instincts 
que certains gibiers, tels que les bécasses, vont toujours aux mêmes gîtes, où 
elles trouvent la mort ; que les poissons migrateurs sont incapables d'éviter les 
zones dangereuses, toujours les mêmes, où ils périssent par milliers, etc..

3° Objection basée sur le mal universel

Si  la  constatation  des  tâtonnements  et  des  erreurs  dans  l'évolution  semble 
difficilement compatible avec la notion d'un plan divin, il  en est une autre plus 
redoutable encore pour l'idée providentielle, c'est la constatation du mal universel.

Le mal est partout, en effet. Il semble que l'écrasement du plus faible domine la 
vie humaine et animale. La terre, le ciel et les eaux ne sont que d'immenses et 
perpétuels  champs  de  carnage,  auprès  desquels  les  champs  de  bataille  de 
l'humanité n'apparaissent que des modalités intermittentes et atténuées !

Les  plus  charmants  oiseaux,  les  insectes  les  plus  délicats  ne  sont  le  plus 
souvent que des bêtes féroces, pires que les grands carnassiers.

Pourquoi cet instinct de férocité, de férocité raffinée, mais exempte de toute 
réflexion et de toute responsabilité chez les insectes ?

Il n'y a pas une nécessité inéluctable à ce que les animaux s'entredévorent ; 
puisque  certains  d'entre  eux,  et  parmi  les  plus  puissants,  se  nourrissent 
exclusivement de végétaux.

Pourquoi  toutes  les  maladies,  les  épidémies,  les  catastrophes  cosmiques  ? 
Pourquoi, toujours et partout, tant de souffrances et tant de mal ?

L'objection du mal est vraiment la plus formidable que l'on puisse opposer à 
l’idée providentielle. Le vieil et irréfutable argument se présente immédiatement et 
fatalement à l'esprit : s'il est un créateur, ce créateur n'a pas su, n'a pas voulu ou 



n'a pas pu empêcher le mal ; il ne saurait donc être souverainement intelligent, 
souverainement bon ou souverainement puissant.

La solidité  de cet  argument est  encore mise en valeur  par la  faiblesse des 
réfutations qui en ont été tentées !

On a dit que, si le mal n'existait pas, la créature serait l'égale du créateur. Ce 
sophisme  ne  tient  pas  debout.  A  moins  d'être  l'œuvre,  non  d'une  véritable 
Providence, mais d'un médiocre démiurge, la création ne saurait être basée sur la 
souffrance universelle. Elle devrait comporter non le maximum, mais le minimum 
de mal possible.

On a dit aussi que le mal était la conséquence de la liberté donnée par Dieu à 
la créature.

Or  il  est  clair  que  les  grandes  épidémies,  la  plupart  des  infirmités  et  des 
maladies,  les  grandes  catastrophes  cosmiques,  etc..  n'ont  rien  à  voir  avec  la 
liberté humaine.

On a invoqué enfin le « Péché originel ».
Or  le  dogme  du  péché  originel  lui-même  ne  saurait  innocenter  du  mal  la 

Providence. Guyau fait ressortir cette vérité dans une page magistrale :
« La suprême ressource du Christianisme et de la plupart des religions, écrit-il 

dans son « irréligion de l'avenir », c'est l'idée de chute. Mais cette explication du 
mal par une défaillance primitive revient à expliquer le mal par le mal lui-même : il 
faut qu'antérieurement à la chute, il y ait déjà quelque chose de mauvais dans le 
prétendu libre arbitre lui-même, ou autour de lui,  pour qu'il  puisse faiblir  :  une 
faute n'est jamais primitive. On ne tombe pas quand il n'y a pas de pierres sur la 
route, qu'on a les jambes bien faites et qu'on marche sous l'œil de Dieu. Il ne 
saurait y avoir de péché sans tentation, et nous revenons ainsi à cette idée que 
Dieu a été le premier tentateur ; c'est Dieu même qui déchoit alors moralement 
dans la chute de ses créatures, par lui voulue. Pour expliquer la faute primitive, 
source de toutes les autres,  la faute de Lucifer,  les théologiens, au lieu d'une 
tentation par les sens, ont eu l'idée d'une tentation de l'intelligence même : c'est 
seulement  par  orgueil  que pèchent  les anges,  et  c'est  du plus  profond d'eux-
mêmes que vient ainsi leur faute. Mais l'orgueil, celte faute de l'intelligence, ne 
tient en réalité qu'à sa courte vue ; la science la plus complète et la plus haute 
n'est-elle pas celle qui voit le mieux ses limites ? L'orgueil est donc donné, pour 
ainsi dire, avec l'étroitesse même du savoir : l'orgueil des anges ne peut provenir 
que de Dieu. On ne veut et on ne fait le mal qu'en vertu de raisons ; mais il n'y a 
pas de raisons contre la raison même. Si, suivant les partisans du libre arbitre, 
l'intelligence  humaine  peut,  dans  des  mouvements  d'orgueil  et  de  perversité 
intérieure, se créer, se susciter à elle-mêmes des motifs de faire le mal, elle ne le 
peut  du moins que là  où son savoir  est  borné,  ambigu,  incertain.  On n'hésite 
pratiquement que là où il n'y a pas l'absolue évidence intellectuelle ; on ne peut 
pas faillir dans la lumière et contre la lumière. Un Lucifer était donc par sa nature 
même  impeccable.  La  volonté  du  mal  ne  naît  que  de  l'opposition  qu'une 
intelligence imparfaite croit saisir par erreur,  dans un monde hypothétiquement 
parfait,  entre son bien et  celui de tous. Mais, si  Dieu et  son œuvre sont bien 



réellement parfaits, une telle antinomie entre le bien individuel et le bien universel 
— qui apparaît déjà aux plus hautes intelligences humaines comme sans doute 
que provisoire — apparaîtra bien mieux comme telle à l'archange de l'intelligence 
même au « porte lumière » de la pensée. Savoir, c'est participer en quelque sorte 
à  la  conscience de la  Vérité  suprême,  à  la  conscience divine ;  avoir  toute  la 
science, ce serait concentrer en soi tous les reflets de la conscience même de 
Dieu : comment, de tout ce divin, le satanique pourrait-il sortir ? »

D'ailleurs, le dogme du péché originel ne s'applique qu'à l'humanité.
Les Cartésiens l'avaient si bien compris que, systématiquement, ils écartèrent 

l'objection en déclarant que les animaux n'étaient que des automates.
« Si les bêtes pensent, disaient-ils, elles ont une âme. Si cette âme est mortelle, 

celle de l'homme pourrait bien l'être aussi. Si elle est immortelle, on ne comprend 
ni comment ni pourquoi les bêtes peuvent souffrir et sentir leurs souffrances. Les 
bêtes ont-elles donc mangé du foin défendu ? Attendent-elles un Messie ? »

Aujourd'hui  que  la  question  de  «  l'âme  animale  »  ne  fait  plus  de  doute, 
l'argument des Cartésiens se retourne forcément contre l'idée providentielle.

En dernière ressource, les partisans de cette idée en sont réduits à dénier à 
l'intelligence humaine la capacité de comprendre le plan divin.

Sans doute, l'intelligence humaine est encore bien débile ; mais c'est par trop la 
rabaisser que de lui refuser le droit de porter un jugement sur les douloureuses 
conditions de la vie terrestre. Ce jugement ne comporte pas de doute :

L'évolution ne saurait  être l'œuvre d'une divinité souverainement intelligente, 
juste,  bonne et  puissante,  soit  que cette  divinité  ait  réglé d'avance,  dans son 
entendement, cette évolution dans ses moindres détails; soit qu'elle intervienne 
constamment pour la régir au fur et à mesure.

On a cependant tenté de concilier avec les faits l'idée providentielle :
Le mal, les tâtonnements et les erreurs pourraient se comprendre, a-t-on dit, de 

la façon suivante :
La Providence se serait bornée, en créant l'univers primitif, à mettre en lui, avec 

l'élan progressif, toutes les potentialités. L'évolution, l'élan donné, se serait alors 
faite d'elle-même, et les réalisations s'effectueraient librement, en dehors de tout 
plan préétabli et de la direction providentielle, qui aurait cessé d'intervenir.

C'est à peu près ce qu'exprime le père Zahn dans son livre « l'Evolution et le 
dogme »

« Pour toute l'ancienne école de théologie naturelle, Dieu était la cause directe 
de tout  ce qui  existe.  Pour  l'évolutionniste,  il  est  la  cause des causes,  causa 
causarum, du monde et de tout ce qu'il renferme. Dans les anciennes théories, 
Dieu créait chaque chose directement et dans l'état où elle existe actuellement.

« D'après l'évolution, la création, ou plutôt le développement des Etres a été un 
progrès  lent  et  graduel,  exigeant  d'incalculables  périodes  de  temps  pour 
transformer le chaos en cosmos et pour donner à l'univers visible toute la beauté 
et toute l'harmonie qu'il  présente...  Ainsi  comprise, et  c'est son véritable sens, 



l'évolution,  pour  emprunter  les  expressions  de  Temple  (  Temple  :  Relations 
between Religion and Science.) « nous enseigne que l'exécution du plan divin 
relève davantage de l'acte primordial de la création, et moins des actes ultérieurs 
de  son  gouvernement  providentiel.  Il  y  a  là,  de  la  part  de  Dieu,  plus  de 
prévoyance d'un côté et, de l'autre, moins d'interventions répétées, et tout ce qui a 
été enlevé à celles-ci à été ajouté à celle-là. »

La  responsabilité  du  créateur,  vis-à-vis  du  problème  du  mal,  serait  ainsi 
diminuée ; mais non totalement écartée, car on ne saurait admettre, en effet, que 
Dieu, dans son omniscience, n'eut pas prévu la future prédominance du mal.

Les déistes sont alors conduits à conclure que l'évolution n'aurait pas pu être 
orientée  dans  un  sens  différent,  parce  que  le  mal  est  la  condition  même de 
l’évolution, et contient en germe le bien futur.

Il y a là une restriction singulière à la toute puissance divine, qui ne saurait être 
conditionnée par quoi que ce soit.

De  plus,  il  n'est  nullement  démontré  que  le  mal  soit  un  facteur  évolutif 
indispensable.  Un  grand  nombre  de  naturalistes  contemporains  pensent  le 
contraire.  Ils  se  basent,  non  sur  des  idées  préconçues,  mais  sur  l'examen 
impartial des faits.

Que démontrent ces faits ? c'est que les variations nouvelles apparaissent et 
prospèrent d'autant mieux que les conditions ambiantes leur procurent un mode 
d'existence plus facile et plus doux.

Kropotkine,  étudiant  les  régions  Sibériennes,  remarque  que  la  vie  y  est 
relativement rare et que les périodes les plus dures, au point de vue climatérique, 
sont suivies non d'une évolution progressive, mais d'une régression dans tous les 
sens.

Un botaniste russe,  Korschinsky (  Korschinsky :  Hétérogenèse et  Evolution. 
Contribution à  la  théorie  de l'origine des espèces (mém.  acad.  Pétrograd,  IX, 
1899. ) est arrivé aux conclusions suivantes :

Les  nouvelles  formes  n'apparaissent  pas  dans  des  conditions  d'existence 
rigoureuses, ou, si elles apparaissent, elles s'éteignent rapidement. Les variations 
sont  surtout  fréquentes  quand  l'ambiance  est  avantageuse,  tandis  que  les 
conditions inclémentes, loin de favoriser l'évolution, la ralentissent en restreignant 
les variations et en éliminant les formes nouvelles en train de se constituer.

Un  autre  botaniste,  Luther  Burbank,  cultivateur  en  Californie  (  Delage  et 
Goldsmith  :  Les  Théories  de  l'Evolution.  )  conclut,  de  très  nombreuses 
recherches, qu'un sol riche et des conditions générales favorables déterminent les 
variations générales et les favorisent, alors que les conditions de vie rigoureuse 
les empêchent et amènent une régression générale.

Il en est pour l'humanité comme pour les formes de vie inférieure. Les années 
marquées par des disettes, des épidémies, des guerres, etc... donnent naissance 
à une génération affaiblie et inférieure.

Il est donc certain que : 1° le mal, trop accentué ne favorise pas l'évolution, 



mais la gêne. Ce n'est plus un aiguillon, c'est un frein.
2° Le mal n'est pas indispensable pour l'évolution, puisque la vie est surtout 

surabondante et variée dans les régions favorisées au point de vue des conditions 
de climat, d'alimentation et de bien-être.

Autre considération, celle-là capitale :
Puisque la lutte pour la vie  et  l'adaptation sont  des facteurs secondaires et 

qu'on peut concevoir l'évolution se faisant sans eux, il est clair que le mal ne peut 
plus être considéré comme la condition sine qua non de l'évolution.

Que  le  mal  soit  inévitable  dans  les  phases  inférieures  de  l'évolution  et 
apparaisse simplement comme la mesure même de l'infériorité des mondes, cela 
est plausible ; mais ce ne l'est que si l'on considère les mondes évoluant par une 
poussée primitivement aveugle et inconsciente. Ce ne l'est plus dans l’hypothèse 
d'un plan divin.

Aucune argumentation, si subtile soit-elle, ne peut tenir contre cette évidence : 
«  un créateur est  un être en qui  toutes choses ont  leur  raison et  leur cause, 
conséquemment à qui vient aboutir toute responsabilité suprême et dernière. Il 
assume ainsi sur sa tête le poids de tout ce qu'il y a de mal dans l'univers. A 
mesure  que  l'idée  d'une  puissance  infinie,  d'une  Liberté  suprême  devient 
inséparable de l'idée de Dieu, Dieu perd toute excuse, car l'absolu ne dépend de 
rien, il n'est solidaire de rien et au contraire, tout dépend de lui, a en lui sa raison. 
Toute culpabilité remonte ainsi jusqu'à lui : son œuvre, dans la série multiple de 
ses effets, n'apparaît plus à la pensée moderne que comme une seule action, et 
cette action est susceptible, au même titre que toute autre, d'être appréciée au 
point de vue moral ; elle permet de juger son auteur ; le monde devient pour nous 
le jugement de Dieu. Or, comme le mal et l'immoral, avec le progrès même du 
sens moral, deviennent plus choquants, dans l'univers, il semble, de plus en plus, 
qu'admettre un « créateur » du monde, c'est, pour ainsi dire, centraliser tout ce 
mal en un foyer unique, concentrer toute cette immoralité dans un seul être et 
justifier le paradoxe : « Dieu, c'est le mal. » Admettre un créateur, c'est, en un 
mot, faire disparaître du monde tout le mal pour le faire rentrer en Dieu comme en 
sa source primordiale ; c'est absoudre l'homme et l'univers pour accuser leur libre 
auteur. » ( Guyau : L'Irréligion de l'avenir. )

4° Le néo-manichéisme

II  resterait  à  l'esprit  humain  une  ressource  suprême  pour  absoudre  non 
seulement l'homme et l'univers ; mais pour absoudre Dieu lui-même : ce serait de 
se refuser à voir en lui le libre auteur du monde et d'attribuer la création de ce 
dernier à un demi dieu ou à un démon malfaisant ; de voir dans l'univers « un 
double principe du bien et du mal luttant à armes égales et triomphant tour à 
tour.»

Or, la conception manichéenne, quelque compliquée, absurde et niaise qu'elle 
apparaisse  à  tout  esprit  philosophique,  n'est  pas  morte.  Elle  a  cours  encore, 



paraît-il  dans  des  sectes  mystiques  qui  ont  hérité  des  enseignements 
moyenâgeux. L'écho de ces vieilles traditions se retrouve même ailleurs. Ce n'est 
pas sans un sentiment de profonde surprise qu'on voit la pensée manichéenne 
affirmée par des esprits imbus du traditionalisme chrétien ( Flournoy : Le génie 
religieux.). Flournoy qui n’a pas craint d'exposer de semblables idées, s'efforce 
d'écarter les objections inévitables par un faux-fuyant : « Si Dieu existe, il est dès 
l'origine en lutte contre un principe indépendant de lui et d'où vient tout le mal ; il 
n'est donc pas l'Absolu, le Tout-puissant, le Créateur et le maître omnipotent de 
cet  univers,  et  nous  retombons  fatalement  dans  la  vieille  doctrine  des 
manichéens. Je vous avoue que je ne suis pas assez théologien ni philosophe 
pour tirer ça au clair !  Mais ce ne serait  peut-être pas la première fois qu'une 
hérésie  condamnée  par  les  conciles  se  trouverait  avoir  raison  contre  eux  et 
présenter plus de conformité avec la pensée du Christ que la tradition reçue. Quoi 
qu'il en soit, la notion d'un Dieu, limité sans doute, mais pure bonté, sans cesse à 
l'œuvre pour tirer tout le bien possible de maux dont il n'est pas l'auteur, et luttant 
contre  des  résistances  étrangères  pour  introduire  son  règne  d'amour  dans  le 
chaos primordial (ce qui serait  la cause et le mot dernier de l'évolution),  cette 
notion, dis-je, qui me paraît ressortir de toute la carrière de Jésus, me semble 
infiniment  plus  généreuse  que  la  conception  courante  du  Dieu  morigéneur  et 
vindicatif, punissant sur les enfants l'iniquité des pères, et comblant ses créatures 
(et  de  préférence  les  meilleures)  d’épreuves  dont  elles  devraient  encore  le 
remercier ! »

Est-il  besoin  de  discuter  le  manichéisme  ou  le  néo-manichéisme  ?  Non, 
évidemment. Il suffit de faire observer qu'il est encore plus compliqué que vain et 
par suite, contraire à toute méthodologie, soit philosophique, soit scientifique.

Le  manichéisme  apparaît  simplement  comme  une  preuve  éclatante  de 
l'impossibilité de concilier, avec le problème du mal, l'hypothèse d'une création 
providentielle. Mais il ne résiste pas à cet argument : que l'hypothèse d'une cause 
première extérieure à l'univers est une hypothèse inutile.

Puisque, bon gré mal gré. nous devons toujours arriver à la conception d'une 
cause première, elle-même sans cause, il est tout à fait superflu de placer cette 
cause première ailleurs que dans l'univers même.

La  conception  d'une  création  ex  nihilo  ne  saurait  solutionner  la  difficulté 
inhérente, fatalement, à la recherche de la cause première. Elle ne fait que la 
révéler  et  elle augmente encore cette difficulté,  en la chargeant du formidable 
problème du mal.

CHAPITRE II

LE MONISME

Le monisme, qui n'est que l'adaptation du panthéisme aux sciences naturelles 
et à la théorie évolutionniste, présente une grande force de séduction :



D'une part, il simplifie la haute philosophie en ramenant tout à une hypothèse 
unique, ce qui est conforme à l'esprit et à la méthode scientifiques.

D'autre part, il  est en concordance évidente avec la synthèse évolutionniste, 
considérée dans l'ensemble et dans les parties, dans l'univers et dans l'individu.

La  philosophie  panthéistique  s'offre  ainsi  à  nous  avec  un  caractère  de 
probabilité indiscutable.

Nous verrons, dans la suite de ce travail, ce caractère de probabilité s'affirmer 
davantage encore par les nouvelles conceptions de la psychologie.

Sans sortir du domaine des sciences naturelles, il est permis d'affirmer que les 
conceptions  mécanistes,  déterministes  ou  finalistes,  sujet  des  séculaires 
controverses  philosophiques,  sont  facilement  conciliâmes  dans  la  synthèse 
panthéistique ; tandis qu'elles sont, en dehors d'elle, dépourvues de toute base 
positive et condamnée à demeurer de vaines et stériles spéculations.

En dehors de la philosophie panthéistique, les conceptions dites scientifiques 
de l'univers se ramènent à cette formule :

« L'univers évoluant est déterminé par l'adjonction, la superposition mécanique 
aux  éléments  primitifs  d'éléments  nouveaux,  créant  ainsi  une  construction 
graduelle de plus en plus complexe et perfectionnée. »

Or, les faits démentent cette hypothèse : Comme le fait, remarquer Bergson : « 
Un simple coup d'œil, jeté sur le développement d'un embryon, montre que la vie 
procède  non  par  association  et  addition  d'éléments,  mais  par  dissociation  et 
dédoublement. »

Enfin, nous l'avons vu, le plus ne peut sortir du moins que s'il est contenu en 
puissance dans le moins.

Quant  aux  conceptions  finalistes,  elles  aboutissent  fatalement,  si  elles  ne 
prennent  pas  pour  base  et  point  de  départ  la  philosophie  panthéiste,  à  ces 
théories vulgaires et enfantines, qu'il est si facile de ridiculiser, d'après lesquelles 
tous les éléments de la structure universelle ont été faits l'un par l'autre. Il suffit, 
pour  ruiner  cette  conception,  de  faire  remarquer,  avec  R.  Wallace,  que  toute 
adaptation a nécessairement l'apparence d'un arrangement intentionnel.

Au contraire, en partant du panthéisme, le mécanisme et le finalisme sont tout 
autre chose ; parce qu'ils se fondent dans une seule hypothèse métaphysique.

Ils impliquent l'idée que notre conception du temps et de l'espace est chose 
relative  à  notre  entendement  ;  qu'en  s'élevant  au-dessus  de  ces  conceptions 
relatives, on ne doit voir ni commencement ni fin, ni point de départ, ni but, ni 
arrivée, ni passé, ni présent, ni avenir, mais simplement un tout harmonieux. II ne 
faut pas dire :  « L'univers a été construit  dans un but donné par des moyens 
donnés », ni « les moyens ont déterminé nécessairement le but. »

Ces distinctions mécanistes ou finalistes sont vaines. Elles s'évanouissent dans 
l’absolu. On arrive ainsi, comme dit Bergson, à « une métaphysique où la totalité 
du réel est posée en bloc, dans l'éternité et où la durée apparente des choses 
exprime simplement l'infirmité d'un esprit qui ne peut pas connaître tout à la fois. »



C'est ce que Laplace avait exprimé dans la phrase célèbre :
« Une intelligence qui, pour un instant donné, connaîtrait toutes les forces dont 

la nature est animée et la situation respective des êtres qui la composent ; si, 
d'ailleurs  elle  était  assez  vaste  pour  soumettre  ces  données  à  l'analyse, 
embrasserait dans la même formule les mouvements des plus grands corps de 
l'univers et ceux du plus léger atome : rien ne serait incertain pour elle ; et l'avenir, 
comme le passé, serait présent à ses yeux. »

Qu'objecte à cela M. Bergson ? Qu'on ne saurait faire abstraction du temps. « 
La durée, dit-il, est ce qu'il y a de plus indiscutable dans notre expérience. Nous 
percevons la durée comme un courant qu'on ne saurait remonter. Elle est le fond 
de  notre  être  et  nous  le  sentons  bien,  la  substance  même des  choses  avec 
lesquelles nous sommes en communication. »

Cette objection est sûrement insuffisante. Si le temps et l'espace ne sont que 
des illusions relatives à notre entendement limité, il est évident que ces illusions 
peuvent s'imposer à cet entendement comme une réalité sans cesser pour cela 
d’être des illusions.

Ce qui semble vrai, c'est que la métaphysique mécaniste ou finaliste n'est ni 
démontrable ni réfutable ; parce qu'elle se place en dehors et au-dessus de nos 
procédés de raisonnement et de nos méthodes.

Elle semble cependant trouver un appui inattendu dans les faits de lucidité dans 
l'avenir : faits dont un certain nombre sont aujourd'hui bien établis.

Mais, même en admettant sa possibilité métaphysique abstraite, elle n'apporte 
rien de concret à ajouter à la doctrine de l'évolution.

La  question  du  mécanisme  ou  finalisme  transcendant  se  confond  avec  la 
question  de  l'absolu.  Elle  est  au-dessus  de  notre  intelligence  et  ne  peut  être 
discutée avec fruit.

Nous  devons  nous  contenter  d'admettre  la  nécessité  d'un  principe  unique 
renfermant en lui toutes les potentialités évolutives et d'essayer simplement de 
comprendre comment se réalisent ces potentialités.

Or, il est bien certain que le panthéisme naturaliste classique ou monisme, ne 
permet pas cette compréhension.

Quand Haeckel écrit au sujet de la loi d'évolution ( Haeckel: Les énigmes de 
l'univers.) : « Cette loi suprême de la nature étant posée et toutes les autres lois 
lui étant subordonnées, nous nous sommes convaincus de l'universelle Unité de 
la nature et de l'éternelle valeur des lois naturelles. De l'obscur problème de la 
substance est issue la claire loi de substance... » il ne fait qu'énoncer une formule 
très incomplète sinon sans valeur :

La claire loi de substance n'a rien de clair en réalité, sinon dans son affirmation 
de l'Unité.

Elle est parfaitement obscure en tout ce qui concerne les facteurs essentiels et 
le sens de l'évolution.



CHAPITRE III

L'EVOLUTION CREATRICE DE M. BERGSON

J'ai déjà eu, maintes lois, à citer M. Bergson.
Il  est  temps  d'entreprendre  un  examen  méthodique  de  son  oeuvre  et  de 

rechercher si elle nous apporte la solution du problème évolutionniste.
Bien que je ne veuille envisager ici, des idées de M. Bergson, que celles qui 

concernent l'évolution, je serai obligé de m'arrêter parfois sur sa philosophie en 
général. Sa théorie de « l'Evolution créatrice » est en effet son œuvre maîtresse ; 
mais il serait impossible de la comprendre considérée isolément, en dehors de 
ses autres travaux.

Je vais donc tenter d'exposer fidèlement, dans ses grandes lignes, la synthèse 
de M. Bergson, et de la discuter librement, sans le parti pris de ses détracteurs 
systématiques ou de ses admirateurs béats.

1° Exposé de la philosophie bergsonienne sur l'évolution

M.  Bergson  admet  le  transformisme.  Il  considère  ses  preuves  comme 
suffisantes et indiscutables. Mais, ajoute-t-il, alors même qu'elles ne le seraient 
pas, on ne saurait écarter la conception de l'évolution. Il s'efforce de démontrer 
cette nécessité dans une page qui est certainement l’une des plus fortes, des plus 
profondes et des plus remarquables qu'il ait écrites :

« Admettons pourtant que le transformisme soit convaincu d'erreur. Supposons 
qu'on arrive à établir, par inférence ou par expérience., que les espèces sont nées 
par  un  processus  discontinu,  dont  nous  n'avons  aujourd'hui  aucune  idée.  La 
doctrine serait-elle atteinte dans ce quelle a de plus intéressant et, pour nous, de 
plus important ? La classification subsisterait sans doute dans ses grandes lignes. 
Les  données  actuelles  de  l'embryologie  subsisteraient  également.  La 
correspondance  subsisterait  entre  l'embryogénie  comparée  et  l'anatomie 
comparée.

« Dès lors, la biologie pourrait et devrait continuer à établir entre les formes 
vivantes les mêmes relations que suppose aujourd'hui le transformisme, la même 
parenté. Il s'agirait, il est vrai, d'une parenté idéale et non d'une filiation matérielle. 
Mais, comme les données actuelles de la paléontologie subsisteraient aussi, force 
serait  bien  d'admettre  encore  que  c'est  successivement,  et  non  pas 
simultanément, que sont apparues les formes entre lesquelles une parenté idéale 
se révèle. Or, la théorie évolutionniste, dans ce qu'elle a d'important aux yeux du 
philosophe, n'en demande pas davantage. Elle consiste surtout à constater des 
relations de parenté idéale et à soutenir que, la où il y a ce rapport de filiation pour 
ainsi  dire  logique  entre  des  formes,  il  y  a  aussi  un  rapport  de  succession 
chronologique entre les espèces où ces formes se matérialisent.  Cette double 



thèse  subsisterait  en  tout  état  de  cause.  Et  dès  lors,  il  faudrait  bien  encore 
supposer une évolution quelque part, — soit dans une pensée créatrice où les 
idées  des  diverses  espèces  se  seraient  engendrées  les  unes  les  autres 
exactement comme le transformisme veut que les espèces elles-mêmes se soient 
engendrées sur la terre, — soit dans un plan d'organisation vitale immanent à la 
nature,  qui  s'expliciterait  peu  à  peu,  ou  les  rapports  de  filiation  logique  et 
chronologique  entre  les  formes  pures,  seraient  précisément  ceux  que  le 
transformisme nous présente comme des rapports  de filiation réelle entre des 
individus  vivants,  —  soit  enfin  dans  quelque  cause  inconnue  de  la  vie,  qui 
développerait ses effets comme si les uns engendraient les autres. On aurait donc 
simplement transposé l'évolution. On l'aurait fait passer du visible dans l'invisible. 
Presque tout ce que le transformisme nous dit aujourd'hui se conserverait, quitte à 
s'interpréter d'une autre manière.

« Ne vaut-il pas mieux, dès lors, s'en tenir à la lettre du transformisme, tel que 
le professe la presque unanimité des savants ?... C'est pourquoi nous estimons 
que  le  langage  du  transformisme  s'impose  maintenant  à  toute  philosophie, 
comme l'affirmation dogmatique du transformisme s'impose à la science. »

L'évolution étant définitivement établie et ayant la valeur d'un fait certain, il est 
indispensable de chercher à comprendre comment elle se réalise.

Pour M. Bergson, elle n'est due à aucun des facteurs classiques invoqués par 
les naturalistes ; ces facteurs sont secondaires :

« Que la condition nécessaire de l'évolution soit l'adaptation au milieu, nous ne 
le  contestons  aucunement...  mais  autre  chose  est  reconnaître  que  les 
circonstances extérieures sont des forces avec lesquelles l'évolution doit compter; 
autre chose soutenir qu'elles sont les causes directrices de l'évolution... La vérité 
est que l'adaptation explique les sinuosités du mouvement évolutif, mais non pas 
les directions générales du mouvement, encore moins le mouvement lui-même. 
La route qui mène à la ville est bien obligée de monter les cotes et de descendre 
les pentes, elle s'adapte aux accidents du terrain, mais les accidents du terrain ne 
sont pas cause de la route et ne lui ont pas imprimé sa direction. »

Quel est donc le facteur essentiel ?
Ce facteur essentiel, c'est une sorte de poussée intérieure, un « élan vital » 

originel et indéfini.
Cet  élan  vital  appartient  à  un  principe  immanent  qui  est  vie,  intelligence, 

matière,  mais qui  déborde la vie,  l'intelligence et  la  matière dans le passé,  le 
présent et l'avenir, qui les contient, les présuppose et les précrée, pour ainsi dire, 
au fur et à mesure de leur réalisation.

Ce principe immanent, cependant, n'a rien de tout fait par lui-même ; il se crée 
progressivement en même temps qu'il crée l'univers évoluant. Il constitue ce que 
M.  Bergson  appelle  «  la  Durée  ».  La  «  Durée  »  n'est  pas  très  commode  à 
comprendre. Un disciple éminent de M. Bergson la décrit ainsi :

« C'est, nous dit-il, une évolution mélodique de moments dont chacun contient 
la  résonance  des  précédents  et  annonce  celui  qui  va  suivre  ;  c'est  un 



enrichissement  qui  ne  s'arrête  jamais  et  une  perpétuelle  apparition  de 
nouveautés. C'est un devenir indivisible, qualitatif, organique, étranger à l'espace, 
réfractaire  au  nombre...  Imaginez  une  symphonie  qui  aurait  sentiment  d'elle-
même et qui serait créatrice de soi : voilà comment il convient de concevoir la 
durée. » ( Le Roy : Une philosophie nouvelle. Alcan, éditeur )

C'est la durée avec son élan vital qui est la cause essentielle de l'évolution, et 
non l'adaptation darwinienne ou lamarckienne.

Comment concevoir l'évolution dans la « Durée » ? Tout se passe comme s'il y 
avait un centre d'où les mondes jailliraient comme les fusées divergentes d'un 
immense bouquet.

Mais  ce  centre  n'est  pas  une  chose  concrète  ;  c'est  «  une  continuité  de 
jaillissement. »

Ce centre, c'est Dieu : mais « Dieu, ainsi défini, n'a rien de tout fait : il est vie 
incessante, action, liberté. La création, ainsi conçue, n'est pas un mystère. Nous 
l'expérimentons en nous dès que nous agissons librement. »

Donc, il n'y a pas de finalité préétablie : pas de plan déterminé d'avance pour 
l'évolution  ;  il  n'y  a  que  des  réalisations  qui  se  commandent  et  s'enchaînent 
réciproquement ; « une création qui se poursuit sans fin en vertu d'un mouvement 
initial ». Cette création réalise au fur et a mesure, non seulement les formes de la 
vie, mais les idées qui permettent à l'intelligence de la comprendre et les termes 
qui  servent  à  l'exprimer.  «  Son avenir  déborde son présent  et  ne pourrait  s'y 
dessiner en une idée. »

M. Le Roy ( Le Roy: Une philosophie nouvelle.) a résumé, aussi clairement que 
possible, la pensée de M. Bergson, sur le processus créateur et sa conception de 
l'esprit et de la matière issus de ce processus : « Dans cette conception de l'être, 
la conscience est partout, comme la réalité originelle, et fondamentale, toujours 
présente à mille et mille degrés de tension ou de sommeil et sous des rythmes 
infiniment divers.

« L'élan vital consiste en une « exigence de création » la vie, à son plus humble 
stade, constitue déjà une activité spirituelle ; et son effort lance un courant de 
réalisation ascendante, qui à son tour détermine le contre-courant de la matière. 
Ainsi tout le réel se résume en un double mouvement de montée et de descente. 
Le  premier  seul,  qui  traduit  un  travail  intérieur  de  maturation  créatrice,  dure 
éternellement ; le second, en droit, pourrait être presque instantané, tel celui d'un 
ressort qui se détend ; mais l'un impose à l'autre son rythme. Esprit et matière 
apparaissent de ce point de vue non pas comme deux choses qui s'opposeraient, 
termes statiques d'une antithèse immobile, mais plutôt comme deux sens inverses 
de mouvement ; et, à certains égards, il  faut donc moins parler de matière ou 
d'esprit  que de spiritualisation ou de matérialisation,  celle-ci  résultant  d'ailleurs 
automatiquement  d'une  simple  interruption de  celle-là  a  conscience ou  supra-
conscience est la fusée dont les débris éteints retombent en matière. »

« Quelle image de l'évolution universelle nous est alors suggérée ? Non pas 
une cascade déductive, ni un système de pulsations stationnaires, mais un jet qui 
s'épanouit en gerbe et qu'arrêtent partiellement ou du moins gênent et retardent 



les gouttelettes retombantes. Le jet lui-même, la réalité qui se fait, c'est l'activité 
vitale,  dont  l'activité  spirituelle  représente  la  forme  la  plus  haute  ;  et  les 
gouttelettes qui redescendent, c'est le geste créateur qui retombe, c'est la réalité 
qui se défait, c'est la matière et c'est l’inertie... »

En définitive, selon M. Bergson, « la matière est définie par une espèce de 
descente, cette descente par l'interruption d'une montée, cette montée elle-même 
par une croissance, et un principe de création est ainsi au fond des choses » .

Mais  alors  se  pose  la  formidable  question  du  commencement.  Comment 
l'univers a-t-il pu sortir de rien ? Comment ce qui est peut-il provenir de ce qui 
n'est pas : du néant ?

Pour M. Bergson, la question ne doit même pas se poser : « l'idée de néant, au 
sens où nous la  prenons quand nous l'opposons à  celle  d'existence,  est  une 
pseudo-idée. » En réalité, « le néant est impensable, puisque, penser le rien est 
nécessairement penser quelque chose : « la représentation du vide est toujours 
une représentation pleine, qui se résout à l'analyse en deux éléments positifs : 
l'idée  distincte,  ou  confuse,  d'une  substitution,  et  le  sentiment,  éprouvé  ou 
imaginé, d'un désir ou d'un regret. »

Donc « l'idée du néant absolu, entendu au sens d'une abolition de tout, est une 
idée destructive d'elle-même, une pseudo-idée, un simple mot. »

« Quand je dis : il  n'y a rien, ce n'est pas que je perçoive un « rien » je ne 
perçois jamais que de l'être : mais je n'ai pas perçu ce que je cherchais, ce que 
j'attendais, et j'exprime ma déception dans le langage de mon désir. »

En somme, c'est par une simple illusion de raisonnement que l'on oppose l'idée 
de rien à celle de tout. C'est « opposer du plein à du plein » et « la question de 
savoir pourquoi quelque chose existe est par conséquent une question dépourvue 
de sens, un pseudo-problème soulevé autour d'une pseudo-idée. »

Le processus créateur ne peut donc pas ne pas exister et il n'y a aucun mystère 
dans la constatation de l'existence de la matière, de la vie, de la conscience. Ce 
sont fonctions de la « durée ».

Le  seul  mystère  réside  dans  la  question  des  rapports  réciproques,  dans 
l'Evolution créatrice, de la matière, de la vie et de la conscience.

M. Bergson rejette les théories matérialistes. Pour lui, la conscience n'est pas le 
produit,  du  fonctionnement  du  cerveau  :  «  Cerveau  et  conscience  se 
correspondent,  parce qu'ils  mesurent  également,  l'un  par  la  complexité  de  sa 
structure et l'autre par l'intensité de son réveil,  la quantité de choix dont l'être 
vivant  dispose.  Mais  cette  correspondance  n'a  rien  d'une  équivalence  ni  d'un 
parallélisme. Précisément parce qu'un état cérébral exprime simplement ce qu'il y 
a d'action naissante dans l'état psychologique correspondant, l’état psychologique 
déborde infiniment l'état cérébral. »

« M. Bergson, dit M. G. Gillouin ( G. Gillouin: La philosophie de M. H. Bergson. 
Bernard Grasset,  éditeur.)  abonde en comparaisons ingénieuses et  frappantes 
pour signifier cette solidarité sui generis de la conscience et de l'organisme.



« Parce qu'un certain écrou,  dit-il,  est  nécessaire à une certaine machine ; 
parce que la machine fonctionne quand on laisse l'écrou et  s'arrête quand on 
l'enlève, on ne prétendra pas que l'écrou soit l'équivalent de la machine. Or, la 
relation de la conscience au cerveau paraît bien être celle de l'écrou à la machine. 
La conscience d'un être vivant, dit-il encore, est solidaire de son cerveau dans le 
sens où un couteau pointu est solidaire de sa pointe : le cerveau est la pointe 
acérée par où la conscience pénètre dans le tissu compact des événements, mais 
il n'est pas plus co-extensif à la conscience que la pointe ne l’est au couteau. »

Donc ce qu'il y a en nous de conscience n'est pas lié à l'organisme et jouit de 
liberté. Mais ce mot de liberté doit être pris dans un sens très large. Ce qui est 
libre, c'est moins l'être « individualisé » pour ainsi dire, que l'être intérieur, l'être 
complet.

« Nous sommes libres, dit M. Bergson ( Essai sur les données immédiates de la 
conscience.) quand nos actes émanent de notre personnalité entière. La liberté 
est donc fonction de notre pouvoir d'introspection ».

« La liberté est chose qui se fait en nous sans cesse : nous sommes libérables 
plutôt  que libres  ;  et  la  liberté enfin  est  chose de durée,  non d'espace et  de 
nombre, non l'improvisation ni de décret : est libre l'acte longtemps préparé, l'acte 
lourd  de  toute  notre  histoire,  qui  tombe  comme  un  fruit  mûr  de  notre  vie 
antérieure. ( Le Roy : Ibid.)

 «  Que sommes-nous  (  L'Evolution  créatrice.)  en effet,  qu'est-ce  que  notre 
caractère, sinon la condensation de l'histoire que nous avons vécue depuis notre 
naissance, avant notre naissance même, puisque nous apportons avec nous des 
dispositions prénatales ? Sans doute nous ne pensons qu'avec une petite partie 
de notre passé ; mais c'est avec notre passé tout entier, y compris notre courbure 
d'âme originelle, que nous désirons, voulons, agissons. »

Ces notions générales admises, pénétrons plus avant dans le mécanisme de 
l'Evolution créatrice. Cette évolution ne se fait pas sur une seule ligne. Du centre 
originel jaillissent des lignes, au début confondues et s'interpénétrant, puis au fur 
et à mesure de l'évolution, se dégageant et se distinguant les unes des autres, en 
divergeant de plus en plus, comme les fusées d'un feu d'artifice.

Sur terre, les principales lignes d'évolution aboutissent à la création de la vie 
végétale, de la vie animale et instinctive, de la vie humaine et intellectuelle.

Ces  formes  de  vie  sont  absolument  distinctes.  Il  y  a  un  abîme  entre  les 
végétaux, les animaux et l'homme.

« L'erreur capitale, dit M. Bergson, celle qui, se transmettant depuis Aristote, a 
vicié la plupart des philosophies de la nature, est de voir dans la vie végétative, 
dans la vie instinctive et dans la vie raisonnable trois degrés successifs d'une 
même tendance qui se développe, alors que ce sont trois directions divergentes 
d'une activité qui s'est scindée en grandissant. La différence entre elles n'est pas 
une différence de degré, mais de nature. »

«  Instinct  et  intelligence,  dit-il  aussi,  représentent  les  deux  solutions 



divergentes,  également  élégantes  d'un  seul  et  même  problème...  entre  les 
animaux et l'homme, il n'y a plus une différence de degré, mais de nature. »

Pour parer à l'objection de la présence d'intelligence chez l'animal et d'instinct 
chez l'homme, M. Bergson dit :

«  Intelligence  et  instinct,  ayant  commencé  par  s'interpénétrer,  conservent 
quelque chose de leur origine commune. Ni l'un ni l'autre ne se rencontrent jamais 
à l'état pur... Il n'y a pas d'intelligence où l’on ne découvre des traces d'instinct ; 
pas d'instinct surtout qui ne soit entouré d'une frange d'intelligence. »

Mais  ce  qui  caractérise  essentiellement  l'animal,  c'est  l'instinct  ;  ce  qui 
caractérise essentiellement l'homme, c'est l'intelligence.

Quel est le rôle de l'homme dans la création ? Ce rôle est tout à fait à part.
Il représente ce qu'il y a d'essentiel dans l'évolution actuellement réalisée ; la 

vie végétale et animale n'étant que des produits d'un tâtonnement pour arriver à la 
vie humaine : « tout se passe, dit M. Bergson, comme si un être indécis et flou, 
qu'on pourra appeler, comme on voudra, homme ou surhomme, avait cherché à 
se réaliser  et  n'y était  parvenu qu'en abandonnant en route une partie de lui-
même. Ces déchets sont représentés par le reste de l'animalité et même par le 
monde végétal. »

Seul l'homme a pu acquérir la conscience :
« Avec l'homme, la conscience brise la chaîne (des nécessités matérielles) ; 

chez l'homme, et chez l'homme seulement, elle se libère.
« Toute l'histoire de la vie, jusque là, avait été celle d'un effort de la conscience 

pour  soulever  la  matière,  et  d'un  écrasement  plus  ou  moins  complet  de  la 
conscience par la matière qui retombait sur elle... Il s'agissait de créer, avec la 
matière, qui est la nécessité même, un instrument de liberté, de fabriquer une 
mécanique qui  triomphât  du mécanisme,  et  d'employer  le  déterminisme de  la 
nature à passer à travers les mailles du filet qu'il avait tendu. Mais, partout ailleurs 
que chez l'homme la conscience s'est laissée prendre au filet dont elle voulait 
traverser les mailles.

« Elle est restée captive des mécanismes qu'elle avait montés... Au bout du 
large tremplin sur lequel la vie avait pris son élan ; tous les autres sont descendus 
trouvant la corde tendue trop haute ; l'homme seul a sauté l'obstacle. »

La conscience humaine, ainsi formée et libre, est-elle indestructible ou est-elle 
mortelle ?

A  cette  grave  question,  qui  domine  toutes  les  philosophies  et  toutes  les 
religions, M. Bergson répond simplement :

« L'humanité entière, dans l'espace et dans le temps, est une immense armée 
qui galope à côté de chacun de nous, en avant et en arrière de nous, dans une 
charge entraînante capable de bousculer toutes les résistances et de franchir bien 
des obstacles, même peut-être la mort. »

Tels sont, résumés, les principaux enseignements de M. Bergson. Il nous reste 
à parler de la méthode sur laquelle sont basés ces enseignements.



Cette  méthode  de  M.  Bergson  consiste  à  faire  appel,  pour  résoudre  les 
problèmes philosophiques, non à l'intelligence, mais à l'intuition.

A l'intelligence appartiendrait la solution des problèmes concernant les rapports 
de l'être avec l'univers, la connaissance du matériel et de l'inorganique et cela 
seulement. C'est là le domaine propre de la science.

Quant au monde de la vie et de l'âme, il ne relève pas de la réflexion ni de la 
connaissance scientifique mais de l'intuition.

Qu'est-ce  donc  que  l'intuition,  telle  qu'il  faut  la  comprendre,  suivant  M. 
Bergson ?

L'intuition n'est pas autre chose que l'instinct conscient de lui-même, capable de 
réfléchir sur son objet et de l'élargir indéfiniment.

« Si la conscience qui sommeille en l'instinct se réveillait, s'il s'intériorisait en 
connaissance au lieu de s'extérioriser en action ; si nous savions l'interroger et s'il 
pouvait répondre, il nous livrerait les secrets les plus intimes de la vie, car il ne fait 
que continuer le travail par lequel la vie organise la matière. »

Malheureusement, par suite de révolution de l'animalité à l'homme, l'intuition est 
vague et discontinue : « c'est une lampe presque éteinte, qui ne se ranime que de 
loin en loin, pour quelques instants à peine... Sur notre personnalité, sur la place 
que  nous  occupons  dans  la  nature,  sur  notre  origine  et  notre  destinée,  elle 
projette une lumière vacillante et faible, mais qui n'en perce pas moins l'obscurité 
de la nuit ou nous laisse l'intelligence. »

L'intuition,  cependant,  ne  doit  ni  ne  peut  faire  abstraction  complète  de 
l'intelligence :  il  est  inévitable de tenir  compte,  dans une certaine mesure,  de 
l'enseignement des faits et du contrôle rationnel.

Mai-  «  la  tâche  propre  du  philosophe  serait  de  résorber  l'intelligence  dans 
l'instinct ou plutôt de réintégrer l'instinct dans l'intelligence ». Ainsi comprise « la 
philosophie s'appuie sur la science, l'enveloppe et la suppose ; puis elle implique 
une épreuve de vérification proprement dite. » ( Le Roy : Ibid. )

On  a  objecté  que  cette  conception  de  l'intuition  et  de  ses  rapports  avec 
l'intelligence était  paradoxale,  le  raisonnement  qui  l'appuyait  tournant  dans un 
cercle  vicieux  :  d'une  part,  a-t-on  dit  aux  Bergsoniens,  vous  prétendez  que 
l’intuition va au-delà de l'intelligence, dans un domaine qui lui est propre et d'autre 
part vous réservez à l'intelligence un droit de contrôle dans ce domaine qui n'est 
pas le sien !

C'est, répondent les Bergsoniens, que l'intelligence évoquée par nous n'est pas 
« l'intelligence discursive et critique, laissée à ses propres forces... enfermée dans 
un cercle  infranchissable  ».  Il  s'agit  de  tout  autre  chose :  «  que l'intelligence 
accepte le risque de faire le saut dans le fluide phosphorescent qui la baigne et à 
qui elle n'est pas tout à fait étrangère, puisqu’elle s'en est détachée et qu'en lui 
résident  les  puissances  complémentaires  de  l'entendement,  elle  s'y  adaptera 
bientôt et ainsi ne se sera momentanément perdue que pour se retrouver plus 
grande, plus forte, plus riche. » ( Le Roy : Ibid.)



Pour rompre « le cercle infranchissable » l'intelligence doit faire abstraction de 
ses  méthodes  habituelles  de  raisonnement  et  s'abandonner  à  la  puissance 
magique  de  l'intuition.  Rénovée,  vivifiée,  exaltée,  transformée  par  l’intuition. 
l'intelligence deviendra une super-intelligence capable de juger même les produits 
de l'intuition.

2° Critique de la Philosophie bergsonienne

La  philosophie  bergsonienne  offre  à  la  critique  une  méthode  et  des 
enseignements,

Examinons d'abord la méthode :
D'après M. Bergson, les grands problèmes philosophiques sur la vie, la nature 

de l'être et de l'univers, Dieu et la destinée, sont extra-scientifiques et leur solution 
dépend uniquement de l'intuition.

L'intuition,  telle  qu'il  la  comprend,  est  à  la  fois  inspiration  instinctive  et 
introspection.  Elle  admet  le  contrôle  de  l'intelligence,  mais  d'une  intelligence 
super-intelligente, pour ainsi dire, d'une intelligence exaltée et vivifiée elle-même 
par l'intuition.

Cette méthode permettrait et permettrait seule d'aller au-delà des faits connus 
et des notions scientifiques.

La première question qui se pose est de se demander :
1° Si l'intuition bergsonienne « est chose nouvelle » et inaugure une méthode 

inédite.
2° Si cette méthode doit être spécialisée à la philosophie comme la philosophie 

serait spécialisée à elle.
Or, ces deux propositions ne sont nullement démontrées.
Il  est  certain  que  tous  les  hommes de  génie,  tous  les  inventeurs,  tous  les 

grands esprits  qui  ont  ajouté  quelque chose de nouveau à l'activité  humaine, 
étaient, avant tout, des intuitifs.

D'autre part, l'intuition ne saurait être spécialisée à la philosophie. Elle est de 
tous les domaines, philosophique, artistique,  industriel,  scientifique.  La science 
comporte  autant  d'intuition  que  de  raisonnement.  Les  grandes  découvertes 
scientifiques  ont  été  dans  l'entendement  d'hommes  de  génie  avant  d'être 
adaptées aux faits ou démontrées vraies. Il y a autant d'intuition dans le génie 
d'un Newton ou d'un Pasteur que dans celui d'un grand métaphysicien.

Ce qui distingue la méthode des philosophes de la méthode des savants — et 
cela seulement — c'est que les savants se tiennent, autant que possible, dans la 
limite  des  faits,  ont  comme critérium  l'adaptation  aux  faits  ou  les  déductions 
rationnelles ; tandis que les philosophes, tout en cherchant à mettre leur intuition 
en accord avec les faits, s'élèvent parfois, dans des hypothèses hardies, au-delà 
des faits.



C'est précisément ce que fait M. Bergson et pas autre chose.
Je sais bien qu'on a voulu voir dans « l'intuition bergsonienne » quelque chose 

d'inédit...  J'avoue  humblement  n'avoir  pas  compris  et  trouver  absolument 
fastidieuses les discussions engagées à ce sujet entre partisans et adversaires de 
M. Bergson.

Il est bon d'ailleurs de faire ressortir que cette prétendue méthode nouvelle qui 
consiste à opposer l'intuition à la raison et à placer dans la première la seule 
source des vérités philosophiques avait  déjà été revendiquée expressément et 
avait été déjà critiquée jadis, exactement comme elle l'est aujourd'hui :

« On cherche à passer en contrebande des sophismes palpables au lieu de 
preuves : on en appelle à l'intuition... On abhorre le terrain de la réflexion, c'est-à-
dire de la connaissance raisonnée, de la délibération judicieuse et de l'exposition 
de bonne foi ; en un mot l'usage propre et normal de la raison : on proclame un 
mépris souverain pour la philosophie réfléchie, en désignant par là toute suite de 
pensées bien enchaînées et bien logiques dans leurs déductions telles qu'elles 
caractérisent les travaux des philosophes antérieurs.

Ensuite, quand la dose d'impudence est suffisante et, de plus, encouragée par 
l'ignorance de l'époque, on s'exprimera à ce sujet à peu près en ces termes : « II 
n'est pas difficile de comprendre que cette « manière » qui consiste à énoncer 
une proposition, à donner les raisons qui l'appuient et à réfuter de même par des 
raisons la thèse contraire, n'est pas la forme sous laquelle puisse se présenter la 
vérité. La vérité est le mouvement d'elle-même par elle-même.

Oui a écrit cette virulente apostrophe ?
Sans doute, pensera-t-on, un détracteur de M. Bergson critiquant la philosophie 

de la durée... Pas du tout : c'est Schopenhauer parlant de Hegel ( Schopenhauer 
« parerga et paralipomena d. )

A  vrai  dire,  la  question  de  la  nouveauté  et  de  l'originalité  de  «  l'intuition 
bergsonienne » est tout à fait secondaire.

Admettons,  un  instant,  cette  nouveauté  et  contentons-nous  d'apprécier  la 
méthode  par  ses  enseignements.  Notre  jugement  dépendra  des  résultats 
obtenus.

S'il est démontré que les enseignements de M. Bergson n'ont de valeur dans la 
limite où ils peuvent être contrôlés par les faits ; que lorsqu'ils vont trop au-delà 
des  faits,  ils  sont  ou  insuffisants  ou  erronés,  il  sera  prouvé,  par  cette 
démonstration, que « l'intuition bergsonienne » n'a aucune valeur spéciale.

Il ne sera plus permis, dès lors, d'opposer la méthode intuitive à la méthode 
scientifique. Il  sera établi,  une fois de plus,  qu'il  n'y a, pour arriver à la vérité 
qu'une seule et même méthode, celle qui fait concorder l'intuition avec la logique 
et l'examen des faits : celle qui n'admet pas d'autres inductions que les inductions 
rationnelles, la méthode positive.

Or, les enseignements de M. Bergson peuvent être divisés en trois catégories :
A) Les enseignements qui sont en concordance avec les faits et rentrent, par 



conséquent dans le cadre de la méthode scientifique.
B) Les enseignements qui ne sont pas déduits des faits et sont indémontrables.
C) Les enseignements qui sont en opposition avec des faits bien établis, et sont 

par conséquent erronés.
Examinons successivement ces trois catégories d'enseignements.

3° Enseignements en concordance avec les faits ou déduits des faits

Ce sont les enseignements relatifs à l'évolution, en tant que doctrine générale, 
à ses preuves, à son principe de causalité essentielle.

La  réalité  du  transformisme,  l'impossibilité  de  l'expliquer  par  les  facteurs 
classiques, sélection et adaptation, sont mises en lumière par M. Bergson avec 
une logique impeccable et une force de conviction irrésistible.

Aux raisons que j'ai  exposées dans la première partie de ce travail,  raisons 
d'ordre synthétique, qu'on retrouve, pour la plupart, plus ou moins développées, 
çà et là, dans divers chapitres de « l'Evolution créatrice » M. Bergson ajoute des 
raisons d'ordre analytique et spécial.

Il trouve de nouvelles preuves de l'impuissance des facteurs classiques dans 
l'examen de quelques  détails  d'anatomie comparée,  tels  que l'œil  de  certains 
mollusques comparé à l'œil des vertébrés.

Ce travail analytique de M. Bergson est très consciencieux et le raisonnement 
déduit  des faits  considérés est  précis  et  rigoureux.  S'il  n'est  pas de nature à 
convaincre les naturalistes (car la discussion peut s'éterniser sur ce sujet sans 
arriver  à  des  conclusions  irréfutables),  cela  est  de  peu  d'importance,  puisque 
l'examen synthétique de  l'évolution  prouve,  d'une  manière  indéniable,  que  les 
facteurs classiques ne sont que des facteurs secondaires et qu'il existe un facteur 
essentiel encore inconnu.

La nécessité de ce facteur essentiel,  consistant  dans une sorte de poussée 
intérieure créatrice, dans « l'élan vital » est mise en évidence par l'examen de 
tous les faits.

Ces enseignements de M. Bergson sont, je le répète, des inductions strictement 
rationnelles et ne sortent pas du domaine de la méthode scientifique.

Tels qu'ils sont, et en faisant abstraction des autres enseignements, ils suffisent 
à  assurer,  à  la  philosophie  bergsonienne,  un  rang  à  part  dans  les  hautes 
manifestations de la pensée contemporaine.

La notion de l'élan vital était en germe dans certains systèmes naturalistes, tels 
que celui de Noegeli et dans la philosophie panthéistique ancienne ou moderne ; 
mais  le  mérite  propre  du  système  bergsonien  est  de  l’avoir  adaptée 
rigoureusement  aux faits  et  de l'avoir  présentée avec une puissance vraiment 
géniale.



4°  Enseignements  qui  ne  sont  pas  déduits  des  faits  et  qui  ne  sont  pas 
démontrables

 
Ce sont les enseignements sur Dieu, sur l'inexistence du néant sur la nature de 

l'esprit et de la matière, sur les rapports de la conscience et de l'organisme, sur 
l’indépendance de la conscience vis-à-vis de la matière, sur la liberté humaine, 
sur les espérances de survie.

Tous ces enseignements sont donnés sans être bases sur les faits, même sur 
les  faits  qui  seraient  susceptibles  comme  nous  le  verrons  plus  loin,  de  les 
confirmer partiellement. Ils sont d'ordre purement intuitif.

Est-il besoin de démontrer leur impuissance :
II faut d'autres arguments que le recours à l’intuition pour ruiner les conceptions 

physiologiques  classiques  relatives  à  la  dépendance  de  la  conscience,  au 
cerveau.  Tant  que  subsistera,  dans  la  science,  la  notion  expérimentale  du 
parallélisme  psychophysiologique,  tous  les  plus  beaux  raisonnements  d'ordre 
spiritualité ou toutes les plus hautes espérances idéalistes, exprimées en dehors 
d’un acte de foi resteront absolument sans valeur.

C'est en vain que M. Bergson s'efforce d'appuyer ses enseignements intuitifs 
sur des comparaisons. Il a beau comparer l'évolution à un feu d'artifice : Dieu au 
centre de jaillissement de ce feu d'artifice : l'intelligence a la force ascendante des 
fusées  et  la  matière  aux  débris  retombants  des  fusées  éteintes  ;  il  a  beau 
imaginer  mille  comparaisons  pour  faire  comprendre  comment,  en  dépit  du 
parallélisme psychophysiologique apparent,  la conscience n'est  pas liée à son 
organe...  toutes  ces comparaisons,  plus  ingénieuses les  unes que les  autres, 
peuvent  donner  à l'esprit  une satisfaction superficielle  et  passagère :  elles ne 
prouvent rien.

Non seulement elles ne prouvent rien ; mais encore elles sont dangereuses, par 
l'illusion  de  preuve  qu'elles  donnent,  à  un  examen non approfondi  et  par  les 
erreurs où elles peuvent entraîner.

La principale erreur de la philosophie bergsonienne, erreur que nous ferons 
ressortir tout à l'heure, la conception anthropocentrique, vient probablement de la 
comparaison initiale de l'évolution à un feu d'artifice à fusées divergentes.

5° Contradictions et imprécisions.

En dehors de ces comparaisons, illusoires ou dangereuses, la philosophie de 
M.  Bergson  offre  un  caractère  spécial,  fait  de  contradictions  évidentes  et 
d'imprécision quasi systématique.

Les contradictions sont tout à fait frappantes :
M. Bergson fait de l'intuition une sorte d'instinct déchu, un résidu de l'évolution 

animale. Mais en même temps, il en fait la base de la méthode philosophique : de 



sorte que l'homme, l'Etre privilégié de la création, d'après son système, ne peut 
savoir la vérité qu'en ayant recours à la faculté qui, toujours d'après son système, 
caractérise l'évolution animale !  Puis,  pour pallier l'insuffisance de cette notion 
première de l'intuition, il arrive à en faire une faculté supra humaine : mais qui, 
cependant, n'est toujours que de l'instinct !

Il repousse le contrôle de l'intelligence en matière de philosophie, et il se voit 
contraint d'avoir recours, pour le contrôle, à je ne sais quelle super-intelligence 
différente de l'intelligence même.

Il oppose l'intuition à l'intelligence, mais, par le raisonnement le plus subtil, il 
s'efforce de ramener l'une à l'autre ; place le critérium de la vérité dans l'intuition 
contrôlée  par  l'intelligence,  vivifiée  elle-même  par  l'intuition  ;  de  sorte  qu'en 
dernier lieu, c'est l'intuition qui est à la fois luge et partie.

Il dénie à la logique le droit de connaître ce qui concerne la vie et les grands 
problèmes philosophiques ; mais, n'en fait pas moins, dans son œuvre, une très 
large part à l'érudition et au raisonnement !

Il invente une nouvelle entité métaphysique, « la durée », mais il se trouve que 
cette  entité  est  basée précisément  sur  ce qu'il  y  a  de moins certain,  de plus 
subjectif, de plus relatif à notre entendement : le concept du temps !

L'imprécision  est  plus  formidable  encore  :  L'œuvre  de  M.  Bergson  aboutit 
finalement, grâce à cette imprécision, à un vague idéalisme, mais un idéalisme 
qui n'arrive pas à s'exprimer franchement et nettement.

Les  difficultés  semblent  esquivées  plutôt  que  résolues.  Les  anciennes 
antinomies ne sont pas conciliées dans une synthèse supérieure, vraie ou fausse, 
mais du moins précise : elles sont, osons le dire, comme subtilisées sous des 
formules confuses et floues.

Cette imprécision quasi  systématique provoque,  à la  lecture approfondie  de 
l'œuvre  de  M.  Bergson,  une  sorte  de  malaise,  que  ni  l'immense  talent  de 
l'écrivain, ni ses vues géniales n'arrivent à dissiper.

On ne sait plus, en effet, si l'on entrevoit la vérité à travers un mirage ou si l'on 
est  simplement  dupe  d'une  illusion  paradoxale.  On  a  l'impression  d'une 
construction fort belle, mais quasi fantomatique ; faite de draperies chatoyantes, 
masquant une structure intérieure incomplète et défectueuse, dont la base et le 
couronnement apparaissent également évanescents.

On a la crainte d'être dupe d'une sorte de mirage ou de la fantasmagorie d'un 
magicien.

« M. Bergson, dit M. Gillouin ( Gillouin : La philosophie de M. Bergson. ) nous 
entraîne avec lui, tournant et surmontant tous les obstacles, avec une aisance qui 
fait songer à je ne sais quelle « haute école intellectuelle ! » Elle fait songer aussi, 
malheureusement, à une sorte de prestidigitation...

L'imprécision de la philosophie bergsonienne fait qu'elle semble conforme, à un 
examen superficiel, aux doctrines les plus opposées. C'est un spectacle comique 
et en même temps attristant, de voir les tendances les plus contraires se placer 



sous la tutelle de M. Bergson :
Déistes  et  panthéistes,  dogmatiques  et  théosophes,  néo-catholiques,  néo-

occultistes et même, paraît-il, néo-syndicalistes ( Gillouin : La philosophie de M. 
Bergson. ), invoquer son autorité !

Quant aux philosophes, ils sont simplement déconcertés par un système assez 
souple pour permettre de déclarer  d'une part  (  Revue de métaphysique et  de 
morale, nov. 1911. ) : « Quelle que soit l'essence intime de ce qui est et de ce qui 
se fait, nous en sommes » : ce qui semble bien une profession de foi panthéiste, 
conforme à l'esprit général de la métaphysique bergsonienne : et, d'autre part, 
affirmer que, de toute cette même métaphysique : « se dégage nettement l'idée 
d'un Dieu créateur et libre, générateur à la fois de la matière et de la vie, et dont 
l'effort de création se continue, du côté de la vie, par l'évolution des espèces et 
par  la constitution des personnalités humaines » et  que cette œuvre « est  la 
réfutation  catégorique  du  monisme et  du  panthéisme !  »  (  Etudes,  20  février 
1917.)

6° Enseignements contraires à des faits bien établis
 
L'un des principaux enseignements de M. Bergson est celui de la distinction, 

non pas de degré, mais de nature, entre l'animal et l'homme.
Or cet enseignement ne s'appuie sur aucun fait et il est en contradiction avec 

les connaissances les plus précises de la psychologie contemporaine.
D'après M. Bergson, l'évolution en lignes divergentes aurait abouti, d'une part, à 

l'instinct  animal  ;  d'autre  part  à  l'intelligence  humaine.  L'instinct  animal  aurait 
gardé des « franges d'intelligence » et l'intelligence humaine un résidu d'instinct. 
Mais instinct et intelligence sont séparés par un abîme infranchissable et l'homme 
représente  seul  le  produit  essentiel  et  supérieur  de  l'évolution,  tandis  que  le 
monde végétal et animal n'en sont que les déchets.

Cette théorie répugne profondément aux philosophes naturalistes, qui voient en 
elle un retour, plus ou moins sincère ou plus ou moins déguisé, aux vieilles idées 
anthropocentriques. Elle troublerait infiniment,  si  elle était établie sur une base 
positive, l'harmonie de la synthèse évolutive.

Mais cette base n'existe pas ; et l'enseignement de M. Bergson repose sur une 
omission  capitale  :  sur  la  mise  à  l'écart,  dans  la  conception  de  «  l'évolution 
créatrice », du psychisme subconscient.

L'étude du psychisme subconscient chez l'animal et chez l'homme prouve avec 
évidence,  nous  allons  le  faire  ressortir,  l'identité  de  nature  de  l'animal  et  de 
l'homme.

Point  n'est  besoin de rechercher  s'il  n'y  a pas,  chez l'animal,  plus  que des 
franges  d'intelligence  :  la  psychologie  comparée  est  trop  peu  avancée  pour 
permettre  de  l'établir  avec  certitude.  Il  suffira  de  démontrer  qu'il  y  a,  chez 
l'homme,  autre  chose  que  des  résidus  d'instinct  :  un  domaine  subconscient 



infiniment vaste qui n'est que le développement de cet instinct.
A ce domaine appartient l'automatisme des grandes fonctions vitales, identique, 

chez  l'homme  et  chez  l'animal  ;  les  grandes  forces  instinctives  (instinct  de 
conservation, de reproduction, etc...) également puissantes chez l'animal et chez 
l'homme, bien que parfois  masquées chez ce dernier  et  enfin le subconscient 
supérieur actif, dont l'instinct animal n'est que la première manifestation, et qui 
joue, dans la vie mentale de l'homme, un rôle infiniment plus vaste que celui de la 
conscience, derrière laquelle il se dérobe simplement.

La psychologie subconsciente domine la vie animale comme elle domine la vie 
humaine et la conscience n'apparaît que comme une acquisition, qui se réalise au 
fur et  à mesure de cette évolution et proportionnellement au niveau atteint de 
cette évolution. Il n'y a donc pas de différence de nature entre l'animal et l'homme 
: tous deux sont régis au point de vue psychique, par l’Inconscient. Il n'y a, entre 
eux,  qu'une  différence  de  degré,  marquée  par  le  degré  de  réalisation 
conscientielle.

La démonstration de cette vérité est capitale, car elle porte avec elle la faillite 
d'un des principaux enseignements du système bergsonien, et par suite, de sa 
méthode.

Cette démonstration comporte trois parties :
A) L'instinct animal n'est  que la manifestation première,  d'ordre inférieur,  du 

psychisme inconscient.
B) La subconscience humaine, n'est que le développement, l'épanouissement, 

l'enrichissement, par l'évolution progressive, de l'instinct animal.
C) Le degré de réalisation conscientielle chez l'animal et chez l'homme, et de 

l'animal à l'homme, est purement et simplement fonction du niveau évolutif.

A) L'instinct animal n'est  que la manifestation première,  d'ordre inférieur,  du 
psychisme subconscient.

En effet, l'instinct n'obéit,  en majeure partie, ni a la logique, ni à la réflexion 
consciente, ni à la volonté. Ses apparences sont celles du subconscient humain.

L'instinct aboutit à des résultats merveilleux, souvent supérieurs aux résultats 
de la réflexion voulue et consciente : c'est exactement ce que fait le subconscient 
humain.

L'instinct est mystérieux dans son essence ; il ne relève d'aucune des règles 
psychologiques connues, tout comme le subconscient humain.

L'instinct  enfin,  se  rattache au subconscient  humain  par  la  psychologie  dite 
supra normale, dont il est impossible de ne pas tenir compte aujourd'hui.

On  observe,  dans  l'instinct  dit  accidentel,  une  transition  très  nette  et  très 
frappante entre le subconscient instinctif proprement dit et le subconscient supra 
normal.



Guidés par cet instinct accidentel, les animaux se comportent parfois avec la 
sûreté, la lucidité inhérentes au somnambulisme humain.

Fabre a cité les exemples suivants, observés par lui-même :
Un chat est transporté, sans pouvoir se rendre compte du chemin parcouru, loin 

de la maison familière, d'un bout à l'autre de la ville d'Avignon. Il s'échappe tout à 
coup et, en quelques instants, arrive à son ancien domicile. Il avait traversé la ville 
sensiblement en droite ligne, sans tenir compte des obstacles non absolument 
infranchissables. Il avait parcouru un long dédale de rues populeuses, sans voir 
les mille périls de la route, les gamins ni les chiens. Il avait traversé à la nage un 
cours d'eau, la Sorgue, dédaignant les ponts, qui ne se trouvaient pas exactement 
sur son passage : bref, il avait agi tout à fait comme en état de somnambulisme.

Un  autre  chat  est  emmené,  en  chemin  de  fer,  d'Orange  à  Sérignan  (7 
kilomètres de distance). Il semble, pendant les premiers jours, s'accoutumer à sa 
nouvelle  demeure  et  ne  manifeste  aucune  idée  de  fugue.  Puis,  tout  à  coup, 
emporté par une impulsion irrésistible, il s'échappe et rejoint son ancien domicile 
par la ligne la plus courte, en traversant l'Aygues à la nage !

Des cas analogues de chiens, parcourant un trajet inconnu, long et compliqué, 
pour rejoindre la maison de leur maître, ont été maintes fois signalés.

Nous touchons, par  ces exemples,  à  ce qu'on a appelé la phénoménologie 
métapsychique.

Et,  en  effet,  on  a  pu  constater,  chez  les  animaux,  non  seulement  des 
manifestations hypnotiques ou somnambuliques, mais de véritables phénomènes 
supra normaux.

Certains ont parfois d'étranges prémonitions : le « hurlement à la mort » des 
chiens  ne  peut  plus  être  oublié,  quand  on  l'a  une  fois  entendu,  dans  des 
circonstances tragiques. Je l'ai moi-même observé à diverses reprises et j'en ai 
été vivement impressionné.

En voici un cas :
Une nuit, je veillais, en qualité de médecin, une jeune femme qui, atteinte en 

pleine santé, le jour même, d'un mal foudroyant, était à l'agonie. La famille était 
avec moi, silencieuse et éplorée. La malade râlait. Il était une heure du matin (la 
mort survint au jour).

Tout à coup, dans le jardin qui entourait la maison, retentirent des hurlements à 
la mort, poussés par le chien de la maison. C'était une longue plainte, lugubre, sur 
une note unique, émise d'abord sur un ton élevé, puis qui allait,  decrescendo, 
jusqu'à s'éteindre doucement et très lentement.

Il y avait un silence de quelques secondes, et la plainte reprenait, identique et 
monotone, infiniment triste. La malade eut une lueur de connaissance et nous 
regarda, anxieuse. Elle avait compris. Le mari descendit à la hâte pour faire taire 
le chien. A son approche, l'animal se cacha et il fut impossible, au milieu de la 
nuit, de le trouver. Dès que le mari fui remonté, la plainte recommença et ce fut 
ainsi pendant plus d'une heure, jusqu'à ce que le chien put être saisi et emmené 



au loin.
Le naturaliste R. Wallace et d'autres auteurs ont cité nombre de cas, d'ordre 

métapsychique,  plus  mystérieux  encore,  ayant  pour  acteurs  des  animaux, 
spécialement les chiens et les chevaux.

On connaît, à ce propos, les cas des chevaux calculateurs, d'Elberfeld. Ce cas 
a été observé par maints savants, tels que le professeur Claparède, de Genève, 
et tous sont unanimes à en affirmer l'authenticité.

M. de Vesme a montré qu'il ne saurait s'agir de calculs conscients et réfléchis, 
mais de solutions d'ordre métapsychique et subconscient ( Annales des sciences 
psychiques.)

Je crois inutile d'insister sur ces faits ou des faits analogues connus de tous les 
spécialistes.

De Hartmann avait déjà assimilé les caractères de l’instinct aux caractères des 
manifestations supra normales dans les cas de double vue, de pressentiment, de 
clairvoyance. C'est, remarque-t-il, avec la même soudaineté et la même précision, 
que l'instinct et l'inconscient imposent leurs données à la conscience.

En résumé, ce qu'il faut retenir de l'analyse de l'instinct animal, c'est qu'il est 
d'ordre subconscient ; qu'il est de la même essence que le subconscient humain ; 
qu'il n’est, de toute évidence, que la manifestation première, d'ordre inférieur, de 
ce psychisme subconscient.

S'il occupe, chez l'animal la totalité ou la quasi-totalité du champ psychologique, 
c'est  simplement  parce  que,  chez  lui,  le  conscient  n'est  encore  qu'à  l'état 
d'ébauche.

B; La Subconscience humaine n’est que le développement, l'épanouissement, 
l'enrichissement de l'instinct animal.

Cette  loi  n'est  que  le  corollaire  de  la  première  et  repose  sur  la  même 
argumentation. On trouve, dans le subconscient humain, tout ce qui caractérise 
essentiellement l'instinct animal. M. Ribot a dit de l'inspiration : « Avant tout, elle 
est  impersonnelle  et  involontaire  :  elle  agit  à  la  façon  d'un  instinct,  quand et 
comme il lui plaît. » ( Ribot : Psychologie des sentiments.)

II reste seulement à établir que ce qui, dans le subconscient, est supérieur à 
l'instinct, peut s'expliquer simplement par la différence de niveau évolutif.

Cette démonstration sera faite dans le livre II, auquel nous renvoyons le lecteur.
Nous  montrerons  par  quel  processus  se  fait  l'enrichissement  progressif  du 

subconscient et comment l'inspiration géniale, l'intuition supérieure, les facultés 
créatrices qu'il possède ont déjà leur ébauche dans l'instinct animal.

D'ailleurs il  serait  difficile, aux partisans de M. Bergson, de s'insurger contre 
cette loi, puisque, pour eux, l'intuition est d'essence instinctive.

On  comprend  infiniment  mieux  l'intuition,  en  la  considérant  comme  un 



épanouissement et un enrichissement de l'instinct, qu'en la considérant comme 
un résidu d'une faculté spéciale à l'animal.

C) Le degré de réalisation conscientielle chez l'animal et chez l’homme et de 
l’animal à l’homme est purement et simplement fonction du niveau évolutif.

La  démonstration  de  cette  loi  sera  faite,  également,  dans  le  livre  II  Cette 
démonstration  perd  d'ailleurs  beaucoup  de  son  importance  par  suite  de  la 
constatation que la majeure partie de la psychologie, soit humaine, soit animale 
est subconsciente et que le subconscient est de même essence chez l'homme et 
chez l'animal.

Dès lors, la différence capitale que M. Bergson s'efforçait d'établir entre l'instinct 
animal et l'intelligence humaine, perd toute importance.

A ne considérer que le spectacle de révolution conscientielle, prise séparément, 
il devient bien évident qu'elle est simple fonction du niveau évolutif et qu'il n'y a 
pas le  moins du monde d'abîme infranchissable entre l'intelligence animale et 
l'intelligence humaine.

Il apparaît profondément illogique et faux de dire qu'il n'y a, dans l'animal, que 
des franges résiduelles d'intelligence.

De la base au sommet actuel de l'évolution, il y a une intelligence consciente 
qui  se  développe  par  degrés  :  potentielle  dans  le  monde  végétal  et  dans 
l'animalité très inférieure ; ébauchée dans l'animalité plus élevée ; déjà nette et 
active dans l'animalité avancée, où elle commence à jouer un rôle important ; plus 
nette et plus active encore dans l'humanité inférieure ; rayonnante et épanouie 
dans l'humanité supérieure.

Il nous reste à tirer une conclusion d'ensemble de cet examen de la conception 
bergsonienne de « l'Evolution créatrice ».

De  tous  ses  enseignements,  les  seuls  qui  résistent  à  la  critique,  sont 
précisément les enseignements basés sur l'examen des faits ou tirés, par une 
induction rationnelle, de l’examen des faits :

Ce  sont  les  enseignements  sur  la  cause  primordiale  de  l'évolution,  sur 
l'insuffisance des facteurs classiques, sélection ou adaptation,  sur la nécessité 
d'admettre un élan vital essentiel et créateur.

Les autres enseignements, ceux qui sont basés sur une conception soi-disant 
nouvelle de l'intuition sont, ou bien insuffisants et imprécis, ou bien, pire encore, 
contraires aux faits.

Quoi que l'on pense de la méthode de M. Bergson, quelque admiration que l'on 
professe pour son incomparable talent d'exposition et de séduction, on ne saurait 
trouver, dans le système de « l'Evolution créatrice » une solution de la grande 
énigme.

Les vérités qu'il contient sont éclipsées par une erreur certaine, portant sur un 



point essentiel et viciant radicalement toute sa métaphysique.

CHAPITRE IV

LA PHILOSOPHIE DE L'INCONSCIENT

Nous venons de voir que la principale erreur de « l’Evolution créatrice » et en 
général  de  tout  le  système bergsonien,  consiste  dans  la  mise  à  l'écart  de  la 
psychologie dite inconsciente ou subconsciente.

Nous  allons  examiner  maintenant  la  philosophie  basée  précisément,  au 
contraire de celle de M. Bergson, sur l'Inconscient.

L'expression : « philosophie de l'Inconscient » a été inventée par de Hartmann ; 
mais la base de cette philosophie, la notion d'un Inconscient créateur, immanent 
et omniprésent, est de toutes les époques et de toutes les civilisations.

Les nombreuses conceptions métaphysiques de l'entendement humain sur la 
nature  des  choses  se  ramènent,  somme  toute,  à  deux,  en  apparence 
contradictoires, si la contradiction n'est pas due simplement à la limitation actuelle 
de nos facultés intellectuelles et intuitives.

Les unes admettent un créateur et une création, font de la création une œuvre 
raisonnée, l'effort d'une volonté souveraine et consciente. Elles se heurtent à des 
antinomies inconciliables, comme celles de l'idée providentielle et de l'universalité 
du mal ou de l'âme individuelle, immortelle, mais non éternelle, n'ayant pas de fin, 
mais ayant eu un commencement.

Les  autres  placent  le  divin  dans  l'univers  même.  De  l'infinie  variété  et 
multiplicité  des  phénomènes,  passagers  et  éphémères,  elles  s'efforcent  de 
dégager l'essence divine, seule réelle et permanente.

Pour  elles  l'univers  matériel,  dynamique  et  intellectuel  est  fait  de  « 
représentations » ou « d'objectivations »,  de l'immanence créatrice ;  mais ces 
représentations ne procèdent pas nécessairement d'un effort réfléchi et voulu ; car 
la conscience n'apparaît pas comme un attribut primordial de l'Unité.

L'Unique, le Réel, opposé au divers et à l'illusoire, c'est le principe divin des 
religions de l'Inde ou le principe unique des panthéistes et des monistes, c'est « 
l'Idée » de Platon, c'est « l'Intellect actif » d'Averrhoes, c'est la « Natura naturans 
»,  de Spinoza ;  c'est  «  la  Chose en soi  »  de Kant  :  c'est  la  « Volonté »  de 
Schopenhauer et c'est « l'Inconscient » de de Hartmann.

1° La démonstration de Schopenhauer

Jusqu'à la période moderne, cette conception grandiose n'avait reposé que sur 
l'intuition. Elle était restée d'ordre purement métaphysique et, par suite, entourée 



d'obscurités ou de contradictions.
De nos jours seulement et de plus en plus, elle s'adapte aux faits ; elle entre 

dans le domaine de la philosophie scientifique. Elle s'y adapte si bien qu'elle est 
destinée, sans doute, à permettre la fusion, la condensation du génie oriental et 
du génie occidental ; à rendre accessibles les plus hautes vérités ; à constituer la 
base et la charpente de l'édifice à la fois philosophique et scientifique qui abritera 
désormais toutes les aspirations et tous les idéals.

C'est à Schopenhauer que revient le mérite premier de cette adaptation aux 
faits. Sans doute, son système comprend de graves erreurs ; erreurs explicables 
par l'insuffisance des notions naturalistes et psychologiques dont il partait ; mais, 
par sa clarté et sa précision, par sa profondeur géniale, il mérite d'être pris comme 
point de départ de toute étude moderne sur la nature des choses.

II  est  indispensable,  pour  bien  comprendre  la  suite  de  ce  travail,  d'avoir, 
présente à l'esprit, la thèse de Schopenhauer.

Or, « le monde comme volonté et comme représentation » ne peut pas être 
résumé.  Il  doit  être étudié et  médité tel  quel.  L'idée première,  qui  ramène les 
diverses,  les  innombrables  apparences  des  choses  à  un  principe  unique, 
essentiel  et  permanent,  ne saurait  être isolée de sa démonstration intuitive et 
logique, des développements dictés par une inspiration souveraine, en un mot du 
cadre magique où l'a exposée le grand philosophe. Ce cadre est nécessaire pour 
en faire comprendre la puissance et pour mettre en valeur sa beauté.

Un exposé analytique est cependant indispensable ici  et  je m'en rends bien 
compte.  Mais  je  prie  du moins le  lecteur  instruit  d'en pardonner  l'insuffisance 
fatale, et je m'en excuse d'avance comme d'une profanation.

Le système de Schopenhauer ne prétend pas tout expliquer. Il proclame que 
certaines questions de haute métaphysique, celles du commencement et de la fin, 
ne sont pas susceptibles d'être totalement résolues. Il ne se demande donc pas 
d'où vient le monde ni comment il finira. Il recherche simplement ce qu'il est.

Pour Schopenhauer, le monde est à la fois volonté et représentation ; volonté 
réelle, représentation illusoire et factice.

Pourquoi la désignation de volonté, appliquée à l'essence réelle des choses ? 
C'est que la volonté « est quelque chose d'immédiatement connu, et connu de 
telle sorte que nous savons et comprenons mieux ce qu'est la volonté que tout ce 
qu'on  voudra...  le  concept  de  volonté  est  le  seul,  parmi  tous  les  concepts 
possibles,  qui  n'ait  pas  son  origine  dans  le  phénomène,  dans  une  simple 
représentation intuitive, mais vienne du fond même, de la conscience immédiate 
de  l'individu,  dans  laquelle  il  se  reconnaisse  lui-même,  dans  son  essence, 
immédiatement, sans aucune forme, même celle du sujet et de l'objet, attendu 
qu'ici le connaissant et le connu coïncident. »

La volonté est la seule chose qui soit réellement. C'est l'absolu divin. Elle est 
une, indestructible, éternelle, en dehors de l'espace et du temps. Elle ne comporte 
ni individualisation, ni commencement, ni fin, ni origine, ni anéantissement.

La volonté, en s'objectivant, produit les diverses, les innombrables apparences 



des choses : « Dans la multiplicité des phénomènes qui remplissent le monde, où 
ils  se  juxtaposent  ou  se  chassent  réciproquement  comme  successions 
d'événements, c'est la volonté seule qui se manifeste : c'est elle dont tous ces 
phénomènes constituent la visibilité, l'objectivité ; c'est elle qui demeure immuable 
au milieu de toutes les variations. Elle seule est la chose en soi ; et tout objet est 
manifestation,  phénomène,  pour  parler  le  langage  de  Kant.  »  (  «  Le  monde 
comme volonté et comme représentation ».)

La  volonté  est  primitivement  et  essentiellement  inconsciente.  Elle  n'a  pas 
besoin de motifs pour agir. Nous la voyons, en effet, chez les animaux, se montrer 
active  sans  aucune  espèce  de  connaissance,  sous  l'impulsion  de  l'instinct 
aveugle.  Chez  l'homme  même,  la  volonté  est  inconsciente  dans  toutes  les 
fonctions organiques, la digestion, les sécrétions, la croissance, la reproduction et 
dans tous les processus vitaux. « Ce ne sont pas seulement les actions du corps, 
c'est le corps entier lui-même qui est, nous l'avons vu, l'expression phénoménale 
de la volonté, la volonté objectivée, la volonté devenue concrète ; tout ce qui se 
passe en lui doit donc sortir de la volonté ; ici toutefois, cette volonté n'est plus 
guidée  par  la  conscience,  elle  n'est  plus  réglée  par  des  motifs  ;  elle  agit 
aveuglément... »

La  volonté  se  révèle  comme  inconsciente  dans  l'immense  majorité  de  ses 
représentations : dans tout le monde inorganique, dans le monde végétal et dans 
presque tout le règne animal.

Ce que nous appelons la conscience n'a rien, en soi, d'essentiel. Elle ne tient 
pas à la volonté même. Elle n'en est qu'une réalisation temporaire, un produit 
éphémère et vain.

« La volonté, la volonté sans intelligence (en soi, elle n'est point autre), désir 
aveugle, irrésistible, telle que nous la voyons se montrer encore dans le monde 
brut, dans la nature végétale, et dans leurs lois, aussi bien que dans la partie 
végétative  de  notre  propre  corps,  cette  volonté,  dis-je,  grâce  au  monde 
représenté,  qui  vient  s'offrir  à elle et  qui  se développe pour la servir,  arrive à 
savoir qu'elle veut, à savoir ce qu'est ce qu'elle veut ; c'est ce monde même, c'est 
la vie, telle justement qu'elle se réalise là. »

Mais cette conscience, si limitée, qu'acquiert ainsi la volonté est encore plus 
éphémère :  elle  ne dépasse pas les  bornes temporaires  de l'individualisation. 
C'est seulement pendant la durée de l'individualisation qu'elle a un rôle et ce rôle 
consiste simplement à substituer, à l'entraînement irréfléchi et infini, une activité 
réfléchie et bornée.

Il  importe  donc  de  distinguer  expressément  la  volonté  inconsciente  de  sa 
représentation  consciente.  Ce  qu'il  y  a  dans  l'homme de  vraiment  supérieur, 
l'essence  éternelle,  le  génie,  l'inspiration,  le  pouvoir  créateur,  tout  cela  est 
impersonnel ; tout cela appartient à la volonté inconsciente.

Le domaine de la conscience, créé par l'objectivation des attributs de la volonté, 
ne relève que du psychisme cérébral. La conscience est liée, chez les animaux 
supérieurs et l'homme, à leur représentation organique ; elle naît et disparaît avec 
elle.



La mort entraîne son anéantissement. Par contre, ce qui est l'essence de l'Etre, 
la volonté, n'est pas atteinte : « Quand par la mort, nous perdons l'intellect, nous 
sommes  simplement  transportés  par-là  dans  notre  état  primitif  dépourvu  de 
connaissance, mais qui n'est pas absolument inconscient. C'est sans doute plutôt 
un état supérieur à cette forme là, où l'opposition du sujet et de l'objet disparaît...

«  La  mort  s'annonce  ouvertement  comme la  fin  de  l'individu ;  mais  en  cet 
individu réside le germe d'un nouvel, être. Donc, rien de ce qui meurt là ne meurt 
pour  toujours  ;  mais  rien  de  ce  qui  naît  ne  reçoit  non  plus  une  existence 
fondamentalement nouvelle. Ce qui meurt périt  ; mais un germe subsiste, d'où 
sort une nouvelle vie, qui entre maintenant dans l'existence, sans savoir d'où elle 
vient  et  pourquoi  elle  est  justement  ce  qu'elle  est.  Ceci  est  le  mystère  de  la 
palingénésie.

« On peut en conséquence considérer chaque être humain de deux points de 
vue opposés :  du premier,  il  est  un individu commençant  et  finissant  dans le 
temps,  passant  d'une  manière  fugitive...  De  l'autre,  il  est  l'être  originel 
indestructible qui s'objective en tout être existant. Sans doute, un tel être pourrait 
faire quelque chose de mieux que de se manifester dans un monde comme celui-
ci ; car c'est le monde fini de la souffrance et de la mort. Ce qui est en lui et ce qui 
sort de lui doit finir et mourir. Mais ce qui ne sort pas de lui et ne veut pas sortir de 
lui le traverse avec la toute puissance d'un éclair qui frappe en haut et ne connaît 
ensuite ni temps ni mort. » ( Schopenhauer : « La Religion ».)

Ainsi  donc  la  conscience  individuelle,  de  même  que  l'univers  n'a  pas 
d'existence propre et réelle. Elle est fonction temporaire de la volonté. Elle naît du 
vouloir vivre.

Or, le vouloir vivre est la conséquence d'une illusion néfaste de la volonté.
 
2° Le Pessimisme de Schopenhauer

Le pessimisme de Schopenhauer, qui lui a inspiré des pages de la plus haute 
éloquence, découle avec une rigoureuse logique de ses prémisses.

Si l'individualisation et la conscience ne sont qu'illusions passagères, bientôt 
disparues, tous les efforts, les peines, les luttes et les souffrances n'aboutissent à 
rien. Les injustices subies le sont sans compensation. La vie n'a pas d'objet.

Les  espérances  religieuses  sont  absurdes,  puisque,  sans  même parler  des 
difficultés  dogmatiques  qu'elles  soulèvent,  elles  sont  toutes  basées  sur  cette 
conception  insensée  qu'une  chose  ayant  eu  un  commencement,  l’âme 
individuelle, n'aurait cependant pas de fin.

Il n'y a donc pas d'espoir, ni dans un monde futur, ni dans le monde présent.
Le  vouloir  vivre  ne  fait  qu'engendrer  l'effort  sans  but  et  la  souffrance  sans 

résultat : « Déjà, en considérant la nature brute, nous avons reconnu pour son 
essence intime l'effort, un effort continu, sans but, ni repos ; mais chez la bête et 
chez l'homme, la même vérité éclate bien plus évidemment. Or, tout vouloir a pour 



principe  un  besoin,  un  manque,  donc  une  douleur  :  c'est  par  nature, 
nécessairement, qu'ils doivent devenir la proie de la douleur. Mais que la volonté 
vienne à manquer d'objet, qu'une prompte satisfaction vienne lui enlever tout motif 
de désirer,  et les voilà tombés dans un vide épouvantable, dans l'ennui  :  leur 
nature,  leur  existence,  leur  pèse  d'un  poids  intolérable.  La  vie  oscille  donc, 
comme une pendule, de droite à gauche, de la souffrance à l'ennui : ce sont là les 
deux éléments dont elle est faite, en somme. De là ce fait bien significatif par son 
étrangeté  même  :  les  hommes,  ayant  placé  toutes  les  douleurs,  toutes  les 
souffrances dans l'enfer, pour remplir le ciel n'ont plus trouvé que l'ennui !

 « Or, cet effort incessant, qui constitue le fond même de toutes les formes 
visibles revêtues par la volonté, arrive enfin, dans les sommets de l'échelle de ses 
manifestations objectives, à trouver son principe vrai et le plus général : là, en 
effet, la volonté se révèle à elle-même en un corps vivant, qui lui impose une loi 
de fer, celle de le nourrir ; et ce qui donne vigueur à cette loi, c'est que ce corps 
c'est  tout  simplement  la  volonté  même  de  vivre,  mais  incarnée...  Ajoutez  un 
second besoin, que le premier traîne à sa suite, celui de perpétuer l'espèce. En 
même  temps,  de  tous  côtés,  viennent  l'assiéger  des  périls  variés  à  l'infini, 
auxquels il n'échappe qu'au prix d'une surveillance sans relâche...

« Pour la plupart, la vie n'est qu'un combat perpétuel pour l'existence même, 
avec  la  certitude  d'être  enfin  vaincus...  La  vie  elle-même est  une  mer  pleine 
d'écueils et de gouffres : l'homme, à force de prudence et de soin, les évite et sait 
pourtant que, vint-il à bout, par son énergie et son art, de se glisser entre eux, il 
ne fait que s'avancer peu à peu vers le grand, le total, l'inévitable et irrémédiable 
naufrage ; qu'il a le cap sur le lieu de sa perte, sur la mort. »

Efforts,  souffrances,  mort,  c'est  là  tout  ce  que  la  volonté  acquiert  de  la 
connaissance et c'est pour cela qu'après « s'être affirmée » elle en arrive à « se 
nier ». C'est le fruit même de l'existence individuelle.

« Quelle différence, s'écrie Schopenhauer, entre notre commencement et notre 
fin. Celui-là caractérisé par les illusions du désir et les transports de la volupté ; 
celle-ci, par la destruction de tous nos organes et l'odeur cadavérique ! La route 
qui les sépare, quant au bien-être et à la joie de la vie, va toujours aussi en pente 
descendante : l'enfance aux rêves joyeux, la gaie jeunesse, la virilité laborieuse, 
la vieillesse caduque et souvent lamentable, les tortures de la dernière maladie et 
enfin le combat de la mort ! »

Le pessimisme de Schopenhauer n'est pas seulement la conséquence logique 
de ses prémisses philosophiques ; il repose aussi sur la claire vision de la vie.

Cette vision lui inspire une immense pitié : pitié pour les animaux qui, lorsqu'ils 
ne s'entredévorent pas eux-mêmes, souffrent toutes les misères « dans un enfer 
dont les hommes sont les démons ! »

Pitié pour les hommes, que le vouloir vivre conduit à des peines et des douleurs 
non compensées par quelques joies clairsemées et basées d'ailleurs en grande 
partie sur l'illusion.

Comment de plus, l'homme jouirait-il de ces courtes joies, quand il a acquis la 
conscience  de  son  identité  essentielle  avec  un  monde  où  le  mal  règne  en 



souverain ? Comment ne pas souffrir de l'immense douleur universelle ?
Comment ne pas comprendre que le vouloir vivre est néfaste et qu'il faut arriver 

à l'anéantir par l'abdication du désir et le renoncement aux motifs illusoires dont 
se berce l'intelligence, pour trouver à la vie une raison suffisante.

C'est seulement en atteignant cette conception que l'on comprend la raison de 
la vie et de la souffrance :

Pour les animaux, la souffrance s'explique « par le fait que la volonté de vivre, 
ne trouvant absolument rien en dehors d'elle dans le monde des phénomènes et 
étant une volonté affamée, doit dévorer sa propre chair. » Pour l'homme, plus 
conscient : « la valeur de la vie consiste précisément à lui apprendre à ne pas 
vouloir d'elle. » L'existence n'est autre chose qu'une sorte d'aberration, dont la 
connaissance exacte du monde doit nous guérir.

3° La Systématisation de de Hartmann

De Hartmann n'a fait que reprendre la thèse de Schopenhauer, en développant 
certaines données relatives aux sciences naturelles et à la psychologie.

Pour de Hartmann, à côté et au-dessus des causes admises par la conception 
mécanique de la nature, existe un principe supérieur qu'il appelle l'inconscient.

L'inconscient est ce qu'il y a d'essentiel, de divin dans l'univers. En lui sont en 
puissance la volonté et la représentation.

Tout ce qui est réalisé l'est ainsi par la volonté de l'inconscient.
— Dans l’évolution, l'inconscient joue le rôle primordial : la sélection naturelle 

n'explique pas l'origine des formes nouvelles : elle n'est qu'un moyen ; que l'un 
des procédés que l'inconscient utilise pour arriver à ses fins.

— Dans l’individu, l'inconscient joue le rôle prédominant sur les phénomènes 
vitaux : il a en lui l'essence de la vie ; il forme l'organisme et le maintient, répare 
ses dommages internes et externes, et guide avec finalité ses mouvements.

Il joue le rôle essentiel dans les phénomènes psychologiques :
II  est  la  source  des  instincts,  de  l'intuition,  du  sens-artistique  et  du  génie 

créateur.
Enfin l'inconscient est à la base de la phénoménologie supra normale, qui est 

une simple  manifestation  de son pouvoir  divin,  indépendant  des contingences 
relatives au temps, à l'espace, aux représentations psychologiques, dynamiques 
et matérielles.

Pour  de  Hartmann,  comme  pour  Schopenhauer,  il  y  a  un  abîme  entre 
l'inconscient et le conscient.

Le premier est divin et le deuxième purement humain.
Le  conscient,  suffisamment  développé,  nous  permet  cependant  de  juger 

l'univers et la vie. Or ce jugement n'est pas favorable. La conscience, étant à la 



fois éphémère et improductive, ne saurait participer de l'infini divin.
Elle  souffre  de  sa  limitation  sans  compensation  et  sans  espoir,  de  son 

impuissance, de toutes les contingences pénibles, d'autant plus pénibles pour elle 
qu'elle  est  plus  développée,  de  l'existence  individuelle.  Sa  dernière  ressource 
serait de tendre, par un effort suprême, à se supprimer elle-même ; mais peut-être 
même  ce  sacrifice  serait-il  inutile,  car  l'inconscient  créateur,  indestructible, 
recommencerait  sans  doute  une  évolution,  destinée  à  aboutir  à  la  même 
réalisation  consciente  et  aux  mêmes  désolantes  conséquences  de  cette 
réalisation.

4° Critique de la distinction spécifique entre conscient et inconscient

Deux choses frappent avant tout dans les systèmes de Schopenhauer et de de 
Hartmann :

C'est,  en  premier  lieu,  la  netteté  du  raisonnement  et  sa  rigueur  quasi 
scientifique, et c'est, en deuxième lieu, la conclusion pessimiste qui semble en 
découler naturellement et forcément.

Cette  conclusion  s'impose,  en  effet,  si  l'on  admet,  comme  ces  deux 
philosophes, qu'il y a, entre l'inconscient et le conscient, un abîme infranchissable, 
une différence essentielle.

Cette différence essentielle enlève à l'univers et à la vie toute fin idéale et toute 
signification.

Or, alors que les autres postulats des philosophes allemands sont déduits avec 
une  rigueur  mathématique,  la  distinction  essentielle  entre  l’inconscient  et  le 
conscient ne repose sur rien.

L'assimilation  de  la  conscience  à  une  simple  «  représentation  »  n'est  pas 
logique.

Pourquoi  la  conscience  serait-elle  exclusivement  liée  aux  apparences 
temporaires qui constituent l'univers ?

Pourquoi tout ce qui est de son domaine ne serait-il pas enregistré, assimilé et 
conservé par l'essence éternelle de l'Etre ?

Quoi ? Le principe divin, Volonté ou Inconscient, aurait toutes les potentialités, 
hormis une seule, la plus importante, celle d'acquérir et de garder la connaissance 
de soi ?

Combien  il  est  plus  logique  de  supposer  cette  volonté  réelle  et  éternelle, 
objectivée  dans  les  personnalités  factices  et  transitoires,  gardant  le  souvenir 
intégral  acquis-dans  ces  objectivations  et  passant  ainsi,  par  les  expériences 
infinies, de l'Inconscient primitif au Conscient.

Certes, la « personnalité » humaine, celle qui s'étend de la naissance à la mort 
de  l'organisme,  est  destinée  à  périr,  à  avoir  une  fin  comme  elle  a  eu  un 
commencement ; mais « l'individualité » réelle, celle qui est l'essentiel de l'être, 



garde, gravés en elle, tous les états de conscience de la personnalité transitoire et 
se les assimile.

Quand, conformément au mystère palingénésique dont parle Schopenhauer, 
elle  constitue une autre personnalité  vivante,  elle  apporte à cette personnalité 
l'acquit antérieur et s'enrichit ensuite elle-même de nouveau, dans et par cette 
nouvelle objectivation.

C'est ainsi en un mot, que la volonté inconsciente originelle devient peu à peu 
la volonté consciente.

Chose curieuse : Schelling et Hegel, dont les systèmes avaient précédé ceux 
de Schopenhauer  et  de de Hartmann et  sont  infiniment  moins précis,  avaient 
cependant proclamé le passage de l'Inconscient au Conscient et en avaient tiré 
des conclusions idéalistes et optimistes.

La  métaphysique  des  deux  derniers  philosophes,  plus  précise,  plus 
documentée au point  de vue scientifique,  accuse ainsi  un recul  regrettable au 
point de vue idéaliste.

Pour  Schelling,  l'univers  est  le  produit  d'une  «  activité  »  essentielle 
inconsciente. Cette activité devient, en partie du moins, consciente d'elle-même 
chez l'homme.

Pour Hegel, cette activité essentielle inconsciente est cependant pourvue d'une 
sorte de raison : la création est rationnelle. Une finalité raisonnable se retrouve 
dans  l'évolution  et  le  progrès  qu'elle  comporte.  Mais  la  raison  devient 
graduellement consciente. L'évolution n'est en somme que le moyen qu'emploie la 
raison universelle et créatrice pour arriver à prendre conscience d'elle-même.

Il n'y a pas d'objection positive à faire à cette conception. Mais cela ne suffit 
pas. Il importe de rétablir sur des faits.

Les  lacunes,  les  erreurs  et  les  contradictions,  ainsi  que  les  navrantes 
conclusions  pessimistes,  sont  appelées  à  disparaître  à  la  lumière  des  faits 
nouveaux.

A la philosophie de l'Inconscient, grandiose et géniale, certes, mais faussée par 
ces lacunes et ces erreurs, les faits nouveaux et les inductions qu'ils comportent 
permettent  de substituer une philosophie identique comme essence et  comme 
prémisses,  mais  totalement  différente  par  son  développement  et  par  ses 
conclusions.

Par son développement : parée qu'elle embrasse la totalité des faits tout en 
restant strictement rationnelle, en évitant tout dogmatisme et en sachant faire la 
part de ce qui peut être expliqué et de ce qui échappe encore forcément à nos 
capacités de savoir et de comprendre.

Par  ses  conclusions,  diamétralement  opposées  au  pessimisme désolant  de 
Schopenhauer, par le seul fait que se trouve comblé l'abîme artificiel creusé par 
lui entre l'Inconscient et le Conscient.

LIVRE II



DE L INCONSCIENT AU CONSCIENT

ESQUISSE D'UNE PHILOSOPHIE RATIONNELLE
DE L'EVOLUTION ET DE L'INDIVIDU

AVANT-PROPOS

Nous pouvons maintenant tenter une théorie explicative générale de l'évolution 
et de l'individu, basée sur l'examen de tous les faits connus, d'ordre naturaliste et 
d'ordre psychologique, sur les déductions qu'ils comportent et aussi sur quelques 
inductions, mais sur des inductions strictement rationnelles.

Nous laisserons de côté, systématiquement, tout ce qui est pure métaphysique 
: la question de Dieu, de l'infini, de l'absolu, du commencement et de la fin, de la 
nature essentielle des choses.

Nous n'envisagerons que ce qu'il est permis de savoir et de comprendre, sur la 
destinée du monde et, sur la destinée individuelle, d'après le degré de capacité à 
la fois intuitive et intellectuelle que comporte la réalisation évolutive actuelle.

C'est peu, relativement. C'est cependant beaucoup plus que ne l'enseigne la 
philosophie naturaliste classique.

Il est possible, dès maintenant, de connaître le mécanisme et « le sens » de 
l'évolution  collective  et  individuelle,  le  degré  de  dépendance  et  le  degré 
d'indépendance de la conscience individuelle vis-à-vis de l'organisme matériel, le 
pourquoi de la vie.

Ces notions bien établies comportent un enseignement nettement idéaliste, non 
plus vague mais précis,  non plus basé sur un acte de foi  ou de prétendue « 
intuition », mais sur un calcul de probabilité.

La limitation préalable que nous nous imposons n'est pas fondée sur l'antique 
et  caduque  distinction  entre  «  le  connaissable  et  l'inconnaissable  »  ;  mais 
simplement sur la constatation de l'incapacité relative de nos facultés actuelles de 
savoir et de comprendre.

Il n'y a pas, à proprement parler, d'inconnaissable. Ce qu'on appelle le domaine 
de  l'inconnaissable  se  réduit  incessamment  dans  le  cours  de  l'évolution.  Les 
phénomènes météorologiques les plus simples étaient de l'inconnaissable pour 
nos ancêtres des cavernes ; les lois de la gravitation, la constitution physique des 
astres,  l'origine  des  espèces  animales  étaient  de  l'inconnaissable  jusqu'à  la 
période  scientifique  contemporaine  ;  ils  sont  aujourd'hui  du  domaine  de  la 
science. Il doit en être de même, désormais, pour les grandes lois de la vie et de 
la destinée, de l'univers et de l'individu.

Quant  aux  problèmes  qui,  fatalement,  échappent  encore  à  toute  tentative 
d'interprétation,  ils  peuvent  être  résolument  et  systématiquement  écartés  ;  ils 



constitueront la philosophie des humanités futures, idéalement évoluées.
Le sacrifice que s'impose la philosophie scientifique moderne, en limitant ainsi 

rationnellement ses visées, présente d'ailleurs d'immenses avantages :
Tout  d'abord,  ce  sacrifice,  une fois  résolument  et  courageusement  accepté, 

nous  éloigne  également  de  ces  deux  formidables  pierres  d'achoppement  de 
l'idéalisme : le mysticisme et le découragement.

Le  penseur  évitera  le  mysticisme,  car  il  saura  désormais  se  soustraire  au 
dévergondage de l'imagination personnelle,  particulièrement luxuriante quand il 
s'agit de l'imagination subliminale ; comme au dogmatisme ancien ou nouveau ; 
au messianisme et au « magisme » ; à l'attrait orgueilleux et puéril des prétendues 
initiations et du néo-prophétisme.

Il  évitera  le  découragement  et  il  ne sera  plus  porté  à  dire,  comme Herbert 
Spencer, paraphrasant et développant lui-même une pensée célèbre de Pascal :

«  Puis  vient  l'idée  de  cette  matrice  universelle,  antérieure  à  toute  création 
comme  à  toute  évolution  et  dépassant  infiniment  l'une  et  l'autre  en  étendue 
comme en durée ;  puisque l'une et  l'autre,  pour  être intelligibles,  doivent  être 
conçues comme ayant  eu un commencement,  tandis  que l'espace n'a pas de 
commencement. L'idée de cette forme d'existence, qui, parcourue en tous sens, si 
loin  que  puisse  porter  l'imagination,  contient  toujours,  au  delà,  des  régions 
inexplorées,  en  comparaison  desquelles  la  portion  traversée  par  l'esprit  est 
infinitésimale ; la représentation d'un espace où notre immense système solaire 
se réduit à un point est trop écrasante pour que l'esprit s'y puisse appesantir. A 
mesure que j'avance en âge, la conscience que, sans origine ni cause, l'espace 
infini a toujours existé et doit exister toujours, produit en moi une émotion qui me 
fait reculer d'effroi ! ( Herbert Spencer : « Acts and Coments ».) »

Le vertige de l'infini et de l'absolu n'existe plus pour le philosophe qui a compris 
et admis les limitations actuelles de la philosophie. Il  trouve, au contraire, une 
grande sérénité dans l'affirmation résignée de ces limitations et dans la discipline 
féconde qu'elle lui impose.

Puis et surtout, ce sacrifice permet d'éviter toutes les vaines et prétentieuses 
discussions  spéculatives,  toutes  les  formules  stériles,  tous  les  systèmes 
contradictoires où se sont enlisées tour à tour les plus hautes intelligences et qui 
n'ont plus qu'un intérêt historique ou artistique.

De même, il permet de se passer définitivement des entités métaphysiques « la 
chose en soi », le « non être », la « volonté », l’« inconscient », « la durée », etc.. 
qui, au fond, ne sont que de vaines formules. A ces entités factices, abstractions 
pures, nous proposons de substituer quelque chose de concret : la notion d'un 
dynamo-psychisme essentiel, que l'on constate comme une réalité, alors même 
que l'on  ne peut  encore en pénétrer  la  nature  métaphysique et  qu'il  convient 
même de s'abstenir de cette recherche.

Mais,  ici,  se dresse immédiatement  une objection  :  «  le  dynamo-psychisme 
essentiel », par cela même qu'il est quelque chose de concret ou de concevable 
comme tel et que nous pouvons, en quelque mesure, nous le représenter, n'est 



plus  la  chose  en  soi,  soustraite,  par  définition,  à  toute  représentation  et 
parfaitement inconcevable, comme Kant l'avait établi.

A cela, nous répondrons que la même objection peut être adressée à tous les 
systèmes  basés  sur  la  distinction  de  l'essence  divine  de  l'univers  d'avec  les 
manifestations phénoménales. Schopenhauer avait  cru esquiver la difficulté en 
faisant  de  la  chose  en  soi  la  volonté  inconsciente  d'elle-même,  n'ayant  ni 
substratum, ni cause, ni  but, parce qu'elle est « hors du domaine où règne le 
principe de raison ». Ainsi privée de tous ses attributs, la volonté qui ne sait ni ce 
qu'elle veut, ni comment elle veut, ni pourquoi elle veut, ni même si elle veut, n'est 
plus qu'une abstraction aussi inconcevable que la chose en soi.

L'inconscient de de Hartmann se conçoit mieux, simplement parce que notre 
entendement  attribue  naturellement,  spontanément  et  nécessairement  à 
l'inconscient un substratum concret, et en fait justement ce que nous proposons 
ici sans équivoque : le dynamo-psychisme inconscient.

Evidemment,  c'est  là,  si  l'on veut,  une représentation »,  mais c'est  la seule 
manière qui s'offre à nous de comprendre « la nature des choses ». Tenter de 
comprendre  l'absolu,  il  ne  faut  pas  l'oublier,  c'est  avant  tout,  de  la  part  de 
l'intelligence relative, limiter l'absolu.

Qu'importe  donc  que  «  la  chose  en  soi  »  nous  soit,  en  elle-même, 
inaccessible ? nous pouvons du moins l'atteindre dans une première limitation. 
Nous constatons alors, sous l'immense variété des apparences phénoménales, 
transitoires  et  passagères,  qui  constituent  l'univers  physique,  dynamique  et 
intellectuel,  un  dynamo-psychisme  essentiel,  permanent  et  réel.  Ce  dynamo-
psychisme et son activité immanente se révèlent à nous dans l'immense série 
d'expériences que représente révolution ;  — et  l'évolution,  elle-même, nous le 
verrons, n'est autre chose que son passage de l'inconscient au conscient.

Les deux bases,  les deux postulats primordiaux de la philosophie que nous 
allons exposer et soutenir sont donc les suivants :

I.  Ce qu'il  y  a d'essentiel  dans l'univers et dans l'individu,  c'est  un dynamo-
psychisme  unique,  primitivement  inconscient  mais  ayant  en  lui  toutes  les 
potentialités, les apparences diverses et innombrables des choses n'étant jamais 
que ses représentations.

II.  Le  dynamo-psychisme  essentiel  et  créateur  passe,  par  l’évolution  de 
l’inconscient au conscient.

Ces deux propositions reposent sur des faits. Elles peuvent aujourd'hui faire 
l'objet d'une démonstration précise, dans l'individu d'abord ; puis par une vaste 
induction, être reportées à l'univers.

Livre II

Première partie



L’individu et l’évolution individuelle
ou le passage de l’inconscient au conscient dans l’inconnu.

CHAPITRE PREMIER

L'INDIVIDU  CONÇU  COMME  DYNAMO-PSYCHISME  ESSENTIEL  ET 
COMME REPRESENTATIONS

1° Les bases scientifiques de cette conception ( Tout ce chapitre et les suivants 
sont étroitement reliés aux démonstrations physiologiques et psychologiques du 
livre 1er de cet ouvrage. Ils seraient peu compréhensibles isolément.)

La distinction, dans l'individu, d'un dynamo-psychisme essentiel et réel et de 
représentations apparentes a été bien démontrée par tous les faits connus, dans 
notre étude sur l'individu physiologique.

Nous  avons  établi,  de  par  ces  faits  mêmes,  le  néant  des  apparences  sur 
lesquelles  est  basée  la  conception  générale  de  la  physiologie  classique  : 
conception de l'Etre  simple  complexus  cellulaire,  s'organisant  de lui-même en 
tissus spécifiquement distincts et ayant en lui seul sa raison; d'être, son origine et 
ses fins,  la  raison de sa forme,  de son mécanisme,  de son fonctionnement  ; 
toutes propriétés provenant uniquement, par hérédité, des cellules génératrices.

A l'encontre de cette conception, nous avons montré qu'il n'était pas possible de 
trouver, dans l'organisme même et dans l'associationnisme cellulaire, les raisons 
de  la  forme  spécifique,  ni  l'origine,  la  cause  essentielle  ou  les  fins  de  ses 
différents modes d'activité.

Nous avons été forcés de comprendre que la  forme corporelle  n'est  qu'une 
illusion  temporaire  ;  que  les  organes  et  tissus  n'ont  pas  de  véritables 
déterminations spécifiques ; que tous ces organes et tissus, de même qu'ils sont 
nés d'une substance primordiale unique, celle de la cellule œuf, peuvent être, 
dans le cours même de la vie, ramenés a cette substance primordiale unique ; 
laquelle  peut  elle-même,  ensuite,  s'organiser  sous  des  formes  nouvelles  et 
constituer, temporairement, des organes ou tissus différents et distincts.

En un mot, nous avons dû nous rendre à l'évidence : le complexus organique, 
le corps,  n'a ni  qualités définitive ? et  absolues,  ni  spécificité propre.  Par son 
origine, par son développement, par ses métamorphoses embryonnaires et post-
embryonnaires, par son fonctionnement normal comme par ses possibilités dites 
supra  normales,  par  le  maintien  de  la  forme  habituelle  comme  par  les 
dématérialisations et rematérialisations métapsychiques, cet organisme se résout 
dans un dynamisme supérieur qui le conditionne.

Il apparaît non plus comme tout l'individu, mais simplement comme un produit 



idéoplastique de ce qu'il y a d'essentiel dans l’individu, un dynamo-psychisme qui 
conditionne tout, qui est tout.

En termes philosophiques, l'organisme n'est pas l'individu : il  n'en est que la 
représentation.

Avec cette conception, on comprend immédiatement toute la physiologie, toutes 
les capacités normales ou dites supra normales de l'Etre physique, tandis qu'en 
dehors d'elle tout est mystère, aussi bien pour les phénomènes les plus familiers 
du fonctionnement organique que pour les phénomènes les plus inattendus du 
médiumnisme.

Il n'y a, en réalité, ni physiologie normale ni physiologie supra normale. Tout se 
borne à des représentations : les unes accoutumées, les autres exceptionnelles ; 
mais également conditionnées par le dynamo-psychisme essentiel et seul réel.

Si les métamorphoses embryonnaires et l'histolyse de l'insecte nous paraissent 
mystérieuses ; si l'interpénétration de la matière solide par la matière solide, les 
matérialisations  et  dématérialisations  organiques  nous  paraissent  impossibles, 
c'est  parce  que  nous  attribuons  une  réalité  aux  caractères  et  propriétés  par 
lesquels nous nous représentons la matière. Si, au contraire, nous comprenons 
que  ces  caractères  et  propriétés  sont  factices  et  irréels,  alors  le  mystère  et 
l'impossibilité disparaissent ; ou du moins ne sont plus que relatifs, simple fonction 
de  notre  ignorance  ou  de  notre  débilité.  Les  changements  que  nous  offre  la 
physiologie  normale  comme  la  physiologie  supra  normale  n'ont  pas  d'autre 
importance  philosophique  que  des  changements  dans  les  apparences.  Leur 
causalité  et  leur  explication  ne  sont  pas  dans  ces  apparences,  elles  sont 
entièrement dans le dynamo-psychisme essentiel qui les conditionne.

Ce qui  est  vrai  en  ce  qui  concerne  la  physiologie  l'est,  à  plus  forte  raison 
encore,  en  ce  qui  concerne  la  psychologie  :  le  supra  normal  ne  devient 
compréhensible  que  lorsqu'on  a  appris  à  distinguer  le  dynamo-psychisme 
essentiel de ses représentations. Pour concevoir la possibilité des actions mento-
mentales,  il  faut  commencer par admettre la réalité d'un psychisme supérieur, 
dégagé des contingences habituelles aux représentations psychologiques.

Pour que la vision à distance, hors de la portée des sens ou la lucidité dans le 
passé, le présent ou l'avenir perdent leur apparence d'incroyables miracles, il est 
indispensable de comprendre tout d'abord que le temps et l'espace ne sont que « 
les  cadres  de  nos  représentations  »  ;  aussi  factices,  aussi  illusoires  que  les 
représentations mêmes.

Ainsi, la conception qui a trouvé son expression la plus forte dans l'œuvre de 
Schopenhauer ( Schopenhauer avait déjà eu l'intuition de l'importance des faits 
dits supra normaux pour appuyer sa métaphysique (Parerga et Parallipomena), 
doit sortir désormais du domaine de la métaphysique pour entrer dans celui de la 
science.

La  distinction,  dans  l'individu,  de  ce  qu'il  a  de  réel  et  de  permanent,  que 
Schopenhauer appelait la volonté et que nous désignons sous le nom de dynamo-
psychisme essentiel,  d'avec les représentations temporaires est  établie sur les 
faits. Tout se passe, du moins, comme si les choses étaient ainsi.



Nous pouvons, maintenant, faire un pas de plus dans la recherche de la vérité 
et, toujours en nous basant sur les faits, étudier et chercher à comprendre, dans 
la mesure du possible, ce qui est, dans l'individu, représentations et ce qui est 
dynamo-psychisme essentiel.

2° L'individu considéré comme représentations

Pour Schopenhauer, faisant siennes, à ce point de vue, les idées courantes sur 
la  biologie,  la  conception  de  la  représentation  individuelle  était  très  simpliste. 
Théorie métaphysique à part, elle concordait avec la thèse matérialiste. Alors que 
cette  dernière  enseignait  :  l'individu,  c'est  l'organisme,  la  philosophie  de 
Schopenhauer  ajoutait  simplement  :  l'individu,  c'est  la  volonté  objectivée  en 
organisme. Mais l'organisme est l'unique représentation individuelle de la volonté.

Pour  Schopenhauer,  comme  pour  le  physiologiste  matérialiste,  cette 
représentation unique, l'organisme, renferme en elle toutes les manifestations de 
l'activité individuelle, lesquelles tiennent étroitement dans les limites de temps et 
d'espace qui sont celles du corps. Elles naissent et disparaissent avec lui et ne 
sauraient dépasser la portée de ses capacités physiques ou sensorielles. Son 
psychisme  est  purement  et  simplement  le  produit  de  l'activité  des  centres 
nerveux. Sa conscience propre est fonction de cette activité. Tous les attributs de 
l'individu sont des attributs passagers et éphémères créés par l'objectivation de la 
volonté en un Etre organisé.

Cette  conception  de  Schopenhauer  était  d'accord  avec  les  connaissances 
biologiques de son temps. Elle ne l'est plus avec nos connaissances actuelles.

Les faits connus aujourd'hui démentent cette vue simpliste de l'individu. Les 
faits prouvent que les manifestations de l’activité individuelle dépassent les limites 
et le cadre de l'organisme.

Ils  prouvent,  en  termes  philosophiques,  qu'il  y  a  dans  l'individu,  des  « 
représentations  »  du  dynamo-psychisme  créateur  différentes  de  l'organisme 
même, représentations supérieures à l'organisme et qui le conditionnent au lieu 
d'être conditionnées par lui.

Tout  se  passe,  en  réalité,  nous  allons  le  démontrer,  comme si  le  dynamo-
psychisme  essentiel  s'objectivait,  pour  créer  l'individu,  non  pas  en  une 
représentation  unique,  l'organisme,  mais  en  une  série  de  représentations 
hiérarchisées se conditionnant les unes les autres.

Nous  avons  vu,  en  physiologie,  l'organisme  étroitement  et  absolument 
conditionné  par  le  dynamisme  vital,  dynamisme  organisateur,  directeur, 
centralisateur, capable de le séparer de l'organisme même, d'agir en dehors de 
lui, de le désagréger et de le reconstituer en formes nouvelles et distinctes. Nous 
pouvons  et  devons  donc  conclure  que  la  représentation  «  organisme  »  est 
conditionnée par une représentation plus élevée, la représentation a dynamisme 
vital » ( Schopenhauer admettait l'existence d'une « force vitale » mais n'en faisait 
pas une objectivation distincte et supérieure.)



La physiologie ne comporte pas, à elle seule, d'autre renseignement ni d'autres 
inductions.

Mais l'étude de l'individu psychologique nous a permis, par contre, d'arriver à 
des notions nouvelles et capitales. Ces notions, en résumé, sont les suivantes : 
L'apparence  d'après  laquelle  la  somme  des  consciences  des  neurones  et  le 
psychisme cérébral constituent toute l'individualité psychologique est fausse.

En réalité, comme l'organisme lui-même, le psychisme cérébral a son origine, 
ses  fins,  toutes  ses  conditions  intimes  de  fonctionnement  dans  un  dynamo-
psychisme  supérieur,  en  majeure  partie  subconscient.  Il  y  a,  nous  l'avons 
démontré,  dans  l'individualité  psychologique,  un  psychisme  supérieur, 
indépendant  du  fonctionnement  des  centres  nerveux,  soustrait  à  toutes  les 
contingences  organiques,  et  ce  psychisme supérieur  forme le  fond  même de 
l'Etre, joue le rôle centralisateur et directeur de la synthèse psychique, relie tous 
les  états  de conscience dans  le  présent  par  son activité  toujours  immanente, 
quoique en majeure partie latente, et du présent au passé par sa cryptomnésie ; 
possède enfin les facultés dites supra normales.  Si  nous voulons exprimer en 
termes philosophiques la nouvelle conception psychophysiologique imposée par 
les faits, nous dirons : La représentation « organisme » loin de constituer tout 
l'individu,  n'est  que  l'objectivation  inférieure,  la  plus  grossière,  du  dynamo-
psychisme essentiel de cet individu. Au-dessus de la représentation « organisme 
» et la conditionnant, est une représentation supérieure « le dynamisme vital ». 
Au-dessus  des  représentations  «  organisme »  et  «  dynamisme vital  »  et  les 
conditionnant, est une troisième représentation, plus élevée et d'ordre mental.

Ces  conceptions  ne  sont  pas  nouvelles.  On  sait  que  Pythagore  et  Aristote 
distinguaient du corps le dynamisme vital, qu'ils appelaient « Psyché » et de la 
Psyché le dynamo-psychisme mental qu'ils appelaient « Nous ».

De même les  vitalistes,  les  spiritualistes  de la  vieille  école  et  les  animistes 
admettaient des catégories analogues. Mais la différence est grande, cependant, 
entre les idées anciennes et l'idée nouvelle. D'abord, l'idée nouvelle est basée sur 
des faits, démontrée par les faits. Elle repose, nous le verrons mieux encore dans 
la suite, sur le raisonnement : « tout se passe comme si les choses étaient ainsi. »

Puis, aussi, l'idée nouvelle ne fait pas appel à des différenciations d'essence 
entre le corps, le dynamisme vital, le dynamo-psychisme mental. Les uns et les 
autres, pour elle, sont simplement des représentations hiérarchisées d'un même 
principe essentiel.  Leur différence est simple question d'évolution, d'activité, de 
réalisation.

Mais cela ne peut être bien compris avant d'avoir complété notre étude du moi. 
Réservons donc momentanément la suite de notre analyse des représentations et 
passons à l'examen du moi considéré comme dynamo-psychisme essentiel.

3° LE MOI CONSIDÉRÉ COMME DYNAMO-PSYCHISME ESSENTIEL

Le moi est-il distinct de ses représentations ? Qu'est le moi en dehors de ses 



représentations  ?  Jusqu'à  présent,  la  réponse  à  ces  questions  était  d'ordre 
purement métaphysique.

Consultons les faits et cherchons, dans cet examen seul, ce qu'il en est.
Vis-à-vis des faits, la question se pose ainsi :
Le moi est-il, comme l'enseigne la psychologie classique, la somme des états 

de conscience ou bien est-il séparable, est-il concevable séparément des états de 
conscience ?

Nous verrons que la réponse n'est pas douteuse, que le moi ne se confond pas 
avec les états  de conscience.  Mais,  pour  le  comprendre,  un certain effort  est 
nécessaire. Nous admettons, sans trop de difficulté, que le moi ne s'identifie pas 
avec le corps matériel, mais beaucoup plus malaisément qu'il ne s'identifie pas 
avec  le  «  mental  ».  On  se  distingue  moins  aisément  soi-même  de  la 
représentation mentale que de la représentation organique. Il faut modifier des 
habitudes  intellectuelles  invétérées  et  faire  appel  à  toute  la  rigueur  du 
raisonnement pour aller au-delà du « je pense, donc je suis » ; pour admettre : « 
je  suis,  même en dehors  de mes pensées.  Elles  me représentent,  mais  mes 
représentations mentales ne sont pas tout moi ». Cependant, en se basant sur les 
faits, rien n'est plus certain. Le raisonnement est précis : si le moi n'était que la 
somme des états de conscience, on ne pourrait comprendre comment, ces états 
de  conscience  étant  intacts,  le  moi,  qui  ne  serait  que  leur  synthèse,  pourrait 
perdre  ce  qu'il  a  de  plus  important,  d'essentiel,  la  notion  de  son  unité  et  la 
possibilité de son contrôle sur la synthèse psychique. Or c'est là précisément un 
fait banal que cette intégrité des états de conscience coexistant avec la disparition 
de l'unité synthétique et de la direction centralisatrice.

La  diminution  ou  la  disparition  du  contrôle  du  moi  est  la  base  de  toute  la 
psychologie anormale, de toutes les anomalies psychologiques coexistant avec 
l'intégrité anatomo-physiologique des centres nerveux.

Qu'il s'agisse de névrose pure comme l'hystérie, de folie essentielle, d'hypnose, 
de dédoublement de la personnalité, de médiumnisme, toujours et avant tout on 
constate, comme phénomène primitif, la disparition du contrôle et de la direction 
centralisatrice du moi. Dans les troubles hystériformes, dans la folie essentielle, 
les  états  de conscience sont  et  restent  longtemps intacts.  Les facultés  prises 
isolément ne sont pas atteintes ; la mémoire, l'imagination, le sentiment, etc., sont 
les mêmes : mais la direction centrale a fait place à l'anarchie ou à la polyarchie.

Dans  l'hypnose,  le  dédoublement  de  la  personnalité,  le  médiumnisme,  les 
facultés et connaissances, les états de conscience les plus variés, les processus 
mentaux conscients ou subconscients persistent intégralement. Mais là encore, la 
direction centrale habituelle du moi a disparu,  pour faire place à une direction 
hétérogène. En un mot, les états de conscience, les facultés, les capacités, les 
connaissances peuvent être dissociés, séparés de ce qu'il y a d'essentiel dans le 
moi : la conscience de son unité et de sa réalité.

Donc, le moi est distinct des états constitutifs qui nous le représentent.
Le phénomène le plus typique au point de vue de notre démonstration, est celui 



des altérations de la personnalité.
Les modifications de la personnalité prouvent deux choses :
1° L'existence dans le « mental » de « groupements de strates », comme dit 

Jastrow (  Jastrow :  «  La subconscience » ),  constituant  autant  de formations 
subconscientes.

2°  L'existence  d'une  direction  psychique,  centralisatrice  et  directrice  de  ces 
groupements mentaux, puisque c'est précisément la défaillance, la mise en défaut 
de  cette  direction  centrale  qui  est  la  base  et  la  condition  sine  qua  non  des 
altérations de la personnalité et  de l'apparition d'états seconds. « Lorsque, dit 
Jastrow, le moi dominant abandonne une part quelque peu considérable de sa 
souveraineté, il peut se faire que des activités organisées s'émancipent... » On 
voit alors : « le moi altéré entretenir des relations si particulières, si incomplètes, si 
détournées  avec  le  moi  normal  que  l'on  est  forcé  d'admettre  que  l'esprit  est 
dissocié.  On  voit  encore  l'autocratie  psychique  renversée  faire  place  à  un 
gouvernement affaibli exerçant son pouvoir sur un territoire réduit. »

En résumé, le moi réel conditionne et dirige le dynamo-psychisme mental.
Ce qu'il y a d'essentiel dans le moi ne peut donc pas être confondu avec les 

états de conscience subordonnés et secondaires.
Dans  le  mental  comme  dans  l'organisme,  il  faut  distinguer  l'essence 

permanente et les « représentations » temporaires. Les états de conscience ne 
sont  que  des  représentations  du  moi.  Mais  le  moi,  parcelle  individualisée  du 
dynamo-psychisme universel, ne saurait se confondre avec ses représentations.

Du reste, cette assertion a, en sa faveur, une autre preuve encore : Les faits 
démontrent qu'il  y a, dans le moi, des capacités qui dépassent les limites des 
états de conscience et dominent toutes les représentations.

L'intuition,  le  génie  créateur  dépassent  largement  le  cadre  des  facultés 
intellectuelles.

Il  n'y  a,  dans  l'intuition  et  dans  le  génie,  rien  de  ce  qui  caractérise  les 
enchaînements  de  la  logique.  Ce  sont  là  des  facultés  supérieures,  tenant 
évidemment de l'essence divine du moi.

A plus forte raison, les facultés psychiques supra normales et spécialement la 
lucidité, indépendante de toutes les contingences, ne peuvent-elles se rattacher à 
l'intellect.

Ainsi, encore une fois, le moi, le moi essentiel, le moi réel, est distinct des états 
de conscience et des processus mentaux qui le représentent momentanément.

Soit, dira-t-on. Mais que faut-il entendre exactement par le moi réel, distinct des 
représentations ?

Est-ce l'essence créatrice, volonté, inconscient, dynamo psychisme essentiel... 
peu importe le nom, mais essence créatrice dépourvue en elle-même de toute 
individualisation,  n'acquérant  celte  individualisation  que  dans  et  par  les 
représentations, et la perdant quand cessent les représentations ?



Est-ce une parcelle du dynamo-psychisme essentiel gardant l’individualisation, 
le souvenir, la conscience de soi en dehors même des représentations traversées 
par elle ?

Pour  répondre  à  cette  question,  considérons  la  2e  partie  de  notre 
démonstration : le dynamo-psychisme essentiel passe, par l'évolution individuelle, 
de l'inconscient au conscient.

CHAPITRE II

LE DYNAMO-PSYCHISME ESSENTIEL PASSE,
DANS L'EVOLUTION INDIVIDUELLE,
DE L'INCONSCIENT AU CONSCIENT

Jusqu'à présent,  notre démonstration est  restée rigoureusement  scientifique, 
basée totalement sur les faits ou des inductions étroitement tirées des faits. Dans 
la suite, tout en suivant la même méthode, nous serons amenés à laisser une 
marge  un  peu  plus  large  à  l'hypothèse...  Mais  que  le  lecteur  veuille  bien 
suspendre son jugement : tout se tient dans cet ouvrage. Aucun des détails de 
ses enseignements ne doit être considéré isolément et en dehors de la synthèse 
d'ensemble. Cette synthèse est telle, nous le verrons plus loin, quelle s'impose en 
bloc, avec toute la force de la vérité.

Pour  Schopenhauer  et  pour  de Hartmann,  le  conscient  est  inséparable  des 
représentations. Entre le conscient d'une part, et la volonté ou l'inconscient d'autre 
part, existe, d'après eux, un abîme que rien ne peut combler. Il y a, entre l'un et 
l'autre, une différenciation essentielle.

Nous  voulons  démontrer,  au  contraire  :  1°  qu'il  n'y  a  nul  abîme  entre 
l'inconscient et le conscient ; qu'ils s'interpénètrent perpétuellement dans l'individu 
; qu'ils se conditionnent mutuellement. 2° Qu'il se fait un passage ininterrompu de 
l'inconscient au conscient ; que l'inconscient primitif tend de plus en plus, par une 
évolution indéfinie et ininterrompue, à devenir conscient.

 
1°  Le  conscient  et  l'inconscient  s'interpénètrent  et  se  conditionnent 

réciproquement

Considérons l'inconscient :
Dans  l'étude  analytique  de  ses  éléments  constitutifs,  nous  trouvons  des 

éléments  innés,  que  nous  étudierons  plus  loin  et  des  éléments  acquis.  Ces 
derniers ont d'abord été conscients ; puis du champ de la conscience ont passé 
dans le champ de la subconscience et sont devenus cryptomnésiques. Une part 
de  la  cryptomnésie  subconsciente  est  faite  ainsi  d'anciennes  acquisitions 
conscientes, II y a donc un courant perpétuel du conscient à l'inconscient,



Considérons maintenant le conscient :
Dans l'étude analytique de ses éléments constitutifs,  nous avons trouvé des 

éléments acquis, que nous connaissons bien, et des éléments innés, qui sont plus 
obscurs.  Ces  derniers  sont  d'abord  subconscients,  puis  du  champ  de  la 
subconscience, passent dans le champ de la conscience ; de cryptopsychiques, 
ils deviennent psychiques.

Le fonds même de l'être conscient, sa caractéristique essentielle sont faits des 
capacités subconscientes.

Le  psychisme  conscient  est  ainsi  constitué  en  majeure  partie  par  le 
subconscient  même,  qui  le  conditionne  et  le  dirige.  II  y  a  donc  un  courant 
perpétuel de l'inconscient ru conscient.

En  somme  double  influence  réciproque  et  perpétuelle,  de  l'inconscient  au 
conscient et du conscient à l'inconscient ; interpénétration totale.

Non seulement l'abîme infranchissable n'existe pas, mais les connexions sont 
absolument étroites et directes.

L'inconscient conditionnant le conscient perd, par cela même, en partie, son 
caractère d'inconscient. Il se comporte alors, non comme de l'inconscient, mais 
comme du conscient cryptoïde, tantôt actif, tantôt latent.

A son tour le conscient conditionne en partie l'inconscient, en reversant dans 
son sein la masse de ses acquisitions psychologiques.  Enfui  ces acquisitions, 
autrefois conscientes et devenues subconscientes, sont susceptibles, quand les 
conditions sont favorables, de réintégrer le domaine du conscient.

Que conclure de tout cela ? Simplement ceci :
Ce que nous appelons par expérience journalière « le conscient » n'est qu'une 

partie du conscient ; la partie accessible immédiatement, dans la limite de temps 
et  d'espace considérée ;  mais une large part  du conscient  reste normalement 
latente.

Ce que nous appelons par expérience journalière « l'inconscient » n'est qu'une 
part  de l'inconscient,  du vrai,  de celui qui  reste inaccessible et insondable.  La 
majeure  partie  de  l'inconscient  arrive  journellement  à  la  conscience  dont  elle 
forme le fonds individuel et qu'elle dirige. Elle n'est même pas occulte ; elle garde 
simplement  l'anonymat.  Son  activité  est  à  la  fois  journalière,  constante  et 
cryptoïde. Dès lors nous allons facilement compléter notre démonstration.

2°  Le  dynamo-psychisme  inconscient  ou  subconscient  tend  a  devenir  un 
dynamo-psychisme conscient

Cette proposition capitale peut être établie par l'examen rationnel du psychisme 
individuel.

L'analyse du subconscient  supérieur  nous permet  de distinguer  en lui  deux 
grandes catégories de capacités et de connaissances.



A)  La  première  catégorie  n'a  pas  d'analogie  dans  les  capacités  et 
connaissances conscientes : elle comprend les facultés dites supra normales et 
créatrices et les connaissances que ces facultés sont susceptibles de procurer à 
l'Etre, indépendamment de ses moyens habituels de savoir; et de connaître.

Cette catégorie, cette portion du moi reste forcément mystérieuse ; elle tient à 
l'essence même de l'inconscient. Elle lui fait participer à ce qu'il y a de divin dans 
l'univers  et  se  dérobe  encore  à  notre  investigation  rationnelle  comme  à  une 
complète interprétation.

B) La seconde catégorie comprend les facultés et connaissances analogues, 
comme essence, aux facultés et connaissances conscientes et n'en différant que 
par la variété et l'étendue. Cette catégorie est plus facile à interpréter.

Nous constatons tout d'abord qu'elle est faite, pour une part, des expériences 
psychologiques  acquises  consciemment  ou  même  à  notre  insu  et  passées 
intégralement dans la subconscience.

Tout se passe comme si la multitude des expériences journalières avait pour 
but ou pour résultat un enrichissement ininterrompu, pendant le cours de notre 
vie, de notre subconscient.

Aucun  souvenir,  aucune  expérience  psychologique  ou  vitale  n'est  perdue. 
L'organisme,  dans le  cours de la  vie,  subit  d'immenses modifications et,  sans 
doute,  se  renouvelle  plusieurs  fois,  molécule  par  molécule.  Les  états  de 
conscience se succèdent, tous plus ou moins différents les uns des autres. Une 
vie  est  faite  en réalité  d'une  série  de vies  :  vies  de la  première  enfance,  de 
l'enfance, de l'adolescence, de l'âge adulte et de la vieillesse ; vies distinctes, bien 
que réunies par un fonds commun.

Ces vies successives sont plus ou moins affectées par les oublis, en apparence 
définitifs, qui constituent, pour l'être, comme autant de petites morts.

Mais, à travers le renouvellement des molécules organiques et des états de 
conscience, persiste un psychisme supérieur et profond, qui a enregistré tous ces 
états de conscience et qui les conserve d'une manière indélébile.

Ils ne sont donc pas perdus, bien qu'ils restent en majeure partie latents.
Mais ce n'est pas tout : le psychisme subconscient, qui s'enrichit ainsi, dans le 

cours de la vie, de tous les nouveaux états de conscience, ne fait pas que les 
enregistrer : il se les assimile.

Toutes les acquisitions conscientes sont assimilées et transmuées en facultés. 
Cela  est  bien  visible  dans  le  cours  de  l'existence.  L'Etre  «  se  développe  », 
acquiert  des facultés  nouvelles  ou plus  marquées  de sentir,  de  connaître,  de 
savoir.  Le  progrès  psychologique  ne  peut  être  que  le  résultat  de  cette 
transmutation  des  connaissances  en  facultés.  Or,  cette  transmutation  est 
subconsciente. Elle ne se passe pas dans les molécules cérébrales instables et 
éphémère ? ; elle nécessite une élaboration continue et profonde dans la partie 
permanente  et  essentielle  de  l'Etre,  c'est-à-dire  dans  son  dynamo-psychisme 
subconscient.



Ainsi donc, peu importent les désagrégations perpétuelles de la personnalité 
consciente.  L'individualité  subconsciente  permanente  conserve  le  souvenir 
indélébile de tous les états de conscience qui l'ont constituée. Elle tire de ces 
états de conscience, assimilés par elle, de nouvelles capacités,

Pendant  le  cours  de  la  vie,  le  subconscient  individuel  a  fait  ainsi  un  pas 
nouveau vers le conscient.

Nous avons, dès lors, une base ferme d'où partir pour aller, plus haut et plus 
loin, à la découverte de la vérité.

La  cryptopsychie  n'est  faite  qu'en  petite  partie  des  expériences  de  la  vie 
présente. La majeure partie est innée. D'où provient-elle donc ?

L'hypothèse explicative la plus « naturelle » et la plus raisonnable est celle qui 
sera basée sur les faits : Puisque la cryptopsychie et la cryptomnésie sont faites, 
en partie, des expériences journalières, passées dans la subconscience qu'elles 
enrichissent, il est légitime d'inférer qu'elles sont faites totalement d'expériences 
passées.

Puisque donc, on ne trouve, dans le cours de notre existence, l'origine que 
d'une  partie  seulement  du  trésor  subconscient,  on  est  autorisé  à  chercher  le 
complément de cette origine dans des expériences antérieures et à reculer, au-
delà de l'existence actuelle, la cryptomnésie et la cryptopsychie de l'Etre.

Evidemment,  cette  induction  est  formidable.  A  beaucoup  de  lecteurs,  elle 
paraîtra de prime abord, sinon absurde, du moins hors de proportion avec les faits 
sur lesquels elle repose.

Seulement elle ne doit pas être considérée isolément. Elle doit être associée à 
l'ensemble des démonstrations précédentes.

Elle  acquiert  alors  une  force  nouvelle.  Il  n'est  pas  difficile  de  comprendre 
comment  le  dynamo-psychisme  essentiel,  en  s'objectivant  dans  de  nouvelles 
représentations organiques, garde en lui la mémoire profonde des expériences 
réalisées dans les représentations antérieures.

Si,  au  lieu  d'une  seule  existence,  on  embrasse  des  séries  d'existences 
successives, on comprend immédiatement comment s'est faite l'acquisition de la 
conscience en parlant de l'inconscient primitif.

Chacune des expériences, infiniment nombreuses et variées, s'est gravée dans 
le dynamisme essentiel de l'Etre et s'est traduite par un état de conscience : c'est-
à-dire par un souvenir et par une capacité.

C'est ainsi que l'Etre passe, peu à peu, de l'inconscient au conscient.
L'induction palingénésique, d'ailleurs, ne se heurte à aucune objection d'ordre 

scientifique. C'est en vain qu'on s'efforcerait d'en trouver une seule dans la masse 
de nos connaissances.

Quant à l'oubli des existences antérieures, il est sans aucune importance pour 
la  science  moderne.  Le  souvenir  ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  dans  la 
psychologie  normale  ;  l'oubli  est  toujours  et  partout.  La  majeure  partie  des 
souvenirs  disparaît  au  cours  de  l'existence.  La  mémoire  de  la  personnalité, 



mémoire cérébrale,  est  tout à fait  débile,  infidèle,  défaillante. Elle est mise en 
défaut dans la vie régulière et normale ; elle l'est davantage encore dans les états 
anormaux  par  les  «  états  seconds  »,  soit  spontanés,  soit  hypnotiques  ou 
médiumniques.  Par  contre,  au-dessus  de  cette  mémoire  cérébrale,  partielle, 
éphémère, existe la mémoire subconsciente, la mémoire de l'individualité vraie et 
totale, mémoire infaillible et indestructible comme elle.

C'est dans cette mémoire essentielle que restent, gravés à jamais, à la fois tous 
les événements de la vie actuelle et tous les souvenirs, toutes les acquisitions 
conscientes de l'immense série des vies antérieures.

A la lumière des deux propositions que nous venons d'établir, nous sommes à 
même de comprendre complètement l'évolution individuelle et de résoudre tous 
les problèmes naturalistes et philosophiques relatifs à l'individu.

Sans  doute,  au  point  de  vue  métaphysique,  notre  conception  accorde 
nécessairement  une  large  place  encore  à  l'hypothèse,  mais  au  point  de  vue 
psychologique, elle ne laisse pas d'énigme qui ne soit éclaircie.

CHAPITRE III

SYNTHESE DE L'INDIVIDU

1° Représentations primordiales et secondaires

La conception rationnelle de l'individu, conception en accord avec tous les faits, 
est la suivante :

Pour  la  genèse  de  l'individu,  le  dynamo-psychisme  essentiel  s'objective  en 
représentations primordiales hiérarchisées et se conditionnant les unes les autres.

Les représentations primordiales sont, d'après nos connaissances actuelles :
Le mental,
Le dynamisme vital,
La  substance  organique  unique  (  Les  écoles  dites  occultistes  qui,  par  des 

méthodes  intuitives  ou  mystiques  sont  arrivées,  chose  curieuse,  à  des 
systématisations  assez  voisines,  décrivent  les  diverses  représentations 
primordiales  comme  pourvues  chacune  d'une  apparence  concrète,  d'un 
substratum organique ou fluidique.)

Ces  représentations  primordiales  se  constituent  elles-mêmes  en 
représentations secondaires : le mental en états de conscience et pensées ; la 
substance unique en organes et cellules. Les représentations primordiales sont 
des  cadres  qui  restent  les  mêmes de  la  naissance  à  la  mort  du  groupement 
individuel.

Les  représentations  secondaires,  au  contraire  sont  en  perpétuel  état  de 



renouvellement.  Les  cellules  du  complexus  organique  naissent,  meurent,  se 
succèdent avec une grande rapidité. Les états de conscience et les pensées se 
succèdent de même, s'associant, s'opposant, convergeant ou divergeant dans un 
chaos formidable, que seule ordonne et régularise la direction du moi.

Les  derniers  termes  des  représentations,  cellules  ou  pensées  ont,  dans 
l'ensemble, leur autonomie, leur dynamisme propre, leur conscience ébauchée. 
Les cellules ou pensées sont des « tout », des dynamo-psychismes parcellaires, 
des  monades  (  C'est  ce  que  les  expériences  célèbres  du  docteur  Carrel  ont 
positivement démontré pour les cellules.)

Les hiérarchies qui se constatent entre les représentations principales existent 
aussi, dans leur cadre, pour les représentations secondaires. Il y a une hiérarchie 
des tissus et une hiérarchie des groupements mentaux. Enfin, dans les cadres 
des représentations primordiales,  cadres fixes et  immuables pour  la  durée du 
groupement  vital,  il  y  a,  pour  les  représentations  secondaires,  possibilité  de 
représentations différentes des représentations accoutumées. Ainsi les tissus et 
organes  de  la  substance  unique  peuvent  se  constituer  en  représentations 
formelles  nouvelles  dans  les  matérialisations  métapsychiques.  Ainsi  les 
représentations mentales peuvent se constituer en personnalités secondes dans 
le psychisme anormal.

Dès lors tout devient clair, soit dans la conception de l'individu, soit dans les 
particularités multiples de sa physiologie ou de sa psychologie.

Reprenons maintenant notre analyse de l'individu et de ses représentations. 
Etudions-les en détail.

2° Corps et dynamisme vital

Le corps, objectivation inférieure, représentation idéoplastique du moi, ne joue 
plus  le  rôle  primordial  et  essentiel  que  lui  assignait  la  psychophysiologie 
classique.

Les phénomènes connus de physiologie supra normale semblent établir que les 
diverses modalités anatomiques de l'organisme se ramènent à une représentation 
unique  :  la  substance  primordiale,  qui  n'est  pas  de  la  substance  nerveuse, 
osseuse, musculaire, etc. mais qui est purement et simplement la substance.

Il  y  a  là  un  champ  d'études  formidablement  vaste.  L'étude  des  modalités 
organiques devra être ainsi reprise sur un plan tout nouveau.

Cette substance organique est édifiée, développée, maintenue, réparée par le 
dynamisme vital, principe d'activité supérieure qui le conditionne.

Nous  avons  suffisamment  démontré,  dans  l'étude  de  l'individualité 
physiologique,  la  réalité  du  dynamisme  vital  conçu  comme  indépendant  du 
complexus  organique  et  comme  principe  organisateur  et  directeur  de  ce 
complexus pour n'avoir pas à revenir sur cette démonstration.

Le dynamisme vital, d'autre part, a son existence propre, autonome, distincte 



de celle des principes dynamo-psychiques supérieurs de l'individu, démontrée par 
ses limitations, limitations dans l'espace et le temps, auxquelles échappent les 
principes supérieurs.

Sa  puissance  organisatrice,  directrice,  réparatrice  ne  dépasse,  dans  ses 
manifestations  apparentes,  ni  la  naissance  ni  la  mort  de  l'organisme  qu'elle 
conditionne.  Elle  leur  est  liée,  du  moins,  de  toute  évidence,  dans  des  limites 
étroites.

Dans l'édification de l'organisme, le dynamisme vital subit une double influence 
: l'influence du dynamo-psychisme supérieur du moi et l’influence héréditaire liée 
à la substance même, soit : l’influence idéoplastique active de l'Etre et l'influence 
idéoplastique  passive,  l'empreinte  idéale  marquée  dans  la  substance  par  les 
générateurs.

Schopenhauer concevait  déjà le processus de l'édification organique comme 
relevant  réellement  de  l'idéoplastie  active  :  «  Les  parties  du  corps  doivent 
correspondre parfaitement aux principaux appétits par lesquels se manifeste la 
volonté ; elles doivent en être l'expression visible. Les dents, l'œsophage et le 
canal  intestinal  sont  la  faim objectivée  ;  de  même,  les  parties  génitales  sont 
l'instinct  sexuel  objectivé  ;  les  mains  qui  saisissent,  les  pieds  rapides 
correspondent à l'exercice déjà moins immédiat de la volonté qu'ils représentent. 
De même que la forme humaine en général correspond à la volonté humaine en 
général, la forme individuelle du corps, très caractéristique et très expressive par 
conséquent, dans son ensemble et dans toutes ses parties, correspond à une 
modification individuelle de la volonté, à un caractère particulier. »

Ce que nous devons ajouter  simplement  à cette  conception de l'idéoplastie 
active,  c'est  que  l'objectivation  du  dynamo-psychisme  essentiel  n'est  pas 
immédiatement  et  primitivement  une  objectivation  dans  la  matière.  Elle  est 
d'abord  mentale.  Puis,  l'objectivation  mentale  se  transpose  en  objectivation 
dynamique  et  l'objectivation  dynamique  crée  à  son  tour  la  représentation 
organique.

Quant  à  l’idéoplastie  passive,  l'empreinte  idéale  génératrice,  c'est  toute 
l'hérédité. Elle joue un rôle très important dans l'édification de l'organisme, parce 
que, au niveau évolutif actuel, la volonté directrice du moi n'est pas capable de 
modifier  les grandes fonctions physiologiques.  Le corps et  le  dynamisme vital 
forment, dans le groupement individuel, comme un « bloc inférieur », autonome, 
sur lequel le contrôle du « bloc supérieur » n'est que partiel et relatif.

L'influence de l'idéoplastie  active n'en est  pas moins capitale.  C'est  elle  qui 
assure à l'organisme sa destination et sa fin et qui adapte la cérébration, chez 
l'homme, au rôle normal qu'elle devra remplir.

Sans la direction supérieure, l'action du dynamisme vital, chez les êtres évolués 
et  spécialement  dans  l'humanité,  peut  être  déviée,  faussée  ou  impuissante  ; 
n'aboutir qu'à des formations avortées ou monstrueuses.

La formation embryonnaire de l'organisme, somme toute, apparaît comme une 
«  matérialisation  »  régulière  et  normale  tandis  que  la  matérialisation 
métapsychique n’est qu’une formation idéoplastique irrégulière et anormale.



L'édification de l'organisme peut se faire, d'ailleurs, normalement en dehors des 
conditions habituelles qui président à la génération des êtres les plus évolués. 
Dans la parthénogenèse, dans la reproduction par boutures, le groupement des 
monades  organiques  et  dynamiques  se  fait  sans  la  conjonction  d'un 
spermatozoïde et  d'un ovule.  Ces faits,  en apparence  déconcertants,  peuvent 
aisément se comprendre avec les notions nouvelles :

ils  prouvent  simplement  que  le  conditionnement  corporel  et  dynamique  du 
groupement individuel ne réside pas exclusivement dans la fécondation ( II y a 
une singulière analogie, qu'il nous soit permis de le faire remarquer en passant, 
entre  les  reproductions  par  boutures  et  surtout  par  bourgeonnement,  et  les 
matérialisations métapsychiques. La matérialisation s'opère souvent, nous l'avons 
vu,  par une sorte de bourgeonnement ou de prolongement dans la substance 
unique  du  médium,  ce  bourgeonnement  s'épanouissant  en  un  Etre  ou  un 
fragment d'Etre.

La différence réside dans la durée ; mais ce n'est là que question de modalité et 
de temps. Rien ne dit qu'on n'arrivera pas à séparer la matérialisation du médium, 
comme la bouture ou le bourgeon de la souche originelle, et à lui donner une 
existence  séparée  !  Impossible  dira-t-on  !  Non  l'insensé  serait  celui  qui, 
connaissant ce que nous savons, affirmerait l'impossibilité du fait.)

Une fois constitué, le dynamisme vital représente comme un emmagasinement, 
une  provision  de  forces,  étroitement  limité  dans  sa  durée  comme  dans  sa 
puissance :

Dans sa durée, car ses capacités de réparation organique diminuent avec la 
maturité et n'empêchent pas le corps de se désagréger peu à peu dans l'usure de 
la vieillesse.

Dans sa puissance, car une lésion organique trop grave surpasse, même avant 
le  terme  final,  ses  capacités  réparatrices  et  amène  la  fin  prématurée  du 
groupement corporel.

Il est remarquable que la limitation du dynamisme vital soit plus marquée chez 
les êtres supérieurs que chez les êtres inférieurs. Il est d'ailleurs possible qu'il y 
ait moins, chez ces derniers, puissance plus forte que spécialisation moins étroite.

En tout cas, l'étude du dynamisme vital chez les êtres inférieurs, végétaux ou 
protozoaires,  nécessitera  une  étude  spéciale,  à  cause  de  ses  différences  de 
propriétés et d'action.

Ce  qui  paraît  certain,  c'est  que,  chez  l'être  évolué,  l'action  réparatrice  du 
dynamisme vital est infiniment plus faible que chez l'être inférieur, à cause de la 
centralisation étroite qui détourne, au profit presque exclusif des éléments nobles 
de l'organisme, du système nerveux, l'activité majeure de ce dynamisme ( II n'est 
pas absurde de penser que la diminution artificielle prolongée de la centralisation 
nerveuse, si elle était possible, par exemple par un état d'hypnose particulier à 
longue  échéance,  permettrait  une  puissance  réparatrice  et  thérapeutique 
inattendue du dynamisme vital.

Cette  puissance  se  manifeste  d'ailleurs,  par  exception,  dans  des  états 



anormaux, par exemple dans les guérissons dites miraculeuses ).
Elle  est  loin d'avoir  cette puissance prodigieuse que l'on note chez certains 

invertébrés, et même chez les vertébrés inférieurs, et qui se manifeste jusque 
dans la régénération de membres ou même de viscères.

Telle  qu'elle  est,  elle  est  certainement  susceptible  de  merveilles 
insoupçonnées,  et  s'il  est  prématuré  d'envisager  une  thérapeutique  nouvelle, 
basée sur la connaissance approfondie du dynamisme vital,  il  est  permis d'en 
prévoir la possibilité.

Le  rôle  et  la  fin  du  «  bloc  inférieur  »  corps  et  dynamisme  vital,  dans  le 
groupement individuel, semblent être de limiter l'activité du moi, de la spécialiser 
pour ainsi dire, de la déterminer dans un sens étroit. Tout se passe comme si 
chaque  existence  terrestre,  chaque  objectivation  organique  ou,  si  l'on  veut, 
chaque « incarnation » était, pour l'activité de l'Etre, une limitation dans le temps, 
dans l'espace et dans les moyens. Ce serait comme une contrainte à une tâche 
étroite et spécialisée, à un effort quasi exclusif dans une seule direction. Nette au 
point de vue physiologique, la limitation est plus nette encore au point de vue 
psychologique.

Cette limitation est la cause de l'impuissance des facultés supra normales. Elle 
est la cause de la difficulté des manifestations de l'inspiration supérieure, intuitive, 
créatrice  ou  géniale.  Elle  est  la  cause  de  l'oubli,  pour  l'Etre,  pendant  la  vie 
organique, de l'immense majorité des expériences acquises en tant que souvenirs 
; la cause enfin de l'ignorance de sa situation réelle.

En  effet,  l'organe  cérébral  est  indispensable  pour  le  fonctionnement 
psychologique dans ses rapports avec le monde extérieur. Or, cet organe n'est 
capable  que  d'une  activité  restreinte  et  d'une  capacité  restreinte 
d'emmagasinement et de mémoire. A mesure que les impressions passagères 
subies s'effacent, la mémoire de ces impressions tend à disparaître elle-même de 
la conscience normale.

Cela est très net dans le cours d'une seule existence. A plus forte raison, d'une 
existence  à  l'autre,  le  cerveau  nouvellement  acquis  ne  peut  plus  vibrer 
harmonieusement avec les impressions passées et celles-ci, dans la vie normale, 
n'arrivent pas, sauf rares exceptions, au seuil de la conscience.

Ces oublis ne sont qu'apparents, puisque les souvenirs restent, intégralement 
conservés, dans la mémoire essentielle de l'Etre. Leur résultat, dans les phases 
inférieures de l'évolution, est d'ailleurs heureux : l'oubli nécessite des expériences 
multiples et dans des conditions toujours nouvelles.

Il empêche, en outre, l'Etre d'être gêné ou détourné dans sa voie. Il est, comme 
la mort elle-même, un facteur favorisant de l'évolution ( Voir la 3e partie.)

D'autre part, la non disponibilité habituelle des facultés propres à l'inconscient : 
instinct,  intuition ou facultés supra normales impose l'effort réfléchi constant et 
favorisa aussi l'évolution.



3° Les représentations mentales et le moi

Nous  venons  de  considérer  le  bloc  intérieur  du  groupement  constitutif  de 
l'individu : le corps et le dynamisme vital.

Considérons maintenant le bloc supérieur, le dynamo psychisme mental et le 
moi.

C'est en lui  que réside tout ce qu'il  y a d'essentiel  dans l'Etre :  les facultés 
innées, les dispositions intellectuelles et les capacités primordiales.

La monade centrale, le moi réel, est la source et le principe du génie créateur, 
de  l’inspiration.  Elle  joue  le  rôle  directeur  et  centralisateur  dans  la  synthèse 
psychologique.

Elle assure la permanence individuelle, en dépit du perpétuel renouvellement 
des états de conscience dans une vie et des changements de personnalité d'une 
existence à l'autre.

Elle conserve la mémoire intégrale de toutes les acquisitions et se les assimile. 
Elle  développe  ainsi  peu  à  peu,  par  cette  assimilation,  la  conscience  qui 
représente et synthétise toutes les réalisations.

En  elle  réside  toute  la  conscience  latente,  faite  d'un  formidable  passé 
d'innombrables  expériences,  d'innombrables  acquisitions,  d'innombrables 
réalisations.

Le  mental  que  dirige  le  moi  est  fait  des  états  de  conscience  non  encore 
assimilés par lui, mais qu'il gouverne et dont il se sert. Il y a là un groupement 
formidable de « dynamo-psychismes élémentaires », de monades intellectuelles, 
à  un  niveau  élevé  d'évolution  et  ayant  un  degré  déjà  marqué  d'autonomie, 
d'activité propre, d'individualisation.

Ces  éléments  forment,  dans  la  synthèse  psychique,  des  groupements 
secondaires  déterminés  par  l'affinité,  des  associations  qui  toutes  visent  à 
l'autonomie. Il y a ainsi, dans le psychisme, deux courants perpétuels : un courant 
divergent  centrifuge  et  décentralisateur,  une  tendance  à  l'anarchie  ou  à  la 
polyarchie et une tendance centripète, centralisatrice et dominatrice qui est celle 
du moi.

Le  groupement  général  est  lui-même  déterminé  par  l'affinité.  Ce  sont  les 
tendances, le niveau évolutif du moi et ses aspirations déterminées par révolution 
antérieure  qui  vont  grouper  les  éléments  psychiques  dans  la  formation  d'un 
nouvel être.

Pendant la durée du groupement corporel, il faut le répéter, car il s'agit là d'un 
fait  primordial,  le  psychisme  total  est  lié,  pour  ses  manifestations  dans  ses 
rapports  avec  le  monde  extérieur,  au  psychisme  cérébral  et  limité  par  lui. 
L'expression  de  la  pensée  et  toutes  les  manifestations  de  l'activité  mentale 
doivent  emprunter  le  canal  cérébral  et  ce canal,  étroit  et  dirigé dans un sens 
donné, limite et détermine dans ce sens toute l'activité du moi.

L'association étroite du groupement implique donc une diminution de l'activité 



du  moi  :  tandis  que  la  séparation  d'avec  le  bloc  inférieur  en  implique 
l'élargissement.

Le psychisme total est donc différent du psychisme de la vie normale, limité par 
les conditions cérébrales.

Il  y a, dans cette conception, un point sur lequel il  est nécessaire d'appeler 
spécialement l'attention, pour éviter de fausses et désastreuses interprétations ; 
c'est sur la subordination du psychisme cérébral au psychisme supérieur.

Elle ne doit absolument pas être comprise dans le sens qu'il y aurait dans l'Etre 
deux êtres distincts, différents d'essence et de destinée.

Pareille équivoque est malheureusement, jusqu'à présent, presque constante. 
Elle domine les systèmes de Schopenhauer et de de Hartmann.

« Consolons-nous, écrivait de Hartmann, d'avoir un esprit si pratique et si bas, 
si  peu  poétique  et  si  peu  religieux  ;  il  y  a  au  fond  de  chacun  de  nous,  un 
merveilleux inconscient qui rêve et qui prie pendant que nous travaillons à gagner 
notre vie. »

C'est  dans la  même erreur  que tombent  certains mystiques,  qui  enseignent 
gravement  que  les  actes  conscients,  même  les  plus  méritoires  ou  les  plus 
coupables, n'ont que peu d'importance, parce qu'ils ne proviennent pas de l'Etre 
intérieur et n'ont pas de répercussion sur lui. Cela est radicalement faux.

Le  moi  n'est  pas  double.  Il  est  unique.  Mais  pendant  la  vie  terrestre,  les 
contingences cérébrales ne permettent que la manifestation restreinte et tronquée 
du psychisme total. Cette limitation dissimule à l'Etre, non seulement son essence 
métaphysique,  mais  aussi  la  part  la  plus  considérable  de  ses  réalisations 
conscientielles.

Quand,  dans  les  états  anormaux,  la  portion  subconsciente  et  latente  se 
manifeste plus ou moins nettement, elle crée l’illusion dualiste, précisément parce 
qu'elle  apparaît  toute  différente  du psychisme normal,  étant  en dehors  et  au-
dessus de ses limitations temporaires.

Mais, conscient et subconscient constituent une seule et même individualité, 
dans laquelle les répercussions de l'un à l'autre sont corrélatives et perpétuelles.

!! est d'ailleurs très difficile, faute d'un critérium bien défini, de préciser quelles 
sont, dans l'Etre, les limites de l'apport du subconscient et dans quelle mesure cet 
apport est conditionné par les facteurs organiques et l'hérédité cérébrales

Dans l'existence permanente et indestructible de l'individu, il y aurait, d'après 
les notions ci-dessus, des alternatives perpétuelles de « vie associée » et de « vie 
dissociée ».

Les  phases  de  vie  associée,  de  vie  organique  et  matérielle  comportent  un 
travail  d'analyse,  de  perfectionnements  de  détails,  un  acheminement  à  la 
conscience par des efforts restreints, efforts dirigés dans le sens spécial imposé 
par la présente objectivation ; efforts solidaires, par conséquent, des efforts des 
autres « monades » constitutives de l'organisme dynamique et matériel.

Les  phases  de  vie  dissociée  comportent  un  travail  de  recueillement, 



d'assimilation profonde et intime, de synthèse.
Myers croyait en outre au développement spécial, pendant ces phases de « 

désincarnation », des facultés dites supra normales. Ces facultés, qui tiennent de 
l'essence divine de l'inconscient, doivent être, en réalité, immuables. Mais il est 
par  contre  fort  possible  que  l'Etre  apprenne,  en  dehors  de  ses  existences 
terrestres,  à  se  servir  de  ces  facultés  supra  normales,  à  les  comprendre 
suffisamment pour les soumettre, peu à peu, à sa volonté.

L'hypothèse  est  grandiose.  Il  appartient  aux  recherches  futures,  dans  le 
domaine du métapsychisme, de l'étudier et peut-être de le confirmer.

Ce qu'on peut, dès maintenant, induire avec plus de certitude, c'est que l'Etre, 
dans ses phases de désincarnation, libéré des contingences cérébrales, peut et 
doit, lorsqu'il est arrivé à un niveau suffisant de conscience et de liberté ( Nous 
avons montré, dans « l'être subconscient » que la liberté et la conscience sont 
corrélatives l'une de l'autre.),  se  connaître  lui-même de mieux en mieux.  Son 
passé lui serait accessible dans les seules limites de son évolution actuellement 
réalisée et il serait à même de préparer consciemment son avenir.

4° Inductions métaphysiques sur l'origine et la fin de l'individualisation

Ce paragraphe ne saurait avoir de prétention scientifique. Les hypothèses qui le 
constituent n'ont d'autre but que d'offrir matière à discussion.

L'origine de l'individu

A l'origine  de  l'évolution,  dans  la  mesure où  nous  pouvons  concevoir  cette 
origine,  il  n'y a ni  conscience, ni  individualisation.  C'est  ce que Schopenhauer 
exprimait dans ces termes :

« Ainsi nous avons vu, au degré le plus bas, la volonté nous apparaître comme 
une poussée aveugle,  comme un effort  mystérieux et  sourd,  éloigné de toute 
conscience  immédiate.  C'est  l'espèce  la  plus  simple  et  la  plus  faible  de  ses 
objectivations.  En  tant  que  poussée  aveugle  et  effort  inconscient,  elle  se 
manifeste dans toute la  nature inorganique,  dans toutes les forces premières, 
dont c'est le rôle de la physique et de la chimie de chercher à connaître les lois, et 
dont  chacune  nous  apparaît,  dans  des  millions  de  phénomènes,  tout  à  fait 
semblables et réguliers, ne portant aucune trace de caractère individuel. »

On peut admettre que l’individualisation commence partout ou apparaît, dans 
l’inconscient primitif, un rudiment de conscience.

Ce  rudiment  de  conscience  est  d'abord  infime,  inappréciable.  Il  existe 
cependant déjà, sans doute, dès que se manifeste dans l'univers, une ébauche 
d'organisation ; plutôt, peut-être, que ne le croyait Schopenhauer.

Quoiqu'il  en soit,  dès que ce rudiment de conscience est acquis, il  demeure 



indélébile, et ira, désormais, en s accroissant sans cesse à l'infini.
Ainsi  se  constituent  de  par  l'accession  rudimentaire  à  la  conscience,  des 

monades individuelles. On peut conserver ce vieux mot de monade, en ne lui 
attribuant  que  le  sens  général  d'individualité  dynamo-psychique,  parcelle  du 
dynamo-psychisme universel créateur ; ayant, comme lui, toutes les potentialités 
de réalisation et le caractère de permanence divine.

La réalisation des monades, puis leur évolution, sont la résultante de l'effort 
continu du dynamo-psychisme inconscient  dans sa tendance à la  conscience, 
effort qui nécessite un travail immense d'analyses et de rapports.

De ce travail perpétuel d'analyses et de rapports résultent les groupements de 
monades qui constituent toute la représentation organisée de l'univers.

Il n'y a ainsi, dans l'universalité des choses, que des monades éternelles et des 
groupements temporaires de monades, des « représentations » éphémères.

Ce  qu'on  appelle  la  formation  d'un  Etre  ne  serait  ainsi  que  l'association 
complexe, la formation d'un groupement.

Ce qu'on appelle la mort d'un Etre ne serait en réalité que la dissociation d'un 
groupement. Ce n'est pas l'anéantissement des monades constitutives qui vont, 
suivant les affinités déterminées par le passé, ou les nécessités requises pour 
l'évolution future, constituer un nouvel Etre par un nouveau groupement.

Ces monades ou individus sont toujours identiques en potentialité, mais non en 
réalisation.  Grâce  au  rudiment  de  conscience  acquise,  la  poussée  évolutive 
devient de plus en plus accessible aux « rapports ». Les facteurs d'adaptation et 
de sélection commencent à jouer leur rôle. Ces facteurs imposent l'effort : effort 
d'abord purement réflexe, puis instinctif, puis réfléchi et l'effort amène forcément 
l'inégalité, inégalité de conscience, c'est-à-dire inégalité de réalisation.

Toutefois,  les  inégalités  des  parties  évoluantes  se  trouvent  largement 
restreintes et atténuées par leur solidarité originelle et essentielle.

Grâce à cette solidarité toute puissante, l'accession à la conscience ne saurait 
être  purement  individuelle  :  elle  demeure  fatalement  collective,  dans  une  très 
large mesure.

Ainsi,  l'évolution  des  monades  plus  conscientes  favorise  l'évolution  des 
monades moins conscientes ; mais de même le retard de ces dernières freine, 
pour ainsi dire, l'évolution des premières.

Cette  solidarité,  évidente  dans  toute  la  collectivité  des  êtres  et  dans  tout 
l'univers, est surtout visible dans ces associations complexes qui constituent les 
colonies animales et surtout dans ces associations hiérarchisées qui constituent 
les êtres vivants et que nous avons déjà étudiées.

L'avenir de l'individu

Si  maintenant,  après  avoir  considéré  l'évolution  passée  et  présente,  nous 



essayons  de  deviner  ce  que  sera  son  avenir,  nous  sommes  conduits 
naturellement à une induction capitale.

Les reversions du conscient  dans l'inconscient  éclairant  de plus  en plus ce 
dernier, il arrivera nécessairement un moment où il n'aura plus rien de mystérieux 
ni d'obscur.

A  ce  que  nous  appellerons  le  sommet  de  l'évolution,  autant  qu'on  puisse 
concevoir  ce sommet,  la séparation apparente,  la scission temporaire entre le 
conscient et le subconscient n'existera plus. Tout ce qui constitue l'Etre, comme 
capacités et comme connaissances, tout son formidable passé lui seront dès lors 
accessibles, intégralement, directement, régulièrement, normalement. De même 
les capacités supra normales seront soumises à la volonté consciente.

L'Etre subconscient aura disparu :  il  n’y aura plus que l'Etre conscient.  Son 
essence métaphysique restera la même, mais aura acquis la connaissance d'elle-
même  et  la  connaissance  du  tout.  Alors,  mais  alors  seulement,  le  dynamo-
psychisme essentiel méritera d'être appelé Volonté.

Si  nous  ne  craignions  pas  de  nous  égarer  par  trop  dans  le  domaine 
métaphysique, nous pourrions nous permettre une autre induction encore, mais 
induction qu'il faut se contenter de signaler discrètement et sous toutes réserves.

L'élargissement,  infiniment  vaste,  de la  conscience de  l'Etre  doit  avoir  pour 
résultat fatal de faire éclater, pour ainsi dire, les cadres factices et transitoires de 
l'individualisation.

Dès lors, les monades reviendront à l'unité originelle dont elles étaient sorties.
Mais cette unité, synthèse de toutes les consciences, les absorbera tout en les 

laissant, dans son sein, indélébiles et éternelles,
Arrivée à son summum, chaque conscience individuelle  se sera « élargie » 

jusqu'à embrasser la conscience totale : elle sera devenue la conscience totale 
elle-même.

Le « sommet » de l'évolution pourrait donc être imaginé comme une sorte de « 
nirvana conscient ».

CHAPITRE IV

L'INTERPRETATION  DE  LA  PSYCHOLOGIE  D'APRES  LES  NOTIONS 
NOUVELLES

II nous reste à adapter les notions précédentes à l'interprétation intégrale de la 
psychologie.

Nous allons trouver une preuve magnifique et concluante de leur véracité dans 
l'aisance  et  la  limpidité  de  cette  interprétation,  faisant  place  à  la  lamentable 
impuissance de la psychologie classique.



Pour la psychologie classique, en effet, tous les états, tous les faits que nous 
allons envisager sont encore de purs mystères.

1° La Psychologie dite normale

Supposons, chez un individu quelconque, la synthèse bien établie entre ses 
divers principes constitutifs. Ils sont liés par une affinité suffisante et il n'y a aucun 
sujet de désharmonie.

La centralisation est forte et l'homogénéité évidente.
La monade centrale, le moi, dirige le dynamo-psychisme mental et a le contrôle 

complet  sur  tous  ses  éléments.  Par  le  dynamo-psychisme mental,  il  dirige  le 
dynamisme vital et l'organisme, dans les limites seules que comporte son niveau 
évolutif,  (on  sait  que  le  niveau  actuel  d'évolution  humaine  ne  donne  pas  la 
connaissance du mécanisme vital ni la possibilité d'agir sur les grandes fonctions 
— le dynamisme vital gardant une large autonomie).

L'individu, ainsi constitué, est bien équilibré. Sa santé psychique est parfaite. 
Mais en même temps, il se trouve très limité par les contingences organiques. La 
solidarité  de  son  psychisme  supérieur  et  de  son  psychisme  cérébral  étant 
absolue,  toute  l'activité  du  premier  est  bornée  par  l'étendue  du  second  et 
restreinte à ses contingences.

Cet individu n'a pas, ne peut pas avoir conscience de ses capacités latentes ni 
de rien  de ce qui  concerne le  psychisme supérieur.  Chez lui,  les  produits  de 
l'inspiration supérieure et du travail cérébral, étroitement amalgamés, forment un 
tout harmonieux. Sa psychologie est la psychologie normale, typique, marquée 
par l'équilibre des facultés et leur rendement régulier, mais aussi par leur étroite 
limitation.

Les êtres bien équilibrés peuvent être d'un niveau évolutif très variable. Il y a, 
parmi eux, beaucoup de médiocres, mais aussi des hommes fort intelligents.

Leurs  productions  intellectuelles  sont  régulières  et  sans  à  coup.  Ils  ne 
s'aperçoivent jamais du rendement subconscient, qui se confond étroitement chez 
eux avec le résultat du travail volontaire.

Ils ne connaissent guère l'intuition. Ils ne sont pas originaux. S'ils comprennent 
l'art, ils ne sont jamais des artistes, dans le beau sens du terme ; encore moins 
des inventeurs ni des créateurs. Ils n'ont jamais de vue géniale ni d'inspiration 
supérieure.

Les  êtres  bien  équilibrés  jouent  un  rôle  scientifique  ou  social  utile  par  leur 
pondération et la justesse de leur raisonnement à l'égard des contingences ; et en 
même temps nuisible par leur misonéisme et leur esprit de stabilité.

Leurs opinions sont généralement celles de leur milieu. Ils ne cherchent pas à 
innover et sont portés à accepter ce qui est idée régnante, celle-ci leur semblant 
établie comme juste par le seul fait qu'elle est régnante.



Ils sont réfractaires à la philosophie, ou bien se contentent d'une philosophie 
banale,  terne,  conforme  aux  idées  établies.  Ils  ont  une  forte  tendance  au 
matérialisme : car la fusion étroite des principes constitutifs et leur limitation par la 
matière ne leur permet pas de voir au-delà de la matière. Ce qui, en eux, est au-
dessus de cette limitation matérielle leur est tout à fait inconnu. Ils n'ont d'ailleurs 
guère de curiosité philosophique réelle. Pour eux, tout est relativement simple, 
parce qu'ils évitent d'aller au fond des choses.

2° Psychologie anormale

Supposons maintenant, au lieu de la synthèse harmonieuse bien établie et de 
l'amalgame parfait, hiérarchisé et fondu des divers principes constitutifs du moi, 
une synthèse instable, un manque d'union ou d'affinité entre les « cadres », une 
désharmonie : toute la psychologie anormale en sera le résultat.

Qu'il  y  ait  rupture  d'équilibre  ou  manque  d'harmonie  entre  le  corps  et  le 
dynamisme vital qui le dirige et le conditionne, nous avons là l'origine de toutes 
les manifestations hystériformes d'ordre physiologique.

Qu'il  y  ait  rupture d’équilibre  ou manque d'harmonie entre l'organisme et  le 
dynamisme vital d'une part, et le dynamo-psychisme mental, d'autre part, nous 
avons  là  l'origine  de  toutes  les  manifestations  hystériformes  d'ordre 
psychologique.

Qu'il y ait déséquilibre entre le mental et le moi, nous avons là la source de 
toutes les manifestations de déséquilibre mental depuis la névrose simple jusqu'à 
la désintégration en personnalités multiples et jusqu'à la folie.

Théoriquement,  le déséquilibre pourrait  n'exister qu'entre deux des principes 
constitutifs du moi ; mais en réalité, il n'y a jamais de déséquilibre exclusivement 
partiel. Par suite de la solidarité essentielle du groupement individuel, toute cause 
de désharmonie  entre  deux  «  cadres  »  retentit  sur  tout  le  groupement.  C'est 
pourquoi il n'y a pas de troubles hystérico-physiologiques sans troubles mentaux 
et pas de trouble dans le mental sans répercussions hystériformes.

La même cause productrice de la psychologie anormale, le manque d'équilibre 
parfait entre les principes constitutifs du groupement individuel, permet aussi la 
manifestation isolée de l'un ou l'autre de ces principes ;  sa « sécession » ou 
même son « extériorisation ».

Elle a enfin un résultat heureux : celui de diminuer la limitation du psychisme 
supérieur.

Ainsi,  le  même facteur  est  la  source  de  la  morbidité  psychologique  et  des 
manifestations psychiques élevées ; ouvre la porte à la fois au désordre mental et 
aux productions cryptopsychiques, cryptomnésiques, intuitives, géniales ou supra 
normales ; permet à l'Etre la vision, par éclairs, de son état réel et de sa destinée.

Ces notions générales acquises, nous pouvons entrer dans la voie des détails :
Nous considérerons successivement :



— Les états névropathiques ;
— La neurasthénie ;
— L'hystérie et l'hypnotisme ; 
— La folie ;
— Les altérations de la personnalité ; 
— Le travail intellectuel dans le psychisme subconscient supérieur et le génie.
— La cryptosychie et la cryptomnésie ; 
— Le supra normal ;
— Le médiumnisme.
Tous ces états psychologiques anormaux ont des points de contact inévitables 

et  des  rapports  réciproques,  tant  par  leur  nature  originelle  que  par  leur 
conditionnement. Ils s'interpénètrent fréquemment.

 
3° Les états névropathiques

A  la  base  de  tout  état  névropathique,  il  y  a  instabilité  d'équilibre  dans  le 
groupement individuel, avec désordres relatifs partiels, fragmentaires, causes de 
toutes les manifestations de souffrance nerveuse.

Au contraire de ce que nous avons constaté dans l'Etre bien équilibré, nous 
voyons  un  manque  d'homogénéité,  d'affinité,  de  dépendance  entre  les  divers 
principes constitutifs. La direction centralisatrice est imparfaite : il n'y a plus de 
fusion harmonieuse entre le moi et le mental, entre le mental et le dynamisme 
vital, entre ce dernier et l'organisme.

Cet  état  d'équilibre  instable  permet  des  décentralisations  momentanées  et 
partielles, sources de désordres mais aussi conditions d'une moindre limitation 
par l'organisme et de l'apparition, de la mise au jour possible de tout ce qui, dans 
l'Etre  psychique  normal,  est  cryptoïde  ou  occulte,  comme facultés  et  comme 
connaissances. Mais cette mise au jour ne se manifeste jamais par un rendement 
régulier  :  La  production  intellectuelle  se  fait  par  à  coups.  Elle  nécessite  une 
collaboration consciente-subconsciente dont nous connaissons les modalités et 
les difficultés.

Les êtres ainsi constitués, sont, comme les êtres bien équilibrés, d'un niveau 
évolutif très variable :

II est parmi eux des médiocres, dont un grain d'originalité corrige cependant la 
monotonie psychologique.

Il est des névropathes inférieurs, qui traînent une existence morbide de demi-
fous  ou  de  demi-imbéciles,  avec  les  tares  physiques  et  mentales  dites  de 
dégénérescence.

Il  y a enfin les névropathes supérieurs dont le talent ou le génie, de par sa 



nature originelle, est inséparable des même tares.
Le névropathe  supérieur  souffre  infiniment  de ces  tares :  il  a  peine à  bien 

conduire son groupement, à diriger son organisme et même son mental. Souvent 
ce mental lui échappe plus ou moins et il lui arrive, alors, de frôler le déséquilibre 
total  ou  la  folie.  En  dehors  des  tares  psychophysiologiques,  le  névropathe 
supérieur sent aussi obscurément la limitation imposée par les sens et le cerveau, 
et c'est là, pour lui, sans même qu'il l'analyse bien, sa plus grande souffrance.

Quelle peine, en effet, dans cette limitation : dans la perception intuitive des 
facultés supérieures réelles mais échappant  néanmoins à la  libre disposition ; 
dans le besoin de ramener à un travail  analytique concret  de vastes pensées 
abstraites ; dans l'effort pour exprimer par des mots ce qui se conçoit si bien sans 
les mots ;  dans la nécessité,  de soumettre à ce qu'il  y  a de plus inférieur,  le 
mécanisme organique, ce qu'il y a de plus élevé, le moi conscient !

Guyau a magnifiquement fait ressortir ce point de vue : « Nous souffrons, écrit-
il,  d'une  sorte  d'hypertrophie  de  l'intelligence.  Tous  ceux  qui  travaillent  de  la 
pensée, tous ceux qui méditent sur la vie et la mort, tous ceux qui philosophent 
finissent par éprouver cette souffrance. Et il en est de même des vrais artistes, qui 
passent leur vie à essayer la réalisation d'un idéal plus ou moins inaccessible. On 
est attiré à la fois de tous les côtés, par toutes les sciences, par tous les arts ; on 
voudrait se donner à tous ; on est forcé de se retenir, de se partager. Il faut sentir 
son  cerveau  avide  attirer  à  lui  la  sève  de  tout  l'organisme,  être  forcé  de  le 
dompter, se résigner à végéter au lieu de vivre ! On ne s'y résigne pas, on aime 
mieux  s'abandonner  à  la  flamme  intérieure  qui  consume.  La  pensée  affaiblit 
graduellement, exagère le système nerveux, rend femme ; elle n'ôte pourtant rien 
à la volonté, qui reste virile, toujours tendue, inassouvie. De là des luttes longues, 
un malaise sans fin, une guerre de soi contre soi. Il faudrait choisir : avoir des 
muscles ou des nerfs, être homme ou femme : le penseur, l'artiste n'est ni l'un ni 
l'autre.

 « Ah ! si, en une seule fois et d'un seul effort immense, nous pouvions arracher 
de nous-mêmes et mettre au jour le monde de pensées ou de sentiments que 
nous portons, comme on le ferait avec joie, avec volupté, dût notre organisme tout 
entier se briser dans ce déchirement d'une création ! Mais non, il faut se donner 
par petites fractions, se répandre goutte à goutte, subir toutes les interruptions de 
la vie. Peu à peu l'organisme s'épuise dans cette lutte de l'idée avec le corps, puis 
l'intelligence elle-même se trouble, pâlit, comme une lumière vivante et souffrante 
qui tremble à un vent toujours plus âpre, jusqu'à ce que l'esprit vaincu s'affaisse 
sur lui-même. »

La  coexistence  des  troubles  névropathiques  ou  même  de  la  folie  avec 
l'inspiration géniale ne prouve donc pas que cette dernière dérive de ceux-là. Elle 
prouve simplement que le déséquilibre dans le groupement individuel, condition 
première de ses manifestations décentralisatrices, est à la base du génie. De fait, 
la décentralisation psychologique est parfois poussée à tel point chez l'homme de 
génie, qu'il lui arrive de se comporter comme un visionnaire ; d'extérioriser ses 
inspirations, de les objectiver jusqu'à l'hallucination.



Un type de névropathe non moins curieux que l'homme de génie est le médium.
Ce qui caractérise essentiellement le type médium, c'est l'excessive tendance à 

la décentralisation dans son groupement individuel. C'est grâce à cette tendance 
que les phénomènes d'extériorisation ou d'action isolée des éléments constitutifs, 
la  mise  en  jeu  des  réserves  cryptoïdes  et  l'irruption  du  supra  normal  sont 
possibles.

La tendance décentralisatrice est l'origine des tares névropathiques habituelles 
;  mais de plus elle  soustrait  d'une manière anormale,  plus forte que chez les 
autres  névropathes,  le  groupement  individuel  à  l'action  directrice  du  moi.  Le 
médium n'est pas maître chez lui : de là, au point de vue psychologique, une triple 
caractéristique :

— Il présente une grande impressionnabilité ;
— Il est très suggestible ;
— Il offre une instabilité extrême d'humeur et d'idées.
Cette caractéristique se retrouve, plus ou moins, chez tous les médiums, quelle 

que soit leur valeur intellectuelle.
L'instabilité  psychologique  des  médiums  n'empêche  d'ailleurs  ni  la  volonté 

d'être forte ni l'esprit de suite d'être remarquable, chez les médiums supérieurs du 
moins, mais l'un et l'autre ne sont tels que lorsqu'ils s'appuient sur une suggestion 
ou une auto suggestion.

En dehors de ces circonstances, d'étranges défaillances peuvent se manifester 
: les opinions du médium sont instables, éminemment accessibles aux influences 
ambiantes, quand il n'est pas sur ses gardes. On le voit, d'un jour à l'autre, de la 
meilleure foi du monde et avec une ardeur toujours nouvelle, soutenir des idées 
diamétralement opposées. Il lui arrive, d'ailleurs, dans un court espace de temps, 
de  passer  par  des  alternatives  extrêmes  dans  l'expression  de  sentiments 
contradictoires.

L'impuissance régulatrice du moi sur le mental se manifeste par une grande 
tendance aux disjonctions dans ce dernier. Ces disjonctions aboutissent parfois à 
la  formation  de  personnalités  secondes,  suivant  un  processus  que  nous 
étudierons plus loin ; plus fréquemment à des ébauches de dédoublement, grâce 
auxquelles le médium apparaît essentiellement complexe, difficile à juger, capable 
des actes et pensées les plus divers et les plus contradictoires.

Dans  la  vie  de  tous  les  jours,  on  observe  constamment  la  prédominance 
brusque et  dominatrice d'une idée, d'une impression,  d'un sentiment.  Aussitôt, 
toutes  les  forces  psychologiques,  échappant  au  contrôle  du moi,  se  groupent 
autour de l'idée usurpatrice et lui donnent une force inattendue.

C'est pour cette raison que les médiums font de très bons comédiens.
Cette toute puissance d'une idée peut avoir des résultats féconds ;  mais en 

général,  la pseudo centralisation autour de l'idée dure peu. Une idée nouvelle 
prend la place de l'idée usurpatrice et détermine un nouveau groupement et une 
nouvelle impulsion. A la merci de l'impression du moment, le médium est en proie 



au déclenchement  subit,  disproportionné,  des forces psychiques dans le  sens 
donné par l'impression. Il échappe alors à toute influence extérieure comme à tout 
raisonnement.  Dans  ces  moments,  une  contradiction  extérieure  n'est  jamais 
accueillie.

La  concentration  des  forces  psychologiques  autour  d'idées  incessamment 
renouvelées  et  immédiatement  renforcées  par  cette  concentration  fait  que  les 
médiums, quand ils sont intellectuellement supérieurs, font de brillants causeurs 
et  des  improvisateurs  hors  ligne  ;  mais  le  fonds  même  de  leurs  productions 
intellectuelles est extrêmement variable : il  varie de l'inspiration supérieure à la 
fluence banale, véritable incontinence de la pensée.

De même que les tares névropathiques des hommes de génie n'expliquent pas 
le  génie,  de  même  les  caractères  ou  défauts  psychologiques  des  médiums 
n'expliquent pas le médiumnisme. Elles en sont, simplement, l'accompagnement 
inévitable.

4° La neurasthénie

II  peut  sembler  bizarre  de  faire  de  la  neurasthénie  un  état  relevant  du 
déséquilibre dans le groupement individuel.

Rien n'est plus vrai cependant.
La  neurasthénie  est  essentiellement  due  à  un  rapport  défectueux  entre  le 

dynamisme vital et l'organisme.
Le trouble ne saurait exister sans une prédisposition congénitale ; mais il est 

généralement déclenché par une cause quelconque, une infection ou intoxication 
légère, un défaut de sécrétion glandulaire, une petite tare organique, un élément 
réflexe. Quelle que soit « l'épine » causale, il n'y a aucune proportion entre les 
symptômes et l'élément originel.

La  défectuosité  d'action  du  dynamisme vital  se  traduit,  avant  tout,  par  une 
impression de fatigue. Les fonctions vitales, l'usage régulier des organes, tout ce 
qui  dans l'action physiologique, s'exécute généralement sans attention et sans 
peine, nécessite un effort douloureux chez le neurasthénique.

Le sommeil est troublé. Il y a toujours insomnie ou hypo-somnie n'interrompant 
pas complètement l'activité du cerveau. Aussi le sommeil n'est plus réparateur et 
le réveil est marqué par une grande fatigue. Dans le jour, le travail cérébral est 
lent,  difficile,  marqué  par  la  difficulté  d'associer  les  idées  et  de  concentrer 
l'attention.

Le déséquilibre entre l'organisme et le dynamisme vital se répercute plus ou 
moins dans tout le groupement.

Ainsi, la neurasthénie n'est pas la conséquence de l'épuisement nerveux, qui 
est secondaire ; mais d'un trouble dans l'action du dynamisme vital sur le corps.

Pour guérir la neurasthénie, il ne s'agit pas de donner des « toniques ». Il faut, 



avant tout, régulariser les rapports de l'organisme avec le dynamisme vital, et en 
même temps supprimer le trouble organique causal.

Ce dernier point est actuellement accessible à la science médicale ; et en fait 
on améliore toujours la neurasthénie lorsqu'on arrive à connaître et à supprimer la 
cause originelle.

Le premier point, le plus important, la régulation du dynamisme vital dans ses 
rapports avec l'organisme, devra être étudié et découvert en se basant sur les 
notions nouvelles et la connaissance précise de ce dynamisme vital.  On devra 
essayer probablement les agents physiques dont le dynamisme est si puissant, 
Déjà, l'héliothérapie, la vie au grand air, jouent un rôle appréciable. Il y a là tout un 
vaste champ d'explorations.

La  médiumnité  curative  mérite  d'être  sérieusement  étudiée.  Certains  sujets 
semblent  capables  d'extérioriser  partie  de  leur  propre  dynamisme  vital  pour 
renforcer le dynamisme vital défaillant de malades.

De là des cures surprenantes et qui dépassent même, peut-être, le cadre des 
maladies nerveuses.

5° L'Hystérie

L'hystérie est conditionnée par la désharmonie entre les principes constitutifs 
du groupement individuel et l'absence de subordination à la direction centrale du 
moi.

Au point de vue physique et physiologique, la désharmonie, l'absence d'affinité 
et de concordance entre les organes et le dynamisme vital expliquent toutes les 
tares  polymorphes,  toutes  les  localisations  morbides  :  anesthésies, 
hyperesthésies, contractures, paralysies, troubles trophiques.

Les manifestations de la névrose seront instables et changeantes, précisément 
parce qu'elles ne sont pas des manifestations organiques mais des produits de 
l'insuffisance régulatrice du dynamisme vital.

Au point de vue psychologique, la désharmonie entre le mental et le moi et 
l'impuissance directrice de ce dernier expliquent toutes les tares psychiques si 
connues et  si  banales.  L'hystérique est  généralement  un névropathe inférieur, 
incapable de s'acquitter de sa tâche : c'est un mécanicien qui ne sait pas conduire 
sa machine.

La suggestibilité, le pithiatisme, sont corollaires de la débilité de la direction du 
moi. Ils ne sont pas la cause mais la conséquence de l'état hystérique.

 
6° La Folie

Faisons  un  pas  de  plus  :  supposons  un  déséquilibre  non  plus  relatif,  mais 
absolu ou à peu près absolu ; un manque de direction non plus incomplet, mais 



total, ou à peu près total : nous avons la folie.
La folie c'est, avant tout, l'anarchie des éléments mentaux, sur lesquels le moi 

n'a plus d'action ; pas même le contrôle limité, caduc et intermittent qu'il garde 
encore dans l'hystérie.

L'anarchie mentale, par suppression du contrôle du moi, étant établie, que va-t-
il se passer ?

Les fonctions psychiques, les facultés, les connaissances sont intactes, mais 
privées de direction.  Elles peuvent n'accuser que de l'incohérence ;  mais plus 
souvent la prédominance d'une idée, d'un sentiment, d'un groupement psychique 
élémentaire s'établit  tant bien que mal et tend à s'imposer. De là, les troubles 
monoïdéiques et les délires systématisés.

Le  déséquilibre  mental  n'est  pas  isolé  :  il  s'accompagne  toujours  d'un 
déséquilibre  total  du  groupement  individuel,  par  suite  de  la  solidarité 
fondamentale des principes constitutifs. La folie peut d'ailleurs être ascendante ou 
descendante, provenir du mental ou y aboutir. Très souvent, on le sait, elle est 
déclenchée par un trouble d'origine physiologique : toxique, infectieux ou réflexe 
atteignant le cerveau. Dans ces cas elle se traduira fréquemment par la confusion 
mentale  ou  par  des  phénomènes  d'excitation  maniaque  ou  de  dépression 
mélancolique, alternant parfois dans le délire circulaire. L'hérédité habituelle de la 
folie prouve l'importance du facteur physiologique dans sa genèse.

D'autres  fois,  elle  est  d'origine  purement  mentale  :  dans  ces  cas  elle  est 
souvent  incomplète.  Il  persiste  alors  un  certain  degré  de  contrôle  du  moi, 
insuffisant pour éviter la tendance au délire et la systématisation anormale autour 
d'une idée prédominante, mais suffisant pour laisser une apparence de raison et 
permettre la continuation de la vie psychique.

Il y a tous les degrés dans la folie d'origine mentale ; toutes les transitions entre 
le détraquement ébauché et la démence complète. Il  n'y a pas seulement des 
demi-fous » il y a des « quarts et des dixièmes de fous. »

Le  contrôle  du  moi  sur  son  mental,  dans  la  phase  évolutive  actuelle  de 
l'humanité,  est  établi  sur  des  bases  si  fragiles,  qu'il  s'affirme  rarement  avec 
régularité.  En  ce  sens  il  n'est  pas  d'homme  qui  échappe  complètement  au 
déséquilibre mental. La folie ébauchée est presque la règle, et la santé psychique 
parfaite l'exception.

Qu'elle soit d'origine organique ou d'origine mentale, la folie essentielle n'est 
pas à proprement parler une maladie du cerveau. Elle est simplement le contrôle 
insuffisant ou nul du moi sur son mental. Les groupes élémentaires de ce dernier 
sont intacts et restent longtemps intacts. Toutefois, si le contrôle supérieur ne se 
rétablit pas, la désorganisation prolongée se répercute sur la fonction cérébrale et 
finit par s'y traduire par des lésions dégénératrices.

7° L'Hypnotisme



L’hypnotisme et ses modalités sont d'une interprétation extrêmement simple.
Ses manifestations sont  analogues à celles de l'hystérie,  avec la  différence 

qu'elles sont artificielles et généralement amplifiées.
L’hypnose exige un certain état de prédisposition à la décentralisation, comme 

le médiumnisme.
Elle se réalise par une rupture factice dans l'équilibre du groupement individuel.
La cause réelle et vraie, la condition primordiale, c'est la décentralisation du 

groupement individuel.
Tous  les  phénomènes  habituels  se  comprennent  alors  immédiatement  : 

l'automatisme, la suggestibilité, les modifications de la personnalité, la substitution 
à la direction centrale d'une direction usurpatrice intrinsèque ou extrinsèque, le 
monoïdéisme, etc..

Le psychisme cérébral, isolé, sera surtout remarquable par son automatisme et 
son extrême suggestibilité. Il  constituera, dans ses manifestations, comme une 
sorte de subconscience inférieure, passive, incapable d'aller au-delà de l'acquis et 
de l'habitude.

Le  psychisme  extra-cérébral  se  manifestera  par  la  cryptomnésie  et  la 
cryptopsychie, par sa complexité extrême, par son groupement en personnalités 
d'ordre très variable. Parfois enfin, il se révélera par ses capacités supérieures et 
par  des  éclairs  supra  normaux  dus  à  la  décentralisation  et  par  suite  à  la 
diminution relative et momentanée de la limitation organique :  l'hypnotisme est 
comme une porte entrouverte sur la portion cryptoïde du moi.

Quel rôle est dévolu à la suggestion dans la genèse de l'hypnose ? Simplement 
celui  d'un  facteur  fréquent,  commode  mais  nullement  indispensable.  La 
suggestion,  par  elle-même,  n'explique  rien.  Elle  n'agit  d'ailleurs  que 
secondairement, par suite de la diminution ou de la suppression de la direction 
supérieure  du  moi  sur  le  groupement  individuel  décentralisé.  Elle  peut  agir, 
exceptionnellement, sur les éléments mentaux mais elle agit surtout, est-il besoin 
de le faire remarquer ? sur le psychisme cérébral.

L'état d'hypnose banal, celui qui est classique, est dû, avant tout, à la sécession 
du bloc inférieur (dynamisme vital et organisme) d'avec le bloc supérieur (mental 
et moi). Ce bloc inférieur agit ou comme un automate ou comme un esclave sous 
la suggestion du magnétiseur.

Automatisme et toute puissance de la suggestion se comprennent ainsi sans 
peine.

L'automatisme dans l'hypnose et  le  somnambulisme est  remarquable  par  la 
perfection des actes accomplis.

Dans « l'être subconscient  » j'avais expliqué cette perfection par le fait  que 
toutes les forces vitales, groupées autour d'une seule idée, sans réflexion et sans 
distraction, lui donnent une grande puissance et une grande sûreté. Cela est vrai, 
sans doute, mais il y a autre chose ; il y a comme une singulière régression de 
l'humanité à l'animalité : Le bloc inférieur, privé de la direction consciente, semble 



recouvrer alors, pour un temps, la sûreté caractéristique de l'instinct animal.

8° Les altérations de la personnalité

Rien  ne  fait  mieux  ressortir  la  vérité  de  notre  conception  de  l'individu  que 
l'aisance avec laquelle elle va nous permettre de comprendre les altérations de la 
personnalité.

Ces manifestations ont été, jusqu'à présent, ou bien de pures énigmes, ou bien 
l'origine  de  pseudo-interprétations,  les  plus  grossières  ou  les  plus  insensées, 
quand toutefois ces pseudo-interprétations n'aboutissaient pas simplement à un 
verbalisme  imbécile,  distinguant  la  subconscience  de  l'infraconscience,  de  la 
super conscience ou de la cocon-science !

A la base du phénomène et comme cause originelle, on note la mise à l'écart 
de la direction centrale du moi :

Les  personnalités  factices  sont  dues  à  des  manifestations  isolées  dans  le 
groupement psychologique séparé du moi.

L'activité isolée du psychisme cérébral se traduira soit par l'automatisme, soit 
par des pseudo personnalités d'origine suggestive, pseudo personnalités banales, 
d'ordre inférieur, sans originalité.

L'activité  isolée des éléments mentaux du psychisme extra  cérébral  sera la 
source  de  la  multiplication  des  personnalités  dans  ses  modalités  élevées  et 
complexes.

Le  phénomène  de  dissociation  mentale  ébauchée,  de  tendance  au 
dédoublement est fréquent dans la vie normale, par suite de la complexité du 
mental, de la prédominance alternative de certains groupements, parfois rivaux ou 
antagonistes et de l'impuissance relative du moi à les mettre d'accord.

Mais dans les états anormaux et chez certains prédisposés, le dédoublement 
de la personnalité acquiert une puissance inattendue.

Pour que de véritables personnalités multiples apparaissent,  deux conditions 
essentielles doivent se présenter :

— D'abord la faculté de décentralisation et l'instabilité de la direction centrale, 
l'impuissance de « l'autocratisme » individuel.

— Puis le défaut d'assimilation des éléments mentaux par le moi.
Cette seconde condition est capitale. Sans ce défaut d'assimilation, il pourra y 

avoir décentralisation : il n'y aura pas apparition d'une « personnalité » digne de 
ce nom.

Nous  avons  vu  que  le  moi  garde  en  lui  la  notion  intégrale  des  états  de 
conscience  et  se  les  assimile.  Si  l'assimilation  est  imparfaite,  les  états  de 
conscience  conservent,  avec  leur  autonomie,  leur  activité  excentrique  et 
centrifuge, avec tendance aux manifestations isolées et distinctes.



La genèse d'une personnalité seconde est alors facile à se représenter : Tout 
d'abord, il y a activité anormale, « bourgeonnement parasitaire » dans le mental. 
Un groupement mal assimilé se constituera autour d'une pensée, particulièrement 
active,  d'une émotion,  d'une tendance,  d'une impression,  d'une suggestion ou 
d'une auto-suggestion. Ce groupement primaire, échappant en partie au contrôle 
directeur et centralisateur, attire autour de lui, par affinité, des éléments mentaux 
secondaires plus faibles.

Dès  lors  s'élaborera,  dans  les  profondeurs  du  mental,  une  lutte  latente  et 
sourde entre le moi et la personnalité parasitaire. Le plus souvent, cette dernière, 
vaincue,  se  désagrège  et  s'assimile  au  moi.  Mais  parfois,  par  suite  de 
l'impuissance directrice de ce dernier, soit qu'il soit faible par son niveau évolutif, 
soit que son action se trouve gênée par un manque d'affinité originel ou acquis ou 
par la tendance congénitale du groupement à la décentralisation, la personnalité 
parasitaire prospère et se développe.

Elle groupe autour d'elle une part de plus en plus vaste des activités mentales, 
s'adjoint des éléments imaginatifs, se fortifie par un exercice journalier et bientôt, 
une rupture sera possible : une confédération nouvelle se sera formée dans le 
mental ; une sécession d'avec le moi.

Dès  lors,  une  lutte  ouverte  s'établira,  avec  résultats  variables,  retours  de 
fortune, entre le moi et la ou les personnalités factices, pour la possession du 
pouvoir, pour l'intégrité ou les désagrégations partielles, pour la domination sur le 
champ psychologique.

Il n'est aucun cas connu de personnalités secondes qui ne soit explicable par 
ce processus.

On pourrait peut-être aller plus loin encore ; supposer un défaut d'assimilation 
des  éléments  mentaux  par  le  moi,  non  seulement  dans  la  période  comprise 
depuis  la  naissance  du  groupement  vital  actuel,  mais  jusqu'en  deçà  de  ce 
groupement,  dans un groupement antérieur  :  dans cette hypothèse,  qui  aurait 
besoin  d'être  établie  sur  des  faits,  on  reculerait  encore,  on  élargirait 
formidablement la genèse possible des personnalités secondes.

Telle  ou  telle  de  ces  personnalités  secondes  pourrait  ainsi  n'être  que  la  « 
représentation  »  mal  assimilée  et  restée  autonome,  du  moi  dans  une  vie 
précédente...

Parmi les personnalités secondes, une part toute spéciale doit être faite aux 
personnalités médiumniques. Par leur caractère d'autonomie, leur originalité, leur 
permanence, par leurs affirmations très spéciales aussi sur leur origine ; enfin par 
les  facultés  supra  normales  dont  elles  font  preuve  parfois,  elles  doivent  faire 
l'objet d'une étude séparée. Nous les considérerons en dernier lieu.

9° Le travail intellectuel et ses modalités. Le génie

Le travail intellectuel ordinaire est dû essentiellement à une collaboration étroite 



du psychisme cérébral et du psychisme supérieur.
Pendant l'état de veille, chez l'homme normal, il y a fusion, union, homogénéité 

des deux psychismes, d'où productions régulières mais qualitativement limitées 
par les capacités cérébrales. Les facultés supérieures ne se manifestent guère 
que par les tendances innées, les capacités générales et le caractère de l'individu.

Pendant  le  repos  du  cerveau,  l'activité  psychique  supérieure  persiste,  mais 
n'est  guère  perçue  ou  reste  totalement  latente.  Son  action  se  manifeste 
néanmoins dans le  mécanisme si  connu de l'élaboration subconsciente,  qu'on 
attribuait à tort, nous l'avons vu, à l'automatisme du cerveau.

L'automatisme  du  cerveau  n'apparaît  que  dans  les  rêves  ordinaires, 
incohérents, futiles, d'ordre banal.

Les  rêves  logiques,  cohérents  ou  géniaux  sont  dus  à  une  répercussion 
accidentelle  du  psychisme  supérieur,  toujours  actif  bien  qu'inaperçu,  dans  le 
psychisme cérébral.

A côté du rêve, se place la rêverie. La rêverie est due au relâchement de l'effort 
intellectuel  et  du  contrôle  précis  du  moi.  Les  idées  se  déroulent  suivant  des 
associations ou des affinités habituelles et le moi assiste à leur défilé comme à un 
spectacle. Il n'intervient guère, sinon de temps en temps pour écarter une idée 
pénible, orienter les idées dans le sens désiré ou lâcher la bride à des broderies 
imaginatives.

Le  travail  intellectuel,  pour  donner  tout  son  rendement,  pour  assurer  à  la 
collaboration  et  la  direction  du  psychisme  supérieur  extra  cérébral  toute  son 
activité,  nécessite  une  diminution,  un  relâchement  de  la  centralisation  du 
groupement individuel.

C'est pour cela que l'étendue de l'élaboration subconsciente et l'apparition de 
l'inspiration  sont  presque  toujours  associées  aux  états  anormaux  et 
névropathiques que conditionne cette décentralisation relative et momentanée.

II semble par moments, que la limitation de l'Etre par la cérébration soit comme 
brisée : alors apparaissent les facultés supérieures, qui n'en resteront pas moins 
toujours  gênées  ou  même  déviées,  par  les  alternatives  d'effort,  c'est-à-dire 
d'action centralisée, et de relâchement de la synthèse, seule capable de diminuer 
la limitation cérébrale.

La cryptopsychie et la cryptomnésie, incompréhensibles par le fait des facultés 
cérébrales,  s'expliquent  très  aisément  par  le  fait  du  psychisme  subconscient 
supérieur.  Non accessibles,  directement,  à la volonté et  à la connaissance de 
l'Etre borné normalement par ses limitations cérébrales, elles n'en contribuent pas 
moins largement, quoique d'une façon occulte, à élargir le champ de son activité 
psychique, dont elles constituent la meilleure part.

L’innéité, les capacités non héréditaires, l'inspiration, le talent ou le génie, se 
manifestant en dehors du travail volontaire, s'expliquent par la nature essentielle 
du psychisme subconscient et par son rôle dans l'origine, le développement et le 
fonctionnement de l'Etre normal.



L'inspiration est le produit de l'activité, libérée et accrue par cette libération, du 
psychisme supérieur extra cérébral. Mais cette activité, par la même cause qui la 
libère, la décentralisation, ne se répercute dans la conscience normale que par 
éclairs, par intervalles ou par fragments, avec inconstance et irrégularité.

Ce qu'on appelle « travail inconscient » est d'ailleurs rarement inspiration pure. 
C'est le plus souvent, nous le répétons, le résultat d'une sorte de collaboration du 
psychisme dit conscient et du psychisme subconscient supérieur.

Le conscient  élabore ou amorce le travail  ;  mais la  limitation des capacités 
cérébrales ne lui permet pas, en dépit de tous les efforts, de le mener à bien. 
Alors, la collaboration avec le subconscient s'établit, d'une manière latente. Elle 
se poursuit même et surtout pendant le repos du cerveau ; car le subconscient est 
dégagé des  contingences  physiologiques  de  cet  organe et  au-dessus  de  ses 
limitations. Le caractère inaperçu de cette collaboration fait que leur résultat prend 
parfois l'apparence d'une révélation.

Le génie tient de l'essence même du moi son pouvoir créateur. Il est bon de 
remarquer  que,  théoriquement,  le  génie  n'implique  pas  forcément,  pour  ses 
manifestations, une évolution mentale supérieure. Il peut apparaître par éclairs et 
il  s'observe,  en  réalité,  à  tous  les  degrés  de  l'échelle  évolutive.  Mais, 
pratiquement,  pour  donner  une  création  durable,  le  génie  nécessite  des 
connaissances  étendues  des  rapports  des  choses  entre  elles,  connaissances 
conscientes ou subconscientes qui impliquent une haute évolution antérieure. Il 
faut remarquer aussi que le génie n'implique pas la perfection. Le génie, dans ses 
diverses  manifestations,  scientifiques,  philosophiques,  artistiques,  religieuses, 
etc.. n'est pas à l'abri des désharmonies et des erreurs. Le contrôle réfléchi lui est 
indispensable,  comme  nous  l'avons  montré  plus  haut.  C'est  pour  cela  qu'un 
homme de génie ne peut rien apporter d'utile à l'humanité s'il n'est pas, en même 
temps, un homme hautement évolué.

10° Le Supra normal

II  en  est  de  l'apparition  du  supra  normal  comme  de  celle  de  l’inspiration 
créatrice ou du génie :  elle  est  conditionnée par  un degré de décentralisation 
suffisant pour briser momentanément la limitation cérébrale de l'Etre.

De la profondeur de la conscience subliminale jailliront alors parfois, comme 
d'une fenêtre brusquement ouverte dans le cadre opaque de cette limitation, des 
éclairs  éblouissants,  quoique  éphémères,  de  divination  ;  apparaîtront  les 
capacités d'action mento-mentale, où se feront jour des pouvoirs supérieurs à la 
matière et dégagés des contingences de temps et d'espace.

Ces capacités lucides, ces pouvoirs en apparence illimités, n'ont en réalité rien 
de merveilleux ou, du moins, ils ne sont ni plus ni moins merveilleux que tous les 
phénomènes de la vie et de la pensée.

Entre le normal et le supra normal, il  n’y a pas de ligne de démarcation, de 
frontière séparative ;  l'un et l'autre relèvent des processus vitaux et leur seule 



différence vient de ce que le premier nous est familier, ce qui nous donne l'illusion 
de l'avoir compris ; tandis que le second tient son caractère occulte de ce qu'il 
était ignoré.

Le supra normal physiologique présente exactement le même mystère que le 
normal physiologique : la formation normale d'un organisme vivant n'est ni plus ni 
moins merveilleuse, ni plus ni moins compréhensible que la formation anormale 
du médiumnisme.  C'est,  nous le  répétons,  le  même miracle  idéoplastique  qui 
forme,  aux  dépens  du  corps  maternel,  les  mains,  le  visage,  tous  les  tissus, 
l'organisme entier de l'enfant ; ou, aux dépens du corps du médium, les mains, le 
visage ou l'organisme entier d'une « matérialisation ».

Le supra normal psychologique lui-même n'est qu'une face, la face cachée, du 
conditionnement normal de l'Etre dont sa conscience apparente n'est que le reflet 
limité de sa conscience totale. Il y a le même mystère dans la création géniale et 
dans la lucidité, la même indépendance des contingences, le même reflet divin. 

Dans l'ensemble des phénomènes de la vie, de la conscience, de l'évolution de 
l’Etre, on ne comprend rien ou bien l’on comprend tout On ne comprend rien, si on 
veut  ramener  tout  l'Etre  à  l'un  de  ses  principes,  surtout  au  plus  grossier, 
l'organisme  matériel  ;  on  comprend  tout  lorsqu'on  envisage  le  moi  divin  et 
permanent dans ses objectivations passagères et diverses.

En somme, il n'y a pas de supra normal ; comme il n'y a pas de miracles ! Le 
supra  normal  n'est  que  la  manifestation  inhabituelle,  élargie  par  la 
décentralisation, du moi se révélant dans toutes ses capacités, même les plus 
supérieures et les plus latentes ; tandis que la vie psychique normale ne comporte 
que  ses  manifestations  étroites,  strictement  rétrécies  au  champ matériel,  aux 
représentations.

La connaissance du « supra normal » prouve simplement qu'il y a, dans le moi, 
des  capacités  supérieures  inutilisées  et  inutilisables  pendant  l'objectivation 
terrestre, facultés d'action mento-mentale, facultés extra-sensorielles, facultés de 
divination  synthétique  et  de  clairvoyance,  enfin  facultés  dominatrices  sur  la 
matière.

On peut admettre, avec Myers, que ces facultés supérieures, qui échappent 
entièrement à notre volonté pendant la vie terrestre, qui nous sont accessibles 
d'une  manière  relative  et  fragmentaire,  à  mesure  que  diminue  dans  la 
décentralisation  anormale  la  limitation  organique,  nous  sont  accessibles  d'une 
manière plus complète, après la rupture finale de cette limitation par la mort. De 
plus et surtout, il semble évident que ces facultés, en voie de culture, seront un 
jour pleinement soumises au moi. Leur usage régulier et normal marquera la vie 
supérieure,  idéalement  évoluée,  ou  la  conscience  aura  établi  son  triomphe 
complet sur l'inconscience originelle. Alors, il n'y aura plus de « limitation » du moi 
par le groupement individuel qu'il dirige. Le moi connaîtra tout et pourra tout : II 
aura vraiment réalisé ses potentialités diverses et infinies.

11° Le Médiumnisme



Le médiumnisme pose de grands problèmes ; mais ces l'interprétation de la 
psychologie  problèmes  sont  relativement  simples  si  nous  nous  reportons  aux 
notions précédentes :

Le mécanisme de l'action médiumnique peut se résumer ainsi : décentralisation 
dans le groupement individuel du médium et manifestations isolées des portions 
décentralisées.

Tantôt  ces  manifestations  isolées  s'exécutent  dans  le  groupement  même, 
intrinsèquement  ;  tantôt  elles  s'exécutent  extrinsèquement,  par  une  véritable 
extériorisation.

On voit quel champ immense est capable d'embrasser l'action médiumnique :
— Extériorisations motrices, sensorielles, dynamiques, intellectuelles ;
— Automatismes divers :
— Manifestations d'ordre psychologique d'une immense variété ;
— Action  isolée  du  psychisme  cérébral  ;  disjonctions  dans  le  mental  avec 

personnifications de nature et de niveau variable ; manifestations pithiatiques ou 
suggestives  ;  manifestations  cryptospychiques,  et  cryptomnésiqués  ; 
manifestations dites supra normales.

Ainsi compris, le médiumnisme est un monde ; monde défiant toute exploration 
partielle et fragmentaire, se dérobant à toute vision de détail, mais se révélant, 
dans la majestueuse constitution complexe de l'Etre, à la haute et claire vision 
d'ensemble.

Vouloir expliquer le médiumnisme par des séries d'hypothèses fragmentaires, 
adaptées  seulement  à  quelques-uns  de  ses  casiers,  comme  le  font  certains 
psychistes, est une entreprise insensée. Aucune des explications partielles ou de 
détail  n'a,  ne  peut  avoir  la  moindre  valeur.  On  ne  peut  comprendre  le 
médiumnisme,  dans  sa  prodigieuse  diversité,  que  par  la  connaissance  de  ce 
qu'est l'individu, de ce qu'est son groupement individuel, avec ses possibilités de 
dissociation  relative  et  momentanée  ;  par  la  notion  surtout  de  son  essence 
métaphysique, du dynamo-psychisme créateur objectivé en lui.

Si l'on part de cette conception nouvelle du moi et dans ce cas seulement, il 
devient aisé de comprendre, dans son infinie diversité, l'action médiumnique.

Cependant,  à  propos  du  médiumnisme,  il  reste  et  restera  toujours  des 
questions sujettes  à  controverses,  même si  l'on  part  des notions précises,  ci-
dessus exposées, sur la constitution de l'Etre.

Parmi ces questions réservées, deux surtout prêtent à discussion : celle des 
personnalités  médiumniques  et  celle  des  enseignements  donnés  par  ces 
personnalités.

1.  Personnalités  médiumniques.  —  Dans  toute  manifestation  d'ordre 
médiumnique,  s'observe  une  tendance  extrêmement  marquée  à  la  « 
personnification  ».  Les  disjonctions  mentales,  les  extériorisations,  les 



phénomènes cryptomnésiques ou cryptopsychiques, les pouvoirs supérieurs sur 
la matière ne sont généralement pas incohérents ou anarchiques ; ils dénotent un 
but, ils révèlent une direction. Cette direction est celle d'une personnalité seconde, 
en apparence distincte du moi.

Souvent la personnalité médiumnique est insignifiante et éphémère.
De même que la menue monnaie du médiumnisme (phénomènes élémentaires 

d'extériorisation ou ébauches d'action mento-mentale ou de clairvoyance) sont 
choses  courantes  dans  l'existence,  même  normale,  des  médiums,  ainsi  la 
tendance aux disjonctions mentales et aux personnifications autonomes apparaît 
comme un phénomène banal et sans intérêt.

Mais, dans l'atmosphère favorable créée par les séances spiritiques ou à la 
suite d'entraînement et d'exercice, ou spontanément parfois, les manifestations se 
précisent  et  s'accentuent,  et  la  personnification  directrice  acquiert  alors  une 
puissance parfois extrêmement remarquable et digne de la plus grande attention.

Quelle est l'origine et la nature des personnalités médiumniques ? Dans les 
disjonctions ordinaires, les personnalités secondes, que nous avons vu apparaître 
par  la  décentralisation  mentale,  se  comportent  généralement  comme  des 
personnalités  usurpatrices  dans  le  moi.  Elles  semblent  aspirer  à  remplacer 
l'autocratie légitime. Elles déclarent être le vrai moi. Dans le médiumnisme, leur 
allure est différente : elles déclarent être étrangères au moi. ; elles se donnent 
comme  des  entités  distinctes  :  généralement,  du  moins  de  nos  jours  et  en 
occident, comme les « esprits » des morts, et disent n'emprunter au médium que 
le dynamisme vital et les éléments organiques qui leur manquent pour agir sur le 
plan matériel.

Les preuves données par les personnalités médiumniques,  à l'appui  de leur 
dire, sont le plus souvent très vagues et ne résistent pas à l'examen ; mais parfois 
elles sont singulièrement nettes. Il s'agit du rappel de la caractéristique du défunt, 
de souvenirs  personnels  dans  des détails  ignorés  et  minutieux,  de sa  langue 
maternelle, de ses traits en cas de téléplastie, de sa signature, etc..

Que penser de cette affirmation ? Est-elle toujours fausse ? Le médiumnisme 
n'est-il que le domaine du mensonge et de l'illusion ? C'est ce que ne craignent 
pas d'affirmer nombre de psychistes. Ecoutons leur argumentation :

« Les personnalités médiumniques, disent-ils, peuvent parfaitement n'être, en 
dépit  de  leurs  affirmations,  que  des  personnalités  secondes  :  Leur  genèse, 
analogue à celle  de ces dernières,  débutant  par  une suggestion ou une auto 
suggestion,  consciente  ou  subconsciente,  leur  développement,  leur 
enrichissement obéirait au même mécanisme.

« Aucune des preuves d'autonomie et d'indépendance ne saurait être formelle : 
la différence psychologique de facultés et connaissances avec celles du médium 
peut  s'expliquer  simplement  par  la  complexité  du  mental  et  l'étendue  de  la 
cryptopsychie  ;  les  contradictions  d'idées,  de  caractère,  de  volonté,  peuvent 
représenter simplement des tendances intimes refoulées par la vie journalière, et 
se faisant jour avec violence par la soupape du médiumnisme; le supra normal 
peut appartenir au subconscient médiumnique.



«  Aucune  des  preuves  d'identité  ne  saurait  être  pleinement  convaincante  : 
l'origine  de  toutes  les  connaissances,  même les  plus  inattendues  et  les  plus 
secrètes,  même  celle  d'une  langue  ignorée  du  médium  peut  être  dans  la 
cryptomnésie, l'action mento-mentale ou la clairvoyance.

«  Les  preuves  nouvelles  inventées  par  les  chercheurs  anglo-américains 
(correspondances croisées, communications de la même entité à divers médiums 
isolés et sans rapports) sont évidemment, au premier abord, déconcertantes et 
redoutables à notre thèse. Il est clair que des faits aussi précis et extraordinaires 
que  ceux  observés,  par  exemple,  par  Mme de  W.  (  «  Annales  des  sciences 
psychiques » : Contribution à l’étude des correspondances croisées.), semblent 
indiquer une volonté directrice bien indépendante et autonome. Mais n'est-ce pas 
là encore une illusion ? Qui sait si la personnalité n'arrive pas à acquérir, par la 
culture médiumnique, en plus d'une grande autonomie, un dynamisme passager, 
au moins pendant  la  durée de l'expérience,  dynamisme emprunté au médium 
même et lui permettant alors une action à distance sur des médiums différents ?
…»

Tout est possible, en effet. Mais il ne faut jamais oublier, quand on raisonne sur 
le médiumnisme, de tenir compte de toutes les notions que nous avons établies 
sur  la  nature  et  la  constitution  individuelle.  Ces  notions  qui,  acceptées 
intégralement,  nous  ont  permis  de  sortir  de  l'abîme  obscur,  du  chaos  de  la 
psychophysiologie classique, de comprendre enfin le sens et la nature de l'Etre et 
de l'Univers, permettent en outre d’affirmer la survivance du moi et son éternelle 
évolution de l'Inconscient au Conscient.

Que le moi préexiste et survive au groupement qu'il  dirige pendant la durée 
d'une vie terrestre ;  qu'il  survive spécialement à l'organisme, son objectivation 
inférieure pendant cette vie, cela ne saurait faire de doute ; cela doit au moins être 
admis, sinon comme une certitude mathématique, du moins comme le résultat 
d'un calcul de forte probabilité.

La  manifestation,  sur  le  plan  matériel,  à  l'aide  d'éléments  dynamiques  et 
organiques empruntés au médium, d'un « esprit désincarné » apparaît dès lors 
comme une indéniable possibilité.

En présence donc d'un fait d'apparence spiritique, une seule attitude s'impose 
au psychiste instruit : celle de prendre pour guide le bon sens. C'est au bon sens, 
au sain jugement, d'apprécier les affirmations du communicateur.

C'est au nom du bon sens, que les psychistes anglo-américains, au courant de 
toutes  les  subtilités  déconcertantes  des  interprétations  du  médiumnisme 
intellectuel, ont fini,  de guerre lasse, et avec un ensemble impressionnant, par 
accepter les affirmations catégoriques et répétées des communicateurs.

Après  Hodgson,  parti  d'un  scepticisme  absolu  et  déclarant,  après  12  ans 
d'études, qu'il n'y avait plus place, dans son esprit, même pour la possibilité d'un 
doute sur la survivance et sur la réalité des communications entre vivants et morts 
;  Hyslop,  Myers  et  récemment  O.  Lodge  ont  proclamé  très  haut  la  même 
conviction.

Je laisse au lecteur, désireux de se faire une opinion réfléchie, le soin de lire les 



publications de ces psychologues et d'apprécier la valeur de leur argumentation. 
( Consulter surtout les « Proceedings » des sociétés anglo-américaines d'études 
psychiques et le livre récent d'Oliver Lodge : « Raymond ».

 S'il  m'était  permis  de  donner  une  impression  personnelle  sur  ce  que  j'ai 
observé  dans  le  domaine  du  médiumnisme,  je  dirais  :  alors  même  qu'on  ne 
saurait,  dans un cas donné, affirmer la certitude scientifique d'une intervention 
spiritique,  on  se  trouve  obligé,  bon  gré  mal  gré,  de  reconnaître  en  bloc,  la 
possibilité de cette intervention. Pour moi je considère comme probable l'action, 
dans le médiumnisme, d'entités intelligentes distinctes du médium. Je me base 
pour cela, non seulement sur les preuves prétendues d'identité données par les 
communicateurs, preuves sujettes à controverse ; mais sur la nature même des 
phénomènes élevés et complexes du médiumnisme. Ces phénomènes élevés et 
complexes démontrent, souvent, une direction, une intention qu'on ne peut, sans 
induction  arbitraire,  rapporter  au  médium  ou  aux  expérimentateurs.  Nous 
n'arrivons à en trouver l'origine ni dans la conscience normale: du sujet, ni dans 
sa  conscience  somnambulique  ni  dans  ses  impressions,  ses  désirs  ou  ses 
craintes,  directs  ou  indirects,  suggérés  ou  volontaires.  Nous  ne  pouvons  ni 
provoquer les phénomènes, ni les modifier. Tout se passe réellement comme si 
l'intelligence directrice était indépendante et autonome. Ce n'est pas tout : Cette 
intelligence directrice, elle, semble souvent connaître, dans une mesure profonde, 
ce  que  nous  ignorons  ;  savoir  distinguer  ce  qui  est  essence  des  choses  et 
représentations  ;  le  savoir  assez  pour  être  capable  de  modifier  les  rapports 
régissant normalement les représentations, et cela, à son gré, dans l'espace et le 
temps. En un mot, les phénomènes élevés du médiumnisme paraissent indiquer, 
nécessiter, proclamer une direction, une connaissance, une puissance dépassant 
les facultés, mêmes subconscientes, des médiums.

Telle  est  du moins l'impression profonde que je  garde de mes expériences 
comme  du  récit  de  certaines  expériences  d'autres  métapsychistes.  On 
comprendrait  alors,  si  mon  impression  est  juste,  pourquoi  certaines  séries 
d'expériences  célèbres,  telles  que  celles  de  Crookes  ou  de  Richet,  semblent 
n'avoir eu qu'un but : apporter à des savants éminents une conviction inattendue, 
par les procédés susceptibles de les frapper davantage.

2. En ce qui concerne les « enseignements » donnés par les communicateurs, 
les difficultés d'appréciation ne sont pas moindres.

Ces enseignements sont de nature et de valeur trop variables pour servir de 
base à des convictions rationnelles.

Leurs contradictions, que M. Maxwell (Maxwell : « Les phénomènes psychiques 
) s'est efforcé de faire ressortir, sont déconcertantes pour qui voudrait se baser 
uniquement  sur  elles.  Mais  ce  qui  n'est  pas  moins  évident,  c'est  que  ces 
contradictions sont naturelles et inévitables.

En  effet,  en  tenant  compte,  toujours,  des  notions  précédentes,  on  peut 
concevoir, à une communication médiumnique, deux origines :

A) La communication peut provenir exclusivement du médium :
Elle peut être due soit à l'automatisme cérébral, soit à une disjonction mentale 



et  à  une  personnification  factice,  soit  à  une  manifestation  cryptomnésique  ou 
cryptopsychique... On comprend alors combien sa valeur peut être variable. Le 
médiumnisme intellectuel sera tantôt la source de divinations ou de révélations 
merveilleuses, tantôt et plus souvent de banalités, de mensonges et d'erreurs. Il 
pourra révéler une inspiration supérieure ; il pourra aussi étaler une déconcertante 
et  niaise  incohérence.  Il  y  a  tous  les  degrés,  toutes  les  catégories  dans  les 
produits de la disjonction du mental : seuls les ignorants pourront désormais s'en 
étonner et s'en émouvoir.

« Nous sommes dans notre corps, écrit poétiquement Maeterlinck ( Maeterlinck 
: « L'hôte inconnu ».), des prisonniers, profondément ensevelis avec lesquels il (le 
moi réel, l'hôte inconnu) ne communique pas quand il  veut. Il  rode autour des 
murs, il crie, il avertit, il frappe à toutes les portes ; mais rien ne nous parvient 
qu'une inquiétude vague, un murmure indistinct que nous traduit parfois un geôlier 
mal éveillé et d'ailleurs, comme nous, captif jusqu'à la mort... En d'autres termes, 
et pour parler sans métaphores, c'est le médium qui tire, de son langage habituel 
et  de  celui  que  lui  suggère  l'assistance,  de  quoi  revêtir  et  identifier  les 
pressentiments, les visions aux formes insolites qui sortent il ne sait d'où. »

Cet hôte inconnu, cet Etre subconscient, n'est pas en réalité un être homogène 
et un. Il faudrait plutôt l'appeler « le complexus subconscient », capable de se 
révéler à nous dans les formes et avec les attributs les plus divers.

L'unité n'appartient qu'au moi réel, distinct des processus mentaux autant que 
du  revêtement  organique,  mais  gardant  en  lui  la  totalité  mnésique  des 
représentations.

Pour que le moi, soustrait à la limitation organique, arrive à se révéler dans ses 
capacités  supérieures,  et  dans  l'immensité  de  ses  acquisitions  conscientielles 
latentes, il faut qu'il se rende suffisamment maître de son mental décentralisé.

Une pareille condition est rarement réalisée et c'est pourquoi, le plus souvent, 
les manifestations cryptopsychiques sont fragmentaires et déviées.

B) Si la communication provient d'une intelligence distincte du médium, elle ne 
pourra être elle-même, le plus souvent et dans une mesure très variable,  que 
fragmentaire et faussée.

En passant par le canal médiumnique, elle sera forcément limitée par le mental 
et la cérébration du médium. Alors que l'inspiration subconsciente intrinsèque elle-
même a déjà tant de peine à se répercuter intacte dans le cerveau, à plus forte 
raison une inspiration extrinsèque sera-t-elle bornée, diminuée ou déformée.

Ce n'est pas tout : par le seul fait de se communiquer, le communicateur subit 
un trouble psychique expressément noté par tous les chercheurs, spécialement 
par les Anglo-américains. En empruntant la substance du médium, l'Etre se limite, 
comme il  se limite, à la naissance, en se formant un corps avec la substance 
maternelle. Il subit, par le fait de la communication sur le plan matériel, une sorte 
de  réincarnation  relative  et  momentanée,  accompagnée,  dans  une  certaine 
mesure, comme la réincarnation normale, de l'oubli de sa situation réelle et de la 
mise en réserve de la majeure partie de ses acquisitions conscientielles.



Si l'on admet la manifestation spiritique, on est obligé de penser que, pendant 
le  cours  de  sa  manifestation  par  l'intermédiaire  du  médium,  l'Etre  se  trouve 
irrésistiblement ramené aux conditions qui le caractérisaient de son vivant.

C'est  pour  ces  raisons,  en  vertu  de  ces  difficultés  primordiales,  que  les 
communicateurs peuvent abonder en détails sur leur identité et si  difficilement 
donner des notions précises sur leur situation réelle.

Ces notions, si elles étaient exactes, tendraient à établir l'existence d'un « au-
delà » assez peu dissemblable de « l'en deçà ». La « représentation » que s'en 
ferait l'esprit désincarné rappellerait du moins, sur des « plans » plus subtils et 
rapportables  à  ce  que  nous  avons  vu  de  la  constitution  individuelle,  la  « 
représentation » que se fait le moi incarné du monde matériel.

Les  renseignements  relatifs  à  l'évolution,  au  passage  de  «  l'inconscient  au 
conscient » sont plus précis.

Si l’on ne tient  compte, comme il  est logique, que des messages portant  la 
marque d'une inspiration élevée et d'une volonté supérieure, on voit s'évanouir la 
plupart des contradictions.

Toutes  les  communications  élevées,  toutes,  sans  exceptions,  affirment  la 
survivance de ce qu'il y a d'essentiel dans le moi, et l'évolution indéfinie vers plus 
de conscience et plus de perfection. Toutes placent l'idéal et la fin de l'humanité 
au-dessus de tous les dogmatismes. Toutes proclament une morale supérieure 
de bonté et de justice.

L'évolution  progressive  de  l'inconscient  au  conscient,  n'est  pas  toujours, 
cependant, rapportée à la palingénésie. La pluralité des existences n'est jamais 
niée,  dans les communications élevées,  mais elle  est  souvent  sous-entendue. 
Ainsi  en  est-il  dans  les  admirables  messages  reçus  par  Stainton  Moses 
(Enseignements spiritualistes.)

Peu importe d'ailleurs. Il est évidemment prudent de ne tenir compte, dans la 
philosophie de l'évolution individuelle, que des faits et des inductions rationnelles.

C'est  sur  eux que doit  reposer  la  souveraine beauté et  l'éclatante vérité  de 
l'évolution palingénésique. Il n'est nul besoin d'autre révélation.

DEUXIEME PARTIE

L'EVOLUTION UNIVERSELLE

CHAPITRE PREMIER

LE PASSAGE DE L'INCONSCIENT AU CONSCIENT DANS L'UNIVERS

1°  L'univers  conçu  comme  dynamo-psychisme  essentiel  et  comme 



représentation

Nous pouvons maintenant, par une vaste induction, reporter à l'univers ce que 
nous savons de l'individu ; car ce qui est démontré pour l'individu, le microcosme, 
ne peut qu'être vraisemblable pour l'univers, le macrocosme.

De  même  que  l'individu,  l'univers  doit  être  conçu  comme  représentation 
temporaire et comme dynamo-psychisme essentiel et réel.

De même que l'organisme de l'individu n'est qu'un produit idéoplastique de son 
dynamo-psychisme  essentiel,  de  même  l'univers  n'apparaît  que  comme  la 
formidable matérialisation de la potentialité créatrice.

Enfin,  de  même  que  l'individu,  l'univers  passe,  par  l'évolution,  du  fait  des 
expériences  acquises  dans  et  par  les  représentations,  de  l'inconscient  au 
conscient.

2° L'évolution, c'est l'acquisition de la conscience

Considérons l'évolution ainsi comprise :
Dans  l'Etre,  nous  avons  vu  le  dynamo-psychisme  inconscient  originel  et 

créateur enrichi et éclairé, pour ainsi dire, par les acquisitions conscientes. Nous 
avons  noté  la  tendance  progressive  et  indéfinie  à  une  union,  une  fusion 
harmonieuse de l'inconscient et  du conscient  et  nous avons pu induire que la 
multiplicité des expériences évolutives, intégralement conservées et transmuées 
en même temps en capacités nouvelles, avait pour résultat la réalisation de plus 
en plus vaste de la conscience et sa résorption en elle de l’inconscience primitive.

Dans  l'univers  évoluant,  il  est  évidemment  de  même.  D'abord  il  représente 
comme un océan d'inconscience ; puis, de cet océan d'inconscience, émergent 
peu à peu des îlots ou des « icebergs » de conscience. Ces îlots sont d'abord 
infimes, rares et isolés ; les îlots de l'inconscience les dominent et les recouvrent 
sans  cesse.  Mais  la  poussée  évolutive  continue  :  les  îlots  grandissent,  se 
multiplient, se joignent. Ils forment des continents déjà vastes et élevés, dont le 
sommet  rayonne  dans  la  conscience.  Mais  leur  base  et  leur  assise  plongent 
toujours dans l'inconscience dont ils sont issus et dont ils partagent la nature.

Plus tard, dans les phases évolutives supérieures, le domaine de la conscience 
aura résorbé en lui, à son tour, l'océan primitif de l'inconscience dont il est sorti.

Que ces diverses propositions soient d'ordre philosophique, cela est indéniable 
; mais elles ne sont pas métaphysiques, dans le sens propre du mot ; parce que 
leur base est scientifique et rationnelle.

Quand on dit : révolution est le passage d'un dynamo psychisme potentiel et 
inconscient  à un dynamo-psychisme réalisé et  conscient,  on ne fait  pas de la 
métaphysique  :  on  exprime  simplement,  dans  un  langage  philosophique,  une 
évidente  vérité  scientifique  ;  on  tire,  de  constatations  indéniables,  un 



enseignement général d'ordre plus élevé.

3° Les lois évolutives, le problème de la finalité.

Considérons l'évolution dans ses détails : nous verrons ce passage s'effectuer 
très simplement.

La poussée évolutive primitive,  qui  se manifeste par  l'apparition des formes 
végétales et des formes animales inférieures, est évidemment inconsciente.

Les  expériences  de  de  Vries  montrent  en  effet  qu'elle  est  anarchique  et 
désordonnée.  Il  y  a  comme une exubérance de vie manifestée dans tous les 
sens.

Mais les facteurs secondaires, surtout la sélection et l'adaptation, apparus en 
même  temps  que  les  formes  elles-mêmes,  jouent  leur  rôle.  Ils  ne  font  pas 
l'évolution, mais l'évolution se fait désormais conformément à leur influence.

Ces facteurs secondaires font disparaître ou prospérer les formes apparues. Ils 
aident, en le régularisant, le processus évolutif.

A  cette  phase  primitive  en  succède  une  seconde  :  dès  qu'un  rudiment  de 
conscience est apparu, il joue un rôle. La conscience acquise se réserve dans 
l'inconscient : elle le féconde et l’éclaire.

Dès lors la poussée créatrice n'est plus anarchique : elle se régularise et se 
concentre  peu  à  peu  ;  elle  obéit,  dans  une  certaine  mesure,  aux  nécessités 
ambiantes pour faciliter l'adaptation.

Toutefois  elle  n'est  nullement  consciente  encore  :  l'apparition  même  des 
grandes espèces, le passage du poisson au batracien, du reptile à l'oiseau, de 
l'anthropopithèque à  l'homme n'a  pas  été  un  passage délibérément  voulu.  Le 
poisson  ne  pouvait  pas  comprendre  que  la  forme  batracien  est  une  forme 
relativement supérieure ; le reptile n'a pas désiré consciemment acquérir des ailes 
et  devenir  oiseau  ;  l'anthropopithèque  n'a  pas  compris  que  l'espèce  homme 
comporterait une somme plus élevée de réalisations psychiques.

Mais ces passages se sont faits comme sous l'influence obscure d'un besoin ; 
comme si  la  fonction,  potentiellement  antérieure  à  l'organe,  avait  conditionné 
l'organe qui allait apparaître ; comme si, en un mot, l'évolution avait obéi à un 
instinct merveilleux.

S'il y a encore, à cette phase évolutive, des tâtonnements et des erreurs, c'est 
parce que l'instinct n'est pas infaillible.

Dans  la  collectivité  comme  dans  l'individu,  l'instinct  représente  la  première 
manifestation  du  subconscient.  Dans  la  collectivité  comme  dans  l'individu,  le 
subconscient  apparaît  comme  l’intermédiaire  entre  l'inconscient  primitif  et  le 
conscient futur.

Le subconscient n'est plus l'inconscient obscur et chaotique ; il est l'inconscient 
éclairé déjà par le reflet du conscient réalisé.



De  l'inconscient,  il  tient  toutes  les  potentialités  ;  du  conscient  il  tient  la 
connaissance  générale  acquise  grâce  aux  «  expériences  »  vitales  et  les 
aspirations réfléchies ou instinctives à la lumière.

Les reversions du conscient dans l'inconscient, que nous avons étudiées chez 
l'individu, dépassent largement les limites de l'individualité. Grâce à la solidarité 
essentielle  du tout,  le  conscient  acquis  individuellement  se reverse,  en même 
temps que dans l'inconscient individuel, dans tout l’inconscient collectif.

Dès lors,  l'évolution des espèces, même inférieures, se trouve guidée, dans 
une  certaine  mesure,  par  une  influence  supérieure  et  profonde  qui  les  fait 
participer au progrès général réalisé.

On  comprend  ainsi  l'apparition  des  principales  espèces  et  des  principaux 
instincts comme obéissant à une sorte de finalité ; finalité non pas primitive mais 
acquise.

A l'origine de ces principales  espèces  et  de  ces principaux instincts,  il  y  a 
comme un effort d'activité subconsciente « lucide » qui les crée dans une forme et 
une caractéristique données, avec leurs capacités et aussi leur limitation dans 
l'espace et dans le temps. Cet effort  d'activité,  subconsciente lucide se trouve 
toujours, dans une large mesure, grâce à la finalité acquise, en concordance avec 
les nécessités de l'ambiance où doivent évoluer les nouvelles espèces.

La création d'une espèce apparaît, en un mot, comme une réalisation géniale 
de l'inconscient évoluant vers le conscient.

Finalité acquise, telle est la clef de l'énigme transformiste.
L'évolution, dans son ensemble comme dans ses parties,  révèle une finalité 

évidente, finalité dont la sélection, l'adaptation ni les autres facteurs classiques ne 
peuvent,  nous  l'avons  vu,  rendre  compte  suffisamment.  Mais  cette  finalité 
évidente n'est sûrement pas une finalité préétablie, car alors le plan suivant lequel 
elle se révèle ne comporterait pas de tâtonnements ni d'erreurs.

Il s'agit d'une finalité acquise, finalité relative, explicable par les reversions du 
conscient dans l'inconscient et simplement proportionnelle au niveau collectif de 
conscience atteint.

La finalité acquise permet seule, par l’adaptation idéale quelle comporte, le jeu 
complet des facteurs classiques, sélection naturelle, influence ambiante, sélection 
sexuelle, ségrégation, isolement, migrations, etc. Seule elle explique comment les 
formes de vie les plus diverses apparaissent partout où la vie est possible, dans 
les eaux, sur terre ou dans les airs ; seule elle fait comprendre la variété infinie de 
ces formes de vie, et leur étroite spécialisation. Seule elle permet de comprendre 
comment  l'apparition  et  le  développement  des  organes  nouveaux  correspond 
avec précision à des besoins précis.

Seule  aussi,  elle  explique  comment  le  développement  de  ces  organes  va 
parfois au-delà du besoin et s'effectue en dehors même des adaptations, comme 
on le constate par exemple pour les caractères ornementaux.

La  tendance  à  la  conscience  n'est  pas,  en  effet,  seulement  la  tendance  à 



l'intelligence, mais la tendance à tout ce qui constitue le psychisme conscient y 
compris,  le  sens  affectif  et  le  sens  esthétique.  L'instinct  affectif  et  esthétique, 
réalisé chez les individus les plus évolués et reversé dans l'inconscient collectif se 
retrouve, comme l'instinct de perfectionnement organique, dans la finalité acquise 
et joue un rôle important.

Seule enfin la relativité de puissance de la finalité acquise fait comprendre les 
erreurs, les tâtonnements, les régressions.

Dans cette longue phase évolutive, l'inconscient pur n'est plus représenté que 
par l'automatisme des grandes fonctions vitales et surtout par ses potentialités 
infinies. Le subconscient prédomine :

Chez les invertébrés, il joue un rôle presque exclusif. Ces animaux agissent à 
peu près en dehors de tout raisonnement, et guidés surtout par leur instinct.

Chez les vertébrés, il y a déjà de larges « franges » d'intelligence. Ces franges 
ne sont  pas,  comme le  voudrait  Bergson,  un  «  déchet  »  abandonné dans  le 
passage de l'animal  à  l'homme :  il  n'y  a pas de déchet  dans l'évolution.  Ces 
franges d'intelligence sont l'ébauche de la conscience.

Au fur et à mesure de l'accumulation des expériences vitales et psychologiques 
et de leur réversion dans le subconscient qu'elles illuminent progressivement, la 
conscience se développe.

Chez  l'animal  supérieur,  cheval,  chien,  singe,  éléphant,  etc..  la  réalisation 
conscientielle  a  fait  un  immense  progrès.  Les  facultés  de  logique  et  de 
raisonnement jouent déjà un rôle important.

En même temps, le rôle apparent de l'instinct diminue. Ses manifestations ne 
sont plus continues et dominatrices ; elles deviennent limitées et intermittentes. La 
conscience tend, en effet, au fur et à mesure de sa réalisation, à briser les bornes 
ou la tyrannie exclusive de l'instinct enfermait l'activité de l'être, et à se substituer 
à lui. La prédominance des facultés de logique et de raisonnement sur l'instinct 
est indispensable pour l'évolution à la conscience ; tandis que l'usage exclusif de 
l'instinct  ou  simplement  sa  prédominance  impliquent  la  stagnation  du  progrès 
intellectuel.

Le témoignage de l'insecte, que nous avons déjà eu l'occasion d'invoquer à un 
autre point de vue, va encore illustrer notre pensée ;  il  prouve que le progrès 
organique et la complexité corporelle ne sont pas étroitement associés au progrès 
mental. L'insecte est très évolué physiquement et très en retard au point de vue 
conscientiel. La prédominance exclusive de l'instinct a freiné chez lui l'accession à 
la conscience. Il y a donc eu là, de la part de la nature, comme un aiguillage sur 
une fausse voie.

Il faut, il est indispensable que l'instinct, sûr mais borné, fasse place à la raison 
hésitante et faillible, mais infinie du moins dans ses capacités de développement.

Il est indispensable, de plus, que l'instinct évolue en se transformant, fécondé 
par  l'acquisition  conscientielle.  C'est  ce  qui  s'est  produit  dans  le  passage  de 
l'animalité à l'humanité.



Chez l'homme, en effet, l'instinct se dédouble. Il reste en lui un instinct animal, 
physiologique, qui joue un rôle de moins en moins important. Puis et surtout, il y a 
un instinct supérieur, qui n'est autre que l’intuition.

L'intuition, c'est l'instinct rénové, idéalisé, transmué.
Dès qu'il est apparu, le conscient a joué un rôle considérable. Conditionné par 

le  subconscient,  il  le  conditionne  à  son  tour.  Il  reçoit  de  lui  ses  principales 
capacités et il reporte en lui ses nouvelles acquisitions, en lui laissant le soin de 
les conserver et de les transmuer en capacités nouvelles.

Mais  le  conscient  est  encore  très  limité,  par  les  conditions  mêmes  de 
l'organisation cérébrale, instrument de l'activité psychique sur le plan physique. Il 
ne peut utiliser qu'en partie les potentialités inconscientes. Il ne peut surtout rien 
savoir ou à peu près, des réserves cryptomnésiques. Il  ne se connaît  pas lui-
même.

Le résultat de cette limitation et de cette ignorance est de favoriser l'évolution 
en  imposant  des  efforts  multiples  et  dans  tous  les  sens,  en  provoquant  de 
nouvelles et multiples expériences ; tandis que la connaissance de l'état réel et 
les  souvenirs  passés  seraient,  dans  la  phase  évolutive  actuelle,  pour  l'Etre 
pensant,  une  gêne  et  un  frein  ;  de  même  que  l'usage  régulier  des  hautes 
capacités subconscientes limiterait l'effort.

Mais  cette  limitation,  cette  ignorance  ne  seront  que  passagères  :  toute 
l'évolution reste gravée dans les parties comme dans le tout.

L'interpénétration, de plus en plus marquée, du subconscient et du conscient 
amènera  nécessairement,  dans  les  phases  évolutives  supérieures,  une  fusion 
parfaite. La mémoire complète du passé évolutif, la libre disposition des capacités 
originelles et acquises, la connaissance étendue de l'univers et la solution des 
plus haut problèmes métaphysiques deviendront choses régulières et normales. « 
L'Inconscient » sera devenu le « Conscient ».

Si nous voulons contempler, d'un coup d’œil, le spectacle de l'évolution tel qu'il 
s'offre  à  nous à  la  lumière  des notions  nouvelles,  nous  verrons  la  réalisation 
organique s'effectuer, suivant la comparaison classique, dans un immense arbre 
de vie et non pas, comme le voudrait Bergson, dans un feu d'artifice à fusées 
divergentes.

Les  branches  diverses,  principales  et  secondaires,  représentent  les  divers 
groupes de vie végétale et de vie animale, toutes émanées du tronc commun.

Pour la réalisation conscientielle, elle s'effectue de l'inconscience complète à la 
complète connaissance, par des séries de lignes brisées qui, parties de la base, 
convergent vers le sommet commun.

Ces lignes brisées représentent le va-et-vient perpétuel de la vie à la mort et de 
la mort à la vie de ce qu'il y a « d'essentiel » dans les éléments psychologiques 
individualisés dans le moi. La formule palingénésique fait comprendre le retour, 
par  la  mort,  à  la  sève  centrale  et  la  répartition  par  la  vie,  de  la  monade 
individualisée à la place qui lui revient, d'après le degré de plus en plus élevé de 
sa réalisation conscientielle.



La série infinie des lignes brisées va ainsi, directement et théoriquement, de 
l'inconscient primitif au conscient.

Comment  se  feront,  après  la  forme  humaine,  qui  représente  aujourd'hui  le 
sommet atteint sur l'échelle évolutive, les futures réalisations conscientielles ?

Seront-elles corrélatives à une complexité nouvelle de l'organisation physique 
actuelle ? Nécessiteront-elles des formes nouvelles et plus parfaites ?

Le « surhomme » gardera-t-il l'apparence humaine actuelle ?
A une pareille question, il est impossible de répondre.
On trouve autant d'arguments pour que contre.
Le fait qu'on n'observe pas d'ébauche d'une organisation future ne signifie rien, 

si la théorie des mutations est vraie. Il peut y avoir, dans notre subconscient, dans 
le subconscient universel, préparation latente, élaboration obscure et lente d'une 
forme  nouvelle,  qui  se  réalisera  brusquement,  quand  les  conditions  seront 
favorables.

Cette  forme  nouvelle  serait  conforme  à  toutes  nos  aspirations  conscientes, 
reversées dans le subconscient.

Elle  apparaîtrait  avec  un  organisme  moins  grossier,  moins  assujetti  aux 
nécessités matérielles, plus libre vis-à-vis du temps et de l'espace, reflétant enfin 
notre idéal d'intelligence, d'équilibre, de jeunesse, de force, de santé; de liberté, 
de beauté et d'amour.

Cette forme de vie et  de conscience dominerait  la matière au lieu de subir, 
comme aujourd'hui, son douloureux esclavage.

Mais  une  organisation  plus  subtile  que  l'organisation  humaine  est-elle 
compatible avec les nécessités du milieu ambiant terrestre ?

Se réalisera-t-elle seulement dans d'autres mondes ?
Est-elle déjà réalisée ailleurs ?
Autant  de  problèmes  actuellement  insolubles,  et  plus  faits  pour  tenter  les 

poètes que les philosophes.

CHAPITRE II

EXPLICATION DES DIFFICULTES EVOLUTIVES

Si nous reprenons chacune des difficultés de l'évolution dans le transformisme 
classique, nous les verrons disparaître à la lumière de la conception que nous 
venons d'exposer.

On comprend ce qu'est  l’apparition d'un monde et  son évolution,  formidable 
matérialisation du dynamo-psychisme universel.

— On comprend comment le plus peut sortir du moins : puisque l'immanence 



créatrice, qui est forcément à l'essence même des choses, possède toutes les 
capacités potentielles de réalisation.

—  On  comprend  l’origine  des  espèces  et  des  instincts  par  l'élan  vital  de 
l'immanence  créatrice.  L'évolution  est  ainsi  marquée  par  une  véritable 
matérialisation de l'idée, matérialisation progressive discontinue ; poussée d'abord 
anarchique  et  inconsciente,  puis  subconsciente  et  «  lucide  »,  conforme  aux 
nécessités évolutives, s'effectuant d'après une sorte de finalité acquise, quoique 
irraisonnée, et finalement, dans l'avenir, consciente et voulue.

— On comprend les transformations brusques créatrices des espèces,  et  la 
cristallisation  immédiate  et  définitive  des  caractères  essentiels  des  nouvelles 
espèces, par le fait que la poussée créatrice serait discontinue, sinon en fait, du 
moins en apparence et en apparence intermittente.

A la question : pourquoi la poussée créatrice est-elle intermittente ? il est facile 
en  effet  de  répondre  :  elle  n'est  intermittente  que  dans  ses  manifestations 
apparentes  :  elle  est  continue,  quoique  latente  dans  l'intervalle  de  ses 
manifestations.

Ainsi  l'apparition d'une espèce nouvelle est  préparée et  déterminée par une 
élaboration subconsciente, qui passe inaperçue. Elle se fait peu à peu dans l'Idée 
directrice avant d'être brusquement transposée dans la matière.

Ce fait n'a rien d'extraordinaire : s'il est vrai que la nature ne fasse pas de saut, 
il  n'en est pas moins certain que, dans la nature, toute manifestation d'activité 
semble intermittente, précédée et suivie d'un repos apparent, pendant lequel se 
prépare, d'une manière obscure, un renouveau d'activité.

On peut comparer l’œuvre de la nature à celle d'un artiste. La comparaison ne 
sera pas vaine et illusoire ; elle sera vraiment instructive, parce que le travail de la 
nature, comme le travail de l'artiste, est basé, avant tout, sur l'inconscient.

L'un et l'autre affectent des modalités de même ordre.
Premier  cas  :  l'artiste  accueille  ses  inspirations  subconscientes  sans  les 

provoquer,  sans  les  contrôler,  sans  les  juger,  dans  toute  leur  variété  et  leur 
intégrité.

Ses productions seront  caractérisées par une sorte d'exubérance luxuriante, 
incoordonnée et  anarchique. Ce sera alors l'œuvre de la critique de faire une 
sélection  :  quelques-unes  seulement  des  productions  de  l'artiste  iront  à  la 
postérité ; la plupart tomberont dans l'oubli ou resteront inaperçues et avortées.

C'est ce qui se passe dans la nature, pour la phase primaire de l'évolution : la 
poussée  créatrice  est  d'abord  anarchique  et  désordonnée.  Une  luxuriance 
formidable de formes primaires, végétaux ou animaux inférieurs, apparaît ainsi.

Mais alors les forces naturelles, représentées par les facteurs classiques de 
l'évolution, font leur œuvre de sélection et ne laissent subsister qu'une partie des 
formes primitives.

Deuxième cas  :  L'artiste  ne  dirige  toujours  pas  consciemment,  en  majeure 
partie, ses inspirations ; il les subit. Mais ces inspirations ne sont plus anarchiques 



; elles obéissent, dans une large mesure, aux suggestions inaperçues et multiples 
de l' « ambiance » où vit l'artiste ; aux désirs intimes réfléchis et irréfléchis, aux 
ambitions et aux besoins ; aux mille contingences du temps, du milieu et de la 
race, qu'il subit sans s'en douter. L'œuvre subconsciente de l'artiste, même si elle 
n'est pas voulue par un acte précis de volonté, sera cependant ordonnée dans 
une large mesure et régularisée, concentrée pour ainsi dire. Il  y aura pourtant 
place  encore,  à  côté  de  réalisations  magnifiques,  pour  des  erreurs,  des 
exagérations ou des oublis, des tâtonnements, etc..

D'autre part,  l'influence ambiante nécessitera une longue maturation dans la 
subconscience, pour la mise au jour des productions nouvelles.

Les œuvres de l'artiste seront intermittentes et inégales.
Ainsi  en  est-il  dans  la  nature,  depuis  le  premier  degré  de  réalisation 

conscientielle.  Les  créations  ne  sont  plus  exubérantes  et  anarchiques.  Les 
apparitions intermittentes des principales espèces et des instincts sont conformes 
aux nécessités ambiantes et aux besoins vitaux, obéissent à la finalité acquise. 
Mais il y a encore, tout comme dans l'œuvre de l'artiste, à côté de réalisations 
géniales,  des  erreurs,  des  imperfections,  des  oublis,  des  exagérations,  des 
tâtonnements...

Enfin troisième cas : L'artiste contrôle ses productions, et ces productions sont 
conformes, d'une façon parfaite, au sens esthétique, à l'élévation intellectuelle et 
morale, à l'éducation supérieure, à tout ce qui fait un génie à la fois lumineux, 
créateur et conscient.

Cet artiste là n'existe pas encore.
De même cette phase idéale n'est pas encore réalisée dans la nature.
Le  génie  conscient  et  la  création  supérieure,  vraiment  divinisée,  seront  le 

résultat  de  l'évolution  future  qui  achèvera  de  résorber  l'inconscient  dans  le 
conscient  ;  réalisera  les  formes  de  vie  rigoureusement  conformes  à  la  loi 
supérieure, enfin dégagée et précise ; évitera les tâtonnements, les erreurs et le 
mal : connaîtra tout et pourra tout.

En somme :
L'évolution collective, comme l'évolution individuelle, peut être résumée dans la 

formule : passage de l'inconscient au conscient.
Dans l'individu, l'être apparent, soumis à la naissance et à la mort, limité dans 

ses capacités, éphémère dans sa durée, n'est pas l'être réel ; il n'en est que la 
représentation illusoire, atténuée et fragmentaire.

L'être  réel,  apprenant  peu  à  peu  à  se  connaître  lui-même  et  à  connaître 
l'univers, c'est l'étincelle divine, en voie de réaliser sa divinité, infinie dans ses 
potentialités, créatrice, éternelle.

Dans l'univers manifesté, les différentes apparences des choses ne sont, elles-
mêmes, que la représentation illusoire, atténuée et restreinte de l'unité divine se 
réalisant dans une évolution indéfinie.

La  constitution  des  mondes  et  des  individus  n'est  ainsi  que  la  réalisation 



progressive de la conscience éternelle, par la multiplicité progressive de créations 
temporaires ou d'objectivations.

TROISIÈME PARTIE

LES CONSÉQUENCES

PESSIMISME OU OPTIMISME

CHAPITRE PREMIER

LE PESSIMISME UNIVERSEL ET SA REFUTATION

Un grand prince arabe du Xe Siècle, dont le règne marqua l'apogée du khalifat 
de Cordoue, commençait ainsi son testament :

«  J'ai  maintenant  régné plus  de cinquante  ans,  toujours  victorieux,  toujours 
heureux ;  chéri  de mes sujets,  redouté de leurs ennemis,  entouré du respect 
universel ! Tout ce que les hommes désirent m'a été prodigué par le ciel. Gloire, 
science, honneurs,  trésors,  richesses,  plaisirs,  amour,  j'ai  joui  de tout,  j'ai  tout 
épuisé !

« Et maintenant, au seul de la mort, évoquant devant mon souvenir tous les 
instants passés de ce long espace d'apparente félicité, j'ai calculé le nombre de 
jours où je me suis senti véritablement heureux : je n'ai pu en trouver que onze !

« Mortels, appréciez, par mon exemple, la valeur exacte de la vie terrestre ! »
Ce cri navrant de pessimisme, poussé par un être d'élite, exceptionnellement 

privilégié,  fait  mieux  comprendre  la  plainte  permanente  et  monotone  de 
l'aristocratie intellectuelle de l'humanité.

M. Jean Finot a fait ressortir, dans toutes les époques, toutes les civilisations, 
l'immense courant pessimiste qui semble irrésistiblement l'entraîner ( T. Finot : 
Progrès et Bonheur.)

« Voici un peuple gai et de philosophie douce. Il passe pour être le fournisseur 
généreux  des  médicaments  contre  l'humeur  empoisonnée  dont  souffrent  ses 
voisins. On lui attribue la conception de la vie la plus riante, la plus harmonieuse. 
C'est  le  peuple  français.  Pourtant,  il  suffit  de  s'arrêter  devant  ses  esprits 
représentatifs, pour les voir rongés par tous les maux, en commençant par celui 
de penser et finissant par celui d'aimer. Que ce soient Musset, Taine, Baudelaire, 
Maupassant, Dumas fils, Renan, Zola, les Goncourt, Leconte de Lisle, Anatole 
France ou Sully Prudhomme, des parisiens ou des provinciaux, des cosmopolites, 
des poètes, penseurs ou philosophes : tous nous montrent, derrière leurs phrases 
mélodieuses et le sourire conventionnel, une âme bouleversée...



« Leurs aînés, comme Chateaubriand, Sainte-Beuve ou Lamartine, laissent voir 
du reste des drames analogues se jouant dans leur conscience. Que dire enfin de 
Bossuet, de Racine, de Corneille et de tant d'autres auteurs illustres ?... De toutes 
les cimes de la pensée française se dégage la tristesse et la désolation... Voltaire, 
le plus pondéré, le plus attaché à la vie, annonce avec gravité quelque part : « Le 
bonheur n'est qu'un rêve et la douleur est réelle »... Ailleurs il nous dira : « Je ne 
sais  ce  qu'est  la  vie  éternelle,  mais  je  sais  que  celle-ci  est  une  mauvaise 
plaisanterie. »

« Pour Diderot, « on n'existe qu'au sein de la douleur et des larmes. » « On 
n'est que des jouets de l'incertitude, de l'erreur, du besoin, de la maladie, de la 
méchanceté, des passions et l'on vit parmi des fripons et des charlatans de toutes 
sortes. »

Les moralistes font chorus avec les dégoûtés de la vie.
La  Rochefoucauld,  Charron,  La  Bruyère,  Chamfort  ou  Vauvenarges,  tous 

poussèrent le même cri déchirant : « La vie ne vaut pas la peine d'être vécue ! » 
Les écrivains d'autres pays se distinguent peut-être par des désespoirs moins 
harmonieux et plus criards... »

M. Finot examine successivement l'état d'esprit dominant dans les littératures, 
philosophies et religions, dans tous les temps et dans tous les lieux, et trouve, 
toujours et  partout,  la  même vague pessimiste submergeant  les rares régions 
ensoleillées ou illusionnées d'optimisme.

Schopenhauer n'a guère fait  que condenser puissamment, dans son œuvre, 
tout  le  pessimisme épars.  Sa philosophie,  qui  résume en elle  l'ensemble  des 
vérités connues de son époque, qui en est la philosophie vraiment naturelle et 
vraie, ne pouvait être que pessimiste : « Travailler et souffrir pour vivre ; vivre pour 
travailler  et  souffrir  »  semblait  la  devise naturelle  et  fatale,  non seulement  de 
l'humanité, mais de toute la vie.

Depuis  Schopenhauer,  des  vérités  nouvelles  ont  illuminé  la  philosophie 
naturelle : l'évolutionnisme s'est imposé.

Quelles  vont  être  ses  conclusions  ?  Cèderont-elles  aussi  au  pessimiste  ? 
Permettent-elles d'envisager rationnellement le règne du bonheur ?

Pour de Hartmann, l'évolutionnisme et le pessimisme vont de pair : « L'éthique 
de Hartmann, remarque M. Harald Hoffding ( Harald Hoffding : « Histoire de la 
philosophie moderne ».) se rattache intimement à sa théorie pessimiste. Pour lui, 
il y a une contradiction irréductible entre la civilisation et le bonheur. Les progrès 
de la civilisation sont marqués par un recul du bonheur. Plus l'appareil de la vie 
est  compliqué,  plus il  y  a  des raisons de malheur.  La sensibilité à la  douleur 
devient plus grande, et la réflexion croissante perce plus facilement les illusions. 
La civilisation laisse grandir plus vite les besoins que les moyens de les satisfaire. 
C'est pourquoi il  faut choisir,  de la civilisation ou du bonheur, de la théorie de 
l'évolution ou de celle du bonheur. Le bonheur suppose le calme et la paix, et, 
pour  cette  raison,  entraînera  la  stagnation  et  la  dissolution.  L'évolution  mène 
toujours plus loin, jusqu'à ce que toutes les possibilités soient épuisées. »



M. Jean Finot a vigoureusement combattu les conceptions de l'évolutionnisme 
pessimiste.  Pour  lui,  l'évolutionnisme bien  compris  conduit  à  des  conceptions 
optimistes, non pas celles de l'optimisme béat de Sir John Lubbock ; mais à un 
optimisme rationnel, basé sur l'histoire des progrès de l'humanité à tous les points 
de vue.

Si,  en  effet,  nous  considérons  le  progrès  dans  tous  ses  domaines,  social, 
individuel, scientifique, légal, médical, hygiénique, etc., nous voyons nettement, 
dans la suite des temps, une diminution considérable des raisons de souffrir.

L'humanité a entrepris une lutte, de plus en plus efficace, contre une nature 
marâtre, contre le froid, la chaleur, la faim, la distance, les maladies, etc. ; de plus 
et  surtout,  les  mœurs n'ont  cessé de s'adoucir.  Tout  le  démontre  :  en même 
temps qu'une diminution des souffrances, l'évolution comporte une augmentation 
du champ des capacités de connaître et des facultés de sentir.

Mathématiquement, le bonheur, la prédominance des joies doit résulter de ce 
double mouvement en sens inverse : augmentation du champ de la conscience et 
des facultés de sentir, par suite des sources de joie ; raréfaction corrélative des 
motifs de souffrir.

Nous voici  en  présence de deux thèses opposées,  toutes deux basées sur 
l'évolutionnisme. Laquelle est la vraie ?

Seul l'examen impartial des faits peut nous le dire :
Si  l'on  ne  considère  que  l'humanité  actuelle,  il  est  évident  que  la  thèse 

pessimiste est encore la seule soutenable. Il n'est pas besoin, pour l'appuyer, de 
déclamations pathétiques ni de longs raisonnements. Il n'est même pas besoin 
d'évoquer le spectacle actuel de l'immense folie humaine, mettant au service du 
mal la toute puissance de la science, dans une guerre mondiale destructrice de 
toute beauté et de toute joie ; ni même le spectacle de certaines catastrophes 
individuelles, monnaie courante de la vie.

Il  suffit  de  prendre  une  existence  humaine,  moyenne,  normale,  celle  d'un 
homme de situation et d'intellect ordinaires ; et à la considérer froidement.

En quoi consiste cette existence ?
Elle consiste à travailler un quart de siècle pour acquérir les moyens de vivre ; à 

lutter pendant un autre quart de siècle, au milieu des soucis perpétuels, pour faire 
donner à ces moyens un rendement suffisant ; puis à mourir sans savoir au juste 
pourquoi on a vécu. « Vouloir sans motif,  toujours souffrir,  toujours lutter, puis 
mourir, et ainsi de suite, dans les siècles des siècles, jusqu'à ce que la croûte de 
notre planète s'écaille en tous petits morceaux ! » s'écrie Schopenhauer.

Que de douleurs et de tristesses, de soucis et de chagrins pendant le petit quart 
de siècle  où l'homme « jouit  »  de son acquit  :  jeunesse éphémère avec ses 
illusions bientôt flétries ; vie usée à se préparer à vivre ; espoirs toujours déçus et 
toujours renaissants ; quelques fleurs cueillies en passant au bord du chemin et 
presque aussitôt fanées ; quelques instants de repos, puis la marche ardue qui 
reprend. Soucis personnels ;  soucis de famille :  labeur rude et sans relâche ; 
chagrins,  désillusions  et  déceptions.  Voilà  pour  le  commun des mortels.  Pour 



ceux qui ont un « idéal » c'est pire encore : quelques ivresses dans la poursuite 
de  l'illusion  et  constatations  navrées  de  l'impuissance  à  l'atteindre.  Quel  est 
l'homme qui, faisant à son déclin, à l'exemple du grand khalife, le compte de ses 
jours de bonheur, arriverait à en trouver onze ? Quel est celui même qui trouverait 
un seul jour, un jour entier de bonheur ?

Si l'on considérait  la vie contemporaine comme le sommet de l'évolution,  le 
pessimisme de Schopenhauer serait mille fois justifié.

Oui, dit-on, mais l'humanité et la vie n'ont encore réalisé qu'une faible part de 
leurs possibilités de bonheur.

Le progrès est ininterrompu. La comparaison avec les siècles passés permet 
d'entrevoir ce que donneront les siècles futurs. Bien mieux, il n'est pas interdit 
d'espérer, de révolution humaine, un triomphe sur la matière même ; la réalisation 
d'un  organisme  largement  soustrait  à  la  maladie,  une  vieillesse  reculée  ;  un 
psychisme  plus  conscient,  plus  dégagé  non  seulement  de  l'ignorance,  mais 
surtout des sentiments bas et méchants qui sont l'apanage de l'humanité actuelle. 
On  peut  espérer  une  ère  de  moins  de  douleurs,  de  misères,  de  maladies 
répugnantes. On peut entrevoir, en un mot, au lieu d'une nuit épaisse de malheurs 
et de souffrances, éclairée de quelques rayons de joie éphémères et vagues, une 
aurore de bonheur, dont des ombres légères de douleur résiduelle ne feront que 
mieux ressortir l'éclatante et harmonieuse beauté !

Oui, on peut espérer tout cela ! On peut concevoir l'humanité arrivant à jouir de 
cet  idéal  ;  mais  cette  humanité  ne  verra  son  triomphe  établi  que  sur  les 
hécatombes des humanités passées.

Ainsi, pendant les siècles des siècles, les hommes auront souffert, pour que 
leurs derniers descendants, privilégiés, arrivent enfin au bonheur ;  un bonheur 
qu'ils n'auront pas plus mérité que leurs ancêtres n'avaient mérité leurs misères !

Tous les efforts, les peines, les douleurs infinies des premiers auront abouti à 
un seul résultat : l'édification monstrueuse de ce privilège pour les derniers.

Il  y  a,  dans  cette  conception,  une  injustice  telle,  qu'elle  suffirait  à  ramener 
irrésistiblement au pessimisme philosophique.

Mais  ce  n'est  pas  tout.  La  conception  même  d'une  humanité  idéalement 
privilégiée, évoluée et heureuse, pêche par sa base. Cette humanité verrait sa vie 
heureuse  empoisonnée  par  l'idée  de  l'anéantissement  prochain  et  fatal.  La 
pensée  de  la  mort,  fin  de  tout,  ne  serait  plus  supportable  pour  des  êtres 
hypersensibles que le malheur de tous les jours n'aurait pas préparés au sacrifice 
de la vie.

L'homme futur, nous dit-on, cheminera sur une route large et facile, dans un 
pays de rêve où la joie le pénétrera par tous les sens ! Erreur ! Le paysage de 
rêve, il ne fera que l'entrevoir, par les interstices des tombes innombrables qui 
borneront la route : tombes des ancêtres, des parents, des amis les plus chers, 
des enfants parfois et surtout  sa propre tombe, placée droit  devant lui,  tombe 
énorme,  tombe  effrayante  et  qui,  à  chaque  pas  fait  en  avant,  lui  masquera 
davantage la vue et l'horizon l A chaque tournant de la vie, à chaque étape, à 



chaque joie, sonnera à son oreille le glas funèbre : « frère il faut mourir »...
Pour que la vision change : pour que la pensée de la mort se dépouille de son 

caractère stérilisateur et de son apparence de malédiction, il faut donner à l'idée 
évolutionniste son complément naturel : l'enseignement de la palingénésie. Alors, 
tout s'éclaire : les tombes ne sont plus des tombes ; asiles passagers pour la fin 
de la vie, comme les lits de repos pour la fin de la journée, elles ne sauraient plus 
inspirer l'effroi ni cacher l'horizon ; elles ne font que marquer une étape nouvelle 
dans l'ascension bénie à la conscience et à la vie. Au-delà de la tombe, nous 
voyons désormais, par une prescience infaillible, la marche reprendre, de plus en 
plus aisée, avec des horizons nouveaux, une vue plus large et plus belle, dans 
une communion plus intime, plus pure et plus heureuse avec l'infini.

De même que disparaît, par l'idée palingénésique, le caractère funèbre de la 
mort,  de  même  s'écroule  le  monument  d'injustice  édifié  par  l'évolutionnisme 
classique. Il n'y a plus, dans l'évolution, de sacrifiés ni de privilégiés. Tous les 
efforts, individuels et collectifs, toutes les souffrances auront abouti à l'édification 
du bonheur et à la réalisation de la justice — mais bonheur et justice pour tous.

Le but et le sens de la vie nous sont dès lors accessibles et nous les trouvons 
conformes  à  nos  espérances  idéalistes.  Il  n'y  a  plus  de  place,  dans  notre 
conception de l'univers,  pour une philosophie pessimiste, laquelle ne découlait 
que d'une vision incomplète et fausse des choses.

Non,  l'essence  une  de  quelque  nom  qu'on  l'appelle,  créatrice  des 
représentations sans nombre, n'aboutit  pas simplement à se matérialiser  dans 
une  vaine fantasmagorie  de  mondes,  de formes et  d'êtres,  sans  passé,  sans 
lendemain, représentations absurdes, inondes d'incohérence, de non sens ou de 
folie, vains fantômes évanouis presque aussitôt que créés, évanouis sans laisser 
de traces !

Non, l'essence une n'aboutit pas, à plus forte raison, à créer des mondes de 
douleur,  ne faisant que servir  de cadre à la souffrance universelle,  souffrance 
imméritée, inutile, inféconde !

Les représentations fugitives ne sont ni incohérentes ni malheureuses ; c'est 
grâce à elles et par elles que l'essence unique, seule réalité, arrive peu à peu, par 
les  expériences  innombrables  qu'elles  comportent,  à  se  connaître 
progressivement elle-même, individuellement et collectivement, dans les parties 
et dans le tout.

Les  représentations,  enfin  comprises,  révèlent  une  harmonie  souveraine  ; 
d'elles se dégage le but  suprême, la finalité vraiment divine. L'harmonie,  c'est 
l'accord  immanent  des  unes  aux  autres,  la  solidarité  étroite  des  parcelles 
individualisées du principe unique et leur union irréfragable dans le tout. Le but, 
c'est  l'acquisition  de  la  conscience,  le  passage  indéfini  de  l'inconscient  au 
conscient ; c'est par ce passage, le dégagement de toutes les potentialités : c'est 
la  réalisation,  dans révolution,  de  la  souveraine Intelligence,  de  la  souveraine 
Justice, du souverain Bien.

 



CHAPITRE II

REALISATION DE LA SOUVERAINE CONSCIENCE

— Ce qu'il  y  a  «  d'essentiel  »  dans  l'univers  est  indestructible  et  éternel  ; 
permanent à travers les apparences transitoires des choses.

— Ce qu'il y a d'essentiel dans l'univers passe, par l'évolution, de l’inconscient 
au conscient.

— La conscience individuelle fait  partie intégrante de ce qu'il  y a d'essentiel 
dans l'univers et évolue, indestructible et éternelle elle-même, de l'inconscient au 
conscient.

De ces trois données primordiales de notre philosophie, la première est admise 
unanimement.  Elle  est  à  la  base,  du  moins,  de  tous  les  grands  systèmes 
philosophiques de tous les temps.

La  repousser,  ce  serait  proclamer  la  banqueroute  absolue  de  l'esprit 
philosophique ; ce serait nier la philosophie même. D'ailleurs, cette donnée n'est 
plus seulement aujourd'hui une vue de l'esprit, vue géniale, certes, mais vue à 
priori. Elle repose, nous l'avons démontré, sur une base positive solide.

L'intuition, le raisonnement et les faits sont d'accord pour nous montrer, sous 
les  innombrables  représentations  formelles,  temporaires  et  spatiales,  donc 
illusoires comme le temps et l'espace, un dynamo-psychisme seul doué d'unité et 
de permanence, c'est-à-dire seul réel.

— La deuxième notion, bien que prêtant davantage à discussion, est imposée 
vraiment  par  toutes  les  considérations  relatives  à  l'évolution.  Le  passage  de 
l'inconscient au conscient est ce qu'il y a de plus frappant, de moins niable dans 
l'évolution. La progression des espèces et des êtres comporte des tâtonnements, 
des  erreurs,  des  arrêts  et  même  des  régressions  ;  mais  le  développement 
conscientiel, dans son ensemble, est ininterrompu.

Il y a plus de conscience générale à l'époque secondaire, époque des reptiles, 
qu'à  l'époque  primaire,  époque  des  invertébrés  et  des  poissons  ;  et  plus  de 
conscience générale encore à l'époque tertiaire, époque des mammifères et  à 
l'époque quaternaire, époque de l'humanité.

Dans la comparaison des espèces entre elles, il n'est qu'un critérium certain de 
la supériorité évolutive :  c'est celui de la conscience acquise. Ce qui fait  cette 
supériorité, ce n'est pas la complexité ni la perfection organique ; ce n'est pas la 
puissance physique ; ce n'est pas l'adaptation à telle ou telle fonction privilégiée, 
le vol par exemple ; c'est uniquement le degré de conscience acquise.

Evoluer, c'est vraiment prendre conscience de son état réel, de l'état du monde 
ambiant, des rapports établis entre l'être vivant et son milieu, entre son milieu et le 
milieu universel.

Le développement des arts et des sciences, le perfectionnement des moyens 



mis en œuvre pour nous soustraire à la douleur ou satisfaire à nos besoins ne 
sont pas en eux-mêmes des buts d'évolution. Ils ne sont que la conséquence de 
la réalisation du but essentiel, qui est l'acquisition d'une conscience de plus en 
plus vaste et tout progrès général est conditionné par l'augmentation préalable du 
champ de la conscience.

Tout  cela  n'est  pas  nié  ni  niable,  et  il  n'est  besoin  que  d'une  induction 
parfaitement légitime pour admettre, au sommet de révolution et dans la mesure 
où nous pouvons concevoir ce sommet, la réalisation d'une conscience générale 
infiniment  vaste  et  quasi-omnisciente,  d'une  conscience  vraiment  divine 
comportant la solution de tous les problèmes.

Le  domaine  de  la  conscience,  comme  nous  l'avons  dit,  est  appelé  à  se 
substituer peu à peu à l'océan primitif de l'inconscience dont il est issu.

Si  les  deux  premières  données  de  notre  philosophie  sont  indiscutables  et 
généralement  indiscutées,  il  n'en  est  pas  de  même  de  la  troisième.  La 
permanence et le développement indéfini de la conscience individuelle sont niés 
par la plupart des philosophes, même par ceux qui ont professé notre conception 
générale des choses.

Averrhoes et Schopenhauer sont d'accord, à ce sujet,  avec les matérialistes 
contemporains.  Pour  eux  la  conscience  personnelle  est  fonction  cérébrale, 
apparaît  avec  l'organisme  et  disparaît  avec  lui.  Ce  n'est,  comme  lui,  qu'une 
représentation  passagère  et  éphémère,  liée  indissolublement  à  sa  propre 
représentation.

Nous  soutenons,  au  contraire,  que  la  conscience  individuelle  est  partie 
intégrante de ce qu'il y a d'essentiel et de permanent dans l'Etre, qu'elle préexiste 
et  survit  à toutes les organisations successives,  à toutes les objectivations ou 
représentations de l'essence éternelle ;  conservant le souvenir  intégral  de ces 
représentations et s'augmentant, degré par degré, de toute expérience acquise 
par elles.

Sans  doute,  la  permanence  de  la  conscience  individuelle  est  contraire  aux 
apparences, parce que la majeure partie de son acquit demeure subconscient et 
latent pendant la durée d'une existence terrestre et il n'est pas étonnant que cette 
permanence  n'apparaisse  à  la  foule  vulgaire  comme  une  absurdité,  à  moins 
qu'elle ne soit, pour elle, simple article de foi.

Par  contre,  il  est  regrettable  autant  que  surprenant  qu'un  philosophe  aussi 
génial que Schopenhauer, ait partagé, sans la discuter, l'opinion de la foule.

La  permanence  de  la  conscience  individuelle  a  en  sa  faveur,  une  double 
démonstration, démonstration scientifique et démonstration métaphysique.

Il  est  tout  naturel  que  la  démonstration  scientifique,  basée  sur  des 
connaissances de fait encore ignorées du temps de Schopenhauer, ait échappé à 
ce dernier. Par contre, il est plus difficile de comprendre son aveuglement ou son 
parti pris vis-à vis de la démonstration métaphysique.



Les preuves métaphysiques de la permanence de la conscience individuelle 
sont au nombre de deux.

Une première preuve nous est offerte par le spectacle même de la nature.
La nature, remarque Schopenhauer, semble, toujours et en tout, considérer la 

mort, cette mort si redoutable en apparence, comme un incident sans importance. 
Elle exprime ce témoignage « en livrant la vie de chaque animal et de l'homme lui-
même à la merci des hasards les plus insignifiants, sans intervenir pour la sauver. 
—  Considérez  l'insecte  placé  sur  votre  chemin  ;  la  moindre  déviation,  le 
mouvement le plus involontaire de votre pied décide de sa vie ou de sa mort. 
Voyez la limace des bois, dépourvue de tout moyen de fuir, de résister, de donner 
le change à son adversaire, de se cacher, véritable proie pour le premier venu. 
Voyez le poisson se jouer, inconscient, dans le filet prêt à se fermer ; la grenouille 
trouver dans sa propre paresse un obstacle à la fuite où elle trouverait le salut ; 
voyez l'oiseau qui ne sent pas le faucon planer sur lui ; les brebis que du fond du 
buisson le loup dénombre et couve du regard. Armés d'une courte prévoyance, 
tous ces êtres promènent sans malice leur existence au milieu des dangers qui 
les  menacent  à  tout  moment.  Abandonner  ainsi  sans  retour  ces  organismes 
construits avec un art inexprimable non seulement à l'instinct de pillage des plus 
forts, mais encore au hasard le plus aveugle, à la fantaisie du premier venu ou à 
l'espièglerie  de  l'enfant,  n'est-ce  pas,  de  la  part  de  la  nature,  déclarer  que 
l'anéantissement  de ces  individus  lui  est  chose  indifférente  ?  C'est  ce  qu'elle 
énonce très clairement,  et  elle ne ment jamais.  Eh bien,  si  la mère de toutes 
choses  s'inquiète  aussi  peu  de  jeter  ses  enfants  sans  protection  entre  mille 
dangers  toujours  menaçants,  ce  ne  peut  être  que  par  l'assurance  que,  s'ils 
tombent, ils retombent dans son propre sein, où ils sont à l'abri, et qu'ainsi leur 
chute n'est qu'une plaisanterie... Si notre regard pénétrait assez loin au fond des 
choses, nous nous rangerions à l'avis de la nature. Aidés de la réflexion, nous 
devons expliquer cette sécurité absolue, cette indifférence de la nature en face de 
la mort des individus, par ce fait que la destruction d'un tel phénomène n'en atteint 
pas le moins du monde l'essence propre et véritable. »

L'argumentation  du grand penseur  ne concerne pas  seulement  la  vie  ;  elle 
s'adapte merveilleusement à la conscience.

La conscience personnelle est aussi éphémère que la vie terrestre à laquelle 
elle semble liée. Bien mieux, la nature ne semble pas attacher de prix spécial au 
degré d'élévation et  d'étendue de la  conscience personnelle.  Elle  soumet  aux 
mêmes  aléas  l'intellectualité  inférieure  de  la  foule  imbécile,  masse  amorphe, 
poussière  d'humanité  et  l'intellectualité  supérieure  des  grands  hommes  qui 
s'efforcent de la guider ; la conscience élémentaire du moujik, à peine au-dessus, 
s il l'est, de l'animalité, et la conscience géniale d'un Newton, d'un Pasteur ou d'un 
Schopenhauer !

Abandonner ainsi sans retour ces intelligences merveilleuses, dont l'apparition 
a nécessité, dans l'évolution, des efforts séculaires inexprimables, intelligences 
qui  synthétisent  vraiment  ce  que  cette  évolution  a  réalisé  de  plus  parfait,  au 
hasard aveugle, à la merci de l'accident banal, à la contamination de l'organisme 
par un microbe ou simplement à son usure sénile, c'est, de la part de la nature, 



déclarer que la disparition de la conscience personnelle, si élevée soit-elle, lui est 
indifférente ou, ce qui revient au même, c'est déclarer que cette disparition n'est 
qu'une disparition apparente.

Oui, si la mère de toutes choses s'inquiète aussi peu de ce qu'elle a réalisé de 
mieux,  la  conscience  personnelle,  ce  ne  peut  être  que  par  l'assurance  que, 
lorsque cette conscience personnelle semble disparaître,  elle  demeure à l'abri 
dans son propre sein.

Que notre regard pénètre assez loin au fond des choses et nous nous rangeons 
à l'avis de la nature.

Nous savons alors comment expliquer cette sécurité absolue, cette indifférence 
de la nature en présence de la disparition de la conscience personnelle : cette fin, 
en effet, n'est par la fin, car elle ne saurait atteindre l'essence propre et véritable 
de l'Etre,  ni  sa conscience réalisée,  comme elle  et  avec elle,  étincelle  divine, 
préexistante, survivante, éternelle.

Qu'importe alors la mort ? Elle ne détruit qu'une apparence, une représentation 
temporaire.  L'individualité  vraie,  indestructible,  conserve  en  se  les  assimilant, 
toutes les acquisitions de la personnalité transitoire : puis, baignée de nouveau 
pour un temps dans l'eau du Léthé, elle va matérialiser une personnalité nouvelle 
et  continuer  ainsi  son évolution  indéfinie.  Oui,  c'est  là  ce  que la  nature  nous 
enseigne, très clairement : et la nature ne ment jamais !

A cette première preuve métaphysique, vient s'en adjoindre une deuxième, non 
moins remarquable.  Si  la  réalisation de la  conscience est  vraiment  le  résultat 
indéniable de l'évolution, il n'est plus possible de concevoir la disparition totale, 
l'anéantissement de la conscience de l'individualité.

Supposons,  en effet,  l'évolution  générale  très  avancée,  avancée idéalement 
jusqu'à  un  degré  voisin  de  l'omniscience  (et  cette  évolution  à  ce  degré  se 
réalisera nécessairement un jour). A la conscience universelle, omnisciente, rien 
ne saurait échapper, dans le temps ni dans l'espace, relativités sans valeur pour 
elle.

Dès  lors,  comment  cette  conscience  universelle  aurait-elle,  en  elle-même, 
toutes les connaissances hormis une seule, celle des états individuels réalisés 
pendant l'évolution ? Cela est impossible. La conscience universelle contiendra 
forcément la somme des consciences individuelles : elle en sera précisément le 
total.

Donc, de deux choses l'une : ou l'évolution ne réalise pas la conscience : ou, si 
elle la réalise, elle comporte nécessairement le souvenir et la notion de toutes les 
consciences.

Peu importe d'ailleurs, au point de vue philosophique, que ce souvenir et cette 
notion ne soient acquis que tardivement, au sommet idéal de l'évolution, alors que 
sera  réalisée  l'omniscience  ;  ce  qui  est  essentiel,  c'est  qu'ils  ne  soient  pas 
anéantis.  La  question  temps  est  sans  valeur.  En  somme,  ce  qu'il  est  permis 
philosophiquement  de soutenir,  et  cela seulement,  c'est  que la  conscience de 
l'individualité se perd, temporairement, après la destruction de l'organisme ; mais 



non  qu'elle  peut  être  anéantie  ;  c'est  qu'elle  devient  latente  et  reste  latente, 
jusqu'à ce que la somme de conscience générale atteinte la fasse revivre, après 
l'avoir tirée de son sommeil.

Or,  cette  conception  ne  diffère  de  la  nôtre  que  par  une  modalité 
philosophiquement sans importance, celle du temps. Essentiellement, elle est la 
même.

Telles sont les deux preuves métaphysiques en faveur de la permanence de la 
conscience individuelle.

Evidemment  ces  preuves  n'ont  que  la  valeur  habituelle  des  démonstrations 
métaphysiques.  Malgré  leur  force  indéniable,  elles  ne  sauraient  tenir  lieu  de 
démonstration scientifique.

La  démonstration  scientifique,  c'est  tout  notre  livre.  En  se  reportant  aux 
chapitres précédents, le lecteur verra comment nous avons pu établir, nettement 
et positivement au moins comme le résultat d'un rigoureux calcul de probabilité, 
que la conscience individuelle reste indestructible et permanente, même quand 
elle devient ou demeure subconscience et latente.

Toute  vie  nouvelle,  disons-nous,  comporte  une  restriction  temporaire  de 
l'individualité. Toute incorporation ou représentation sur le plan matériel implique 
une limitation de toutes les activités psychiques dans un sens donné, celui du 
champ d'action cérébral et de la mémoire organique qui lui est propre.

Mais,  au-dessous  de  la  mémoire  cérébrale  et  restée  cryptoïde  en  majeure 
partie,  demeure,  indélébile  et  permanente,  toute  la  mémoire  profonde,  tout 
l'ensemble des acquisitions passées.

Cela,  nous  l'avons  démontré,  et  nous  n'avons  pas  à  revenir  sur  cette 
démonstration.

Au point de vue qui nous occupe en ce chapitre, c'est-à-dire au point de vue du 
dégagement de la conception, optimiste ou pessimiste, de l'univers, nous devons 
simplement  nous  demander  si  la  limitation  de l'Etre,  dans  les  représentations 
matérielles et du fait de ces représentations, est un bien ou un mal. Pour nous, il 
n'est pas douteux qu'elle ne soit un bien. Elle l'est, que l'on considère l'Etre dans 
son présent, dans son passé, dans son avenir.

L'ignorance, en ce qui concerne le présent, est un bien.
Il est nécessaire que l'Etre croie son champ d'action borné de la naissance à la 

mort et qu'il ignore, en majeure partie, ses acquisitions antérieures comme ses 
capacités latentes.

Tout  d'abord,  en  effet,  la  crainte  de  la  mort,  liée  à  cette  ignorance  de  sa 
situation vraie, est indispensable à l'Etre. Sans cette crainte salutaire, l'Etre ne 
ferait  pas  rendre  à  sa  vie  actuelle  tout  ce  qu'elle  peut  permettre  d'effort.  Il 
aspirerait  trop facilement au changement.  La moindre imperfection,  le moindre 
trouble morbide dans son organisme lui seraient insupportables ; le suicide serait 
monnaie courante.

L'ignorance des acquisitions antérieures n'est pas moins indispensable. Sans 



elle, l'Etre aurait une tendance irrésistible à travailler toujours dans le même sens, 
par suite de la loi du moindre effort. Il se plierait difficilement, sauf exceptions, à 
un travail nouveau, impliquant un surcroît de fatigue et serait entraîné, presque 
irrésistiblement,  dans  une  évolution  unilatérale  qui  n'aboutirait  qu'à  une 
spécialisation hyper tropique et monstrueuse.

L'ignorance des facultés dites transcendantes est, plus encore, une nécessité 
absolue ;  car  l'usage régulier,  normal et  pratique de ces facultés supprimerait 
virtuellement l'effort.  L'exemple de l'instinct est infiniment instructif  a cet égard. 
L'instinct n'est pas autre chose que la forme inférieure, primaire, de l'intuition, et il 
comporte, comme elle, une sorte de divination.

Or, que voyons-nous dans la psychologie animale comparée ?
C'est que, partout où il a prédominé, l'instinct a freiné l'évolution intellectuelle.
L'insecte possède un instinct merveilleux, auquel il obéit aveuglément. L'insecte 

a  évolué avec  une parfaite  sécurité,  mais  son  évolution  l'a  conduit  dans  une 
impasse et tout progrès conscientiel lui semble positivement interdit.

Considérons, au contraire, le vertébré. L'instinct infaillible a cédé la place à la 
réflexion faillible, mais féconde parce qu'elle implique et nécessite l'effort. Aussi, 
chez lui, le progrès conscientiel est ininterrompu et il permet toute espérance. Ce 
qui  est  vrai  de  l'instinct  l'est,  à  plus  forte  raison,  des  facultés  mystérieuses 
indépendantes des contingences de temps et d'espace. Supposons un homme 
pouvant disposer, dans la vie courante, de ces facultés ; possédant à son gré, la 
lecture de pensée, la vision à distance, la lucidité. Quel besoin cet homme aurait-il 
de réfléchir, calculer ses actes, de prévoir, de lutter ? Pour lui pas d'erreur, mais 
aussi pas d'effort. Pas d'effort, donc pas de développement conscientiel. Comme 
l'insecte, cet homme ne serait qu'un merveilleux mécanisme.

L'évolution ainsi aiguillée n'aurait pas abouti à la conscience supérieure ; mais à 
une sorte de somnambulisme hypersensible permettant de tout connaître sans 
rien comprendre : le surhomme n'eût été qu'un automate transcendant. Il est donc 
bon, il est indispensable que les facultés les plus élevées, comme tout le trésor 
psychologique accumulé par l'Etre dans son évolution, restent et demeurent, dans 
l'état actuel de cette évolution, en majeure partie, subconscients et latents.

Leur  caractère  latent  n'empêche  pas  ces  facultés  subconscientes  de  jouer, 
dans l'existence terrestre, un rôle considérable et même primordial. Ce sont elles 
qui constituent le fonds propre de l'Etre, lui donnent sa caractéristique essentielle. 
Leurs  manifestations  sont  d'ailleurs  suffisamment  latentes  pour  ne  pas  gêner 
l'effort, tout en étant suffisamment actives pour l'aider et le guider.

Il y a là un équilibre merveilleux, bien que rarement parfait. La plupart des Etres 
les ignorent trop. Chez eux, elles sont en léthargie. D'autres les connaissent trop. 
Ils  en  souffrent  dans  la  constatation  de  leur  impuissance  à  réaliser  leurs 
aspirations les plus hautes. Mais cette souffrance est la rançon du génie.

L'ignorance du passé, comme l'ignorance du présent,  est un bien, un grand 
bien.

Seul  l'Etre  idéalement  évolué  pourra,  sans  inconvénient,  connaître  toute  la 



formidable accumulation d'expériences, de sensations et d'émotions, d'efforts et 
de luttes, de joies et de douleurs, d'amour et de haine, de sentiments bas ou 
élevés, de sacrifices ou d'actes égoïstes, de tout, en un mot, ce qui l'a constitué 
peu à peu sous ses personnalités multiples et l'a distingué, spécialisé tour à tour.

S'il avait, ne fut-ce que dans un éclair, cette connaissance formidable, l'homme 
vulgaire  en  serait  foudroyé  !  Il  a  assez  du  poids  de  ses  erreurs  ou  soucis 
présents. Comment supporterait-il, en surcroît, le poids des douleurs passées, de 
la  sottise  et  de  la  bassesse,  des  passions  animales  qui  l'ont  agité,  de  la 
monotonie  incommensurable  de  vies  banales  ;  les  regrets  d'existences 
privilégiées ou les remords d'existences criminelles ?

L'oubli  entraîne,  par  bonheur,  l'assoupissement  des  haines  et  passions 
stérilisatrices  et  détend,  dans  une  juste  mesure,  les  chaînes  qui  lient  trop 
étroitement les êtres les uns aux autres et limitent dans le même champ leurs 
mouvements.

Tout souvenir du passé ne pourrait que gêner l'Etre dans son effort présent.
L'ignorance  de  l'avenir,  enfin,  est  encore  plus  indispensable,  encore  plus 

salutaire, dans les phases inférieures de l'évolution conscientielle. Pour la masse, 
cette ignorance est un grand bienfait.  En effet, la foule médiocre ou basse est 
adéquate  aux  conditions  de  la  vie  actuelle.  Elle  est  adaptée  à  ses  petites 
passions, à ses désirs mesquins, à ses courtes joies comme à son long cortège 
de misères.

Même les balbutiements de l'art, quand elle les saisit, ne sauraient l'élever à la 
conception, à la vision d'un monde supérieur. Elle trouve tout naturel (et c'est bien 
heureux),  de vivre dans une terre de luttes et  de souffrances,  et  grâce à son 
ignorance, elle ne se révolte pas vainement contre l'inévitable. Elle trouve normal 
(et c'est providentiel)  de voir  son activité absorbée presque tout entière par la 
recherche  de  la  nourriture  ou  la  lutte  contre  les  éléments  hostiles.  Ses 
préoccupations restent d'ordre inférieur et misérable, comme le cadre qui les a 
créées. Elle ne doit pas avoir d'autre perspective que celle de l'effort présent et 
elle ne saurait supporter la perspective de l'effort surhumain et indéfini.

Pour l'élite même, l'inconscience de l'avenir est encore un bien. Elle souffrirait 
davantage, sans cette inconscience, de voir, telles qu'elles sont, l'humanité et la 
vie actuelle, Quelle misère que le rendement si médiocre de tant d'efforts, l'inutilité 
apparente de tant de douleurs ! Quelle misère que ce qui s'est encore réalisé de 
mieux  dans  le  cours  de  l'évolution  humaine  :  le  charme  idéal  de  la  beauté 
féminine ou le génie sublime du penseur, restent enchaînés à un organisme aussi 
débile, à ses fonctions basses et répugnantes, à ses tares et a ses maladies ! 
Pour se résigner à cette misère, il faut n'avoir nulle idée d'un monde supérieur de 
lumière  et  d'amour.  Quelques  hommes d'élite,  bien  rares,  ont,  plus  ou  moins 
nettement,  pareille  intuition.  Dans  l'état  évolutif  actuel,  ce  ne  sont  pas  des 
privilégiés.  La  mélancolie  des  hommes  vraiment  supérieurs  n'a  souvent  pas 
d'autre motif que cette inconsciente échappée sur un avenir trop beau ; si lointain 
qu'il équivaut à un rêve chimérique et vain... Mis en face de la réalité tangible, il 
ne leur reste, hélas ! de la vision surhumaine, que le découragement de l'effort, le 



dédain des choses présentes, une ombre de tristesse sur toute leur vie...
On le voit,  de cette ignorance où est l'Etre de sa situation présente, de son 

passé, de son avenir, il n'y a pas lieu de déduire une conclusion pessimiste. Cette 
ignorance fait partie des maux inévitables, nécessaires et féconds.

D'ailleurs, dans notre philosophie, l'ignorance est essentiellement passagère, 
liée  aux  phases  inférieures  de  l'évolution.  Elle  est,  en  partie,  atténuée  ou 
suspendue temporairement et dans une juste mesure pendant le cours même de 
l'évolution et elle est appelée à faire place, un jour, à la connaissance complète et 
parfaite.

S'il  est  vrai  — comme tout  le  démontre — que l'incorporation implique une 
restriction,  une  limitation  de  l'individualité  consciente  dans  un  sens  donné,  il 
semble évident que la séparation de l'organisme s'accompagne de l'élargissement 
des limites de cette individualité. Dans la mesure que permet son évolution, sa 
conscience acquise, l'Etre peut alors saisir ce qui le concerne et lui échappait de 
par la limitation cérébrale. C'est ce qui a lieu, en partie, par la décentralisation 
métapsychique  et  c'est  ce  qui  a  lieu,  à  fortiori,  par  la  mort.  Suivant  toute 
probabilité, voici comment les choses se passent dans ce dernier cas :

Pour l'animal ou l'homme très inférieur, la phase d'existence qui suit la mort est 
courte et obscure. Privée de l'appui des organes physiques, la conscience, encore 
éphémère, chancelle et s'obscurcit. L'appel de la matière s'exerce aussitôt avec 
une force irrésistible, et le mystère palingénésique s'accomplit sans retard.

Pour l'homme suffisamment évolué, au contraire, la mort fait éclater le cercle 
restreint  dans  lequel  la  vie  matérielle  avait  enfermé  une  conscience  qui  le 
débordait,  cercle de la  profession,  de la  famille,  de la  patrie.  L'être  se trouve 
emporté au-delà des pensées et souvenirs habituels, des amours et des haines, 
des passions et des habitudes.

Dans la mesure où le permet son évolution actuelle, il se souvient du passé et il 
a la préscience de l'avenir. Il peut juger le chemin parcouru. Il apprécie le résultat 
de sa conduite et de ses efforts. Bien des choses qui, dans le cours de sa vie, 
avaient eu, pour lui, une importance considérable, lui paraissent alors, vues de 
haut, mesquines et misérables. .

Les  grandes  joies  comme  les  grandes  douleurs,  les  agitations 
disproportionnées aux résultats, les passions qui ravagent une vie, les ambitions 
qui la dévorent, tout cela se trouve alors réduit à sa juste mesure ; tout cela ne 
tient plus qu'une place infime dans l'enchaînement des souvenirs conscientiels.

Parmi  les  liens  passés,  il  en  est  de  fragiles.  Ils  s'évanouissent  comme un 
brouillard  léger  à  l'aurore.  Il  en  est  de  tenaces  :  ils  font  partie  de  la  chaîne 
infrangible de la destinée et ne peuvent être dénoués que peu à peu.

Cette période extra-organique n'est pas seulement une phase de recueillement, 
de  synthèse  générale,  d'auto  jugement.  C'est  aussi  et  surtout  une  période 
infiniment  active d'assimilation psychologique.  Alors s'opère,  dans le  calme, la 
fusion des expériences nouvelles aux expériences anciennes et l'identification à 
l'Etre des états de conscience enregistrés pendant la vie.



Cette assimilation est indispensable à l'unification de l'individualité, à l'harmonie 
psychique. Il  est vraisemblable, nous l'avons déjà dit,  que les désordres de la 
personnalité,  si  curieux  et  si  mystérieux,  ne  proviennent  que  du  défaut 
d'assimilation psychologique par l'Etre avant sa vie présente et de la tendance 
décentralisatrice et divergente des éléments mentaux mal assimilés par le moi.

En somme, les phases successives de vie organique et de vie extra-organique 
semblent avoir, dans l'évolution, un rôle distinct et complémentaire l'un de l'autre.

Pour  la  vie  organique  :  activité  analytique,  limitée  dans  un  sens  donné, 
permettant le maximum d'efforts dans ce sens ; avec obnubilation momentanée 
de tout ce qui, dans l'Etre, dépasse le but immédiat et le cadre de l'existence. 
actuelle.

Pour  la  vie  extra-organique  :  activité  synthétique,  avec  vision  d'ensemble, 
travail d'assimilation mentale, de préparation à de nouveaux efforts.

Dans la  chaîne des existences,  une vie  terrestre  n'a  pas plus  d'importance 
relative qu'une journée dans le cours de cette vie. Une vie, un jour ; l'un et l'autre 
ont, dans l'évolution, une importance comparable et une véritable analogie.

Il y a de bons jours et de mauvais jours : il y a de bonnes vies et de mauvaises 
vies ; des jours et des vies profitables ; des jours et des vies perdus.

Un  jour,  une  vie,  ne  peuvent  s'apprécier  isolément,  mais  doivent  l'être  par 
rapport avec les jours et les vies précédents. De même ils s'enchaînent et se 
commandent. Il n'existe pas de labeur ou de souci exclusivement limités à une vie 
ni à un jour. On ne fait pas le programme d'une journée ni d'une vie sans tenir 
compte des jours ni des vies passés ; des jours ni des vies à venir. C'est dans 
l'intervalle  de  deux  existences  que  l'être  suffisamment  évolué  prépare  son 
programme d'avenir. Comme les jours, les vies sont séparées par une période de 
repos  apparent,  mais  en  même temps  de  labeur  fécond,  d'assimilation  et  de 
préparation.  De  même  qu'au  réveil  bien  des  problèmes  se  trouvent  résolus 
comme par enchantement, de même, à l'aurore d'une vie, l'Etre semble guidé 
dans ses premiers pas et marche avec sécurité, comme mené par la main, dans 
la voie qu'il s'est tracée mais qu'il ignore une fois né, et qu'il suit aveuglément.

C'est  ainsi  que, d'existence en existence,  par la  multiplicité  prodigieuse des 
expériences  enregistrées  et  assimilées,  l'Etre  arrive,  peu  à  peu,  aux  phases 
supérieures de vie, celles qui sont réservées au développement complet de sa 
conscience, à l'omni-conscience réalisée.

L'omni-conscience doit s'étendre, idéalement, au présent, au passé, à l'avenir. 
C'est  dire  qu'elle  réaliserait  une  sorte  de  divination  actuellement 
incompréhensible. Mais ce que nous pouvons inférer logiquement, du moins, c'est 
un état de connaissance de soi et de l'univers assez étendu pour supprimer l'oubli 
du passé,  permettre l'usage régulier  et  normal  des facultés transcendantes et 
métapsychiques, laisser entrevoir les merveilles de l'évolution libre, heureuse, de 
l'évolution sortie enfin des ténèbres de l'ignorance, des chaînes de la nécessité, 
des déchirements de la douleur.

 



CHAPITRE III

REALISATION DE LA SOUVERAINE JUSTICE

La réalisation de la souveraine justice est assurée; avec une certitude absolue, 
mathématique, dans la conception palingénésique.

L'individu conscient n'étant jamais que ce qu'il s'est fait lui-même, au cours de 
son évolution, dans l'immense série de ses représentations, il en résulte que tout 
ce qui entre dans le champ de sa conscience réalisée est son œuvre propre, le 
fruit de ses travaux, de ses efforts, de ses souffrances ou de ses joies.

Chacun de ses actes, bons ou mauvais, heureux ou malheureux ; chacun de 
ses penchants même a une répercussion forcée, des réactions inévitables dans 
l'une ou l'autre de ses existences.

C'est  là  le  jeu  de  la  justice  immanente,  jeu  fatal,  inéluctable.  La  justice 
immanente commence à se manifester,  le  plus souvent,  dans le  cours même 
d'une  vie,  prise  isolément  ;  mais  alors  il  est  bien  rare  qu'elle  soit  vraiment 
équitable.  Envisagée  d'une  manière  aussi  restreinte,  elle  apparaît  faillible  et 
éminemment disproportionnée.

Au contraire,  dans une série  suffisamment  longue d'existences,  elle  devient 
parfaite,  mathématiquement  parfaite.  Les  contingences  heureuses  ou 
malheureuses  se  sont  en  effet  sûrement  contrebalancées  et  il  ne  reste  plus, 
comme résultat certain, à l'actif de l'individu, que le résultat de sa conduite.

La justice immanente n'est pas seulement individuelle ; elle est aussi collective.
Elle  est  collective  de  par  la  solidarité  essentielle  de  monades  individuelles. 

Grâce à cette solidarité essentielle, les reversions du conscient dans l'inconscient 
ne  sont  jamais  des  reversions  exclusivement  individuelles.  Les  acquisitions 
conscientielles  et  la  transmutation  des  connaissances  en  capacités  sont 
fatalement collectives, dans une mesure d'ailleurs inanalysable, mais certaine. De 
même les actes individuels ont une répercussion inévitable, quoique non définie, 
sur les conditions vitales de tout ce qui pense, de tout ce qui vit, de tout ce qui est. 
Ainsi est assurée une sorte de collaboration générale dans l'évolution, grâce à 
laquelle tout effort dans le sens indiqué par la loi morale ou toute violation de cette 
loi a sa réaction collective en plus de sa réaction individuelle.

On  ne  saurait  trop  insister  sur  ce  point  :  il  n'y  a  pas  de  responsabilité 
exclusivement individuelle à un acte quelconque, bon ou mauvais ; comme il n'y a 
pas à cet acte, de sanction exclusivement individuelle.

Tout ce qui se fait, tout ce qui se pense, en bien ou en mal ; tout ce qui se 
traduit  par une impression émotive, une joie ou une douleur,  chez un individu 
quelconque, se répercute à tous et s'assimile à tous. C'est pourquoi les actes d'un 
individu ou d'une collectivité, d'une famille, d'une nation, d'une race, ne sauraient 
être appréciés simplement, au point de vue moral ou social, comme ne regardant 
que cet individu ou cette collectivité.



Il n'y a pas de déchéance ou de progrès qui ne soient solidaires. Sans doute la 
solidarité collective va, en apparence, en décroissant de la famille à la patrie, de 
la patrie à la race, de la race à l'humanité, de l'humanité à l'univers ; mais ces 
répercussions,  ainsi  décroissantes,  par  degrés,  dans  les  représentations, 
demeurent intégralement dans l'essence constitutive des choses.

Et c'est pourquoi les calculs égoïstes, de la part des individus, des familles ou 
des nations, sont pure aberration. La grande loi de solidarité a été, de tous temps, 
proclamée par les grands philosophes comme par les grands moralistes.

Leur voix n'avait pas trouvé d'écho. Puisse la démonstration scientifique avoir 
plus d'influence sur la misérable humanité !

La conception de la justice immanente par la palingénésie entraîne de vastes et 
grandioses conséquences.

Au point de vue métaphysique et religieux : elle rend vaine la notion puérile de 
sanctions surnaturelles ou d'un jugement divin. Le moins qu'on puisse dire, en 
effet, de cette notion, c'est qu'elle est inutile et factice.

Au point de vue moral : elle offre une base solide aux enseignements idéalistes.
On conçoit immédiatement, en effet, ses conséquences pratiques. Elle impose, 

avant tout, le travail et l'effort ; non pas l'effort isolé, la lutte pour la vie égoïste, 
mais l'effort solidaire.

Les sentiments bas et inférieurs, la haine, l'esprit de vengeance, l'égoïsme, la 
jalousie,  sont  incompatibles  avec  cette  notion  de  l'évolution  solidaire  et  de  la 
justice  immanente.  C'est  tout  naturellement  que  l'homme  parvenu  à  la 
connaissance de l'évolution palingénésique évitera tout acte nuisible à autrui et 
l'aidera dans la mesure de ses moyens.

Confiant dans la sanction naturelle, il pardonnera sans peine les méfaits dont il 
a  été  victime.  Il  ne  verra  d'ailleurs,  dans  les  imbéciles,  les  méchants  ou  les 
criminels que des êtres inférieurs, quand ce ne sont pas des malades.

Il saura se résigner aux inégalités naturelles et passagères, résultat inévitable 
de la  loi  de  l'effort  individuel  dans l'évolution  ;  mais  il  fera  son possible  pour 
amener la suppression dos inégalités disproportionnées, des divisions factices, 
des préjugés malfaisants.

Il étendra enfin sa bonté et sa pitié jusqu'aux animaux, auxquels il évitera, le 
plus possible, la souffrance et la mort.

On  a  fait,  cependant,  au  point  de  vue  moral,  quelques  objections  à  l'idée 
palingénésique.

On  a  dit  que  l’oubli  des  existences  antérieures  supprimait  les  prétendues 
sanctions. Comment cela serait-il possible ? L'oubli d'un fait ne supprime pas les 
conséquences de ce fait.

— D'ailleurs, nous l'avons vu, l'oubli n'est que relatif et momentané ; il n'atteint 
que la mémoire cérébrale et non la mémoire subconsciente, la mémoire propre du 
moi.



—  L'oubli  n'est  que  provisoire.  Le  passé,  tout  entier  conservé  dans  la 
conscience supérieure, appartient à l'Etre dans son intégralité et lui sera un jour à 
jamais et pleinement accessible.

Enfin,  il  importe  peu  que  l'Etre,  pendant  la  vie  terrestre,  ignore  la  raison 
profonde  de  sa  situation.  Il  en  a  pleinement  la  responsabilité  et  il  en  subit 
pleinement les conséquences.

—  Une  autre  objection  faite  à  la  théorie  palingénésique  est  basée  sur 
l’existence  de  la  douleur  chez  des  êtres  trop  faiblement  évolués  pour  qu'elle 
puisse être considérée comme une sanction : « Quel crime, a-t-on dit, aurait bien 
pu commettre, dans une existence antérieure, le cheval accablé de coups par une 
brute alcoolique, ou le chien torturé par un vivisecteur ! »

II  y  a,  dans  ce  raisonnement,  une  erreur  fondamentale  :  le  mal  n'est  pas 
nécessairement la sanction du passé. Il est au contraire bien plus fréquemment, 
dans l'état évolutif actuel, la conséquence du niveau inférieur général de cet état 
évolutif.  Voir  systématiquement  dans  la  souffrance  d'un  être  quelconque  la 
conséquence d'actes antérieurs serait donc une grossière faute de logique. Ce 
qu'il  est permis d'affirmer, au contraire, c'est que la sanction vraie, celle de la 
justice immanente, est toujours rigoureusement proportionnée au degré de libre 
arbitre, c'est-à-dire au niveau d'élévation intellectuelle et morale de l'Etre ( Voir 
l’Etre subconscient ).

Cette sanction ne pèse évidemment que sur les êtres suffisamment avancés. 
Elle pèse d'autant plus qu'ils sont plus avancés, parce que, de toute certitude, leur 
conduite réfléchie, aura, au fur et à mesure de leur élévation, une influence de 
plus en plus grande sur leur progression, sur leur condition de vie,

— Une dernière objection, d'ordre moral, a encore été faite à l'idée de justice 
immanente dans la formule palingénésique. C'est la suivante :

Si  un  acte  ne  se  traduit  pas,  au  point  de  vue  sanction,  par  une  réaction 
rigoureusement égale, il n'y a pas de justice absolue, mais seulement une demi-
justice.

S'il  se traduit  par  une réaction rigoureusement  égale,  alors,  il  n'y  a pas de 
progrès évolutif. Il y a enchaînement du mal, par le mal, au mal ; répercussion 
indéfinie du mal dans un cercle vicieux.

Cette objection en réalité ne porte que sur les mots. La justice absolue peut 
parfaitement se concevoir par des sanctions non pas égales mais équivalentes. Il 
est  clair  que  la  justice  immanente  comporte  une  large  élasticité.  Une  action 
mauvaise ne se traduira pas automatiquement par un châtiment égal, comportant 
lui-même cette action mauvaise ; ni par une sorte de loi du talion qui, pour être 
naturelle n'en serait pas moins odieuse.

La réaction est toujours égale à l'action ; mais, par le fait même de l'évolution, la 
réaction s'affine,  se spiritualise pour ainsi dire, au fur et à mesure du progrès 
conscientiel.  Elle  se  transpose peu à  peu de la  matière  à  l'idée.  Dès lors,  la 
conception du châtiment tend à aboutir  à celle du regret ou du remords et de 
l'effort concordant d'amélioration et de réparation.



On le voit, la conception palingénésique dans l'évolution assure la réalisation de 
la souveraine justice comme elle assure celle de la souveraine conscience. Elle 
nous  permet  de  retrouver  partout,  dans  l'univers,  l'harmonie  ordonnée  sous 
l'incohérence apparente et la justice absolue sous les apparentes iniquités. Ainsi 
comprise l'idée palingénésique est tellement belle et satisfaisante qu'il est permis 
de dire, avec M. Ch. Lancelin : « Si par malheur elle n'avait pas été instituée par 
Dieu, si elle était exclue de la réalité des choses, l'homme, pour seulement l'avoir 
rêvée, se serait montré plus grand et meilleur que Dieu ! » ( Charles Lancelin ).

 
CHAPITRE IV

REALISATION DU SOUVERAIN BIEN

Dans l'évolution telle que nous l'avons comprise, la réalisation progressive du 
souverain bien apparaît avec une évidence indiscutable.

Alors  que  le  pessimisme rationnel  provenait  d'une  vue  fragmentaire,  et  par 
conséquent faussée de l'univers, les conclusions contraires, toutes d'un idéalisme 
optimiste, ressortent de sa vision étendue et complète.

Cette  vision  synthétique  permet,  avant  tout,  la  solution  aisée  et  totale  du 
problème du mal.

Tout d'abord, avec l'idée palingénésique, le mal n'a plus l'importance absolue, 
intégrale, définitive, qui lui était attribuée. Le mal n’a jamais qu'une importance 
relative et il est toujours réparable.

Considérons le plus grand des maux apparents : la mort.
La mort non seulement n'est plus « le roi des épouvantements » mais elle perd 

totalement le caractère de malédiction que lui avait imprimé l'aveuglement de la 
créature,  bornée  par  ses  organes  grossiers  et  enfermée  dans  les  limites  de 
l'illusion matérielle.

Dans l'évolutionnisme palingénésique, la mort n'est plus un mal, sauf quand elle 
est prématurée et apporte une gêne et un retard dans l'évolution individuelle.

Intercalée dans le jeu normal de la vie éternelle, survenant à son heure, quand 
l'organisme a donné tout son rendement, la mort est la grande régulatrice. Elle 
place l'individu, nous l'avons déjà dit, dans des conditions d'effort successif très 
variées et empêche ainsi le développement conscientiel dans un sens unilatéral. 
La mort a un autre rôle encore, non moins utile, bien que l'Etre aveugle se refuse 
généralement à en comprendre la nécessité ou même se révolte contre elle ; la 
mort brise des liens qui, sans elle, tendraient précisément à maintenir l'Etre dans 
la  voie  unique  de  sa  dernière  vie  ;  dans  la  limitation  même  dont  il  a  subi 
l'empreinte.

Sans doute cette brisure est douloureuse ; elle sépare brutalement l'Etre de ses 
habitudes,  de  ses  moyens  et  de  ses  affections  ;  mais  ce  sacrifice,  relatif  et 



réparable, est indispensable au progrès.
La brisure est loin d'ailleurs d'être toujours un mal ; en même temps qu'elle 

prive  l'être  de ces  moyens  bienfaisants,  elle  l'arrache  aussi  aux  contingences 
nuisibles, à la jalousie, à la haine, à la maladie, à l'impuissance ; ou simplement à 
une ambiance stérilisatrice. Elle force l'Etre de laisser, avec un organisme usé, 
des habitudes transmuées désormais en routine stérile.

Un autre mal apparent, de même ordre que la mort, c'est l'ignorance où est 
l'Etre incarné de sa situation réelle, et l'oubli du passé, du long passé. Comme la 
mort, et nous l'avons déjà démontré, cette ignorance, cet oubli sont les conditions 
essentielles du progrès évolutif.

Ce qui est vrai de la mort et de l'ignorance est vrai de tous les maux.
Avec  l'idée  palingénésique,  le  mal,  on  ne  saurait  trop  le  répéter,  perd  le 

caractère d'absolu, d'irréparable qui le rendait insupportable.
Envisagé à la lumière de cette idée, le monde, la vallée des misères et des 

larmes, apparaît sous un aspect tout différent.
Sans doute, la douleur est encore partout ; mais la douleur permanente n'est 

plus.  Il  n'y  a  plus  de  catastrophes  totales.  De  même  qu'il  n'y  a  pas 
d'anéantissement, il n'y a pas de mal absolu dans l'évolution palingénésique. Il y a 
de mauvaises vies, comme dans une vie isolée il y a de mauvais jours : mais, 
somme toute,  les contingences heureuses ou malheureuses s'équilibrent  dans 
l'ensemble et sont sensiblement égales pour tous.

Dès lors, on comprend le pourquoi et le comment du mal. Le mal n'est pas le 
résultat  de  la  volonté,  de  l'impuissance  ou  de  l'imprévoyance  d'un  créateur 
responsable.

Le mal n'est pas davantage le résultat d'une déchéance.
Le mal  est  l'accompagnement  inévitable  de l'éveil  de la  conscience.  L'effort 

nécessaire pour le passage de l'inconscient au conscient ne peut pas ne pas être 
douloureux,  Chaos,  tâtonnements,  luttes,  souffrances  ;  tout  cela  est  la 
conséquence de l'ignorance primitive et de l'effort pour en sortir.

L'évolution n'est que la constatation de ces tâtonnements, de ces luttes, de ces 
souffrances. Mais si elle a sa base dans l'inconscience, l'ignorance et le mal, elle 
a son sommet dans la lumière, le savoir, le bonheur.

Le mal, en un mot, n'est que la mesure de l'infériorité des êtres et des mondes. 
Il est, dans les phases inférieures de leur évolution, la rançon de ce bien suprême 
: l'acquisition de la conscience.

Le mal n'ayant qu'un caractère essentiellement provisoire, il n'est pas difficile de 
se faire une idée de ce que sera le bien futur, réalisé dans les phases supérieures 
de l'évolution.

Tout d'abord, aura disparu l'idée de l'anéantissement. On ne craindra plus la 
mort,  ni  pour  les  siens,  ni  pour  soi.  On  l'envisagera  comme  aujourd'hui  on 
envisage le repos de la fin de la journée, c'est-à-dire comme une simple condition, 
d'ailleurs bienfaisante, de l'activité du lendemain.



On n'aura du reste, nulle raison de désirer sa venue prématurée, car la vie sera 
marquée  par  une  large  prédominance  d'événements  heureux,  et  une  grande 
raréfaction des occasions de souffrance.

La maladie sera vaincue ; les accidents exceptionnels. La vieillesse, retardée, 
ne sera plus la hideuse dévastatrice, empoisonnant l'existence de ses tares ou de 
ses infirmités.  Au lieu  de commencer  ses ravages,  comme maintenant,  avant 
même la maturité, elle ne surviendra que dans les dernières années, laissant à 
l'homme, jusqu'au bout, ses forces physiques et intellectuelles, sa santé et son 
enthousiasme»

L'organisme se sera, au fur et à mesure du développement conscientiel, sinon 
transformé, du moins perfectionné et idéalisé. Le type de beauté physique sera la 
règle, avec une variété infinie empêchant toute monotonie.

Les  causes  de  souffrance,  dues  à  la  nature,  aux  nécessités  vitales  et 
physiologiques, à un état social et humain encore digne des sauvages, seront très 
atténuées, grâce aux progrès de tout ordre.

Les  souffrances  morales  auront,  elles-mêmes,  diminué  de  fréquence  et 
d'importance.  On  conçoit  mal,  dans  une  humanité  évoluée,  les  peines  sans 
nombre dues aujourd'hui à la haine, à la jalousie, à l'amour. On ne conçoit plus 
l'amour comme autre chose que ce qu'il devrait être : une source de joies ; alors 
qu'il est actuellement la grande cause de souffrances et trop souvent assimilable 
à la pire des maladies mentales !

Les souffrances qu'on peut appeler d'ordre philosophique, enfin, disparaîtront 
par le seul fait  que l'humanité aura des choses, de la destinée et de la fin de 
l'univers, de sa propre destinée et de sa propre fin, une vision nette, précise et 
vraie.

En même temps que la diminution et la raréfaction des causes de souffrance, 
se manifestera, naturellement et nécessairement, un accroissement corrélatif des 
couses de joie.

Le  développement  intuitif  et  conscientiel,  psychique  et  métapsychique, 
esthétique et moral décupleront les émotions heureuses ; ils rendront possible et 
certaine une moisson de bonheur encore insoupçonnée.

La réalisation du souverain bien, en un mot, accompagnera, nécessairement et 
inévitablement  la  réalisation  de  la  souveraine conscience  et  de la  souveraine 
justice.

 
CONCLUSION.

Si, maintenant, au terme de notre tâche, nous jetons un coup d'œil d'ensemble 
sur le chemin parcouru, nous trouvons une raison majeure de croire à la fois au 
sens optimiste de l'univers et  à  la  vérité  de l'interprétation,  dans ses grandes 
lignes, que nous en avons donnée.

Une seule  hypothèse,  celle  du dynamo-psychisme essentiel  s'objectivant  en 



représentations  et  passant,  de  par  ces  représentations,  de  l'inconscient  au 
conscient, nous suffit pour tout comprendre, dans la seule limite de nos facultés 
actuellement réalisées.

Considérons ce que permet cette hypothèse ;
En  physiologie,  elle  rend  compte,  par  la  notion  précise  et  démontrée  d'un 

dynamisme centralisateur et directeur, de l'édification de l'organisme, de sa forme 
spécifique, de son fonctionnement, de son maintien, de ses réparations, de ses 
métamorphoses embryonnaires, des lois de l'hérédité, des actions dynamiques 
extra-corporelles,  des  phénomènes  d'extériorisation,  des  matérialisations 
idéoplastiques.

En psychologie, par la démonstration d'un psychisme supérieur indépendant du 
fonctionnement cérébral et la distinction du moi d'avec les états de conscience, 
elle  interprète  clairement  la  complexité  du mental,  les différenciations entre  la 
conscience et la subconscience; explique toutes ces énigmes : dissociations de la 
personnalité,  modalités  du  psychisme  subconscient,  innéité,  cryptopsychie, 
crvptomnésie, inspiration, génie, instinct et intuition. Elle interprète l'hypnotisme, le 
supra normal,  le médiumnisme, les actions mento-mentales, la télépathie et  la 
lucidité.  Elle  donne  même  la  clé  des  états  névropathiques  et  de  la  folie 
essentielle, étals dont la pathogénie était restée l'opprobre de la médecine.

En  sciences  naturelles,  elle  révèle  le  facteur  essentiel  et  primordial  de 
l'évolution et remet à leur place exacte les facteurs classiques d'adaptation et de 
sélection.  Elle  fait  comprendre  l'origine  des  espèces  et  dégage les  lois  de  la 
finalité naturelle, de la finalité acquise.

En philosophie, enfin, elle donne de l'univers et de l'individu, de leur destinée et 
de  leur  fin,  une  interprétation  adéquate  à  tous  les  faits  ;  débarrassée  du 
verbalisme  et  des  abstractions.  Elle  ébauche  la  démonstration  précise  de  la 
grande hypothèse métaphysique sur la nature des choses.

Elle  apporte  au  problème  du  mal,  pierre  d'achoppement  de  toutes  les 
théologies,  une  solution  à  la  fois  très  simple,  très  claire  et  parfaitement 
satisfaisante.

En  révélant  à  l'individu  la  raison  de  ses  souffrances,  elle  lui  confirme  la 
légitimité  de  ses  espérances  de  justice  et  de  bonheur  et  lui  en  affirme  la 
réalisation dans le développement indéfini de la conscience éternelle.

Sans doute, dans toutes ces explications et démonstrations, il ne faut chercher 
encore  que  les  grandes  lignes,  ne  voir  qu'une  synthèse  d'ensemble.  Une 
immense quantité de détails restent à connaître. Un formidable travail d'analyse 
est tout entier à exécuter. Mais ce travail, qui semblait jusqu'à présent dépasser 
les forces humaines, sera facilité désormais par l'idée générale.

La doctrine de l'Inconscient au Conscient, sa systématisation bien établie sera 
le fil d'Ariane, guide ténu, mais subtil et sûr.

Sans doute surtout, il reste à élucider les grandes énigmes de la métaphysique 
; mais dès maintenant, du moins, l’illusion de l'inconnaissable est dissipée.



L'esprit humain connaît ses faiblesses actuelles, mais il sait aussi, désormais, 
ses potentialités. Il ne cherchera plus la réponse à ces grandes énigmes dans une 
intuition, forcément limitée et faillible, ni dans de puériles « initiations » ni dans 
des  dogmes  surannés.  Il  attend  tout  du  développement  ininterrompu  de  la 
conscience. Il sait qu'il viendra un temps où cette conscience, suffisamment vaste, 
sera capable, dans un effort suprême, de briser toutes les limitations; d'atteindre 
même l'inaccessible, de comprendre même l'incompréhensible : la chose en soi ; 
l'infini ; Dieu.

En attendant et dès maintenant, l'esprit humain peut trouver, dans l'ébauche de 
la philosophie scientifique, une satisfaction qu'if n'avait pas encore connue, parce 
que cette ébauche découle d'un calcul de probabilité basé sur tous les faits ; en 
accord avec tous les faits.

Il semble impossible qu'une erreur générale soit le résultat de l'accord de tarit 
de faits ; que la conclusion soit fausse alors que tous les prémisses sur lesquelles 
elle repose sont bien établis et irréfutables.

Comme  l'a  écrit  Schopenhauer  :  «  Le  déchiffrement  du  monde  dans  ses 
rapports à ce qui y apparaît doit trouver sa confirmation en lui-même, dans l'unité 
qu'il établit entre les phénomènes si divers de la nature, unité qu'on n'apercevrait 
pas sans lui. Lorsqu'on se trouve en présence d'une écriture dont l'alphabet est 
inconnu, on poursuit les essais d'explications jusqu'à ce qu'on soit arrivé à une 
combinaison  donnant  des  mots  intelligibles  et  des  phrases  cohérentes.  Alors 
aucun  doute  ne  demeure  sur  l'exactitude  du  déchiffrement  ;  car  il  n'est  pas 
possible  d'admettre  que  l'unité  établie  entre  tous  les  signes  de  l'écriture  soit 
l'œuvre du pur hasard et qu'elle pût être réalisée en donnant aux diverses lettres 
une valeur toute autre. D'une manière analogue, le déchiffrement du monde doit 
porter sa confirmation en lui-même. Il doit répandre une lumière égale sur tous les 
phénomènes du monde et accorder ensemble même les plus hétérogènes, de 
sorte que toute opposition disparaisse entre les plus divers. Cette confirmation 
intrinsèque est le critérium de l'interprétation ».

Comme Schopenhauer,  nous réclamons,  pour  notre œuvre,  l'épreuve de ce 
critérium. Qu'est-elle, en effet, notre œuvre, sinon la suite logique de la sienne, 
son adaptation à tous les faits nouveaux ? Nous n'avons rien changé d'essentiel à 
sa philosophie :  nous lui  apportons simplement l'ébauche d'une démonstration 
scientifique de sa vérité et nous lui offrons son complément naturel : une réforme 
idéaliste imposée par les découvertes contemporaines.

Ainsi  compris,  notre livre « De l'Inconscient  au Conscient  » ne pouvait  être 
qu'un plan et ce plan devra subir bien des retouches, être peu à peu mis au point 
et complété.

Mais son mérite est d'indiquer, de laisser entrevoir, du moins, ce que sera un 
jour, une fois parachevé, le monument de la philosophie scientifique, la justesse 
de ses proportions, l'harmonie de son ensemble et sa beauté.

Cette  beauté,  cette  harmonie,  symboles  de  vérité,  promettent  plus  qu'une 
satisfaction de l'esprit et du cœur, comportent plus qu'une émotion scientifique ou 
métaphysique : une émotion profondément et intensément religieuse, dans toute 



la force et la bonne signification du terme.
« La religion particulière aux philosophes, a écrit Averrhoes, est d'étudier ce qui 

est ; car le culte le plus sublime qu'on puisse rendre à Dieu est la connaissance 
de ses œuvres,  laquelle  nous  conduit  à  le  connaître  lui-même dans  toute  sa 
réalité. C'est là, aux yeux de Dieu, la plus noble des actions, tandis que l'action la 
plus vile est de taxer d'erreur et de vaine présomption celui qui rend à la divinité 
ce culte plus noble que tous les autres cultes ; qui l'adore par cette religion, la 
meilleure de toutes les religions. »

Sous l'égide de ces belles paroles, je présente avec confiance mon livre, à titre 
égal, aux croyants, aux philosophes et aux savants.

Il s'adresse, en effet, par-dessus les divergences d'opinions ou de méthodes, à 
tous ceux qui ont au cœur le culte de l'Idéal.

Taourirt-Paris 1915-1918.
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