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MEMOIRES
Biographiques et Philosophiques
| d’'un Astronome

PEXE X ERE R R R IR EEEEEEEEEEEEEEESEREESRSES

AVANT-PROPOS

Je commencerai ces Mémoires par la fin, da moins
- en ce qui concerne leur introduction, car dans quel-
ques instants nous allons prendre l'ordre logique.
Or donc, un bheau jour de 'année 1908, je recus la
“visite des fondateurs d’une nouvelle Revue populaire,
~(IVos Lectures), mes sympathiques collégues du Con-
seil général de la Ligue de 'Enseignement, MM. Léon '
" Robelin et Edouard Petit, me faisant honneur de
venir me demander de rédiger mes Mémoires pour
étre publiés dans cette Revue. Trés absorbé, particu-
' li’éx"emem‘;:,ba I'heure de cette visite, par la solution
«’un probleme relatif & la plandte Mars, sur laquelle
]1mpr1mals :mon second volume spécial & ce monde
. Yoisin, ma surplﬁse ne fut pas médiocre. Je tombais
de plus haut que les Jues. En effet, Vidée d’écrire ses

1



2 MEMOIRES D'UN. ASTRONOME

Mémoires ne pourrait pas germer dans l'esprit d’'un
astronome. Vivant perpétuellement en face de I'Infini,
mesurant chaque jour, chaque nuit, notre infériorité,
appréciant notre néant, il nous serait impossible de
supposer que nos pensées ou nos actions fussent sus-
ceptibles d’intéresser qui que ce soit. Que sommes-
nous? Rien. Moins que rien, car nous sentons notre
misére et la désespérance de la vie, qui nous tire de
I’éternité pour nous yreplonger. Atome racontantson.
existence! Une telle vanité parait plutot burlesque.
Mes bienveillants visiteurs. arrétérent mes argu-
ments. ] ) :
— Ce globe de Mars, dirent-ils, en prenant en
mains celui que j’avais sur ma table et sur lequel jai
réuni l'ensemble des découvertes martiennes; est
intéressant, sansaucun doute, maisla vie des savants
qui contribuent & ces découvertes l'est plus encore,
parce qu'elle nous montre le travail intellectuel
dans sa plus belle’ activité. Nous sommes - des
'hommes, et 'nous aimons nos fréres: Toutes les
sciences, tous les arts, toutes les. industries: pour-
. raient étre racontés. par la l)10graplue de leurs inven-
“tears. Permettez-nous de vousrappeler qué vous avez
été,-en 186'7 le premier président du Cercle par1s1en
..de notre ngue de ’Enseignement, de cette Lxgue qui
__compte au;ourd’hm sept cent mille adhérents ; de vous
_rappeler aussi que vous avez fondé, en 1887, la Société
_Astronomique de France, dont vous avez été le pre-
_mier président, ol vous avez eu pour succésseurs
les plus 1Hustres abtronomes de’ llnstltut et qui a
;réum dans son sein les savants du monde entier; ;que
_vous avez fondé I’Observaton'e de Juvisy dont: ]es tra-
vaux sont si estlmes, que vous-avez 13 une statlon de
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climatologie agricole ou vous avez créé une nouvelle
branche de physique, la Radioculture; que vous avez
été président de la Société aérostatique de France et
que le récit de vos voyages aériens est du plus haut
pittoresque; que vous avez écrit I'Astronomie popu-
laire (qui en est aujourd’hui & son 125° mille), et une
‘quarantaine de volumes presque aussi répandus dans
le monde entier ; que vous avez su montrer dans I'as-
tronomie autre chose que l’étude aride des mouve-
ments célestes et des lois de la gravitation, et voir, an
lieu de points’ matériels, des mondes représentantla
vie universelle; que vous avez exercé la plus heureuse
influence non seulement sur le développement de
I'Astronomie en France et dans tous les pays, mais
encore sur P'Instruction publique tout entiére; que,
du temps de’ "Empire, vous étiez rédacteur du Siécle,
le grand journal républicain de I'époque; que vous
avez fondé les conférences scientifiques et les projec-
tions, & Paris, avec un suceds qui n’est pas oublié,
quoiqu’il date d’avant la guerre, de 1866; que vous
avez été en relation avecLe Verrier, Pasteur, Lamar-
tine, VlctorHugo Jean Reynaud, Henri Martln Char-
ton, Sainte-Beuve, Duruy, Renan, Jules Slmon, Jules
Ferry, Paul Bert, Grévy, Carnot, avec tous mnos
ministres de I'Instruction publique, avec des prési-
dents de république, des rois, des reines, des empe-
reurs, et avec presque tous les maitres de la Science
contemporaine ; en'un mot, pourtout dire, — et sans
oublier I’Observatoire de Paris, — et sans oublier
non plqu, si'vous le voulez bien, vos recherches dans
les sciences psychiques, sur la nature et la vitalité
de ame, dans les expériences de spiritisme et dans
le domaine si vaste de 'Inconnu, gue vous avez en
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mains tous les éléments pour écrire des Mémoires du
plus vif intérét, qui ne pourront manquer d’instruire
nos lecteurs en les charmant par des images littéraires
dont les tableaux variés défileront sous leurs yeux.
Et puis,-toute modestie & part, vous savez bien que
vous &tes 'astronome le plus connu du monde entier,
que- vos ouvrages sont traduits dans toutes les
langues, que jusqu’aux antipodes, on ne peut parler

du ciel sans, vous citer, et que vous &tes aussi popu-

laire-en Espagne, en Italie, en Gréce, en Roumame,
) Constantmople, en Scandinavie, aux Etats-Unis, au

Brésil, au Me\nque, en Colombie, dans la République :

Argentine ouen Patagonie et au Japon qu'a Paris et
dans notre France, et peut- étre méme plus encore,

commme on vous le prouve & chaque instant par les .

lettres et les visites que vous recevez constamment
de_ tous les points du globe. Pourqum? Parce que

vous avez parlé aux ceeurs, parce que vous avez initié

'humanité & la connaissance de I'univers, parce que

vous avez fait comprendre et aimer le spectacle des.

cieux; parce que vous &tes le propagateur universel
de la science des étoiles, parce que, sur cette science,
VOus avez fondé une philosophie qui,-dans. beaucoup
d’esprlts, remplace déja les religions dlsparues. ’
.« Et_nous ajoutons que votre vie entiére est un
exemple d’énergie personnelle et d’indépendance si
absolue, d’initiative privée, de désintéressement si
rare, d’abnégation si compléte, qu il est bon et salu—
 taire de la mettre en évidence. » . /

.— Oh! réphqual-]e, aprés une assez longue dxs— |

‘ cu=swn, vous me comblez, vous macoablez, vous
m’écrasez, vous venez de réunir les discours dont
m ‘ont honoré Faye, Janssen, Brisson, Perrotin,
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Cruls, et d’autres amis trop élogieux : tout cela ne
me rappelle que mieux mon imperceptible exiguité.
Devant tous les efforts a faire pour connaitre I'uni-
vers, ma vie tout entiére est & peu preés égale & zéro.
Vous insistez ? Eh bien, je vous promets de réunir
mes souvenirs et de les présenter du mieux qu’il me
" sora possible. Vous me faites un honneur auquel
j'aurais apparemment mauvaise grice 4 me refuser.
Croyez-vous au déterminisme ? Sans aucun doute.
Cest. la philosophie positive du vmgtléme siecle.
Tout & ’heure, j’étais dans Mars, et j'espérais y rester
longtemps. Vous arrivez, vous me ramenez sur la
Terre. Nous ne faisons pas ce que nous voulons. Les
événements nous conduisent. Jai beau essayer de
résister, vous me convainquez. Saint Augustin et
Bossuet, Lelbmtz et Kant, ont écrit des pages élo-
quentes sur le libre arbitre. L’annde derniére encore,
j’ai eu une longue discussion la-dessus avec Sully-
Prudhomme. Un souffle éteint cette bougie. '
Quoi qu'il en soit, yous pouvez compter sur moi.

*
* %

Fai donc entrepris la rédaction de ces souvenirs
sur Pinvitation trop amicalement persuasive de mes
estimés collégues, et puisqu'un certain nombre de
lecteurs'de mes ouvrages ont également insisté pour
les voir publiés en volumes comme complément de
ces ouvrages, je le fais avec plaisir. C’est surtout pour
[wils sont écrits.
njeune homme passe ou passera par des
nfellectuelles analogues & celles que j'ai tra-
' versées, -et trouvera. ici les conﬁdences d’un frére. Ces
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pages pourraient recevou' pour titre : Comment se /’azt

une vocation. -
, JaJouteral que des Mémmres ne doivent pas- étre
‘étroitement personnels, et que leur lecture doit laisser
derriére- elle des-notions de science, d’histoire, de
géographie et de toutes. les connaissances humaines
auxquelles Ia vie du narrateur est attachée. D’autre
part n’est-ce. pas. 13 une sorte de cadre préparé, un
" ‘genre. de. -recueil on Ton peut. dire blen des choses
'que Ton.n’a: pas- ]bccasmn de’ raconter allleurs" Je
t-jeieom mnce “Sans plus long

ﬁéambﬁle. :

 Paris, 1911



Nalssa ce — Famllle —_Pays. — Histoire et géographie de
ndigsement-de’Langres.. — Les Lingons et les'Romains.
ines;. romaines et bourguignonnes. ~ Mes ancétres
1 générauons — La pretendue hérédné 1ntellec—

tuelle

Yry samedl 26 février 1842 :1 ane heure du
astrologues ont déja construit la-dessus des
“généth aques) dans le bourg -de Montigny-
heflieu. de canton -du  département de la
‘.Mame, v1llage qui-comptait alors 1267 habi-
- On a fait remarquer que.cette date de 'année
est Ia méme quecelle de la naissance d’Etienne Mont-
golﬁer (26 février 1744), de Frangois Arago (26 fé-
vrier: 1786) et de Vlctor Hugo (26 févrler 1802).

R I‘AM:LLE ROYALE DE FRANCE. Loms—
é 4 Paris le 6 octobre. 1773 ; roi des
aout 1830 »; puis une génealogle fort
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chie constitutionnelle en France. Quelle série de
métamorphoses depuis cette époque!

Et peut-étre méme, ce débonnaire Louis-Philippe
est-il encore plus ancien qu’il nous le parait, puisqu’il
avait pu voir Voltaire, mort en 1778,

Lorsque je vins au monde, ma bisaiecle mater-

Montigny-le-Roi, d’aprés une gravure de 'an 1634,

nelle vivait encore, agée de quatre-vingt-dix-sept ans.

Montlgny-le-Rm (e T'arrondissement de Langres,
est resté un pays un peu romain, comme son’ chef-lieu,
capitale des ngons dont le diocese 01v11 date de
Padministration romaine.On peut voir encore aujour-
&’hui, & Langres, de: nirs de Constance Chlore,
de Marc-Auréle et d nus; Jules César a habité
Langres; les Romains/®ont mcomparablement moins
éirangers au pays que nos voisins les Allemands.
Mon pére est né dans une.ferme qui porte le nom de
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Belfays, dont I'étymalogie dérive du mot fagi, « les
hétres » chantés par Virgile, comme on s'en souvient :
Sub tegmine fagi; le bois de hétre s’appelle encore
14 du « fayard ». Plusieurs noms de la contrée sont
d’origine romaine. Le mien est de ceux-Ja. Le latin
n’est pas complétement effacé de la langue locale. Je

e
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Gouvernement de Mon Lignyi;ié@grpi, d’aprés une gravure de 1624.

me souviens d’avoir -entendu, dans mon enfance, le
mot aujourd’hui prononcé hodié, ou & peu pres, et
pour dire « il 0’y a personne », il n’y a néme (nemo).
Les parents qui veulent faire taire un enfant mutin
lui disent : « Coge té, coge té donc », expression latine
restée intégrale : ¢ Tais-toi, reste tranquille ». On a
remarqué que mon type physique est romain. Par
aventure, il se trouve que mon prénom méme Pest
aussi. On peut reconnaitre & Langres ‘certains noms
de rues qui sontlrestés latins; par exemple, la rue du
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Grand-Ble*wa Vie, Via chemin) et la rue du Petit-
Bie. Une voie romaine passe sur le terr1t01re de
Montigny méme. _
Lorsque cette contrée, I'arrondissement de Langres”
actuel, & peu prés, cessa d’étre romaine, elle appar-
" tint & la Bourgogne. En 'an 443, les Burgondes s’em-
- parérent du pays des Lingons et y fondérent le
royaume qui de leur nem s’appella Bourgogne. Gré-
goire de Tours rapporte quau moment oa Clovis
menagcait le royaume des Bourguignons, ’évéque de
.Langres, Apruncule, soupconné de favoriser le roi
franc, s’enfuit en Auvergne pour ne pas étre inquiété.
Nous voyons, en T'année 1178, Hugues I, duc de .
Bourgogne, propriétaire du comté de Langres, en fajre
~ cadeau & I'évéque Gauthier. Dijon et Langres sont
touJours Testées, d’ailleurs, en relation de bon voisi=
- ‘nage, tandis qu’entre Langres et Chaumont, il y avait
: rlvallte et presque antipathie. (Nousavons méine, sur.
cette rivalité, toute une littérature assez curieuse). La
~ terre de Montlgny, rattachée a Pabbaye Saint-Bénigne
de Dijon, passa en 1237 & Thibaut, comte de Cham-
pagne, roi de - Navarre, et prit le nom de. Montlgny—le- »
Roi. On voit encore I'évéque de Langres, grand gou-
vemeur du pays, faire cause commune avec la Bour-
-gogne, au temps de Jeanne d’Arc, (1429),. _puis
ne se soumettre, avec les. bourgeois, & Charles VII
qu’en lui imposant des conditiens. Montlgny S étalt
séparé de Langres et rallié au roi. Nous avons donc
- 6té successivement Romains; Bourgulgnons et Cham-
.- penois, de frontiére discutable. Le chateau, 'onstrult
en 1239, sur les ruines d’un oppldum romai n, fut
détruit en 1636, par ordre de Rlcheheu -Au temps de
pFranqoxs Ier ot de Henri IV Montlgny étalt le sxege

f /'L‘«-—‘ %‘w = Z{E‘fff—‘f‘d e/{/?w"m (l/&i,«

s e e
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d’un petit gouvernement, comme on peut le voir sur
un atlas de I'an 1634, intitulé Plans et profils des prin-
cipales villes de la province de Champagne. Frangois I*
Pa visité le 16 aott 1521. Une photographie moderne,
représentant ce beaun promontoire dominateur des
plaines de Bassigny, est reproduite plus loin. ‘

- Sous -la Révolution, Montigny-le-Roi, -ayant une
désignation malsonnanie, fut appelé Montigny-source-
Meuse. La riviére passe & ses pieds, au village de Pro-
vencheres, ot prend sa source & dix kilométres a
Test; & Pomlly ; le premier village quelle arrose
porte.son nom : Meuse.

‘De 1801 a 1822, le diocése de Langres, embrassant
la Haute—Marne, a été annexé a celui de la Cote-d’Or,
aveg sidge & Dijon. '

Auss1 loin que:Fon a pu remonter dans ma généa-
gie; on voit:qu’elle appartient en propre au pays,
et l’on ny trouve que des agrlculteurs (*). Ilyen a

(* ) A l’é’pr.que de ma naissance, mon pére et ma mére
tenaient un petit commerce de draperie, de mercerie, d’ob]ets
usuels, mais pendant son enfance et sa jeunesse, mon pére
n a\ralt pas qmtté les champs son pére était cultlvateur, et le
pére. de.ma mgre était vigneron. Comme curiosité, voici la
.liste de mes ancéires paterncls depuis I'dpoque on des registres
communaux ont été tenus (sous Louis XIII):

Ascendance paternelle :

Pere Etlenne*Jules FLAMMARION, né en 1810, mort en 1891.
Aieul : Jean-Isidore, né en 1777, mort en 1804

Aieule : Joséphine CHEMIN (1784-1854) .

: Jean-Noél FLAMMAmo& 1748-1806.

Bisaieul.
4% ‘ascendant ; Jean, né en 1730.°
ceBer el o Claude,.né en 4707,
e o Estlenne, né en 1682.
7o om0 oClaude, né en 1634,
~*8¢ -— " Mathieu, né en 1619.

“Tous agricultetirs sur le territoire de Montigny ou de la com-
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encore aujourd’hui dans les environs de Montigny
(notamment la patriarcale famille Flammarion d’Au-
deloncourt, qui régne la depuis plusieurs siécles).

Je suis donc fils de campagnards, véritable enfant
de la nature. Dans un article de blographle écrit sur
moi en’ 1866, par le juge de paix de Montlgny,
M. Lapre, et publié dans les Journaux de Chaumont,
Pauteur qualifie ma famille comme 1'epresentant «la
petite bourgeoisie ». C’est également vrai. Mon pére
et ma mére ne s’occupaient plus de culture que pour
de petites propriétés personrielles, prés ou champs
servant i U'entretien de la maison, et leurs relations
étaient chmsws parmi les notabilités de Iendroit, le
curé, le maire, le médecm, l’mstltuteur, le notaire, le
juge de paix, et deux ou trois familles dé proprié-
taires. Ma mére avait plutot des tendances aristocra-
thrues, et me défenda_lt de jouer avec les.enfants du
commun. - . ’

Elle pensait que son premier-né devalt avoir une
destinée intellectuelle touie spéciale et une glorieuse
carriére. Elle était trés soigneuse de ma petite per-
sonne et tenait essentiellement & me voir rester par-

mune voisine, Récourt. Au temps dHenn 1V, mort en 1610
mon 9¢ ascendam habitait cette commune.

Ascendance maternelle :

Meére i Francoise Lomon (1819 1905),

Aieul : Nicolas Lomon, vigneron et meunier (1791-1873).

Ateule : Marguerite Lomon (1788-1877).

Bisaieul : Frangois Lomon, propriétaire (1761-1830).

Bisaieule : Francoise AUBERT (1743-1844).

Trisaieul : Joseph Lomon, greffier de la haute justice et sel-
gneurie d’'Illoud (xviire 51écle)

Tous propriétaires sur le territoire d'Illoud, prés Bourmont, &
24 kilométres au nord de Montigny.
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faitement propre, physiquement et moralement. A
I'époque de ma naissance, elle était une belle jeune
femme de vingt-trois ans, petite, brune, admirable-
ment constituée, el d’une activité infatigable. Mon
pére avait trente-deux ans et se montrait également
doué d’une solide constitution.

Emplacement actuel de I'ancien chiteau de Montigny.

~ Je suis I'ainé de quatre enfants, dont la naissance
a été échelonnée d’abord de deux en deux ans : ma
sceur, Mme Berthe Martin, née en 1844; mon frére
Ernest, né en 1846, et plus tard, ma seconde sceur,
Mme Marie Vaillant, née en 1856. Pressé d’entrer dans
la vie, sans doute, je suis né & sept mois. Les circons-
tances ont voulu que, depuis ce moment, j’aie con-
tinué d’étre extrémement pressé, poussé enavant par
les événements, regrettant, chaque jour, quele temps
“passe aussi vite, sans permettre de faire la moitié, le
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quart le dixiéme de ce que Pon voudrait fau‘e.

On me donna comme second prénom celui de_

NICOIHS, nom de mon grand-pére. Le méme fait était
arrivé pour le chanoine Copernic, fils d’un boulanger
polonais, ancétre des astronomes modernes, nommsé
également Nicolas, du nom de son grand-pére.

11 me semble quélesaffirmations des physiologistes
relatives & I'hérédité intellectuelle ne sont pas-justi-
fiées, et, pour ma part, il m’est impossible d’y sous-
erire, étant la preuve vivante du contraire. Aussi loin
que je puisse remonter dans mes souvenirs; je me
vois  étudiant, travaillant, cherchant, sans jamais
“avoir pu m’intéresser un séul‘instant & un but maté-
1‘1el Apprendre, apprendre sans cesse, pour le seul

aTécole communa]e i la petl
quatre 4 neuf ans; la grande, pour ceux:' de dix &

" quinze ans. A six ans, dene, j'étais le premler et ]9

_Tecevais une croix dont j’étais irés fier. -

/

‘, pour les enfanls de -

“A-cette époque, on ne Lonnalssalt pour écrire que'

les plumes.d’oie, arrachées aux ailes ‘du volatile, et

ifqu il fallait tailler soi-méme; & laide d’un excEllenlv
- canif. Depuis, Pinvention des plumes dacier a fort

sunphﬁe les préhmman'es de l’éu‘nture, et les plumes -

d’ ie ontd peu preés d1sparu. Plusieurs écrlvams y
t tenu fort longtemps : Victor Hugo par exemple,
tou.]our57 me semb]e— ; contmué s’en servir.
Lmstltuteur, « Mo sieur le Maitre.», comme on
,‘ppelalt était un excellent homme, grand, de belle
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pfestance, avec un toupet pareil & celui de Louis-
Philippe, trés convaincu de ses hautes fonctions.
Aidé d'un sous-maitre, il dirigeait les classes avec
soin et dignité. Au lutrin de I'église, ¢’était aussi un
chantre parfait; mais on sentait une certaine rivalité
entre lui et le curé, car ¢’était & qui des deux domi-
nerait le pays,et le curé 'emportait stirement. Il était
pourtant bon catholique pratiquant, et 'un de ses fils
est devenu dominicain. Ce brave M. Crapelet avait
pI‘lS ma petite personne en estime particuliére et ne
cessail de faire mon éloge H me resta trés attaché
jusqu’da’la fin de ses jours, arrivée il n’y a pas fort
longtemps 4 un 4ge trés avancé, et ne jurant, dés
mon enfance, que par les quarante de I'Académie
fran alse, 1l n a Jamals comprls mon refus perpetuel

\ des amls, appartenant cette celebre compa-
gnie ‘Vlctor Duruay, Henri Martin, Charles Blanc, Ernest
Levouve, Henri de- Bormer, Vlctorlen Sardeu, ete.,
me Pavaient proposé, mais que jen’ai jamais éprouvé,
en rlen,_ le moindre mouvement d’ambition, qu’en
réalité je n’avais pas le temps, que je ne pourrais
jamais faire une seule visite, que je préférais tra-
vailler, il ne 'admettait quaprés plusieurs minutes
. de réflexion sur mes travaux perpétuels.

Dans:l’article dont je parlais tout & l’heure, le juge

me paralssalt tout naturel ‘mais-je me- souviens fort
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bien d’avoir recu un beau cornet de dragées que je
rapportai & la maison sans en avoir goté une seule.

C’était en 1848, et ce fut la date de mon premier
voyage, dont je me souviens comme d’hier. Mais n’an-
ticipons pas.

Je disais donc que I'hérédité intellectuelle ne me
parait pas démontrée du tout, et me semble contraire
aux faits d’observation. Mon frére et mes deux soeurs
ne ressamblent intellectuellement ni & nos parents ni
a moi, et ont de tout autres aptitudes que les miennes.
Mes gotts astronomiques datent de toujours, et ni
mon pére, ni ma meére, ni aucun de mes ancétres
n’ont jamais manifesté aucune tendance vers I'étude
_ des sciences ou de la philosophie (¥). Je questionnais

" (¥*) Un ami m'a fait don d’un petit livre : « Essais poétiques,
par ISIDORE FLAMARION, artiste du second théatre frangals Paris,
1823. » C’est un recueil fort intéréssant. J'ai en . vain cherché
quelque indice pouvant faire supposer un lien de parenté
quelconque entre cet auteur et ma famille. Cependant, son
origine doit étre Montigny, car tous les Flammarion dont on
a pu retronver les ascendants rémontent au méme pays. Quel-
quefms, une élision, facile & expliquer dans les signatures
anciennes, a fait supprimer un m, comme dans le cas de 'au-
teur précédent et de mon cousin regretté le docteur Alfred
Flamarion, membre du Conseil général, décédé a Nogent ily
a quelques années, et dont le grand-pére faisait cette suppres-
sion, dés lors restée dans cette branche, au grand regret du
docteur qui voulait la réparer, comme il Pa écrit, mais qui,
n’ayant pas de fils, s’en est abstenu.

A propos du nom de Frammarion, Lorédan Larchey, dans
son Dictionnaire des.noms propres, lm donne pour étymo]ogxe

i gallo-romame « qui apporte la lumiére ». Pour ma part, je
serais fier de mériter cetie étymologie. On a quelquefois ima-
giné une origine tout & fait astronomlque i Flamma-Orion,
Flemma-orionis. Mais il y -a iei pure fantaisie.

Au dix-septiéme siécle, on latinisait tout. Ainsi, Montxgny
s'écrivait Mons Ignis, Monlis ignei, montagne de feu. Des mgnaux
de feu, dont parle Jules César, ont pu, en effet, &tre transmis par
ces hauteurs. Mais la terminaison gny signifie simplement loca.
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sans cesse, pour n’oblenir, d’ailleurs, que des
réponses insuffisantes. L’une des premiéres ques-
tions qui m’ont intrigué était de savoir sur quoi la
Terre repose et, si elle ne repose sur rien, pourquoi
elle ne tombe pas. 1l seraitimpossible de trouver dans
aucun de mes ancétres un état d’esprit analogue. Mes

Maison natale de 'auteur.

parents, d’ailleurs, se sont toujours montrés opposés
4 I'indépendance de mon caractére, & mes réves scien-
tifiques et philosophiques, & mon dédain des situa-
tionsJofficielles, 3 mon désintéressement de la fortune.
Comme parents soucieux de I'avenir de leurs enfants,
ils raisonnaient juste et pratiquement. Mais la ques-

lité. J’ajouterai encore, a propos de ce nom de FLAMMARION, que
I'on a pensé, dit et écrit que javais choisi la un trés heureux
pseudonyme littéraire. On voit qu’il n’en est rien : ce nom
est celui de mon pére.

2
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tion n’est pas 1a. Pas deressemblance entre nos ames :
voila le fait.. .
Jai eul’occasion de m’entretenir dernidrement avec
un pére de famille qui a cinq enfants : trois garcons
et deux filles. 1. les observe avec le plus constant
intérét depuis leur naissance et a constaté qu’ils
différent tous, radicalement et complétement, les uns
des autres, par leur caractére et par leurs aptitudes.
Aucune similitude d’aucun genre. 1l est absolument
- impossible d’expliquer ces différences par I'hérédité.
Mémes parents, mémes ancétres, méme milieu, méme :
;éducatlon, et pourtant différence absolue de chaque
4me. (Ce pére de famille est]'un de mes heaux—freres.
urrais en citer cent autres). -
hérédité intellectuelle ne me paralt pas du tout .
t pas vde meme de r1 hérédlté

mellleur herltage une bonne santé vaut mieux qu’une
*grande fortune. )

_Le lien de.ma nalssance peut n’ a,vmr pas é ~SaRS -

”pomt de vae des vastes contemplatlons.
433 meotres d’altitude, aux limites du Pplateau do'Lan-
gres, Montlgny domme, au sein d’un air pur et v1v1- ;

*) Quelques exemples hlstorlques entre mille :
de Bourgogne était - petite-fille de Saint Louis: "
"-nome Ulugh-Beg" était petit-fils du monstre Tamer
1s d’un aubergiste; Shakespeare ﬁls d’un boucher
*avait pour ptre un a;uvre paysan;. etc.. Démpsthéne i
- .d'un forgeron, Virgile d’un" boulanger, Horace d’un fca)

St
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fiant, les vastes plaines du fertile Bassigny. La vue
‘g'étend jusqu'aux Vosges, jusqu’aux Alpes méme, car
le Mont-Blanc y est parfois visible, & la distance de
961 kilométres. Cette visibilité, a4 une pareille dis-
tance, est 'une des plus exceptionnelles sur la Terre
entiére. On apercoit également le géant des Alpes, de
‘Clefmont, au nord de Montigny, a 272 kilométres de
la haute cime, et'a 478 métres d’altitude, ainsi que
de Langres, dont l'altitude est de 475 métres et la
- distance de 249 kilometres. Le chateau de Montigny
domine Paltitude de la Meuse de plus de cent métres.

La maison dans laquelle je suis né est une modeste
demeure, formée d’un rez-de-chaussée et d’un étage,
orientée au levant. Des fenétres de I'étage, out javais
Phabitude de faire mes devoirs & lasuite des classes,
¢ §’étend-sur la plaine de la Meuse, qui coule
comme un humble ruisseau vers Bourmont, Neuf-
chiteau et la Lorraine. Cette maison, sur laquelle le-
consellmumclpal a posé, en 1891, une plaque commé-
morative de ma naissance, en me,fa‘lsant Phonneur
de donner mon nom a la rue qui commence la,
-doming ure petite place, sur le penchant dela colline -
couronnée - autrefois par le chiteau. Dans mon
enfance, un sentier partant de notre jardin condui-
sait au sommet de la montagne, d’oulavue estlégen-
_ daire; comme celle du chateau de Clefmont, son
voisin, et des anciens remparts de Bourmont Ces
ramiques immenses, presque sans bornes,
ec celle des remparts de Langres. Com-
e fois ne me suisje  pas assis aun bord de ce
3vancé ‘m’isolant des conversations
perdu dans la "ontemplatlon de 'immensité!
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Preémiéres-années. — Souvenirs astronomiques. — Deux éclipses
© de soleil. — Voyage en Bourgoegne. Tanlay, Saint-Vinnemer,

“le Canal de Bourgogne,, lArmangon — La péche aux:écre-
77 yisses.-— L’abbé Collin. — Autrefois et auJourd hui. -—L’éta- .
e "bllssemeut des chemins-de’fer. B .
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sol ”'lllmpressmnne méme les enfants. On voit Pécran
oir de Ta lune s’avancer lentement, ‘graduellement,
mexorablement devant le disque lumineux, la belle
lumiére du jour dlmmuer peu & peu, devenir blafarde
t sinistre, menacer de s’éteindre & jamais. Autour de
. _,nb’us,"quelques bonries femmes parlaient de la fin du
' nd o, faisaient  des signes de croix, disaient leur
t. Au ‘moment central de I'éclipse, la lune se
tlélement devant ‘le ‘soleil -dont il ne reste
un ;- anneau lummeux rayonnant tout -autour.
eux, au sein du ¢iel pur, et vraiment

emagne, elle devait étre
Montigny:. Elle se pro-
I’ haude journde d’été,
ion' plus du devant de la
non du nord et égale- :
] deplus; & Vaide de
16 d’une chandelle. Gette fois-
‘ainé;. de neuf ans, sa
“‘etlt'f‘frere, de cmq ans.

e parut ias trés qlalr et que, desespérant de
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comprendre, je me mis 4 copier page par page. Les
signes cabalistiques des planétes et du zodiaque.
m’intriguaient fort. Je copiai notamment les trois
figures des systémes de Ptolémée, de Copernic et de
Tycho-Brahé, et jappris les descriptions essenticlles.
Je sus alors que la Terre tourne sur elle-méme en
vingt-quatre heures et autour du Soleil en 365 jours
un quart, ct je commencai a. concevoir qu’elle ne
peut pas tomber, question que je posais sans cesse
depuis que Pon m’avait affirmé qu’elle était isolée
dans I'espace et ne repose sur rien. Mais je me sen-
tais profondément ému et rempli d’admiration, a la
pensée que les savants pouvaient calculer d’avance
la marche des astres dans le ciel.

La période de 1842 &4 1851 a été remarquable par
trois célebres éclipses visibles en France : 8 juillet
18425 9 octobre 1847; 28 juillet 1851. Jai pris plus
tard la premiére comme origine des cycles que jai
publiés dans mes ouvrages et que les livres copient
depuis trés servilement, sans se douter, probablement,
de son origine; mais je ne l'ai pas observée moi-
méme, carelle a eu lieu le 8 juillet... et je n’étais 4gé
que de 4 mois et 11 jours. Cette éclipse totale de
soleil de 1842 a coincidé, comme on le voit, avec
I'année de ma naissance.

Jai dit plus haut que ma mére avait des goils un
peu aristocratiques et révait pour moi une situation
" non vulgaire. Le seul fait d’avoir montré un phéno-
méne céleste & ses enfants indique déja en elle une
supériorité intellectuelle. Il est probable que, dans
tout le pays, elle est la seule quiait donné cette lecon
de cosmographie. Mais, comme caractére, elle était
Lrés pratique, se contentant, d’ailleurs, du cadre des
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enselgnements de I'Eglise, et il serait difficile de trou-
ver un rapport d’atavisme ernitre son esprit et le mien. .
Mes l,:parents tenaient. & ce que je recoive une
sohde instruction ; mais ils tenaient surtout a une édu-~
cation sévére. Le respect des parents, I’ obéissance, le
sentlment du devoir, 1'honnéteté absolue dans les
plu petltes choses étaient des principes sans discus-
sion possible.. Les anciennes meeurs de la province
se contmualent Les enfants ne devaient pas manguer
de souhalter les fetes, de réc1ter des -compliments,
d’ écnre aux aleux. Ces’ lettres de fetes, ces . devmrs

tOllJOlll'S ponctuellement accomplls, j sqp’a,vmgt,
tre ns et plus7 et; -en fait, Juqqud la -mort des

jde tradition;” depuis Tépoque’ 1, qu ‘un
: “-enfant de Montlgny devait étre prétre; et de fait, il.y
‘ “eut tou']oura, danps le dioctge de ‘Langres, un;p_r.étr,e
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en exercice né & Montigny. Que son fils fat curé, puis
évéque, peut-étre,c’était la plus grande gloire qu’elle
pouvait réver, position respectée de tous et d’'une
situation sire. C'était aussi une garantie assez logique
pour I'éternité future, car le paradis, I'enfer et le
purgatoire étaient pour elle d’incontestables articles
~de-foi, et jusqu’a sa dernlére heure elle a vécu dans
cette conviction.
Deés I'Age de cinq ans, elle m’emmena avec elle &
la messe et aux vépres, tous les dimanches, sans
exception, et je fus placé, non avec le commun des
fideles, mais'a c0té du curé, puis ensuite, je servis
la messe régulidrement, non seulement le dimanche,
mais encore & toutes les cérémonies, mariages ou .
enterrements. Nous verrons bientdt que je ne tardai
" pas ' apprendre l¢ latin. :
N’aije pas parlé tout & ’héure de mon premier
vo‘yage*’féi’t a Tage de six ans? Mes parents avaient
un cousin trés proche, M. Collin, vétérinaire & Mon-
tigny, qui_ m’avait pris en aﬂ'ectlon' sa femme -et
lui me considéraient un peu comme leur enfant. Une
charmante fille devait leur naitre, plus tard ; mais,
déja mariés depuis longtemps, ils ne comptaient plus
sur les joies de la famille et m’avaient en quelque
sorte adopté. On avait décidé que, puisque jétais le
premier de ma classe et avais re¢u « la croix d’hon-
neur », ‘on" me récompenserait par un voyage de
vaca ces, en une contrée fort pittoresque de la Bour-
‘non lom de Tonnerre ’
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ce fut la te but du voyage. Quel voyage! Quelle nou-
veauté ! Quelle joie! Quelles découvertes ! II me-
semble, en y repensant, que six ans, c’est la plus
belle année de la vie.

Ni grand, ni pelit, j’avais la faille moyenne de
mon 4ge. Mon costume était une blouse bleu-ciel
avec un ceinturon de cuir serré ala taille, manchettes
et collet blanc rabattu, pantalon blanc Casquette
rarement sur la téte. Chevelure blonde et opulente,
bouclée, que ma mére avait pris habitude de couper
a la nouvelle lune. Cette couleur tourna au chatain
vers I'age de vingt ans. Détail qui peut mtéresser'i
quelques parents, je n’ai jamais rien mis sur ma téte-
pour dormir, je la garde généralement .découverte,
méme en plein air, et j’ai conservé jusqu'd présent

- une chevelure.abondante et toujours houclée.

*
* %

Nous partlmes, un beau j jour d’été, de grand matm, '
dans le petit cabriolet de mon cousin,.lui, sa femme,
et-moi entre eux deux, dans-la direction de Chau- .
mont, - par une route ensoleillée, traversant trois
villages de dénominations bizarres et de sonorité
exotique : Is — Mandres - Biéles. La servante, Soeu—‘
rette, qui est restée. smxante—trelze ans .dans la
- famille Collin (morte récemment, en 1906, & l’age de-

- 93.ans), :Walt mis dans lavoiture d’excellentes provi-

.- sions, hotamment des. gaufres, des bmoches et des
—cenllfures, ‘sans oubher du bon vin de 01ffy pour
nOuUS Servir en cas-de besom balt—on a qu01 n.peut
- btre exposé en voyage?
C’étalt le temps des ‘moissons. Que la campagne‘ :
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était superbe! Que d’oiseaux! Que de fleurs! Que de
papillons! Et quels parfums, surtout lorsqu’on traver-
sait les bois! :

Nous arrivimes & Chaumont vers midi. Cest la
premidre ville que je voyais, et ce qui me frappa dés
I'entrée, ce sont ses-pavés, qui faisaient un tapage
retentissant sous les pas du cheval et les roues du
cabriolet! Jétais tout heureux de me trouver au
chef-lieu du département, avec préfecture, tribunal,
lycée, et tout ce qui s’en suit. Mes yeux ne se las-
saient pas de regarder chaque maison, chaque porte,
chaque fenétre. Mais nous entrons, avec la voiture,
dans une grande cour. C’était la demeure d’un col-
légue de mon cousin, le vétérinaire de Chaumont. Je
crois sme souvenir qu'il s’appelait Lemoine. On ne
tarda pas & se mettre a table, et lon vanta mes
succés, ma croix, mes livres, car j’avais déja une
blbllotheque d’au moins vingt volumes.

— Ah!tu as une bibliothéque, mon petit frisé! fit
notre hate, eh bien, je t'en félicite, et avant de

~ prendre ta soupe, je vais te faire 'honneur de te

monirer la mienne. Viens avec moi.

1l allume  une chandelle et, & mon grand étonne-
ment, me fait descegdre un escalier. (Nous étions au
rezfdevchaussee )

. — Cest-drdle, me disais-je, de ne pas avoir ses
livres aupres de lui.

Al.me conduit la.cave. Mon ¢ousin nous avait suivis.

- Tiens! la voila, fit-il, ma bibliothéque, en me
nt d’ un geste noble et.grandiose une série de
rayons meublés régulidrement de bouteilles innom-
bra es. Yoml notre bourgogne; voici le bordeaux;
¢ ‘ champagne, ici deb llqueur' : eau-de-vie de
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mare du pays, kirsch des Vosges, cassis de Dijon,
etc. S .

Favoue que je fus aussi vexé que stupéfait. Jétais
encore crédule, et je: ’avais suivi avec conviction. Il
me sembla qu’il se moquait de moi, et 4 six ans, on
a, me semble-t-il, autant d’amour-propre que de cré-
dulité. Jerestai bouche bée et ne me ressaisis qu'au-
dessus de P'escalier. -l
. — Ehbien?! fit-il, -avec ses bouteilles 4 la main
et sous le bras, qu est—ce que tu penses?

— Jaime mieux la mlenne répondls-je avec
dignité,

- Mange ta soupe, aJouta-t-ll et i ton dessert tu

la v1gne étalt un fort

. manquer de. respect aux,hvres, pour lesquels Je res-
sentais une vénération able et que je consi- .
dérais déJé, ‘comme la plus-haute mamfestatlon dela
pensée humaine, Pendant tout:le reste du repas, il
s¢ montra plein d’attentmns pour le’ geune et ﬁnr .
écolier. & :

Aprés une halte de trois heures, antant pour le
- cheval que pour nous; on se remit en route dans a -
direction de Chateauvillain, pour entrer bientot dans.
la. Cote-d’Or et arriverd Courban Y l’entrée de la nuit.
) Souper et coucher Le lendemain matin, dés le lever
“du soleil; - ‘étions ‘en route de nou A,
n-sur-Seine a'l"heu

Je voyais un nouveau département : la’ C(’Ste—dOr, et
l's vignes se multlphalent autour..de nous. Nous
‘avions' traversé la Marne avant d’entrer 4 Chaumont
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et P'Aube avant d’arriver & Courban. Rien ne vaul les
voyages pour apprendre la géographie.

L’hdtel ot nous nous arrétames et ou, selon lex-
pression de I'époque,’on’logeait « & pied et & cheval»,

— Tiens! la voila, ma bibliothéque.

donnaut sur: une grande place. Soleil magnifique. On
commanda le déjeuner, et en attendant qu’il fit prét,
Je demand‘“' a mes aimables cousins si on ne pou-
as.aller voir la Seine : la Seine qui allait passer
par Paris 1'On m’y conduisit ; Je trempal mes mains
dang l’eau du célebre fleuve qui n’est 14 qu’une petite
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rividre et j’émis la proposition de remonter cette
riviere jusqu’ad sa source. . -

On me répondit que ¢’était trop loin et pas du tout
sur notre chemin: Le déjeuner au restaurant me
parut merveilleux. (était bien meilleur qu’a Mon-
tigny. C’est la premiére fois que je mangeai des ligues
fraiches, et_je leur trouvai un suc délicieux. Comme
tout est bon hors de chez soi, et que le voyage de la
vie est exqms, lorsqu on n’a-rien:vu- et qu on ne sait
rien! .

On se remlt en voiture sans retard, car 11 s'agissait
darriver 3 destination avant la fin du- jour. Sous 1
Iillumination d’un’ ardent soleil, nous traversimes
les sites pittoresques de la Cdte-d’Or, pour arriver
‘au département de I'Yonne et & Ancy-le-Franc, et 14,
neus pensmns toucher le but. ‘Ala, sorti
‘célébre’ par: son chateau historique, une ~-b1furcat10n
de route nous engagea. a demander notre chemm a
des moissonneurs. - ~

— En avons-nous encore - pour longtemps" a,]ou- .
tAmes-nous. )
= Oh! non, réphquérent-lls, une petlte deml-.'

‘. heure.

Gette demi-heure passée, comme nousn’ apercevmns
pas du tout le clocher de Samt—anemer et com-
mencions & sentir de légers tiraillements d’estomac
nous renouvelimes la méme question & un paysan‘
rencontré sur la route :

. — Enavons-nous encore pour longtemps ?

- — Oh! non, une petite deml—heure. Lo

_ ‘ette seconde’ deml‘-heure passée. nous narrl—
vmns tOllJOlH‘S pas, et nous renouvelimes la ques-
, tlon. :
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— Vous en avez pour une petite demi-heure,
répondit le brave rural.

Je partis d’un tel éclat de rire qu’il m’apostropha
en termeés. véhéments, si rudes, si bizarres, que je
me mis 4 rire de plus belle et sans pouvoir m’arréter.
Il prétendit que nous nous moquions de lui tous les
trois et que nous savions aussi bien que lui ot nous
étions. Ne connaissant pas 'origine de mon éclat de
~ rire et 'appliquant exclusivement & sa personne, il
élait dans son droit de se facher ainsi. Que de que-
relles sont venues de malentendus analogues ! On ne
se comprend pas,”on part d’impressions contraires
qui s’enveniment peu i peu, et 'on finit par se battre,
quand il n’y a qu’a rire.

Enfin, nous arrivdmes, et nous trouvﬁmes devant
i porte du presbytére 'abbé Collin et sa gouvernante,
mqmets sur notre sort. Je tirai du coffre mon

paquet de livres et mes cahiers — car javais des
devoirs de vacances a faire — et 'on me conduisit &
'ma petite chambre. '

Deux jours nous avaient suffi pour faire 130 kilo-
metres. Quel bon petit cheval nous avions 1a ! Les
chemms de fer n’étaient pas encore en usage; et la
vapeur ne s’était pas substituée au Pégase sans ailes.
On s 1magmalt aller trés vite. Ne sommes-nous pas,

allleurs, toujours disposési penser que nous avons
atteint la limite du progrés? On ne devine pas les
réserves qui sommeillent dansI'inconnu de I'avenir.
Avant l’mventlon des chemins de fer, on admirait la
v1tesse des: transports. et des moyens de communi-

tion, , cdmme curiosité, & ce propos, ce qu’on
re sous la signature d’ Arago, ‘dans PAnnuaire
;ureau des Longztudes de 1825 _C’est une compa-
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ra.lson, -justement élogleuse d’ailleurs, entre les
- moyens de ‘communication en usage 4 soixante ans
& mtervall_,e, entre 1766 et 1825. -

“En 1766, vingt-sept coches partaient chaque jour de
Paris pour diverses provmces ;ls contenalent envnron
270 voyageurs.

:Maintenant, -pres: de tr01s cents vom.res sont dmgées
par la'capitale sur les departements Ces vmtures peuvent
conduire plus de trois mille voyageurs.

" Le prix du dernler bail de.la ferme-des. Messagerles,
“avant 1792, était de cent mille: frames.: :
.Le produit: annuel de la taxe surles vonures
- ést:maintenant de- prés: de quatre :
voyageuar: payalt trente francs pou
Lyon par le; coche. 1Ly arrivait le i

En 1766, on’ne tmuvalt a Paris que quater
ments de roulage, mamtenant on err :compt.
quatre. S -

emportalt avec. elle selze v
- dix kllometres %\ lheure.‘Et I
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Au lieu de mettre douze heures pour aller de Paris
4 Rouen; on y.arrive-en-moins.de deux heures, et au
lieu de dix jours pour Lyon, on y arrive en dix
heures. Au lieu de treize voyageurs par départ, c’est
par. centames qu’on les compte.

Le nombre des voyageurs, en France seulement,
est maintenant de 434 millions par an, et les recettes
totales des.diverses compagmes s’élévent & 1 milliard
515 mllhons ) ,
- On peut dire qu’il n’y a aucune-comparaison pos-
ntire les voyages ‘actuels et ceux qui précédérent

nins’ de. fer, Cette invention a radicalement
elé la face du monde. Cependant, personne

Clest 13 une petlte 1mage du Progrés' Et nous
) devwns profiter de la cnrconstance pour Ia ressusciter
un-instant.

Que dmons—nous au,]ourd’hm des aréoplanes‘

*

* ¥
Nous‘ voici donc arrivés.au but de uotre voyage
L abbé Collin était un petitthomme d’une quaran-
nées, se.tenant-droit comme un i pour ne
.un pouce de sa, tallle, les yeux noirs, vifs,
ts.de ‘malice; le crine & peu. prés chauve; ne
de: chapeau, recevant le soleil ‘et la
sur- la téte et sur, la soutane, se: consacrant aux

3
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devoirs de son ministére, faisant le bien partout ou
il pouvait, d'un désintéressement absolu, aimant la
bonne ‘chére, buvant sec-le vin -blanc.de Chablis,
- récolté non: loin de 13, véritable curé de Bourgogne,
passant la vie aussi agréabiement que possible en |
rendant’ service. & tout ‘le monde. Une: année de
disette; il‘avait pendant un mois entier:fait cuire du -
: :‘pam dan's son four pour tout le village. Le presbytére
«.6lait une ancienne maison contigué a I'église; & rez-
-de-chiaussée. selement, avec. perron donnant sur-un
‘jardin. exposé a:Pouest; au mlheu -duquel une char-
< .mille abritait une salle de ‘bains.. Treilles de chas-
“sel e;étendue sur la camp&gne Il y avalt tout

) et ratlonahste et auveurny préjugé ne pa.tals-' :
‘géner.. 1 ‘m’a méme semblé, plus tard,. qu 11‘
étmt dun tempérament assez. ardent. s
La Journée commencait par la messe de six heures
que Je servais vdévotement A sept heures et 'de le,:
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pour l’ameublement mtérleur. On allait parf01s jus-

je partais & neuf heures, avec un camarade déji
vieux; car il avait bien le double de mon age, et &
onze heures nous revenions toujours avec une cen-
taine de ces délicieux crustacés, qui- n’attendaient

que nous pour avoir I'honneur de figurer en haute
couleur éearlate surla, table du curé. Nous nous ser-
vions pour cela d’une douzaine de balances, que Fon
garnissait de quelques morceaux de mauvaise viande
Se.en passant & la bouchene et que l’on dlsposalt

'étres envu'on. A peine la douz1éme
le posée qu on revenant a la premlére

tait dans un’ pamer, on contmualt ala file et la pre-

fournée donnalt une vingtaine de SllJets seule-
ment, ¢ar Nous ne:conservions que les grosses, celles

de six; sept -ow hult ans, reJetant les petites dans Ia

r1v1ére. Ao '

Aprés cing ou “six tournées, ¢ est-a-ghre en une
et demle a peu pres, nous av10ns notre ‘cen-




36 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

L’aprés-midi, on allait souvent pécher a la ligne
dansT Armancon. Goujons et ablettes mordaient assez '
bien. Mais j’y étais le plus maladroit, pensant &
autre chose, regardant le miroir de I'eau reflétant le
- paysage, ou levant la téte pour suivre les oiseaux,
trouvant le temps long, lisant quelquefois un lnre,
que j’avais mis dans ma poche. La passion de la
péche ne peut naitre que chez des esprits d'nne
patience -4 toute éprenve et dont llmagmatmn n’a
pas d’ailes trop frétillantes.

Depiis cette lointaine époque, j’ai reva souvent ce
-majestueux et tranquille canal de Bourgogne, bordé
de ses hauts peupliers, et cette onduleuse riviére
,ghssant & travers les pxames, avec ses saules,-ses
.,.oserales et ses noisetiérs. Il n’ 'y a plus d*éerevisses ni
- dans le canal, nt dans la riviére, et la rividre a certai-
nement perdu le quart de son eau. J’encausais ces jours
derniers avec. mon érudit-ami le président Cunisset-
Carnoi, de Dijon, et son impression est la méme sur
“la diminution de 'eau des riviéres en général, et de
,l’Armang:on en particulier. Tout change, tout passe,
Aout se;modifie, méme pendant la- vie si. comte d’un

" rseul homme.

~Ces campagnes étaient alors snlenmeuses el: pzu-fcu-
tement-calmes. Maintenant, elles sont traversées par
la llgne du chemin de fer de Pans-Lyon-Méd1terranee
~ .que l'on construisait précisément 3 'époque dont je

parle. Non loin de Saint-Vinnemer, verleezines, on
. percait un tunnel sous la:colline, et I'on'm’y-fit des-

. eendre.par un puits. Ma premiére impression fut que
es cheming de fer étaient vraiment constrmts en fer
-et'sous la terre. On en parlait plutdt comme d’une
~euriosité que comme d’un événement de grand avenir;
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on disait qu’on irait bientdt & Dijon en quatre heures
et a Paris en dix heures, mais on ne soubaitait pas
avoir une gare dans son voisinage. Trois grands
hommes; qui exercaient alors une importante action
politique, Thiers, Arago et Lamartine, n’y croyaient
pas, et pensaient bien ne jamais se servir de ce
- mode de locomotion. Quelques années aprés, en 1855,
on-construisit la ligne de Paris & Bale, passant par
Langres, ou je faisais mes études classiques, et je vis
que, 1a non plus, on ne devinait en aucune fagon 'im-
portance économlque et sociale- de linvention. Au
lieu de faire pmsser la ligne par les pluteaux et par
Langres. meme, on préféra lui faire suivre la vallée
ot 'asser 4 coté, au-dessous, sans contact-avee elle,

Tg de: la vallée de la Marne ( ) Le consell muni-

’e, en pleme vérité. On n ‘aurait pas pu dire de
; premlére envolée hors du nid, ce que mon
_lphonse Daudet a écrit sur la” s1enne « Premler

l’écpl avec une nouvelle ardeur. J’entral dans la
cla se des grands, et ne tardai pas a conquérir les
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Dans cette sixieme année, et dans- celles: qui sii-
vu‘ent, sept ﬁme et hlllthIIlP, Je ﬁs  mes clasSes»de
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— C’est. un mort, pardl' ‘me repondlt-ll ‘d’un air
assez dégagé :

Je m’informai un peu plus, et j'appris que c’était
un homme qui avait cessé de vivre, que I'on portait
a I'église, puis au cimetiére pour Penterrer.

— Cesser de vivre! m’écriai-je en moi-méme : ce
pas possﬂ)le. v
t-j’ajoutai & mon camarade, interloqué :

- Est-ce que je mourrai aussi?

aturellement, réphqua ~t-il, tout le monde meurt.
n’ ‘est pas vral, répliquai-je de mon coté, on
: ne d01t pas. mourir. - : -

Ty révai plusiéurs jours; plusieurs semaines, plu-

sieurs mow. La conviction gque la mort n’existe pas a
ué de ‘dominer. mon esprit, quoique je sache
longtemps ‘qu’il meurt un étre humain a
geconde sur lensemble de notre .planéte:
un 4ystére a réSOudre, ét:I'on n’y est guére plus
6.4 smxante ans.qud sept ans. Mais idéeinnée

' fous ne pouvons pas etre clétrults

gny, avec: des billets de logement pour
Nous avions. toumurs un officier & rece-
n&re mettalt tous ses. soins & la table et

e demandal a ma mére oy queA
oldatsz et B ,qum ils servalent CA

1 de" Ia patrle, Japprls qu 1l Yy
ts' en Al]emagne, en. AnO'Ieterre,_

.»Une belle apres—mldl d’éte, aprés le -
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en Espagne, en Italie, et dans tous les pays, et qu’ils

faisaient constamment des exercices pour défendre la
: patrle. « Contre qui ? demandal-‘]e. — Contre les
‘ennemis. — 'Quels . ennemis ? — Les étrangers. —

Alors, maman, nous'sommes les étrangers des Alle-
mands et leurs ennemis? Nous sommes les étrangers
des Belges, des Suisses, des Piémontais et leurs
ennemis. — Oui, mon enfant; la société est organisée

comme cela depuis longtemps.. -— Tiens! ajoutai-je,

comme c’est-drole d’étre ainsi divisés ! Les hommes

apprennentise tuer entre eux. Mais pourquoi fait-on .
-de la musique? — Tule demanderasa ton grand-pére,

qui a été tambour, et il"te répondra que‘Vapoléon
tenalt beaucoup ace qu on se batte en musique ».
Alors ‘aussi je m’efforcai de comprendre comment

.les ations sontnétessairement ennemies les unes des
autres ef je n’y parvins-pas: Je 1’y suis pas encere -
: parvenu au;ourd’hul. La musique reste toujours’pour
moi‘ce qu’il’y a de plus: mtéressant dans tout- l’ap—1 N

pareil militaire.- -
Je me disais aussi que, s 1l s’agit de résoudre une

: _»questlon d’intérét ou de rivalité, le droit du plus
fort ne: prouve rien et reste étranger i la: JllSthG, et
. jesne comprenals pas plus les coups de pomg que les

duels. -
Les hOmmes nalssent avec le septlment de la juss

 tice. Cen’ ‘st pas Téducation ‘qui imprime ce ‘senti-

ment dans le “ceeur .des enfants : ils le pessédent

Fnaturellement mtm vement et souvent
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classes, comme dans les jeux, les injustices.le révol-
tent. Pour moi, & ce propos, je puis remarquer que
les: corrections corporelles m’ont toujours paru
odieuses et que je souffrais énormément d’assister
‘parfois aux punitions, aux coups de baguette que
‘Ton donnait & tour de bras avec de grands joncs
flexibles sur la main tendue, tout en admettant que
les mauvais éléves méritaient des punitions. -Jai vu
cela, en frémissant d’horreur, & 'école communale
_de Montigny et 4 la maitrise de Langres. Je n’en ai
jémais‘ recu qu'une fois, et méme en diminutif, non
a l'école, mais & la maison. (Je ne parle pas des fes-
sées données par ma- mére, quoique jen aie recu
~plus  d’une, car elle avait la main lesle, et jétais
d’une vivacité .extréme entre mes heures d’études.)
N un jour, mon pére m’obligea a tendre la main
g po r'y recevoir-des- coups' de régle. Il croyait que
is cassé une-.casserole de terre etje lui soutenais
‘que non. Javais: sept ou huit ans. Cette casserole,
‘dun beau vert émaillé, _était bien ébréchée, mais je
“aly: étals pour rien. Je recus la correction avec une
telle mpressmn de fureur- interne, que je ne lai
f jamais; oubhee, et.que, plus de quarante ans aprés,
‘¢ misérable tableau enfantin s'est représenté devant
mes yeux an lit de mort de mon pére. Les enfants
sont, avanttout, parfaitement justes, pour eux-mémes
our les autres. Les animaux aussi, d’ailleurs.
Peiit-ttre aussi, en certains cas, ont-ils trop de
ous devrions ne nous souvenir que des
s et ensolelllees, et oublier les nuages
, ‘otit passé... comme des nuages.
‘lesprlt .d’observation -assez développé. Il
ble, du- reste, que tous les -enfants en sont
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; doués, plus ou moins. Le: coteau du chateau, quy
~aboulissait & notré maison,. avait une petite. source,
dont le filet d’ean :était assez fort aprés les pluies.

. Jen-avais conclu queles sources ont les pluies pour

origine. D’autre part, ayant souvent vu, chez mon
- grand-pére maternel; des.roues de moulin actionnées
par:le cours d'un ruisseau, j’avais construit avec du
bois léger de boites d’allumettes une roue que j'avais
mstallée au-dessous:de:la: source aprés avoir fait une
rigole et détourné P'eau en forme 'de petit bief. Ma
 sceur et mon frére-s’y amusaient avee moi, et nous
- simulions méme la meunerie en apportant de petits

- ‘sacs de blé, en écrasant les grains; en fabriquant de

. la. farme et en faisant de petlts pams que ‘Ton met-
: _ ; . jours-ou na mere pétrlssalt et
?itsnotr,e palp_ qu n, da.ns la cha,mbre»f;a four

leur dms
sure. L’ms— .

Y 'tu;uteur orgamsa A 1’1ssue d(, cert lasses, des

. f'leqons de solfége dans lesquelles
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. rencontre jusqu’a lentrée du v1llage, et la vraie
“musique militaire faisait entendre ses éclatantes fan-
‘fares. Dans Paprés-midi, en face I'hotel du colonel,
“un: concert était-donné, et jem’étais arrangé de facon
" a-toujours tenir le carton musical devant le chef
d’orchestre. Javais alors six & septans. Jusqu'a I'age
_;yde onze ans, je chantai & I'église, en compagnie de
Tinstituteur et du curé, toutes les messes, toutes les
vépres, tous les services. Il parait que je chantais
avec une telle conviction que ma voix percante tra-
versait toute 1'église; depuis- lautel j jusqu’an portail,
" méme dans les hymnes lugubres du Dies ire et du
Mzserere, des -services -de morts, ou des voix pro-
es'de hasse-taille eussent été mieux & leur place.
wenirs de cette époque, je ne voudrais
ter'la plantation solennelle des ARBRES DE L
ntigny, c’était unjeune peuplier, au
ie duquelgewns avec etonnement répandre des sacs

endrmt ol l’on a b&tl en. 1853 ‘une nou- ‘
empla@ant l’anmenpe, devenue insuffi-
I ‘r:es‘de, Jas ,leerl;é de la seconde Répu-
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* blique n’étaient qu’une pale image. de la glorieuse
"effervesccnce populalre de 1792, qui avait voulu asso- .
¢ ¢ierla natyre & I'ére nouvelle de 'humanité.

. Les jeudis, au temps de la fenaison, et quelquefois
. les-autres jours aprés:I’école; on allait dans les prés
- wvoir faire: les foins. Les peupliers agitaient douce-
- mentleur tremblant feuillage, une atmosphére par-
fumée mous enveloppmt I'eau de la-source - était
“caline et limpide, on retournait les javelles, on fal—
‘sait les bottes de foin, on les empilait sur la char-
rette, on' les ramenalt 4 la grange, tandis. que l2
"-solell se: couchalt dans’ un mel d’or La: nature etalt
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déhcxeuses de mon enfance, qu’il a largement contri-
‘bué:a-embellir.
:Je n’ai jamais aimé souffrir,-méme des dents. Un
jour qu'unedent de lait devait m’étre arrachée, je
~m’y refusai de toute mon énergie, jetant des cris
~arrosés de larmes améres. « Voyons! fit Paimable
docteur-que Je>rega)rde ta dent, je suis str qu’il n’y
_aura; pas bes‘oin de larracher. » L’avan’t emminée :

::a crler de plus belle. « Non, ajouta-t-ll on ne l'arra-
~chera: pas Tlellb la v01la' » Il me l'avait cuellhe des

) le plalsu' de’ l’étude calme et tran-
; constq.mment dominé, et les querelleurs

) s1x ans, doyen des medecms de’ la Haute-Marne et pré-
- -sidentsde leur- Association,. semble me  contredire. Voici le
. cbll]et qu’ 11 m écnvalt aprés Ia lecture des pages - -précédentes :

. Je vnens\ de hre l’aﬂ'ectueux souvenir. que vous me con-
Q1§ trés -honoré et fort heureux.’

eméniore: quelquefois le pénl auquel vous .avez .

!’habltals Momlgny Vous ¥ étes tombé trés

on pulmonmre Je vous avais

& vrsa.ge vultueux la respiration difficile, précipitée,

pérature élevée, engorgement du’poumon. Etat général
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{ urrals etre ni mlhtalre ni: duelllste, ni chl-

; assez’ courte et assez mtéressante en elle—méme pour

[’ on la pa.sse tranqmllement Je o’ appartlens pas A

=

] a,'vue du sang me' falt horreur. :




- Les petits oiseaux et les raquettes.
= Tristesse des souyenirs. — La sor-

(mg d’un ruisseau
: "homnie, n’a: jamais
2 nble perdue au sein des



48 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

gazouillement du ruisseau, car dés le matin on par-
tait & la Cote; a la « Cote-la-Biche », pour ne rentrer
qua la nuit, aprés avoir jbyeusement diné & midi
dans la baraque pleine d’odeurs champétres.

Cette petite cote est tout simplement un bijou de
la nature. Ses pentes sont couvertes de vignes, les
hauteurs sont couronnées de petits bois peuplés d’oi-
seaux, les terrains supérieurs que I'on traverse pour
y arriver sont incultes, tapissés de thym et de ser-
polet broutés par de petits liévres, rablés et dodus,
qui bondissent en vous voyant venir; en haut les
broussailles ou les bois, au-dessous les vignes, plus
bas” les ¢hamps, puis des prés bordant les rives du
ruisseau. L’altitude est de 470 métres. D’en haut la
vue s’étend an loin, sur toute la vallée verdoyante de
la Meuse, jusqu’a Clefmont, jusqu’a Montigny, jusqu'a
Bourhonne, jusqu'aux Vosges, et, au premier plan,
an deld de la riviére, se dresse triomphale la noble
gilhouette de la petite ville de Bourmont, qui semble
une citadelle avancée dominant les marches de la Lor-
raine voisine. On en aura une idée par la photogra-
phie reproduite ici : 1a Meuse est cachée par les mai-
sons duvillage qui s’étend au pied du coteau, le village
de Saint-Thiébaut. La vue est charmée par la gran-
deur et I'élégance du panorama, l'oreille par le chant
des oiseaux, le souffle du vent, le bruissement des
insectes, 'odorat par le parfum des plantes et de la
terre. C’est un paradis, surtout pour un enfant con-
templatif. Notre enfance laisse quelque chose d’elle-
méme aux demeures, aux choses, aux paysages, sur
lesquels ont rayonné nos jours de joie sans ombre, de
réves enfantins et de pure innocence, comme une fleur
communique son parfum aux objets qu’elle a touchés.
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En bas, le ruissean, qui coule toujours, le tic-tac
du moulin, ¢ce « moulin Lomon » de la carte de I'Etat-
Major, bati par mon grand-pére en 1823, et les
méandres du ruisseau a travers les prairies fleuries.
Et les sauterelles sautillantes, et les papillons, fleurs
vivantes, et les buissons pleins de nids!

"' Vue de Bourmont, prise de la Céte-Jla-Biche.

De plus, ce sol est un enseignement. Il n’est pas
nécessaire de beaucoup chercher pour ramasser des
spécimens variés de curieux fossiles. On y trouve
d’abord, en quantité remarquable, des « quilles » de
toutes grandeurs, depuis un et deux centimétres jus-
qu’a quinze et vingt de longueur. Ces « quilles » noires
et pointues sont appelées « pierres du tonnerre » par
les vignerons. On les a considérées aussi comme des
jeux de la Nature, des concrétions pierreuses, des
stalactites, des dents de poissons, et quelquefois aussi

&
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on leur a donné lenom de « griffes du diable ». Elles
sont si nombreuses qu’il n’y a pour ainsi dire qu'a’se
baisser pour en prendre. Ma curiosité native s’y inté-
ressa passionnément jusqu’'au jour ol j'en connus
I'origine. Ces pierres coniques pointues sont tout ce
qui reste d'un mollusque céphalopode marin trés
répandu dans les mers de la période jurassique : ce
sont des rostres de bélemnites. 11 y en avait tant,
quon les rencontre par tas énormes (on peut voir
dans les collections géologiques du Muséum de Paris
une plague de schiste provenant dulias d’Angleterre,
sur laquelle on compte plus de neuf cents rostres de
bélemnites réunis dans un espace de cmquante cen-
timétres carrés) Ces morceaux étaient. d'ailleurs
d’une conservation facile sur le fond dela mer, lequel,
.soulevé depuls, les a portés avec.le sol sur lequel
nous marchons aujourd’hui 4 quatre et cinq cents
métres de: hauteur (pour ne parler que de nos pays).
Avec ces rostres de bélemnites, les fossiles les plus
communs que la nature place elle-méme dans le
panier d’'une collection d’enfant, sont les térébratules
et les rynchonelles. Un peu moins grosses que des
noyaux d’abricots, ces coquilles pétrifiées offrent des
formes qui ne sont pas sans élégance. Les premiéres
sond allongées en amandes, l'une des deux valves
-empiétant sur Pautre par son sommet : les secondes
ont les deux valves emboitées sur des plans différents
par des échancrures hermétiquemeént fermées. On les
trouve parfois aussi en telles quantités que des blocs
de pierre de plusieurs kilogrammes sont entiérement
formés d’une agglomération exclusive de ces coquilles
-juxtaposées, et que ’on peut facilement les détacher
‘les unes des auatres, car elles ne sont relides entre
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elles par aucun mastic. Les térébratules et les ryn-
clionelles étaient des mollusques brachiopodes trés
répandus dans les mers jurassiques. Elles sont si
communes que le hallast de la voie ferrée de

Fossiles des environs de Bourmont.

{Une ammonite, un bélemnite, deux térébratules, deux rynchonelles.)
Langres & Neufchiteau en‘est pour ainsi dire pavé
par” places, notamment au pied de Bourmont la
vie rapide de nos jours humains circule sur les
momies de millions d’étres pétrifiés qui mous rap-
- pellent ces lointaines époques dont personne ne verra,
le retour,
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Les hommes vivent la-dessus sans se douter de
rien. Je sentais qu’il est plus agréable d’étre instruit
qu’ignorant, et je cherchais toujours & apprendre. La
Meuse prend sa source dans ces coteaux, sur les
versants desquels on trouve aussi des gryphées, des
ammonites, des peignes, des polypiers, et coule,
depuis les premiers 4ges de ’humanité, sur ce sol
que la mer jurassique recouvrait de ses ondes.

Les ammonites datent de Ja méme époque, et nous
les recherchions avec plus d’avidilé encore & cause de
leur beauté artistique. Pour ma part, j'étais arrivé,
vers I'Age de quatorze ans, & posséder une collection
de plus de cent spécimens des fossiles de la période
jurassique, et ce fut la Porigine de mon ouvrage Le
Monde avant Uapparition de Uhomme, dont je com-
mencai la rédaction & I'dge de quinze ans.

Lorsque je questionnais sur ces fossiles, je rece-
vais les réponsesles plus contradictoires. En général,
on les attribuait au déluge. Mais je ne pouvais conce-
voir que les eaux eussent jamais pu recouvrir ces
terrains, dont l'altitude surpasse 400 métres : cette
eau, que serait-elle devenue? Elle aurait di recouvrir,
au méme niveau, le globe entier, et non seulement &
ce niveau, mais encore & celui des Alpes, des Pyré-
nées, et,ditla Bible, « des plus hautes moniagnes de
la Terre ». Il ne pouvait y avoir la qu’une légeunde,
le souvenir d’un bouleversement géologique. Mais,
comment expliquer la présence de e¢es débris d’ani-
maux marins sur les montagnes?

Si la mer n’est pas montée 13, il faut que le sol se
soit soulevé. La logique ne peut sortir de ce
dilemme.

Javais & Mloud un cousin d’un certain age, tisse-
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rand, assez érudit, voltairien fieffé, qui ne jurait que
par Voltaire et Camille Desmoulins, et qui croyait

Habitants de la Haute-Marne & I'époque de la mer Jurassique.

savoir d’od venaient ces coquilles qu'il n'avait sans
doute jamais regardées de prés. Les unes étaient de
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s1mples jeux de la Nature; les autres avaient 6té
oubhées par des ‘pelerins. Comme je restais un perwr

o scepthue sur ‘une pareille explication, il m’apporta

Jun-jour trwmphalement un volume de Voltaire, le
tome 30 de la belle édition de ses OEuvres complétes:

~en 70 volumes publiés & Paris en 1825, et me fit lire
o ada. page 566 les llgnes su1vantes

; -« Est-ce d’allleurs une_ idée tout :l falt romanesque de
penser ila foule. mnombrable des pelerms qui partalent
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oute .cotte petité guerre est év1demment dirigée

,contre e dé]uge biblique. Mais comment I’auteur du
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- parfaitement expliqués aujourd’hui et que les diffé-
'reh-tés époques géologiques qui se sont succédé sont
déterminées par leurs terrains de sédiments super-

" posés. Au’ temps ou vivaient ces coquilles, ces crus-

- tacés, ces mollusques, ces poissons, la France était
~.presque entiérement recouverte par la mer juras-
si(‘;[ue Il n’y-avait encore d’émergés que les terrains
,prlmalres et secondaires anciens, les’ quartz, les

schistes, le silurien, le dévonien, le carbonifére et le

- tria que, cest—a—dlre les Pyrénées, les Alpes les

“Cévennes,  avec- le massif central de lAuvergne,
la Bretagne, les Vosges, le Luxembourg La mer cou--
vrait de ses -eaux les- contrées ou devaient- fleurir
plus tard Parls, Troyes, Chaumont Langres, DlJOIl ,
.,Orléans, Tours, Bourges, Bordeaux Toulouse, Av1— :

: tement et a,porté a plusneurs centames de métres de
hauteur les restes ‘des-éires- qu1 y étment restés et
’étalent fossnhsés. :

31, en vy mélant un peu de toat, des*plerres 1 rouees, :
e formes blza,rres, quin ‘avaient rlen de fossile.
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On:me fmsalt aussi cueillir sur la montagne des
antes. parfumées qui- auraient pu former les pre-
eres pages: d'une intéressante. instruction bota-
n ‘ne, science qui est loin d’8tre devenue populaire,
- ¢comme elle_le mériterait.

wdlies ﬂeurs sauvages donnent au miel des abeilles de
prontagne un arome particulier ;-un cousin de mon
ére-avait unevingtaine de.ruches dont il pré-
que les abeilles le connaissaient toutes. Le
=u’il jouait avec les essaims comme avec des

mére 27 Hs- vous
,’sans cesse, yous -
vous contemplent

5, vous racontent des
pouvantables, vous

main, dans les mauvais
yous.couchent avec pré- -
ns un’lit bien. borde,
ment des friandises au dessert. ‘Pour .eux,
tonj u's ralson et les espléglerlf's les plus

: ls n’ ont pab, comme les parents le
emr de ces- chers petlts étres. Clest




LN

58 . MEMOIRES D'GN ASTRONOME

~ qu’ils prennent les choses moins au sérieux, parce
*qu'ils ont beaucoup vu. Cest- qu ’ils s'amusent eux-"
“mémes dns naivetés d’un age si lointain du leur.
“Pour moi, je ne quittais pour ainsi dire pas mon
- grand-pére pendant les vacances. II m’emmenait
presque tous les matins dans la montagne. Je le re~
- gardais arranger la vigne, piocher dans les cailloux,
». . rogner les arbres avec le sécateur, couper les raisins
. au jour de la vendange, en compagnie des bandes
~ joyeuses et-chantantes des vendangeurs, fairé le vin._
~dans les grandes cuves: avec ;son fils, mon - oncle .
Charles, gouter au vin nouveau, si-sueré, dlstlller les
mares-d Palambic pour son. eau-de-we dont il était
assez amoureux, mettre des: cercles aux tonneaix
i »avee un brmt sonore. Oh! l’admlrable son des coups
aillet sur les éuves v1des, S :
1-m’avail ‘appris a fabrlquer des raquettes, 51 les
" ‘tendre dans les bois et & récolter: les petlts oiseaux
qui gy alsalent prendre. Vous connaissez les ‘ra- .
Cquettes?. Rienn ‘est-plus simple. On coupe dans le bois
une longue branche flexible:de noisetier; de coudrier,
: le gros bout d'un petit.trou, dans lequel .on
pe o entrer une chev1lle sans l’enfoncer, on:
“att ne ficelle & l'autre- bout; on couche -cetie
-~ branche: dem -cercle, on fait- passer la ficelle, qui
: est double, par Te peht trou et on. pese la ch 2

‘haies rouges au bout: du
ille. 1’oiseau passe; pos;
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sur Ta cheville qui, n n’étant pas solide, tombe sous
poids. de l’onseau, dont -les pattes restent prises-
dans la; ﬁcelle, ramenée subitement contre le bois
par la tension ‘de l'arc. Cette ficelle est terminée par
un petit- bout de bois qui 'empéche de traverser le
: trou. :
, ~Cette tendue de raquettes. est faite le matin vers
;s.ept, heures. Un peu avant le déjeuner, vers onze
heures, on. va visiter le sentier; et I'on trouve la de
qum se Tégaler : grives, mésanges, rouges-gorges,
“ linottes; fauvettes, pinsons, chardonnerets, becfigues,
}'-pauvres petlts étres pendus par les pattes et qui cher-
chent mutllement as envoler. On leur serre le bec

y émére. Les enfants sont-nls durs, indiffé-
uleur.des bétes? Je le croirais-volontiers,
taqu, nt les chiens et les chats en les faisant
. souffrir, et sans aucun remords; ils voient

les écre\nsses Jetees vwantes dans I'eau bouillante, et

; ,1 angmlle demande & étre ecorchée vive, le
référe attondre »; et-nul de nous ne s ’étonnalt
locutwns; : : =
n’avons J&l‘ﬂdlb planm ces petita 0iseaux
btre: rotis au beurre -et'd chatouiller déli-
tout’ a lheure les nerfs delodorat et. du




mtmmmzs‘ b’UN '”AS'fRONdME :

]es boeufs les pléces de glbler, les
»et tous les ‘animaux serv1s sur notre table
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mon éducatlon. Mals il'ne- tardalt pas & revenir aun
, eux sidge: de Lamothe; & la destruction de cette
”dermére place forte de Lorraine, la, derriére Bour-
: mont ‘dont. le.souvenir semblait encore lui étre pré-
sent, quoique datant de I'an 1644, et A traiter ce bl‘l—
;gand de Mazarin de la plus verte facon.

‘La Lorralne est 14, en-effet, tout pres, et si, en
'—4790 trente communes ont-été prises a la.Bourgogne
; ormer. -le département. de. la: Haute-Marne,
¢ t-une ont été prlses a‘c la Lorrame, qui en est

bme ceux. que les sorciers denongalent
! 'é‘ A la. torture et” avoualent ces

.ee; dénoneer tous les maglstrats
,nce, depms le procureur general

I :ralsonnables et plus Bourgmgnons. La Marche
me “”Bourmont et Montigny un triangle équila-
neadre:a peu pres le Bassigny meusien.
fort ‘adroit-de ses mains et
par lui-méme : menuiserie,
nneaux, cuves, roues de
chaises; serrures méme. Je me sers
mme secrétaire classe-papiers; d’un
‘nombreux tiroirs, qu'il a fabri*




‘sans, doute de la fausse monnaie
dents belles et solides..
ient. les causeries de Yaieul, des
our mm, get amour était un-tel
; s _annoncée: qudla
it atoujours été




3 i ondité ‘de la seconde moitié du
Sveloppement nattendu des’ cliemins . de
Les‘ mventlons, le Yerre, les al]u—

‘est & :rwzé que-plus
-guif, qu’il fallaif -
:our empecher la
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i ments de industrie que presque personne ne songe
o endre Justlce aux travaux de Desprit humam qui
es ‘ont amenés. Personnellement, il est rare que je
‘monte dans un 'wagon sans étre encore impressionné.
~ par: une admiration constante pour la puissanée dela
~vapeur et pour ‘le geme des inventeurs. Quand on
: '.,songe ique C'est ‘un-rien ‘apparent, un souffle, de la
- vapeur.d’eau, qui emporte aujourd’hui ces-millions
et ces millions de kllogrammes au simple geste du
"’écanlclen'... II'n’y a pas fort I ngtemps Je revenais
Ons antmople par l Orlen prrese ety entendals,

f lrrévérencwusement de la sanen,e,‘ pa ue]le ne
*prédlt pas encore les tremblements de terre et ne
‘Wéviter: les catastrophes. de la- Martlmque,
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le. monde vit de llttérature légdre; de romans ot de
théatre?
~Cependant, ‘le contraste méme entre Constanti-
-nople et nos capitales européennes leur avait fait
“toucher du doigt la différence formidable qui sépare
‘ce Capharnaiim de la civilisation moderne. On est Ia
de p'usieurs sidcles en arritre. Les rues tortueuses,.
‘étroites, - ascendantes, descendantes, mal pavées,
-pleines. de trous, jonchées. de chiens dormant la plus
,;,grande partie du jour sans qu’il soit permis de les
“déranger.(je parle de 1'année 1906), barrées de bou-
~tigues én plein. vent, sillonnées de portefaix encom-
: ne-sont faites ni pour les voitures, ni pour
pistons. L’immense pont de bois qui sépare Stam-
ulde Galata, formé.de solives inégales sur lesquelles
‘de marcher sans se tordre les pieds, et
un remousﬁperpétu,el de foules bariolées
portentjournell‘ement un péage de six mille
emble ‘dater des ages de barbarie, et est
table: 'que ceux de Paris au temps de .
mdgne, La vie s’interrompt: au coucher du
que: du haut des mmarets les muezzms ont

euv1éme, ni-au dlx-hmtléme, ni au dlx-
swele On n'estd allleurs quaw quatormeme

‘40 ,11 ce: qm vous obhge K} changer

)
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chaque ,]our la  position des ‘aiguilles sur votre
montre, si-vous tenez & quelque précision ; ‘mais
ce nest.pas nécessaire, les -rendez-vous ne s’y
~donnant guére. qu’a une heure prés. Les hommes -
" d’affaires.un-peu stricts ‘ont deux montres dans leur
‘poche : 'une & 'heure turque, I'autre & Pheure chré-
tienne. Peut-btre cet état de choses changera-t-il
jprobhainement par suite de I'évolution constitution-
“nelle qui vient de se produire, mais on n’en vit pas
moins 1a dans tune ére préscientifique. - ‘
~Eh bien! ¢’est en’ revenant de visiter ‘ce curieux
vestige du passé j:qué' j%en.ten&ais la °c'0nvers'at-iqn ‘des
(’:ontempteurs de la'science, Et je pensais-que Constan-
: tmople est’:un progrés immense  sur les: ‘habitations.
imitive de’ Pépogue- paléolithique ‘et neohthlque°
: osquées sont des cliefs=¢
'que, du.. tempb des Romams,

. sc:ence ont graduellement transformé lhuma;ml;é
- Sans: les savants qui ont. travalllé ’
)battu, souﬂ'ert ‘NOUS’en: serlons enwre

=d'eeuvre
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péries, du vent, de la pluie, de la neige, du brouil-
lard, du froid, bien fermées; tout en nous conser-
vant la lumi¢re du jour et la vue des choses exté-
rieures. Ainsi.abrités, nous pouvons vivre tranquille-
ment, travailler, manger et dormir. L’ouvrier peut
confectlonner ses eeuvres, lingénieur peut tracer ses
plans; l’mdustmel préparer ses combinaisons, le
.musmlen ‘peut éerire ses symphonies, ‘Iartiste peut
‘péindre ou sculpter; le podte, I'écrivain, Ihistorien
"peuvent mettre sousnos yeux de nobles exemples,
. de sublimes - pensées, ou s’envoler. en descriptions
”qm enchanteront charmeront, consoleront, instrui-
Aronl; des mllllers de lecteurs. Le verre, aussi, € ‘est le

Et encore' que d’ustensxles fabrlques de
¢ :serale_n,t-ce,, que .,les‘ bouteilles et les verres!
sohge pas‘, maib buvez donc, & table, les

‘VOICI une allumette. Le 1 est rien ‘non plus en
pparence ; c¢'est: 1nsxgmfiant gréer. du feu & volonté,
de plus s1mple:! Nous ny songeons pas, en
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_prendre dans un sabot de longues biiches de paille
- soufrée; que 'on allumait au charbon conservé sous’
les cendres. Cétaient des pailles- de chanvre nu,
restées. apres le tillage, et qui n’avaient aucune
“valeur. La stricte économie de ces camp’agnes nous
- parait aujourd’hui fantastique. Au dehors, il n’y avait
que le-briquet et Pamadou. On n’avait pas découvert
les propriétés du phosphore frotté. Le foyer, ¢’était
la maison, c’était la- famille, ¢’était tout. Le nombre-
~des maisons du village s’appelait le nombre des feux.
La lampe du templé ne devail jamais s'éteindre, et .
T’histoire n’a pas oublié le service. imposé, sous peine
de mort, aux:Vierges de Vesta, dans le temple de-
- Rome. Il n’y a plus dé vestales aujourd’hui : une atlu-:
% mette remplace et les vierges du vingtiéme. sidcle:
nt laisser: s'éteindre tousles feux :'elles sont:
”sures deles rallumer par-un mple geste.
“~ _Eh'bien! I 0’ ya pas longtemps que:les allumettes
. ‘sont. inventées. J’al connu l'un de ces: mventem‘s,;
-_’Charles ‘Sauria, | qui limagina en 1831, 4 - Pége de’
19 ans, étant éléve du collége de Dole, et. camarade-
ide. Jules Grévy, le futur président de la-République;-
& lequel m'en a luisméme raconté. Thistoire pendant sa
: prémdence en'm apprenant qu ‘il lui avait ‘ccordé lm
bureau de tahac. Cé fut, je ‘crois, sa s
_pense.. Les  deux. aulres mventeurs : \Kammerer“f

) - (Wurtembergeois), en 1832; et Tronig (Hongrms) en

: dans la mlsere.

1833, s0

méne 1o monde ef: que, sans ﬂlle, nous serions encore.
es troglodytes au fond des. cavernes. Om, c est ala
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science que nous devons non seulement les progrés
matériels de la civilisation, mais encore la sécurité
et la tranquillité d’esprit qui ont permis les études
morales et philosophiques, les conquétes sociales,
les jouissances de la liberté, l’affranchlssement de la
penisée.

11" me ‘semble que la génération de mon: époque,
néé.avant le milieu du xixe siécle, a é1é I'une. des plus
‘privilégiées entre toutes parce quelle a assisté au
“prodigieux développement des sciences appliquées,
qui ont transformé la face du monde. Nous avons vu
' jnaitre, en eﬁ'et

“Les chemms de fer;

a télégraphle électrique;

‘La photographie;;

spectrale 3
I

: ‘7‘;La.tract10n electmque, ‘
.- La‘photogravure;.
. L ,mmroblologle, la médecine microbienne;
- Le'téléphone 5 ,
‘Le- plionographe ;
nematographe 3.
ayonsX; la: radlographle, lavue mterleure du corps;
e dium, la radioactivité ;
" La‘photographie en couleurs
-La télégraphie sans fil;
‘La direction des ballons,
avmtlon, les aéroplanes;
n honocmématographe 3

ant. - de‘ progres mces‘:ants dans toutes les
{ usme, qu’il ya véntablement Ja
que de création. :
aujourd’hui’ de tous .ces avantages‘
ume s'ilS avaient:-toujours ex1§té et presque sans
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y songer: Les enfants ne croient-ils pas que les che-
mins de fer et le téléphone ont toujours existé?
~'Nos successeurs.-en verront bien d’autres, assuré-
ment, mais. ils n’assisteront pas & une transforma-
tion aussi radicale. 1ls en Tecevront une, entre autres,
il est vrai, qui vaudra mieux peut-étre que toutes les
- préeédentes : la suppression de la guerre entre les
peuples. - .- : ~ -

*
¥* ¥

A lage de neuf ans, toutes mes classes de I'école
primaire étant termmées, et au dela je navais plus
rien 4 y apprendre, et 'on me 1it commencer le latin
‘¢hez le-brave curé du pays, dont le v1ca1re, 'abbé

V'g;f.;Lassalle, ‘était fort excellent professeur ‘Nous étions

matlon est J.uStlﬁée, mon 1mpressn

trois éléves. L’un d’eux, Stanislas:Minel, est actuelle-
ment percepteur en retraite & Par ',’”rdans mon quar-
~ tier; l’autre, Louis Renard, ‘est resté. agrlculteur,
comme ses ancétres, i Montlgny Quel 8. 6té le. plus “
‘heureux des trois 2. Aucun de nous ne-s’est plamt de

~la deslmée, mals 1l me semble hlen que lagrmu]tpur

“associé le mot « glou'e » i mon nom ; si
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du.monde entier, ce mot ronflant.de gloire représente
l’escla.vage dans ce -qu’il & de plus dur, & cause des
obligations qu’il vous impose, qui vous mettent
notamment dans_un état permanent d’impolitesse
grossiére, puisqu ’jl, est impossible de répondre aux
lettres recues. La situation d’un homme qui.recoit de
tous les points du monde une trentaine de lettres par
jour est-elle véritablement enviable? — Pour moi, le
comble .du bonheur et de I'indépendance me parai-
trait. d’bire jardinier et inconnu.

- Le climat de la Haute-Marne est assez rude. En
’hlver, la neige est épaisse et la bise est glacée. Nous
arrlvmns souvent a Pétude en soufﬂant dans nos

penf rés mes seuls camarades Jai dlt plus
re. était fort diffieile. pour les fréquen-
utre part, Je préférals l’étude a tous

nus, letmle du@erger, brillait du plus’
:semblait que j'étais plus prés du ciel,
l’ascensnon de Jésus.

e préférals a toutes les dlstractlons le
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) ,nomrefd.é quatre au lieu de huit que I'on compte

v .auijourd’xh'ui,ﬂpar suite d'un nivellement de la rue),

“uhe- plate<forme:de pierres plates trés commodes
pour- jouer aux billes. Les enfants du quartier sy
~donnaient souvent rendez-vous. Je faisais mes études
~'dans-une chambre au-dessus, et parfois leurs cris et
leurs-disputes' m’étourdissaient. Je n’ai jamais eu
- T'idée de me joindre'd leurs jeux. '
‘Déja je m’étais formé, comme je I'ai dit, une petlte
':»blbhothéque, qui, & T'age de six ans; se montait

©. une vmgtame de volumes, & une trentaine a Page de

;sept ans,-4 une cinquantaine & T'age de huit ans,
‘yolunies que je conserve encore aujourd’hui. On peut
- lire sur la couverture de I'un d’eux, de ‘mon écri-

sture: « Nouveau Testament de Notre-Selgueur Jésus— ,

, $ exemples,' des'ser-
l’zige de :
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I parce que celle-ci avait été trés. mouvementée, tandis

_que la substitution de 'Empire & la République fut
“-aecompagnée ‘d’une sorte de torpeur la consigne
‘était-de se taire.

“Vers I'age de dix ans, dans la serre du juge de
'pa‘i'x Lapre; oit-j’avais libre acces, j’avais observé avec
une -attention fiévreuse les mouvements des sensi-
Atwes, et je m’étais dit-qu’il n’y a pas de séparation

_ réelle entre-le régne animal et le régne végétal, dont
‘ falsprls une connaissance générale par une édition
cier ne des ceuvres choisies de Buffon. Ces mouve-
es sensitives ne peuvent laisser indifférent
spnt‘ observateur ‘surtout, peut-étre; celui d’un
enfant’ eurleux.‘ :
: 8 attachent et se souviennent de tout.
s années de l'enfance seraient précieuses si
it meubler ces petits cerveaux' On peut tout
ans aucun effort.
’étalt pas nécessalre pour avancer

vall ne m

_1gi~1;y—le-Haﬁt,_ Qonduisant au ‘chateau
; c’Vb‘ie ¥ descendant‘e d'e'MOntigny-le—
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Sur tbué les pomts. Les dates de-
sans que. l'établissement et *
senslble L’année 1854 amena‘
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‘L'instruction était donnée-sans frais pour les
éléves, étant a 'la charge de la mense épiscopale,
sans doute en échange des devoirs que la maitrise
,ren(laxt quotidiennement & la cathédrale, pour le
sérvice de toutes les messes et de tous les offices, et
' pour le phant dans toutes les cérémonies. On faisait
- s6s ‘6tudes dans les' batiments ‘de la maitrise, ancien
siege de’ I'évéché, prés des remparts, et 'on suivait
leb blasses du petit sémma,lre Tous les ‘éléves étaient
4 es, mis en pension en diverses maisons de la
érement choisies, et en général me semble-
, > eendmon n'foyenne, car Pargent dtait rare
dans les petrtes bourses, etles’ repas étaient d’une
monacale Mes dépenses ne representalent'
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sntuée dans’ Pancien “évbché attenant au
de la cathédrale, sur les remparts de I'est,
isément ‘celle ou 128 ans auparavant le
futur auteur:de l’E'ncyclopédw avait appris, lui pre-
“mier, & traduire les ‘classiques ‘du siécle d’Auguste.
'als, sans m’en douter, un preclécesseur de fameux
gure. Mals alors, Diderot était honni et détesté

dans son. pays on déchlralt les volumes de I'Ency-
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~ de:la dignité de. soi-méme. 11 a- son importance dans
la vie:d’un. honnéte homme. Il avait d’ailleurs été &
l'a base de toute I'éducation de mon enfance.

. Les messieurs: Couturier étaient fils d’'un meunier
de. Perrancey, petit’ vlllage des environs -de Langres,
A.cing kilomatres environ, au bord d’un ruisseau,

-Quelquefois, au.ceeur de été, autemps des cerises,
1a ,‘f}éte{iu.dl_recteur, Didier Couturier, nous réunissait
" ‘au moalin en un grand-déjeuner, aprés lequel nous
" nous dispersions en un charmant paysage pour nous
.retrouver:a iquatre heures dans la pleine eau d’une
ignade générale. Je me souviens. d’aveir étudié 1a,
.‘:contre les:Toues: arrétées ‘du- m@uhn, des crustacés

m’ taghe :‘a l’ouest de Lan-
ne ;mveau que le.plateau, fort différente,
% régmn de Bourmont, dépour—

llons les plus gros en
remarqué un- certam
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peu inférieur, ne fit-ce que d’un comma, 4 Ja note
_préeise, il suffisait d’en enlever un petit morceau
“pour la mettre au ton. Sur ce piano d’un nouveau
genre, je jouais les airs les plus connus, tels que celui
~de Gmllaume Tell .+ « Toi que loiseau ne suivrait
_pas.ii v, celui des Bagnerais, sans compter I'élémen-
taire Au clair de la lune, et cent autres fantaisies.
Mes cama.rades s’en amusaient beaucoup et y ajou-
talent soavent. un accempagnement en sourdme qui
corsait un-peu le théme. -

La muSIque était fort soignée a la maltrlse, et 'un
de. mes condlsmples, Nicolas Couturier, neveu -des
professeurs, est devenu .célebre dans la ‘composition
mus1cale. J’apprls les régles du’ contrepomt En

i miter, sans doute, javais composé” moi-
'esmorcea.ux que Javms mtltulés Nuga :

pureté -Depuls,j ai souvent répété amon aml Camllle
Samt—Saens, que’j ’aurais fort aimé étre musicien, et
lul-meme ma souvent conﬁé de son coté, que son

¥ dome. de l’hopxtal “les
un vémtab] tableau, surtout )
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-d’une “fois j'y dessinai la silhouette de la ville,
regrettant de ne pas connaitre les procédés du
daguerréotype, dont on commenqalt 4 nous parler
aw-cours de dessin.

“Pavais également construit, en tubes de carton,
un assez bon microscope avec lequel nous observions
les insectes capturés.

Dans. cette méme propriété de la maitrise,. il y
avalt en contre-bas un petit bois d’une agréable
* fraichéur. Je me souviens d’y avoir planté des noix
tiiangulaires de noyer d’Amérique, qui m’avaient

166 envoyées par un’ oncle, frére de ma mére, alors
en Louisiane (mon’ oncle Charles dont j’ai parlé plus
h wut). Jo ne sais si-elles ont germé Répubhcam

, celul-m n'y a Pas fait fortune.
bre année de mon- séjour. 3 Langres me

splendeur des cométes glgantes—-
Imirées depuis, en 1858 et 1861,
pa,nache ]umlneux légére—
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ment recourbé et attirait tous les regards. Les deux
premiéres semaines d’aotit, une partie de la popula--
tion langroise était tous les soirs sur les remparts de
I'ouest, vers la tour Navarre. Venue du nord, I'appari-
tion mystérieuse avancait chaque soir dans la direc-
" tion de l'ouest, en augmentant d’éclat, car elle
approchait de la Terre et du Soleil, devant passer au
périhélie le premier septembre. Nous ne connaissions
pas cette marche astronomique calculée, et l'astre
chevelu restait enveloppé pour nous de I'auréole du
mystére. On_y voyait plutot un signe céleste, une
indication de Dieu, annonc¢ant probablement une
guerre. Les hommes ont toujours cherché & excuser
leurs sottises sur I'influence du Destin, sans recon-
naitre qu’ils sont eux-mémes les propres artisans de
leurs malheurs. De fait, 'inutile guerre de 1854 avec
la Russie qui laissa 800.000 victimes sur les champs
de bataille ou dans les hopitaux (800.000!), ne tarda
pas & étre préparée par la diplomatie; mais 'appari-
tion céleste n’y était pourrien, et ce que nous apprimes
de plus clair & une iecon le lendemain, c’est que le
mot cométe dérive du latin coma (‘hevolure.

Jessayai de faire un dessin de cette curieuse
voyageuse éthérée, qui, longtemps aprés, trouva sa
‘place dans mon Astronomie populaire, et qui est
‘teproduit ici.

Pendant les  vacances de cette annés 1853, le
2 octobre, Arago s’éteignit & Page de soixantie-sept
ans. Il était né le 26 février 1786. Le dimanche sui-
vant, & I'église de Montigny, au prone, I'érudit curé
. Mirbel en fit un éloge qui me frappa. Il y parla du
savant et patriote- directeur de l'Observatoire de
Paris, de honnéte homme gue Pempereur avait en
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le bon esprit de dispenser du serment & ’empire,
que le vieux républicain avait refusé, de la beauté de
la science et de la grandeur de I’astronomie.

A mon retour 3 Langres, pendant l'hiver de
1853-54, un spectacle remarquable intéressa mes
yeux et mon esprit. Ce tableau de la nature était

La ’co‘rﬂnéte de 1853, vue du haut des remparts de Langres.

observable avant le lever du soleil, dans les matinées
de décembre, et j’en fus plus d’une fois témoin dans
mon trajet matinal uniforme-le long desremparts de
Test, en me rendant de ma pension & la maitrise.

Du haut des remparts, en effet, le panorama est
souvent merveilleux avant le lever du soleil, un
brouillard opaque s’étend sur la plaine dominée par
Pantique cité des Lingons et sa surface représente
une sorte de mer blanche aux sillons floconneux,
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un océan de neige ouates, digne prélude de ce que
je devais plus tard contempler, au-dessus des nuages, -
du haut . de la nacelle de 'aérostat. CGe brouillard
s'étend sur la plaine, que les remparts dominent de
140 métres.

Avant le lever du soleil, la silhouette noire du
Jura et des Alpes se dessine a I'horizon lointain, et
parfois le Mont-Blanc est parfaitement visible, d’une
netteté coupée comme A I'emporte-piece. Je l'ai plu-

Le Mont-Blane, va de Langres au lever du soleil.

sieurs’ fois dessiné, La distance du Mont-Blanc a
Langres est de 249 kilométres et Paltitude de la cité
* est de 475 métres. On a contesté le fait, mais le calcul

m’a montré qu’il est incontestable, malgré la courte
_ sphéricité de notre globe. :

Un jour, M. Janssen, qui venait de créer un obser-
vatoire-au sommet du Mont-Blanc, a publié J'un de
ces croquis de mon enfance. (Vétait & la séance de
la Société astronomique de France du premier
décembre 1897, et ce croquis a été pris au mois de
- mars 1834. Le sommet le plus élevé de ce profil
est le Mont-Blanc (%4.810 métres), et celui de gauche
est le Mont-Maudit (4.471). Sur la pente droite du
Mont-Blanc, une légére éminence correspond &
- T'aiguille du Bionnasset (4.060).

Une fois le soleil levé, I'écran noir du fond qui se
profilait sur le ciel clair et dessinait le profil du
Mont-Blanc, disparait entiérement. Quelquefois, dit-
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on, on le voit rose, assez distinctement; pour moi,
je ne I'ai jamais vu que sous I'aspeci de profil noir.
L’histoire naturelle m’intéressait. Dans un jardin de

Surface du brouillard, vue des remparis de Langres
au lever du soleil.

" la maison oi1j’étais en pension, je fus attentif 3 suivre
les curieuses métamorphoses des insectes. Ces chry-
salides aux tétes de momies m’avaient souveraine-
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viL.

3

5 gra
d'un:.

1er des choses incer-
dit; avec naiveté
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elle n’avait que des péchés véniels, en enfer si elle -
était entachée de péchés mortels. A la fin du monde, -
un jugement général, supprimant le purgatoire,
fixait pour I'éternité tous les humains ressuscités au
paradis ou en enfer. .

~ Les tourments de l'enfer étaient dépeints, dans
certains sermons, avec une telle violence, les tableanx
des damnés nous donnaient de tels frissons d’épou-
vante, qu'un jour je vis un de mes condisciples
s’évanouir devant moi, et Pon fut obligé de Pemporter.
Nous pleurions tous & chaudes larmes, surtout lors-
qu'on nous montrait nos parents, nos fréres, nos
sceurs, torturés par les démons dans les flammes de
Venfer quand ils mouraient sans confession. On nous
disait aussi qu'une goutte de sang tombant sur le
ceur suffisait pour vous faire mourir  subitement
pendant le sommeil. 11 ne fallait jamais s’endormir
avec une mauvaise action sur la conscience et sans
avoir fait- sa -priére. Des ccuvres pouvaient procurer
des indulgences diminuant le nombre des années &
passer au purgatoire avant d’arriver au ciel. Le ciel
était un séjour de bonheur absolu dans la contem-
plation divine: Il y avait- 13, avec la Trinité ot les
neuf choeurs des anges, la sainte Vierge, les saints
et-les saintes; les patriarches, les martyrs, les papes;’
les évéques, les religieux, les élus; mais pour heau-
coup. d’appelés peu: d’élus. Chacun de nous -était
protégé par un ange gardien.

Avec:qaelle conviction, avec quelle onction nous
vimes arriver le jour bhéni ou nous allions Tecevoir
Dieu Iti-méme dans notre sein! Les paroles de la
Céne -étaient 1a : prenez et mangez, ceci esi mon
corps « ‘HOC EST ENIM ‘CORPUS MEUM ». Par un miracle



LA PREMIERE COMMUNION N

enchanteur, la, chair et le"sang du Sauveur allaient
devenir notre chair et notre sang! Quels purs taber-

- 'LA'CATHEDRALE DE LANGRES. C1/A. Tallon-Petit, Lanéieé.

nacles ne devaient pas étre nos petites créatures de

~ douze ans pour meériter une telle grace! Aprés la
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‘derniére confession de la veille, le'passage & travers
~'nos cerveaux d’une pensée impure avant la commu- -

-mon du ‘lendemain suffirait pour nous rendre indi-
gries de la’ présence de Dieu. Ah! je m’en souviens

. comme - d’hier : ¢’était le jour de I’Ascension, le

98 mai 1854. Les cloches de la cathédrale et de

o Téglise Samt—Martm sonnérent en volée, nous fames

“réunis-en. processwn les ‘petits garcons en- habits de

' chamr, d’abord, ‘les petites filles ensuite en robes

" blanches, et nous fimes le tour de la cathédrale en
~chantant des. ‘cantiques pour remercier Dieu de ses.
_faveurs; puis 1 cér_mome comménca : messe solen-
nelle.avec les: grandes orgues emphssant les voltes
de leurs modulatlons sonores, parfums de "encens

emporter dans l’espace, et lorsque la
_fut déposée sur - novtre ]an gue, nous

us: ure,p‘ ,,s.»élevée a Ia: fms plus humble
%5, une  sensation. plus.. pénétrante, plus
v,delunion de notre dme avec la Vérité!

: Vérlté' ‘Nous croymns la posseder, et je le
Ais comme les autresi.. - . S i
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Jai :dit plus haut que le spectacle duciel avait tou-
jours frappé mon ame contemplative.

Aux vacances, je revenais quelquefois a pied de
Langres. & Montigny, quelquefois par la diligence,
quelquefois dans la voiture ou la charrette de braves
-habitants rentrant au pays, aprés un marché ou une
foire. Dans ce dernier cas, on partait assez tard de
la ville et I'on n’arrivait qu'aprés minuit. Un jour —
ou plutdt une nuit — je me trouvais en compagnie
de einq ou six personnes rentrant & Montigny, sur
la grande route isolée, par un ciel étoilé splendide,
-avancant lentement vers le nord-est, au pas cadencé
d’un cheval fatigué. Un profond silence nous ‘envi-
ronnait, et tous les voyageurs auraient pu dormir.
La température était fraiche, sans étre froide, et
Vair était embanmé des parfums de la campagne. On
‘causait un peu, dans une sorte de recueillement.

"« Ah! fit la voix d’une femme, I’année s’avance
déja : voyez-vous la Poussiniére? » :

Nous étions a la fin du mois d’aoit, & la sortie
pour les grandes vacances.

Je regardai les. étoiles, et il me sembla que jus-
qualors je ne les avais jamais si bien vues. On me

montra “cette Poussiniére, c’est-d-dire le groupe de
la; poule avec ses poussins. Je reconnus facilement
aune étoile ‘assez brillante qui peut, en effet, passer
~ pour la poule, et, groupées autour d’elle; cinq étoiles
un  peu plus petites, gui peuvent passer pour
" les -poussins, Plus tard, jai su que ce groupe
'"s appelle des Pléiades, et que ces six étoiles sont
one, Electre, Atlas, Maia, Mérope et Taygdte.
rdencore, je les ai mesurées, étudides, photo-
iées, et J’ai connu qu’il y a 13 tout un univers
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flottant dans immensité des cieux. Mais cette pre-
"miére vision de la Poussiniére avait quelque chose
de plus humain que les observations astronomiques.
Dans ce scintillement paisible etsilencieux au-dessus
de latmosphére que nous respirions, on sentait
comme une sorte de vie inconnue et mystérieuse, et
ces bons campagnards, successeurs des primitifs ber-
gers de la Chaldée, se demandaient ce que sont ces
lointaines lumiéres du ciel et ce qu’elles signifient.
C’étaient des Ames simples; mais ces Ames pensaient.
« Tiens! le Rateau », fit une autre voix. En effet,
les Trois Rois Mages, le Baudrier d’Orion venaient
de se lever a leur tour. On trouvait 14, par l'incli-
naison de la ligne, une image du modeste instru-
ment aratoire dont on se sert pour rassembler les
foins. Encore un reflet de la vie des campagnes.
Le Chariot -de David brillait aussi, immense ¢ons-
tellation des sept étoiles de la Grande-Ourse, a I'op-
' posé d’Orion, et, la-haat la Chaise, et,a travers le ciel
entier, le fleuve de la Voie lactée. On regardait, on
contemplait, on nommait quelques étoiles de leurs
noms populaires, on devinait, on révait. La Voie
lactée s’appelait le chemin des Ames. On n’osait plus
parler, on songeait au dernier deuil, on associait le
ciel & nos destinées. Je devenais muet m01-meme,
me demandant ol pouvait étre Jésus-Christ, qui nous
attendait tous la-haut, pour juger, ala fin du monde,
les vivants et les morts.
L'erifant est crédule, parce qu'il' est honnéte, et
qu’il croit que tous les hommes sont honnétes.
Je n’avais doncaucun doute sur lavérité des ensei-
gnements donnés. Cependani, quelquefois, je me
demandais si nous n’étions pas dupes de certaines
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illusions, et si la vie elle-méme était bien ce qu’elle
parait étre ; je pensais qu'une partie notable de notre
existence est prise par le sommeil, et que nos réves,
quoique purement imaginaires, nous semblent néan-
moins étre absolument réels, et je me demandais aussi
si j'existais strement tel que je me voyais et me
sentais, et s'il ne pourrait pas y avoir 14 une sorte
de réve, ma personnalité réelle étant ailleurs, par
exemple dans une étoile. Mais la vue de mes con-
disciples et de mes professeurs, les classes, les
études, I’existence des choses, les murs, les maisons,
les arbres, les promenades, les repas, me ramenaient
assez vite a la réalité normale.

Un de mes camarades de classe, Charles Burdy,
avait une moitié de jumelle, et dans nos récréations
du mercredi, sur la montagne, je la lui empruntai
plus d’une fois pour observer les taches de la lune,
m’informant prés de mon professeur de ce. qu’elles
pouvaient étre. Il me répondait : Ce sont les ombres
des montagnes. Leur étendue m’empéchait d’admettre
cette explication, et & la pleine lune, je sentais qu’elle
était certainement fausse.

Parmi les promenades aux environs de Langres

"dont je parlais plus haut, jaurais dd signaler nos

visites aux sources de la Marne, 4 la Marnotte, & six
kilométres au sud de la ville, o 'on remarquait la
grotte dans laquelle Sabinus, compétiteur de Vespa-
sien & Iempire romain, s’est, pendant plusieurs
années, soustrait avec sa dévouée compagne Eponine,
& la coldre de 'empereur. Je m’édtais intéressé & exa-
miner cette source comme je I'avais fait prés de Mon-
tigny, pour celle de la Meuse, et j'avais tracé les

-cours des deux rividéres sur une grande carte du
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département, en ne faisant, d’ailleurs, que renforcer
le trait primitif, avec le but de mettre en évidence
ces deux cours si différents de deux sources peu
éloignées 'nne de lautre dirigeant leurs eaux, la
Meuse vers la Hollande et la mer du Nord, la Marne
vers.Paris et-T'Atlantique. Les lois de I'orographie et
des bassins fluviaux_se réveélent sur ces tracés, que
j'avais complétés par Pamorce du bassin du Rhone,
par la source du Sadlon, i dix kilométres de Langres,
ruisseau se dirigeant vers la_ Sadne. On trouvera ici
ce tracé assez curieux que je m’étais amusé i faire &
l'age de quatorze ans, au printemps-de 1856. La
source de la Mcuse est 4 409 meétres d’altitude,.celle
de la Marne 4 381 métres, celle du Sadlon & 360. Ces
deux derniéres sont trés proches 'une de Pautre; la

" . premidre en'est plus éloignée, mais de petits affluents,

entre autres le Boscheré, sont voisins de Montigny.
Quand une pluie un peu étendue se déverse sur cette
région, une partie ‘de I'eau tombée se dirige vers
1’Atlantique, une autre vers la mer du Nord et une
iroisiéme vers la Méditerranée. Le département de la
Haute-Marne est particuliérement remarguable & ce
point:de vue, puisque, de ses hauteurs, d’un méme
arrondissement, et presque du méme point du pla-
iean .de Langres, les eaux versées par la pluie se
rendent aux trois mers qui environnent la France. On
y -apprend tout:naturellement les principes essentiels
de Uorographie, de la géodésie et de la climatologie.
A quoi tiennent nos destinées? A une muititude de
-causes . diverses,’ dont plusieurs peuvent étre, ou
- ‘paraitre tout & fait minuscules. ,
- .. . Dans- l’éducatwn d’un petit sémmau'e, et dans son
: atmosphére amblante, un enfant a,rnve 4P hge-adulte
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sans g'imaginer que lo monde réel differe sensible-
ment de celui aw milien dugqoel il o grandi, Vers

Urigines des bassing de In Meuse (Mer du Nord), de la Sein
"Wobeh Allantiqee, ot du Rbtrs (Mdrraniay Ao o e
irralidissenseni de le. Hewie-Marge,
dizhuit o dix-neuf ags, il & termind ses &tudes
clasgiques. et sa woanbiny peut paraltre g0 décider en
L)
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faveur de I'état ecclésiastique. Il ne doute pas d’étre
dans le vrai. Le grand séminaire le recoit et le con-
duit a la'prétrise. Vers I'dge de vingt-quatre ou vingt-
cing ans, il a recu les ordres, qui sont, pour ainsi
dire, arrivés tout seuls couronner ses études, comme
un baccalauréat spirituel. Il est nommé vicaire ou
¢uré dans un village, ou professeur dans une insti-
tution et entre dans lé monde. Si, dans cette pre-
mit¢re indépendance, livré & lul—méme, 4 de nou-
velles études, il luiarrive de controler la solidité des
bases de sa foi, de discuter ces bases 3 la lumiére de

la raison, de reconnaitre qu’elles sont insuffisam-

ment fondées, et de sentir chanceler ses croyances,

le voila pris dans une sorte d’impasse. Sa position
matérielle est associée & son état d’Ame. Peut-il
donner sa démlssmn de prétrele jour ou il cesse de
croire & la divinité de Jésus? Ce serait un défroqué.
Peut-il continuer de dire la messe et d’exercer son

mlmstére‘? Oui, peut—etre en considérant désormais:

la rehglon comme ceuvre d’utilité sociale. Mais alors,

. quel compromis perpétuel avec ses enseignements et

ses affirmations de tous les jours! Le mieux, évidem-
ment; aurait ét6 de ne pas entrer au grand sémi-
naire et de ne pas recevoir les ordres, & moins de
considérer I'état ecclésiastique comme un' métier
analogue a.tous- les autres, ce qui n’est pas tres
chrétien,

Je me figure cet état d’ame, sans I'avoir éproﬁvé.»

En en parlant quelquefois avec Renan, qui en avait

‘senti personnellement dans sa conscience toutes les

angoxsses, J "ai remermé la debtlnée de n’avoir pas été

e s SR
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dans un collége quelconque, et méme de ne pasy
avoir dépassé la quatriéme.

Tant que I'enfant ne raisonne pas, ces enseigne-
ments sont peut-étre sans grand inconvénient. 11 est,
toutefois, toujours ficheux d’affirmer comme démontré
ce qui ne l'est pas. Quand le jeune homme arrive a
I’age de raisonner et qu’il sent se disloquer I'édifice
de ses ¢royances, il arrive souvent que tout s’écroule
a la fois. L’existence de Dieu et celle de I'ame
humaine deviennent elles-mémes discutables, quoique
le déisme et le spiritualisme soient antérieurs & la
fondation du christianisme, que ce soient 14 des doc-
trines indépendantes de toutes les formes religieuses,
et qu’elles ne soient pas solidaires de la légende du
paradis terrestre, de la faute d’Adam et de la, rédemp-
tion:

Lexistence de Pesprit dans la nature, dans les lois
du cosmes, dans 'homme, dans les animaux, dans
les plantes, est manifeste. Elledevrait suffire pour
établir Ia religion naturelle. Et cette religion serait
incomparablement plus solide que toutes les formes
dogmatiques. Les principes de justice s’imposent
-avec la'méme autorité, et Confucius, comme Platon
et Marc-Auréle, les avaient 4 la base de leur religion.

Les classes du ‘séminaire de Langres, comme celles
du collége, comme celles du lycée de Chaumont,
représentaient ce que I'on appelait alors « les huma-
nités »; avec cette seule différence qu’elles passaient

. pour étre plus fortes en latin que dans ces deux
étabhssements, Ce mot d’humanités me parait assez
bien: rouvé, car elles offraient un résumé de I'en-
semble ‘des connaissances humaines au pomt de vue
de la Tittérature historique, et répondaient assez au

om——-
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(e

précepte de Térence : homo sum, et nil @ me alienum
puto. La langue latine, la langue grecque, I'histoire
des Grecs et des Romains nos aieux, I'histoire de
France, la grammaire, la poésie, étaient enseignées
dans leurs. grandes lignes. On a, depuis, remplacé
cet enseignement littéraire classique par des notions
plus, pratiques : mais il n’est pas possible de con-
naitre la langue francaise si I'on ignore les racines
grecques. et latines. Sans contredit, on y consacrait
trop de temps. Le latin etles racines grecques peuvent
certainement étre appris en deux ans au lieu de six;
‘mais supprimer. entiérement ces langues me parait
une erreur. Les thémes sont inutiles assurément;
cependant il est utile de savoir lire les auteurs anciens
‘ d‘ns leur. langue, et Jusquan.xvire siéele ils ont A
- ‘peu prés tous éerit’enlatin, et il est plus utile encore
nnaitre les origines des mots de la langue .que
rivons et parlons (¥). :
hprs des classes, nous ‘avions une heure de
éation par jour, dans P'aprés-midi, et toutes les

(*) On ne s&ura blentot plus parler i écrire ‘en frangals dans
l'lgnorance ouFon -ést des étymologies, et par la: litiérature
des journaux, quotidiens,. Que le Volapuk ou Esperanto.. arrive
re uneplace importante, et ce sera fini de la langue de
Voliairé;, - de Buffon, de Laplace ¢t de Victor ‘Hugo. Je lisais~
ces._jours derniers dans les journaux qu’un train ’en .avait
« pélessope ».un autre qu un apache avait « revolvénsé » un

son rival, .qu'une usine avalt « exp]osé », qu une dame « trés .
ttendait ses amis.ason« five o clock desix’ heures »,
-t

- ténnis et le «foot-ball »," que la C. G
i é',‘ qué les « dreadnoughts
eat evernt » sporuf ét
ee .« rugby »— et je me
] la lnngue franqmse n est pas: én.train’ dé ‘mourir.

B L TR S S S
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aprés=midi du mercredi sur les montagnes de Buzon.
1I parait que j’étais assez fort aux divers exercices.
Un de mes anciens condxsmples, Pabbé Bartet, pré-
-dicateur distingué & Marseille, m’écrivait derniére-
ment : « Te souviens-tu que nous étions les premiers
au jeu de barres, et que, dans nos rivalités, nous
nous sommes octroyé pas mal de coups de poing?
Cest peut-8tre ce qui a si fort consolidé notre
amitié. Et I'hiver, par dix-sept degrés de froid, la
construction des forteresses de neige et nos divisions
en deux camps pour la défense et Dattaque si
acharnée, & coups de boulets de neige vite reformés
et renvoyés, la sueur au front, avec une ardeur qui
finissait par nous .mettre en bras de chemise! Tu
n‘aurais pas laché le drapeau pour un empire! Et -
dans-les gllssades‘? Un jour, tes talons heurtérent un
gonﬂement de glace et tu tombas en arriére sur Ja
nuque, avec un évanouissement prolonge qui nous
mit toas en alarme. Au jeu des osselets, tu n’avais
pas de rival. Mais cela ne t'empéchait pas d’étre plus
studleux que nous, plus curieux, plus chercheur, et
-d’emprunter la lorgnette de Burdy pour tacher de
deviner la nature des taches de la lune. Nous nous
" étonnions souvent de te voir si réveur comme si
déja tu avais pensé aux autres mondes ».
Mes études ont été de force moyenne. Tout en res-
“dans la premidre moitié des éléves de ma classe
pour les différents cours,: je navais pas souvent la
’ lace, et, & la distribution des prix, javais
ffplus de- seconds prix que de premiers, et plus d’ac-
5 que de prn excepte en (hssertatlon, ou géne—
ent le premier prix m était décerné ainsi qu’en
mmaire. Ces concours ne me ‘causaient aucun
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sentiment d’émulation. Les succés des autres n’ont
jamais excité en moi ni jalousie, ni envie, ni ambition.

C’est 1a un défaut pour 'avancement yers les bonnes
places dans la vie. Japprenais pour le seul plai-
sir de m’instruire et sans but de récompense. En
version latine, j'étais assez fort; faible, au contraire,
pour le théme, qui ne me paraissait pas logique.
Apprendre a lire les auteurs anciens, latins ou grecs,

" me semblait un devoir naturel, tandis que le. besoin

ne me paraissait pas s'imposer de savoir écrire ou
parler latin. D’autre part, les sciences n’étaient ensei-
gnées que sous une forme assez rudimentaire. Pour
I'astronomie, la physique, I'histoire naturelle, nous
ne les apprenions guére que par les livres de la
bibliothéque, anciens et peu documentés. C’étaient,

_notamment, les « Legons de la Nature, presentées a
Tesprit.et au ceedr, par Louis Cousin-Despréaux »,

le Spectacle de la Nature, de Pluche, les ouvrages de
P'abbé Drioux. Ces lectures, d’ailleurs parcimonieuse-
ment accordées, car on n’avait pas beaucoup de. -
temps en dehors des devoirs, pouvaient semer dans
l’espnt plus d’une erreur.

"Je me souviens que I'un des livres de lecture les

‘plus répandus était un abrégé des Vies des Péres du

Désert, d’Arnauld &’Andilly; saint Paul, - premier
ermite, commencait la série. Sa biographie;-rédigée
par saint Jérdme, montrait ce solitaire de la Thé-
baide rencontrant sur son chemin un hippocentaure,
puis un homme qui avait les jambes d’un Ane; et un
peu plus loin un faune cornu, aux pieds de chévre,

-ainsi que des démons qui éclatent de rire, qui sif-
Alent et qui_gémissent. Ces récits, éerits par.des per-

- .sonnages respectables, n’étaient pas présentés comme
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des contes de fées, au contraire, et pouvaient faire
divaguer les jeunes lecteurs dans la plus singuliére
anthropologie. L’existence des démons nous était,
d’ailleurs, enseignée comme une réalité hors de
doute(*). -

Il y avait — il y a peut-étre encore — dans la
cathédrale Saint-Mammés une chapelle consacrée &
saint Amatre, évéque d’Auxerre au I1v° siécle, avec
un tableau représentant un miracle : des biicherons
abattent un arbre prés de la porte des Moulins (eons-
truite en 1647!), et le saint, d’un signe de la main
bémssant empéche cet arbre de tomber. On nous
affirmait, que ¢’était arrivé.

_Je n’ai pas eu souvent I'occasion de revoir ces lleux
d_e mon enfance et de mes impressions chrétiennes,
si ce n’est parfois en quelques circonstances fortuites,
notamment, entre autres, un beau jour de février de
Pannée 1899, & la cathédrale, celui du mariage de
mon savant et laborieux cousin, le docteur Jules
Flammarion, avec la charmante fille du général Ricq,
gouverneur“ de Langres. Les orgues, touchées par
Nicolas Couturier, emplissaient la nef de leurs har-
monies; et j'étais devant ce grand autel ou j'avais
autrefois servi la messe si dévotement. Nous chan-
geons, Ce. n* *$taient plus du tout les mémes impres-
sions, Les cérémonies de I'église n’avaient plus pour
moi leur caractére sacré et ne me paraissaient pas
moins conventionnelles que celles de la mairie. Nos
ames semblent se modifier comme nos corps, quoi-
qu elles ne soient pas composées de molécules Chl-

1 estgblen curleux de constater gue les’ chrétlens de nos
oient’

Jf( Wil
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mlques transntonres D’allleurs, a qu01 serv1ralent

Tétude et Pexpérience, si nos 1dées ne progressalent
jpas? :

e dlsals tout 4 Yheure que nos destmées tiennent

' souvent 4 des causes bien diverses. Si mes parents
’n avalent pas vu sombrer leur petlte fortune, je.

'n aurals été 2 charge 4 personne et jaurais contlnué
1 lement mes études, tandls que ma famllle

consacrés A l’astronomle, tels que le P Seccln
directeur de lObservatonre de Rome au temps de.

t offnr a des courages résolus. Une foxs
m’y eclamerent Le restejs ensulv' S
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_faire de la peine en ne continuant pas la carriére
qw'il'avait révée pour moi. Une cousine de Montigny
m’apportait du beurre, du fromage, des confitures,
et je crois bien qu’elle payait aussi le boulanger, sur
"des dettes qui restaient & régler avec mes parents de
la part:de plusieurs habitants du pays.

“Le'26 anat 1836 eut Ky la distribution des prix.
‘Tous les éleves étaient ramenés dans leur famille par
de parents qui.les enveloppaient. d’aitentions, et de
caresses. Pour mm, y’étms fseulme' rabandonné. Je

' écourt, dans la

arimes & une

n, lui tournant a droﬁte vers:ja--valée, et

’ dnt la route. Jarrivai ‘thez 16 brave curé

y vieille servante, Madeleine, me donna un

u per et un bon’ ht Le londemam, J “allais

ou 'rﬁo"n grand-pér'e ‘et 'ma ‘gran‘d’mére
, 6t mon premier plaisir fut I’embrasser
e seur “née depuis; quelques mois. Mais; 4

&, Tes® enfants neé sont guere que des objets

& peme la vieet la pensee. ‘Avec quelle joie
ai ma chambre au premier, sur le ruissean
gazoulllant et sur. le wrger' “Avec quelle




.iDépart pour ‘Paris, = La grahde Ville en 1856.~ Jardins pota—
1gers - 6t est maintenant 1o Grend Hotel: — Terres inculies
~autour de, l’Arc—de—qumphe et boulevard Malesherbes. —
i Les villages: de Mo !martre de Passy, d’Auteuil gn dehors
ide - Parig. = L‘atfh ement i ‘Louvre. — Vision™lointaine
.~.de TQbservatoire:i— Année d'épreuve. - L’ Associgtion poly-

. technique. Jfapgrends langlals - Promenade dens l’anclen

cet aspect de la trouée de la gare de l’hst ha pas
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sensiblement changé depuis ; mais elles me parurent
d’une:-hauteur- démesurée. A la sortie du train, je
n’eus le temps d’éprouver aucune inquiétude, car je
tombai dans Jes bras.de mon pére, de ma sceur et de
mon- frére, qui m’attendaient.

‘Gombien deux années -seulement peuvent trans- .
former les étres! Mon pére avait beaucoup vieilli,
ma. sceur avait grandi, javais grandi également;
mon frére était celui qui avait le ‘moins changé. Je
crois que si nous ne nous étions pas cherchés, si
nous étions. passés les uns prés - des autres ‘en
une _circonstance quelconque, nous ne nous serions
pas reconnus. Mais, & peine -étions-nous réumnis
‘dep s..cinq- minutes, qu’il nous sembla- ne- nous
mais quittés.  Javais peur  tout bagage un
aquet, ayant laissé 4 Langres mes diction-
naires, mes atlas et mes gros livres. Nous descen-
dlmes & pied tous les quatre le boulevard de Stras-
bourg et suivimes ensuite les grands boulevards, mes
parents ‘habitant au boulevard des Italiens, n° 17,
0‘ ma -mére nous attendait. Jeus ainsi, dés le pre-
oment,.une vue de Paris, une impression assez
-du sujet.. Mais ce n’étalent pas les splendeurs
5 -C'6tait plutét de I'étonnement, notamment
par l'agltatlon des foules, par le nombre et par le
brl}lt es vmtures Quel contraste avec le calme et

ar: Jeune et G“ une -petite place blen;

~notre logement pour cing personnes
d:la plus simple - expressmn 11 fallut tout
€. chercher, dans le voisinage; une mansarde
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pour les' deux garcons. Je comprls seulement, en
partageant ce dénuement, quel mérite avaient eu
" mes parents d’avoir tout sacrifié & I’honneur, d’avoir
vendu tout ce qu’ils possédaient aux jours de leur
aisance, pour payer leurs créanciers, au lieu de faire

- comme tant d’autres qui, ruinés par les événements,
fuient avec le pécule qui leur reste, sans se préoccuper
ni de leur conscienct (qui, sans doute, ne les géne
-guére) ni de I'opinion ‘publique, et je sentis qu’en me
-donnant tous les deux l’exemple de l’énergle et du tra-
vail, ils- me montraient monpropre devoir.

- Mais la. j jeunesse est une lumiére. A quatorze ans, on
vit encore un peu comme les plantes au soleil, sans
trop songer- au temps du lendemain, aux nuages et

auxy tempétes Et pms, nous -étions en vacances, et
j'étais a Paris. Or, dans la salle d’études de la cure
de Montigny, il y avalt un grand plan de Paris, et je
I’avais  étudié avec soin la semaine précédente,
d’abord pour voir en quel quartier mes parents habi- ..
taient, ensuite pour connaltre Pensemble de la grande
ville. En falt, je connaissais 'si bien ce plan que Je

© pouvais.me’ dlrlger dans Paris. sans. rien. demander S
‘personne, ce qui’ stupéﬁalt car tous les’ provinciaux
savent combien les nouveaux venus dans la capltale
ont peur de se perdre. [

Le lendemain' méme de mon arrlvée, je demandal
4 mes parents la permlssmn de conduire ma seur et

- mon frere a Notre-Dame et au Jardln des Plantes, ou.

. tllle»et les. boulevards. Nous partlmes, en eﬂ‘et, ayant
- notre déjeuner dans nos poches (pain, raisins secs et
noix), et directement, sans nous écarter du  droit
«chemin, nous réalisAmes notre programme. Notre-
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Dame écrasa ma pensée par son immensité. La Seine
me parut étre le premier fleuve du monde. Nos petites
jambes étaient déja un peu fatiguées, lorsque nous
arrivimes au ceé-
dre du Liban, et
nous nous assi-
mes au labyrin-
the pour déjeu-
ner. : s
Quel appétit!
Les restes_de laf
table  n’auraient
pu étre cherchés'
par-personne,’
méme - par . le
moineaux duv
sinage. Je crois
me. souvenlr‘
qu ensull;e nous.
elmes- un peu '
soif. . ‘Comment
faire?. Heureuse-
ment,funebqrne- :
fontaine était 1a,
tout prés. -
L’éléphant I'hippopotame, la girafe, la fosse aux,
ours, le serpent boa les crocodlles, les tortues, les

Y faqon u)mme des etres qu on n'a Jamals
ont.on n ’a aucune idée précise. Ce qui frappa,
core\notre attention juvénile, ce fut, Jje crois
glgantesque carcasse de la baleine, exposée
rcour d’un.vieux batiment. Dans_cette- pre-
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miére visite générale, nous -eimes l'impression
d’avoir fait un voyage aux pays les plus lointains et
jusqu'au fond des mers. En sortant de la grille, je
me promis de continuer les études d’histoire natu-
relle que javais commencées 4 Langres, avec le
‘naif Pluche, avec Louis- Cousin-Despréaux, avec mes

chrysalides
du jardin de mon »
* pensionnat_et avec mes fossﬂes de- la Cote-la<Biche.
‘Lorsque nous rentramesle soir, aprés avoir admiré .
la colonne de la Bastille, surmontée du Génie de la
Liberté, le Chateau-d’Eau avec ses lions (disparu
depuis), la porte Saint-Martin et la porte Saint-Denis,
- nous’ dindmes d’un irrémédiable appétit, et nous
n’élimes-aucune peined ‘nous endormir du plus pro-
fond:sommeil. ’
Tous les jours suivants-se passérent, pendant une
quinzaine, & visiter Paris. Les orgues de Saint-Eus-
tache me charmerent; nous yavions entendula messe
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et les vépres, dés le premier dimanche, parce qu’elles
passaient pour étre les meilleures orgues du monde.
Ce fut-ensuite le tour de Saint-Roch, notre paroisse.
Je visitai les principales églises, et je me souviens que
la Madeleine ét Notre-Dame-de-Lorette me produisi-
rent une pénible impression; elles n’avaient d’église
que le nom, et il me semblait que la foi ne pouvait
pas, un seul instant, y trouver son refuge. La plus
humble église de village est autrement impression-
nante. Et puis la véritable architecture religieuse,
c’est T'idéal style gothique qui s’éléve mystérieuse-
ment vers linfini. Aux Invalides, je fus ému du
cercueil ‘de Napoléon, qui était exposé dans une
chapélle ardente, tel qu’on Pavait placé au retour des
cendres, en 1840, et qui attendait que le sarcophage
de marbre fot terminé au centre du dome.

* Trois remarques assez curieuses me frappérent dans
cette: premiére visite de Paris. La premiére, c’est la
constitution géologlque des pierres des quais, sur
lesquelles on voit les coquilles fossiles des terrains
jurassiques dont j'ai parlé plus haut, et qui bordent
la Seine par une sorte d’histoire des temps antiques.
La seconde, ¢’est une admirable porte sculptée du
‘palais du Louvre, donnant sur le quai, (non loin dela
fenétre légendaire dite de Charles IX,) au-dessus de
laquelle on avait eu I'audace de poser une magnifique
plaque de marbre, portant, en lettres d’or, ces mots :
BCURIES DE L'EMPEREUR. Un tel manque de gout renver-
sait toutes mes idées. Et c’était en pleine eapitale de
la France quune pareille turpitude s'affichait! La
‘ me remarque fut le timbre des omnibus, notant
larrivée de chaé{ue voyageur, soit & l'intérieur, soit a.
lmpémale. Ces timbres me parurent d’une cacophonie




112 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

révoltante. Il me semblait qu’il et été logique de
donner un son plus élevé & ceux de Pimpériale qu’'a
ceux du rez-de-chaussée, tandis que trés souvent
l'arrivée du voyageur supérieur était annoncée par
un son plus bas que celle de I'inférieur. Ensuite, me
disais-je, pourquoi n’a-t-on pas adopté le la du dia-
pason pour ces timbres, celui des voyageurs de I'im-
périale étant d’'une octave au-dessus? Il me sembla
que la logique ne régissait pas toutes les actions
humaines, et qu'avec un peu de réflexion seulement,
les choses seraient facilement mieux arrangées. Mon
opinion que Paris devait étre une ville parfaite con-
tinuait & chanceler. La logique ne régne pas. Le plus
vieux pont de Paris comme architecture ne s’ap-
pelle-t-il pas le « pont neuf »?

Un jour que j'avais été visiter le musée du Luxem-
bourg, alors incorporé dans le palais, et que jadmi-
rais le jardin, japercus, au loin, dans. la brume
lumineuse du sud, la silhouette grise de 1'Observa-
toire. Jallai jusque-la, en suivant 'avenue de marron-
niers ouverte par Napoléon en 48i1, et qui & son
extrémité sud était .encore bordée de terrains
vagues, je passai devant la statue du maréchal Ney,
élevée en 1833, au point o le brave soldat fut fusillé
le T décembre 1815, et qui, en 1894, a été reportée
en face (déplacée par le prolongement de la ligne de
Sceaux), et j'arrivai devant une grille, qui me parut
enfermer une sorte de mystérieux chateau fort! Son
formidable aspect me frappa de terreur, aprés les
gracieusetés du jardin du Luxembourg, orné des
statues des reines de France. J'avais bien envie d’en-
trer demander au concierge si I'on pouvait visiter ce
temple du ciel, ces vastes salles, ces coupoles qui le
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dominaient, mais je ne l'osai et revins dans mon
quartier, en songeant & la vie glorieuse des savants
qui avaient le bonheur de travailler ,a.

A cette époque, Paris différait sensiblement de ce
quil est aujourd’hui. D’abord, il comptait douze

Premiére vision de I'Observatoire.

arrondissements au lieu de vingt et finissait & la
barriére d’Enfer, derriére I'Observatoire, & I"Arc de
Triomphe de I'Etoile, au Trocadéro, a 'Ecole Militaire,
au pont d’Austerlitz, an-dessous de Ménilmontant, de
Belleville et de Montmartre, & la place Clichy, de san-
glante mémoire depuis 1814 et 1815, etc. Passy et
Auteuil avec leurs parcs et leurs jardins, Grenelle,

8
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Vaugirard, etc., étaient des communes, de grands
villages en dehors du mur d’enceinte et de I'octroi;.il
n’y avait pas fort longtemps que M. Levallois avait
biti les premiéres maisons de la ville limitrophe de
Paris qui porte aujourd’hui son nom et compte cin-
quante mille habitants ; les environs du mur d’en-
ceinte (actuellement boulevards extérieurs) étaient
presque partout des jardins et des terrains vagues,
les grandes artéres modernes n’étaient pas percées,
telles que le boulevard Sébastopol, le boulevard du
Palais, le boulevard Saint-Michel, le boulevard Port-
Royal, le boulevard Saint-Germain, l'avenue de
I'Opéra, la rue Soufflot, etc.; il y avait alors, en ces
quartiers, une quantité de petites rues enchevétrées,
et les courses étaient plus longues et plus compli-
quées ; la Cité était encore & peu prés telle qu'elle a
6té décrite par Eugéne Siie dans Les Mystéres de Paris;
sur les grands boulevards, en face la rue de la Paix,
ol nous admirons maintenant la place de I'Opéra, il
y avait des jardins, entre autres le fameux concert
Musard, célébre aussi par Ia beauté et les aventures
de Mme Musard; le boulevard des Capucines était
borné au nord par la rue Basse-du-Rempart, dont il
ne reste plus qu'une maison, sur un contre-bas qui
- reste comme. dernier vestige des remparts du temps
de Louis XIV; derriére cette rue, 13 ou s’élévent
aujourd’hui I'Opéra, les riches immeubles de la rue
Auber, le Grand-Hotel, je me souviens d’avoir vu des
jardins potagers et d’avoir cueilli des groseilles; un
petit ruisseau y coulait : on Pappelait le ruisseau de
Ménilmontant et de la Grange-Bateliére; ¢’est le cours
d’eau souterrain, assez fort aux époques des crues de
la Seine, qui passe a travers les graviers et marque
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le bras secondaire préhistorique de la Seine, qui
g’étendait en courbe de la place des Vosges au fau-
bourg Montmartre, & la porte Saint-Honoré et au
Cours la Reine. Il passe sous I'Opéra. Du coté du

Grav. de L. Marvy.
Montmartre en 1836.

parc Monceau et de I'Arc de Triomphe de I'Etoile,
c’était la pleine campagne. Je parle de 'année 1836.
C’est d’hier. Souyenons-nous qu’un peu plus haut dans
Phistoire, au milieu du seiziéme siécle, certains bour-

:

geois de Paris allaient & la campagne & la Grange-
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Bateliere, dont nous venons de parler, trouvant des
pr@iries et une retraite champétre & ’emplacement
actuel du carrefour de Chateaudun! Mais revenons &
Pannée 1856. Alors, Montmartre était une commune
du département de la Seine en dehors de Paris, ses
moulins .planaient en pleine solitude, comme le rap-
pelle le dessin de Louis Marvy publié par Georges
Cain dans son livre sur Les Pierres de Paris, et le
mur d’enceinte était & ses pieds. Le boulevard Male-
sherbes a été tracé en 1860 & travers des terrains
vagues, et sa’ premiére maison ‘(le n° 35) a été batie
en 1861 par le mari d’une personne que j’ai Phon-
neur de compter au,jourd’hul parmi ‘mes- relations,
(Mme Cavaré, 'un des premiers membres fondateurs
de la Sométe astronomu;ue de France, en 1887) On

‘Louvre qm”longe 1a rue’ de ‘Rivol Si 7
pavillon de Flore, au bord -de la 'Seine; nul’ n’ignore
que jusqu'au_ Second Emplre la place du’ Carrousel
était en: partle occupéer par un ullage avec ‘maisons
nonlbreuses; rues et église : Ies dermers vestlges en
disparaissaient seulement en 1856 On’ travaillait
alors a, réumr le Louvre aux T- i-ies, événement

marbre

du Louvre regardani les Tullerles. Gelle de gauuhe
portait: »

1541, FRANGOIS I GO\{MENCE LE LOUVRE.
'1564 CATHERINE DE MEDIGIS GOMMENGE LES TUILERIES

¢ lle de drolte H
1853-1856. NAPOLEON i1 REUNIT LES TUILERIES AU LOUVRE.

et
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La plaque de gauche subsiste encore ; celle de
droite a été radicalement effacée. D’ailleurs, il edt
fallu ajouter :

4874. LA COMMUNE DETRUIT LES TUILERIES.

Napoléon III et Haussmann édifiaient une véritable
capitale, harmonieusement dessinée. Ils ne devinaient
pas que Pon aurait un jour (1908) défiguré la magni-
fique perspective des hotels dont ils encadraient la
place de I’Etoile, par Padjonction d’un bazar améri-
cain ‘qui les domine, ainsi que le profil de la rue
de Rwoll, ni que I’en aurait jeté partout, & tort et
a travers, pour des raisons politiques, des statues
et des bustes, et fait une nécropole du charmant et
grandiose Luxembourg. 1I doit pourtant se trouver
encore ‘au Conseil municipal des hommes de goit
soucieux de la beauté de la capitale de la France,

Si Paris reste encore la plus belle-ville du monde,
ce n’est pas la faute de ses administrateurs !

A propos duParis disparu,on peut citer Pindustrie
des porteurs d’eau, qui la montaienta tous les étages.
On croyalt alors absolument qu'il serait toujours
lmpc)ssﬂ)le damener Peau mécamquament dans les
appﬁrtemeﬂta :

Aprés une qumzame de jours de vacances et de
promenades dans Paris avec mon frére et ma sceur,
mes: parents me firent entrer & la maitrise de Saint-
-je Tendais- les mémes services qu'a Lan-
ji 'contmuaq mes études eén commencant la
t o0 yavais l’avantage d’un déjeuner
) Mals je ne tardai pas & m’ apercevoir qu’on
’ ‘pas du tout, et je m’y ennuyai dés la
emaine, Cette maitrise était excellente au
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point de vue musical, mais un peu trop désintéressée
des études classxques. J'y perdais mon temps. On fit
alors mille efforts pour obtenir mon admission au
petit séminaire de Paris, & Saint-Nicolas-du-Char-
donnet ; mais administration exigeait le prix d’une
pension, un trousseau, que sais-je? comme entrée, et
il fut 1mp0551ble d’y -arriver : nous n’avions aucune
~rélation & Paris. Pourtant il Taut vivre. Quel parti
{irendre? Quel métier choisir? Sans protecteurs, sans
“appui! Javais quelques dlsposmons pour le dessin.

0  trouva, non sans peine, & me placer comme
: nti chez un graveur c1se1eur, ol je serais logé
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technique. Je me souvenais que mon compatriote
Diderot, né A Langres en 1713, avait commencé par
dtre:coutelier, et :
Jemedxsa;saussl

woi donc

g gées Langres...le tenals a.uss1 a

&

gue anglmse, ~car Je nourrissais

i J’étals sufﬂsa.mment avancé on
onnalssance dune langue vnante. Ln un
thode Robertscn, je sus assez "angla-ls
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un“hout de bougie & ma disposition. Mais pense-t-on
A toutes ses aises & quatorze et quinze ans! Cest un
si_grand bonheur de travailler suivant ses goits,
de smstrmre, de résoudre des problémes, de com-
: prendre I'enseigne-
ment mathéma-
tique,d’aller vite en
_besogne, d’dtre le
" premier du cours,
‘sans méme que per-
sonnene s’en doute..
Non, la pauvreté,
la misére méme,
n’empéchent paé‘ le
bonheur,On n apas

et en somme, 1lfaut\
451 peu pour v1vre,
et on dort si ‘bien
quand on tombe ex-
N ténué de Iatlgwe.

Quand Je rencontrals da.ns la rue des groupes de

« Sont 1ls heureux de pouvon' travalller toute ]a ]!)l]l'-
née; | moi-qui. n’ai que la nult' Apprément-ﬂs leur
bonheur? ».

de travalllals de qumze a selze heures par jour.
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étant données leurs singuliéres différences de tétes
physiques et morales.

-Je causais quelquefois avec les autres apprentis sur
le choix d’une carriére.En général, aucun n’était satis-
fait de son sort, et chacun désirait mieux. C'est peut-
étre 14 une manifestation de la loi du progrés quifait
avancer - graduellement I'humanité entiére vers le
meilleur, Mais souvent les idées des enfants sont
bizarres. Les garcons aiment presque tous la carriére
mlhtalre, a cause ducostume des officiers. J'ai connu
une ‘petite fille de douze ans qui soubaitait d’étre
« cantiniére ou religieuse » : ici encore, le costume
exercait son influence. Un jour, un petit gamin futé,
d’assez bonne mine, déclara, les poings sur les
hanches, que ce qu’il préférerait par-dessus tout (on
avait parlé de préfet, de magistrat, de député), c
rait d’stre... conducteur de voiture de siphons d’c-au
- de‘seltz... Ce gaillard aimait le bruit, et évidemment,
sur le pavé de Paris, aucune situation n’est entourée
d’un'vacarme plus infernal que celui-la. Chacun ses
préférences. Mais entre dix et quinze ans on change
souvent d’idées.

, lgnore ce que ce gamin est devenu, mais il a di
faire du bruit dans le monde.

Pour moi, je travalilaxs, j’étudiais, sans savoir, et
presqu -sans chercher quel avenir m’était réservé.
 dimanche était passé avec mes parents et jens
la a eur de rencontrer parfois & la photographie
"es,composneurs de musique tels que Rossini,
er Auber Le mus1c1en Lefébure—Wély étalt
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était le plus 4gé; il enterra ses deux confréres, car il
vécut jusqu’en 1871 et mourut pendant la Commune,
tandis que Meyerbeer, né en 1794, est mort en 1864,
et que Rossini, né en 1792, s’est éteint en 1868.

Mes dimanches étant libres, jlen profitais pour
faire quelques sorties dans Paris, soit avec mes
parents, soit avec ma sceur, soit avec mon frére et
quelques camarades. Ma sccur qui suivait mes tra-
vaux et partageait mes espérances était encore plus
convaincue que moi de I'arrivée future d’une carriére
intellectuelle. Nous cherchions les grandes perspec-
tives et les souvenirs historigues, et nous échangions
nos- jeunes idées sur la'nature et Ihumanité. Les
" quais de la Seine, les ponts, les Champs-Elysées, les

environs. dé I'Arc de Triomphe, jonchés de mon-
lagnes de terre’et absolument solitaires, étaient nos
promenades-favorites: Comme je I'ai dit, Paris s’arré-
“tait alors-aux anciennes barriéres et 'on arrivait vite
ala campagne. Passy, Auteuil, Montmartre étaient des
villes de province; leurs sohtudes nous plaisaient,
quand nous pouvions les atteindre. Mais il me semble
que rien ne nous attirait autant que la vue du’ fleuve
- roulant lentement ses eaux vers la mer, image du
cours de la vie. Notre-Dame, alors entourée de vieux
murs, de 'ancien -Hotel-Dieu bati sur Ja Seine et de
maisons des autres siécles, semblait un sphinx, domi-
nant Tagitation et la misére humaines. Quelguefois,
sous le poids des réflexions qui nous assaillaient,
- nous n’esions plus parler. Puis, les palllettes d’argent
du clair de lune dans le mobile - -miroir-de la Seine
pmlongealent encore notre réverie, en faisant étince-
ler sous nos yeux charmés des lueursnﬂottant.es de
~ Iimage céleste suspendue dans infini, et semblant,
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elle aussi, de plus haut que Notre-Dame, regarder la
vie humaine.

L’esthétique beauté des quais de la Seine, & Paris,
de Notre-Dame au Pont-Royal, est unique au monde,
non seulement par ses édifices historiques, par les
tours féodales du vieux Chatelet, par le Louvre de
Francois I*r, mais encore -par le ton de la lumiére
avant le coucher du soleil. Ce ton est da & ce que, vus
de 13, les nuages & I'horizon réfléchissent -la lumiére
du soleil se couchant sur la mer, au dela du Havre et
de Jersey. Si la Seine, au lieu de couler de UEst &
I'Ouest, coulait du Sud au Nord, Paris aurait un
aspect incomparablement moins beau.

Avec mon frére et les camarades, les sorties avaient
un tout autre caractére. On regardait les magasins,
on s'initiait & la vie pratique, on se mélangeait aux
foules, on préférait les places publiques, on allait
entendre Mangin sur la place de la Bourse, pérorant
‘sur une voiture dorée, coiffé d’un casque- & plumet
blane, annoncé par une grosse caisse battue par un
négre, et vendant ses incassables crayons. Il-avait
pour: concurrent un céléehre bonhomme, non moins
attractif qui, sans tambour ni trompette, amenait
aussi des quantités de gros sous dans son gousset, par
un simple tour d’adresse: enles jetantle plus haut pos-
sible et.en tendant songros ventre pour les recevoir. Ils
tombaient tous dans la poche de son gilet. Pour com-
mencer son tour, il avait toujours besoin de vingt
gros-sous; et pas un ne tombait a coté de sa poche.
Parfms, il les empilait tous au bout d’une canne,
qu'il plagalt en équilibre sur son nez, et d’un coup sec,
il les:faisait tous tomber dans sa poche. La vie
pubhque a également. son charme. On ne peut pas
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toujours réver. En ces années lointaines, la flinerie -
était possible dans les rues de Paris. La locomotion &
'vapelir a changé tout cela. -

Un jour que nous flanions du coté de la porte Saint-
Denis, notre nerf olfactif fut agréablement impres-
sionné par une odeur délicieuse, celle de la galette
toute chaude sortant du four, non loin des brioches
dela rue de la Lune, mais d’un fumet p]us confortable
peut-dtre. Nous -étions cing, et nos petits estomacs
étaient unanimement disposés a faire grand honnheur
4 la premiére gourmandise yenue. La tentation était

1rrésnst1hle. Mais... & nous cing, en nous foulllantf
‘et’en Tetournant- toutes nos poches, nous ne
découvnr qu’un sou, un seul, un petit_sou.
“tou de méme, on ne désespére pas. L'un de

'a‘ roche du «*" ere Coup fou=

épanome de bonté. « Monswur, dit lambas-
_ sadeur en tendant notre fortune voudnez—vous nous
: 'donner unrsoun de galette en cmq‘ part
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sait & la boutique d’un perruquier : elle représentait
Absalon ‘accroché par les cheveux & une branche
d’arbre et percé d’une lance par son ennemi Joab, et
portait le quatrain que voici :

Passants, contemplez la douleur
D’Absalon pendu par la nuque!
11 eut évité ce malheur

il avait porte perruque.

Malgre ma chevelure, que l'on comparalt a celle
d’Absalon, je h’entral pas la faire couper chez ce
facétieux coiffeur. ,

Nous visifions ainsi Paris; mais c'étaient 1a des
récréauons plutot rares, seulement les apres-mldl du
di 'anche. ¥ :




IX

L’association des apprentls — L'académie de la jeunesse.
Débuts humiliants. — L’art d'improviser. — Considérations
sur\’éloquence — Etudes de cosmogonie. — Premier ouvrage
manuserit. — Surmenage, maladie. Le docteur Fournié.
Vers 'Observatoire.

Iy avalt l’ icole des fréres de Saint-Roch, rue
‘I’Argenteuil, un excellent eours de dessin, que je sui-
vais tous les jeudis soirs, malgré mes anciennes pré-
ventions langroises contre leg fréres ignorantins. Le
professeur était trés fort, et on avait plaisir a tra-
vailler avec lui. L’harmonie du dessin me paraissait .
une sorte de musique, et j’y fis des progrés assez
rapides. (Comme souvenir, jereproduis ici un de mes
“croquis d’ornements d’aprés la bosse; on peut’y
reconnaitre que c’est bien la courbe harmémeuse des
lignes qui me frappait le plus). Aumois dejanvier 1858,
il se forma la, avee le concours des eleves du cours
de dessin surtout, une association de Secours mu-
tuels, ‘se composant d’une vingtaine de ces éléves,
auxquels s’ajoutérent une trentaine d’anciens éléves
de P’école des fréres, qui avaient eu les meilleurs prix
pendant les derniéres années. ('était une ceuvre de
"patronage, protégée par la paroisse, et qui fut tout
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de suite rattachée a I’Association générale des appren-
tis de la Ville de Paris, présidée par le vicomte de

Melun, ancier réprésentant du peuple qui Pavait’
créée en 1851,, et qui comptait, me semble-t—ll une
sectlon par quartier et par-école.
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‘Assez souvent, le dimanche.soir, aprés le saluat, le
savant abbé Moigno venait y faire une conférence sur
astronomie. ’

Nous donnions, s’ilm’en souvient bien, une cotisa-
~ tion de cmquante centimes par mois, en retour de

laquelle on recevait gratuitement, en cas de maladie,
la visite d’un médecm et les médlcaments )
Or.donc, aumoisdejanvier del’année 1858, le groupe
en formation des. cmquante écoliers ou éléves de la
rue: d’Argenteull- rigea en Académie (! ) tout simple-
ment, comme autrefois les fondateurs de I'’Académie
fran(;alse chez Conrart ausilence prudent », célébré
par Boileau,. et §’intitula modestement : Academze de
la Jeunesse. Le programme dtait de s’y occuper de
sﬂences, de httérature et de deSSm

“seize ans (presque)
Lamllle Flammarion. 1l
i ‘de ce groupe orga-

4 de] école. des frére ,
trois mms, seance :

o Mervexlles‘de la nature .
- Je n'avais. ]amals parléen publlc, mais j'y ét:ns un’
i aré, car pendant les vacances anciennes, &

"Illoud, Javais souvent réum les gamms de TA0N; ége,
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pour léur apprendre la musu]ue, Jeur faire chanter
des cheeurs ou leur montrer des expériences de phy-
sique, et 'on se souvient peut-étre aussi qu’a I'dge de
dix ans je faisais la lecture du Caréme de Massillon
aun groupe de braves femmes de Montigny. Mais ici
¢’était bien différent. 1l fallait illustrer des séances
destinées aux ‘parents des éléves auxquels je devais
m’ adresser, puisqu’ils composaient mon auditoire.

Me défiant des incertitudes du moment, de I'im-
prévu, des difficultés diverses de llmprovtsatlon,
mais voulant cependant avoir l'air d’improviser, a la
facon des grands orateurs, J’écr1v1s mon discours et
Pappris par coeur.

. Les premleres phrases allérent trés bien, et les
premleres minautes furent magnifiques. Mais voila que,
tou “d’un coup, je perdis le fil, et m’arrétai net, sans
pot ir-le retrouver... Je sentis le sang ' me monter au

‘ v1saoe, et les oreilles me tinter. Tous les yeux me
fixaient, attendant la suite d’une si éloquente i impro-
\_risatidn.'ll y avait 1a des dames et des demoiselles,
pour lesquelles j'aurais tout préféré au sort d’stre
ridicule. Plus on me regardait, et moins je pouvais
retrouver la liberté d’esprit nécessaire pour ressaisir
mon sujet. Javais bien pris la précaution de mettre
mon-discours dans la poche de ma \jaquétte, tout pres
de mon ceeur palpltant mais Je n'osais I'y cueillir,
par cramte des sourireés et de pis encore. Et, tandls

tes de pensees, contradictoires se heur-

s mon cerveau en ébullition, un silence
it dans la salle quelques bouch‘es ébahies
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secondes (si vous voulez les compter, vous trouverez
" ‘que, dans cette-situation, c’est extrémement long),

je pris la résolution héroique de saisir mon papier
- dans ma poche et de lire mon « improvisation »; et la
‘séance s’acheva sans -encombre. Mais  suffisamment
mertifié; je me jurai de ne jamais plus apprendre un
discours par coeur.

Jentendis plus’ tard d’admu‘ables 1mprov1sat10ns,
- qui avaient le don de soulever les masses populaires
Can plus haut degré de 'enthousiasme, tels que-les -
discours  de Gambetta; mdis; en les lisant ensuite-
‘dans le silence du cabinet, je m’apercus qu'il’y avait
1a beaucoup de souffle, beaucoup de vent sorti de
»"fpmssants poumons, beaucoup de bruit, et qie la
o ‘en scéne,  Je: geste, la -fixité. -du regard;; les
(,“applaudlssements du parti étaient. entrés pour une
‘boniie moitié dans le ‘succés. (Je viens. de lire la
‘méme opinion dans-les Derniers Mémoires des autres,
“de-Jules Simon [p. 248] : ¢ Usie belle voix, mes amis;
est: plus de la moitié de Péloguence »). Le-charme de
la 'parole .est assurément. une séduction..Jentendis -
lus les plaldoyers de-célebres: avocats .etje-cons-
tatai plus d’une fois qu’ils savaient défendre toutes
es causes, et soutenir: le faux aussi ‘bien que le yrai,
ee qui- élimina de mon a(lmll‘atl()ll Pestimé> qu'elle
comportait dabord. L’éloquence oratmre nest: sou-
vent qu't une outre” de vent. ‘Je remarqualmaues] que
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parole' 1l me sembla que cette éloquence de tribuns
n’est. pas compatible avec les enseignements précis de
la science, et queé la véritable éloquence est celle qui
nous touche- dans la lecture des grands écrivains.
Pour m’ ’éviter toute mauvaise surprise dans l’avemr,
jerésolus d’écrire & 'avenir les discours que j’aurais
afal ot de les lire avec le moins de monotonie pos-
s1ble, ouy’ par précautlon, de les avoir tOUJOllI‘S sous
les:yeux.

Jai'conservé quelques programmes de cette asso-
ciation de jeunes gens. L’un d’eux, du 18 décem-
‘bre: 1859, porte entre autres :

stcours sur le trava}l Nécessité du travall materlel

cution: par M le vicomte de Melun,
“Lé:Neveu, comédie en trois actes.
-Cheeurs, par les ‘Orphéenistes.

Ces _séances trimestrielles étalent de verltables
fétes trés suivies par les familles. La vanité y jouait
sans. doute un role; mais ot ne se niche-t-elle pas,
‘ l’&ge antérleur ala vmgtléme année ? Dans

cas, nous é’uons tpnus par 1a remarquable—

m absorb rent a]ors, outre la ’
,uréat Je m étals

$ consa;» ;é toutes ‘mes heureside sou'ées
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disponibles & la lecture de ‘Buffon, de Cuvier,.de

- Fl, urens, choisissant pour mes sujets de dessins de
école ‘du “soir les animaux antédiluviens les plus
connus, tels  que l’1chtyosaure, le plésiosaure, le
“-ptérodactyle, etc. Je connaissais assez bien les col-

" lections du Muséum: d’histoire naturelle, et je bralais
du désir de me rendre exactement compte. de la suc-

. cesamn -des ‘époques  primitives,  de" Porigine de
.Ja Terre, de Vorigine de la vies de I'origine de
l’humamté ‘A force delire,” d’étudier, de comparer,
e ‘sembla que-le: mellleur ‘moyen de m’instruire
exactement était de faire une rédaction, expo;ant
engemble des -résultats acquis. Je .consacrai & ce
ne partle de lannée 18517, et msensxb]ement

Antecedeutmm DllllVll,' testlumque temporum
o explanatlo. A :

COSMOGONIE UNI'
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élégant, de la main de ma sceur, agée alors de treize
qm m’a aidé dans cette premiére composition
" avec un “dévouement sans égal, prenant aussi sur ses
vellles, et économisant sur ses maigres déjeuners,
" pour m’aider & acheter des livres. Sainte amitié des
premiers, Jours de la vie, -existe-t-il dans tous nos
sentiments une vertu supérieure a celle-la!

“Cet ouvrage est.devenu plus tard, fortement trans-
Le Monde avant l'apparition de Phomme, publié
s-aprés par.mon frére qui, alors agé de
1s, ne se_doutait guére de devenir un jour
“par la. suite» 'des" événem'en,t_sf de ma propre

J en ‘avais surtout gardé dans ma
‘_un quatram qui exprime merveil-
spectacle de la nuit étonlée :

ont. ta voute est paree, ,
ous: ton ombre sacrée




434 MEMOIRES D'UN’ ASTRONOME

_sidme vers, le mot voute. Dans Toriginal, il y a robe.
©C’était Ia une expression du goiut du @tyle del’ Empure7

o qui me paraissait plutdt rogrettahle La nuit n’a pas

de robe, et la personnification n’est pas trés heureuse.
" Mais ‘ces ‘quatre vers sont restés pour moi comme.
l’expressnon parfalte du calme et profond spectacle
de la nuit étoilée.

- Vn'autre ouvrage centribua également & développer
mfmrgnut pour Pastroncmie, ¢'est’ le-Panorama des
Mondes, de Lecouturier, publié en 1838, L’auteur
‘rédactéur en chef d’un‘journal hehdomadaire
centimes, le Musée des’ ‘Seiences, qui pardissait
tous les mércredis, et que i ‘achetais ponctuellement

- Il‘ étalt remph de not,wns smenuﬁqaes ntlles, et Je Ie

Out aux étalages ce sont des feullles
uee 1llustrées A
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fut enterré. dans les caveaux de I'église Saint-Roch,
si misérablement qu’on n’a jamais pu retrouver ses
restes. (On peut y voir, au contraire, admirablement
instalig, le tombeau du cynique cardinal Dubois). En
1837-1838, ces ruelles n’avaient guére changé, et le
quartier restait fort isolé.

Parmimes souvenirs de cette époque, je rappellerai
le fameux attentat de 1’Opéra, alors rue Le Peletier,
devant lequel, le 14 janvier 1858, & 9 heures du soir,
mns hombes Jetees sur le pasqage de Ta. vmture

qﬁa 6 blessés, sans atteindre Ieur but, qui était de
supj l‘nner l’empereur Jétais ld, a deux pas de notre

mpereur et l’zmpératrlce étajent v1ct1mes.
iens; Orsml, Gomez et Rudio, voulaient
apoléon IIL de ne pas tenir sa promesse de
Punité de Pltalie.: Les deux premiers furent
illotinés. Le jeune Rudio fut gracié par U'intercession

impératrice, et envoyé a-Cayenne, d’ou il s’évada.
e fixer-en Amérique, et vient seulement &’y
i '('en '1910). Crispi, .qui devint plus tard premier
tre du royaume d’Italie une fois constitué, était
;-et ne paralt pas- aveir-été stranger A latten-
_guerre ‘d’lalie de 1839 ne tarda pas a étre
€ par. des vues plus dlplomanques et moms .

o mai '1858 le surmenage du travail
utant au travall physique de 1atelier,
, et peut-étre .une certaine fidvre .de
thirent av lit. Un: (11manc}1e, pendant
a chapelle des fréres, je tombai d’inani-
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_tion, et 'on fut obligé de me ramener en voiture &
‘1a maison. L’Association des apprentis comportait,

ai-je- dit, une société de secours mutuels, dont le
médecin pour la section de Saint-Roch était le doc-
teur Edonard Fournié, bien connu par ses études sur
le laryngoscope. En. venant me soigner, il remarqua

les livres qui m’entouraient et mit la main sur le
" manuscrit de mon-: ouvrage de Cosmogonie. Grand
étonnement de -sa_part, et presque incrédulité. A

quelque temps de 13, il ‘arriva un jour, la figure
rayonnante, et me dit : « Mon’ petit ami, vous n’étes
pas & votre place dans un atelier, vous avez continué

~vos études de Langres, vous. tes prét pour le bacca-
lauréat j’ai parlé pour vous au frére Clarus, diree-

de Pécole/du quartier Salnt—Eustache, qui est en
Ons fréquentes avec le. frere Jean ‘L’Aumbnier,
eur de 1'école de la rue de. Fleurus .dans:le

“quartier. de Observatmre, lequel, & son tour, connait -
M.Le Verncr, et vous allez. entrer l’Observatmre
- de Paris, comme éléve—astronome M. :

Je n’en crois pas mes oreilles; je lui serre les

‘I:umams avec effusion, je saute de-joie dans mon lit, et
. je me-ldve. « La' 14! fit l’almable doctnurﬁ, passi v1te,-

¢e- n'est'pas ‘pour aujourd’hui. ‘Quand vous serez.
16ri. -~ Mais je ne suis plus malade, m’écriai-je. —
Comment vous n’étes plus malade! Tatez done votre

pouls ot sentez votre.fidvre : vous avez 130 pulsatlons. -
~Je vous. ordonne de rester: encore trois. JOlll'S au. ht A

lai'us Cestu un de. I;QS nei
vec l’abbé Mmgno. '
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de la rapporter dans son livre, et je I'ai lueil y a
quelgues jours. Il s’agit d’'un médecin, et du natura-
liste Linné, alors de votre ige. Fils d’un pauvre pas-
teur protestant, Linné avait été placé en apprentis-
sage chez un cordonnier.

‘¢ Dans cette misérable condition, un médecin
devina le génie du futur naturaliste et lui fournit les
moyens de le développer par I'étude. Le jeune Linné
devint éléve de Boerhaave et vola ensuite de ses

" propres ailes. Pourquoi ne feriez-vous pas comme
Iui? Labor zmprobus omnia vincit ».

- Nous: étions alors au commencement de juin. Je
,dus aller rendre visiteau frére Clarus et au frére Jean
L Aumbmer convoqué par eux. Le jeudi 2% juin,
,annoncé par les:bons soins de mes protecteurs, j'étais

5.4 heures du matin, par M. Le Verrier, dans
let de l’Observatmre de Pams Je m’étais mis

tou,]ours ébourlifés hnge parfaltement blanc, cos-
“tume noir, chapeau haut de forme, gants, canne de
“jonc. Ma mére avait soigné tout spécialement cette
_ tonlette dapparat




X

Entrée 4 l’Obsenatmre de Paris. .—.M. :Le - Verrier. — " Le
~Bureau des caleuls, — L’astronomle mathémathue. — Les
recherches mdépendantes - L’astronomle physique, — Plein
eieli L Ol)selvatmre et ses environs. - Les transformauons .
de Parls et le vandahsme. — L’émde du ciel,

1t par e belle matmée de solell -Jarrivai &
1O un peu tremblant et demandal au con=
wcxerge étonné mm—méme de mon audace : « M. Le
Verrler, §'il vous plait? » La eour me: parut’ longue a
traverser.- Le grand corridor d’entrée  me  sembla
,sans fin. Soup ses. volites sombres ets véres,]e son—} ,

'.»pparellle a celle de mon’ entrée dans le cabmet de
© .M. 'Le Verrier. Désmon enfance, jlavais vu le'nom- de1 ,
'l’1Ilustre ’stronome inserit sur ]es cartes du’ cie
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sans instrument, par la seule puissance du calcul, et
avait reculé par un trait de plume les frontiéres du
systtme du monde, de 2 milliards 800 millions
a 4 'milliards 400 millions de kilométres, cet homme
était pour moi une sorte de saint, un habitant du
ciel. Josais & peine le regarder, mais je vis pour-
tant qu ‘il était grand, pale, blond clalr, et habillé de -
blanc, avec des pantoufles de cuir jaune. Né en 1811,
il était alors Agé de 4Tans, mais ne les paraissait pas.
11 $tait assis & son bureau, dans une belle lumiére,
car le ciel était splendide, et il causait avec un mon-
sieur qui lui racontait qu'un grand savant, lillustre
physwlen Léon Foucault astronome &1 Obserwatmre,
'etant menacé de fohe Il me fit asseoir, et lorsque

avéz falt jusgu’a présent‘?
1eur le Dlr@cteur, repondls-Je doucement,

' gome?'f“i R
~— Oui, mons:eur le Dlrecteur, la formatlon des
planétes, l’hlston'e phys1que du monde, depuis les

i mon ur le Dlrecteur,
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— La trigonométrie?

— Pas encore.

— Je sais que vous étes un grand travailleur.

Le Directeur de’Observatoire frappa sur un timbre.
Un gargon de bureau arriva.

— M. Puiseux, demanda-t-il.

Aussitdt se présenta un homme grand, barbu,
roux, aux cheveux hérissés tout droit sur la téte, qui
ressemblait beaucoup aux croquemitaines sortant
d’une boite & ressorts, par lesquels on m’avait fait
peur au temps de mon enfance.

— Monsieur Puiseux, dit-il en se levant, voici le
jeune homme dont je vous ai parlé hier. Emmenez-le
et interrogez-le. ‘

Je saluai, sans doute fort gauchement, et partis
avec ’homme barbu dont la physionomie hirsute me
médusait. :

1l s’agissait_d’un examen de mathémathues, trés
élémentaire, mais auquel je ne m’attendais pas, et
dans lequel je crois avoir été assez piteux. L’exami-
nateur me parut doué d’une bonté paternelle, et
-m’encouragea pluidt qu’il ne me jugea. A propos de
> la définition du diamétre, je Ini répondis par I'étymo-
logie grecque, &w, & travers, et petpov, mesure, ce
qui 'étonna plutdt. Nous en reparlames longtemps
aprés, notamment & lObservatonre de Nice, ol je me
trouvais a 'époque de sa mort (1883). M. Victor Pui-
seux était un homme excellent, 'un des mathémaiti-
ciens qui ont le mieux illustré VInstitut, et qui est
“aujourd’hui dignement représenté dans la science
par son fils, lastronome Pierre Puiseux. Lorsqu’il
me ramena, une demi-heure aprés, dans le cabinet
du Directeur, celui-ci me dit d’une voix fort
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agréable pour mes- oreilles : « Monsieur, vous
entrerez ici lundi. Au-revoir, et travaillez ».

LE VERRIER EN 1838.

Le Sénateur-Directeur de I’Observatoire de Paris
m’avait donc fait immédiatement passer un examen,
et M. Victor Puiseux, professeur & la Sorbonne, chef du
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- service des calculs, avait ét6 mon examinateur, d’'une
~bienveillance extréme. Le lundi, 28 juin, jentrais &
- -I’Observatoire, en qualité d’éléve-astronome. ‘

En sortant de I'Observatoire, j’avais des ailes. Je
volai, plutét que je ne courus, porter la bonne nou-
velle'd mes parents, -

L’avénue de l’Observatmre et le jardin du Luxem-
bourg me parurenl; un paradis, une contrée céleste,
dont j je devenais le cxtoyen ‘et je sentis que j'entrais
. définitivement dans ma voie si longtemps cherchée.
Je ne faisais' aucun -calcul, je n’éprouvais aucune
ambition, mais je me sentais amené par la destinée
4 ma véritable place, et j'étais entierement heureux.
: :Sans presque aucun,effort de ma part, lés événements
: .au but auquel j'é ’tals destmé Tt me
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avaient’ besoin, et le.gain matériel n’offrait pas le
moindre intérét ‘A mon. attention. Vivre en pleine
-science, apprendre, étudier; chercher, découvrir, con-
templer - les splendeurs-du ciel, m’envoler & travers
les plaines. éthérées, ~visiter les autres mondes &
I'aideé des. merveilleux: instruments. inventés par le
génie humain : voila les horizons. merveilleux qui se
déroulaient devant mon- 1magmat1®n. C’étalt pour
»'inox le:bonheur absolu..

I m'a toujours. semblé qu’il n’y a- rien de supé-
rieur & une vie cahme, tranqmlle, exempte de toute
: tion, indépendante, _consacrée aux études qui
-HOus: plalsent le mieux, au milieu des livres et des
ients. de recherche. N'ést-ce pas la-le comble
r.de Vesprit? ‘On a dit.avee raison qu’il.en
comme dés mantres 1es moins com-
Tles qui se derangent le moins.

e} mon entrée 4 I'Observatoire de

(] xétmle au-dessus de l’horlzon de Ia pres-
a.rométnque, de la température etc. '

géres Au boul; de quelques se-
'fau{e ce:travail présque machina-
sant méme & autre chose, -

ymmé Directeur de:I'Observatoire
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. “de’ Paris, par décret impérial du 30 janvier 1854
__(Arago était mort le 2 octobre 1853), tenait essentiel-
lement & publier les observations restées en manus-

“ . crit depuis longtemps et & compléter la revision du

catalogue de Lalande. Il y a ici un exemple remar-
quable de la différence qui existe entre le travail per-
sonnel et le travail des employés de I'Etat. Lalande a
“observé, en son petit observatoire de.- ’Ecole mili-
" ‘taire, pendantla Révolution,:a aide d’un instrument

de la plus haute précision, 47.390 étoiles. L’Observa- '

~ toire de Paris a mis plus de cent ans & réobserver ces,

_ étoiles. Le. catalogue définitif vient d’élre terminé, et’
- jesne suis.pas bien siir.qu’il renferme toutes:les

- “étoiles de Lalande. Cette. différence est & peu présla

: ‘ell'e que.T'on: peut remarquer entre l’actl—

servatou'e de Parls, mais cest un fait gen‘ral
e 1.q ¢:les travaux pa.l:tlcuhers, effectués ‘avec: amour, .
xecutés avec plus de soin et vont heaucoup

: e ceux d’une admmlstratlon Le Verrler‘,

' ée a la lunette merldlenne' Mals alors, onh
allait parfons trop vite, et les observatlons ‘man-
' ;ua.lent de la perfeetmn nécessalre. Lo : ’

eputés qui: hous gouverne. G’est'l ;ganlsatlon
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de l’nrresponsablllte en toutes choses, ou, pour mieux
dlre, clest la désorganisation consentie.

Jétais done employé ait Bureau des calculs, avec
Yespérance de ‘passer plus tard au Service des Obser-
vations.

Comme j’étais libre & pa.rtlr de quatre heures, mon
premier soin fut de terminer mes études du bacca-
laliiréat ‘et de passer mes-examens de bachelier és
scnences et és lettres. "Mes parents m’avaient loué,
"a mon frére (alors a lécole de 1a rue d’Ar-

i éme étage de la cour du vaste 1mmeuhle portant
e n_uméro 108 ‘de la rue Richelieu ; ; J'y avais installé
sur des rayons une’ blhhotheque composee de 230 vo-

les au - travall Is mavalent de plus,
s lecons de- mathemathues chez un -
«de TEcole polytechnique; M. Picquet.

hotheque saccrut du double pendant cette

enant chaque JOIII‘ dans l’mterleur de Pans. Je
quérlr successwement d’année en année,

sa'fondatlon en 1"196 avec les 1mportantes notices
scientifiqies d’AragQ Une imprimerie démocratique
iait les classiques francais, au-prix deé 25 cen-
 volume:- Vers la méme époque (1856-1860),
ur Lahure entreprlt la publication .de nos
s-:. Voltaire, Rousseau, Montaigne,
;Racine, Corneille,. Bonleau, Bossuet,
, ontaine, etc.; & raison de 2" franes le
e ‘wuvres completes, ce qui était (l’une valeur

10
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. mestlmahle pour Ia formatlon d’une blbhothéque
‘sérieuse. J'achetais tous les ouvrages brochés, n’ayant
* pas les moyens de les faire relier, mais convaincu que
ces moyens me seraient donnés tot ou tard.
La recherche d’ouvrages curieux le long des quais
était un vrai bonheur.

., Petita petlt peu & peu, par ces reoherches, par. les
“libraires ‘avec. lesquels je fis connansa:.ance, par les
'ea,taiogues de livres ‘d’occasion;’ Jarrivai & posséder
. une blbhothéque astronomlque," mentlﬁque, litté-
ra;re, trés compléte, si bien que, lorsque je me mis &
écrlre sur: divers sujets, jéus’ af)eu prés ‘chez ‘moi
~ tous les éléments du travail, sans étre- obligé d’aller
. pagser mon (temps dans les blbhotheques. J’arnval

ei.ge w8 % b g W
I T T
e e s e e % e v
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opos de blbhothéque, un’eonseil pratique peut
- dtre'u ,ile aceux de mes lecteurs qui comprennent 'in-
térét provenant de la fréquentatlon des livres. N'ayez -
pas. blb]lothéque fermée, de meuble que Fon soit
obhgé d’ouvrir pour prendre un ouvrage ; ¢ "est 14 un
empechement latent pour la lecture. 11 faut disposer
es sur des rayons et qu il 0’y ait ‘qu’a étendre
ur les saisir. De plus, que tous soient visi-
le doubles rangs. Pour étre bien- employee,
etred momé _préparée..
and bonheur était de me sentir hbre a
oir: que sept heures de
Ve inespéré succédant a
nt' Le grand air 1é long des
des Tullerles, et
que avenue,
: p’etit. val}lon

Ouest, & gauche, devenue la rue
alt infiniment plus agréable de tra-
Luxembourg, et de passersous les
’Odéon & regarder les livres nouvellement

regardals plutét que Je ne: les
nise chaque mois:d ma mére,
ment-de toutes les dé-
ssez longtemps fort peu
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gonflée. Mes appointemenls élaient modestes :
50 francs par mois la premitére année, portés & 80 le
1¢* janvier suivant, & 100 au bout de la seconde an-
née, & 150 au bout de la troisieme, & 200 au hout de

L’Observateire de Paris (coté de Paris ou du Nord).

la quatrieme. 1l s’y ajoutait des heures supplémen-
laires pendant les mois d’hiver, M. Le Verrier tenant
a activer le plus possible la publication des Annales
de I'Observatoire.

Les environs de 1'Observatoire onl peu changé : le
faubourg Saint-Jacques a été baissé de deux A trois
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metres, la rue d’Enfer a été élargie et a vu son nom
se transformer par un jeu de mots en celui de Den-
fert-Rochereau ; Ie boulevard Arage a été ouvert et
les terrains de Ohservatoire augmentés au sud jus-
qu'a cette bordure naturelle; le boulevard Saint-

L'Observaioire de Paris (facade du Sud).

Michel a été percé, I'Ecole des mines abaissée d'un
étage et le jardin du Luxembourg de trois meotres
-environ, y compris les vieux arbres. Ces transforma-
tions étaient fort curieuses & observer. Comme autre
exemple, la fontaine de la Victoire, aujourd’hui place
du Chatelet, était dans 'axe du boulevard de Sébas-
topol : elle a été déplacée ct élevée de cing ou six
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metres ; la tour Saint-Jacques, alors entourée de ma-
sures, a été conservée sur les instances de Babinet,
dégagée, et a vu toutes ses pierres du rez-de-chaussée
remplacées. Un industriel s’en servait pour fabriquer
des grains de plomb en versant du plomb fondu qui
tombait dans un bassin.

Construit & la plus belle époque du grand siécle de
Louis XIV, en 1667-1672, par l'architecte Perrault,
I'auteur de la colonnade du Louvre, I’Observatoire
est véritablement un grandiose édifice. Mes lecteurs
en ont une image par les deux photographies qui
préceédent. La premiere, prise au printemps, au
moment de la floraison des marronniers, est particu-
litrement suggestive, mais clle masque tout le pre-
mier étage ainsi que les salles méridiennes du rez-
de-chaussée. Jai cru agréable d’en prendre une
autre en hiver, plus dégagée par la chute des feuilles.

Au Bureau des calculs, nous étions six jeunes em-
ployés, éléeves-astronomes, chacun & sa table, dansla
grande salle du premier étage, occupée maintenant
parla bibliothéque, et ornée du grand tableau noir en
bois sculpté du cours d’astronomie populaire d’Arago,
transporté la en 18384, lorsque Le Verrier supprima
ce cours et détruisit 'amphithéatre pour le convertir
en appartements. L’illustre mathématicien n’était pas
partisan des cours d’astronomie populaire, et cepen-
dant, lorsqu’il fonda 1’Association scientifique, en
1864, il sembla y revenir un instant par de brillantes
conférences & 1’Observatoire. ’

Nous travaillions 1a de huit heures & midi et de
une heure & quatre heures. Nous pouvions déjeuner
d’un repas froid apporté par nous etfaire une prome-
nade d’une demi-heure. Jaimais assez aller jusqu’aux
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ruines du couvent des Feuillantines qui existaient
encore non loin du Val-de-Grace, et qui ont été ahsor-
bées par le boulevard Port-Royal. Les ruines m’oni
toujours attiré :elles nous parlent silencieusement du
passé, et le souvenir de I’'enfance de Victor Hugo s’at-
tachait & ce coin de Paris. Nous allions aussi parfois

L’()bserirato_ire de Paris (facade du Nord, non maisquée
par les feuillages de I'été).

jusquaux Gobelins, jusqu'a la Biévre, alors jolie
petite riviere bordée de saules et de cabanes. Les
constructions du Paris moderne ont tout supprimé,
et celte rivitre des castors n’est plus aujourd’hui
qu’un canal souterrain.

Paris était parsemé de ces solitudes, dont la figure
suivante peut donner une idée. Rue Montmartre
méme, tout prés du boulevard, & I'endroit occupé
aujourd’hui par la rue d'Uzés et ses batisses, il y
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avait un jardin immense, un petit bois et des pe-
louses : M. Delessert y faisait de la botanique!

Les jours de grandes chaleurs, en été, nous ne
sortions pas des murs de notre établissement, et
nous allions simplement nous reposer dans un jardin
sauvage qui occupait le terrain s’étendant du potager
du concierge au faubourg Saint-Jacques. Nous avions
le temps de causer un peu.

De ce coté, PObservatoire était agréablement isolé,
comme il, convient & un établissement scientifique.
Depuis, par une aberration inexplicable, on a laissé
acheter, pour un prix dérisoire, le terrain du couvent
des sceurs de Notre-Dame, qui occupait tout le coté
sud de la rue Cassini en bordure de I'Observatoire, a
une spéculatrice qui n’a rien eu de plus empressé que
d’y batir d’abord une lourde maison de rapport mas-
quant désormais de sept étages la vue qui s’étendait
de 13 jusqu'd I'ancien monastére de Port-Royal et
jusqu’au Val-de-Grace. De la bibliothéque, ancienne
Salle des calculs, on n’a plus que cette horreur devant
les yeux, représentant bien la folie aveugle et anti-
artistique de la spéculation moderne, n’ayant aucune
idée du respect dii & la science et 3 ‘ses travaux.
- L’administration de I'Observatoire, le ministre de
I'Instruction publique, n’auraient-ils pas été mieux
inspirés de prévoir cette erreur de goit, d’acheter ce
terrain, vendu & moins de moitié du prix qu’il repré-
senta I'année suivante, lorsque la rue Cassini, barrée
jusqu’alors, fui classée, et d’y construire, si 'on
“avait voulu, de petits pavillons d’un étage, comme en
ont construit depuis, & c6té de I'immeuble horripi-
lant, des artistes de gotit, auxquels ces terrains lotis
ont été revendus? On y eut trouvé largement Pintérst
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du capital, et notre grand établissement national
serait resté dignementencadré, comme il devait I'étre.
C’etit été respecter le projet de Napoléon, qui voulait
I'isolement tranquille de ’Observatoire, et un sou-
venir historique commandait acquisition de ce ter-
rain, attendu que la maison des Cassini était 14, au
n® 1, maison habitée aussi par Balzac, de 1828 a

La Biévre a Paris, en 1858.

18317, période pendant laquelle il y voisina avec
Arago. A présent, le mal est fait, depuis 'année 1896
pour 'achat du terrain, depuis P'année 1903 pour
la construction de cette malheureuse batisse — a
laquelle on vient d’en ajouter une seconde, au pignon
non meins horrible. — Toute la rue Cassini, depuis
avenue de I'Observatoire jusqu’an faubourg Sainl-
Jacques, a été ainsi sacrifiée & la spéculation, et les
amis de la science ne peuvent que le regretter amére-
ment.
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Hélas! notre belle ville de Paris, temple de la
science et de lart, a subi plus dun affront de ce’
. genre, car elle tend de plus en plus & s’américaniser.
~: Je commengais donc ma véritable carriére en ce
~Bureau des calculs de 1’Observatoire, animé d’un
noble et juvénile enthousiasme pour la science du
.ciel et d’'une admiration profonde et sincére pour les
savants. J'ai dit que nous étions six & travailler dans
. cette salle austére, et que nous causions un peu
ensemble dans la récréation qui suivait le déjeuner.
Dés “mes premléres Journées de fréquentation, Je
m’apercus que, Sur mes cing collégues, aucun n’ai-
" mait l'astronomie, aucun ne s’intéressait aux contem-
p! l;lOIlS celestes, aucun ne se demandait ce. que. sont
‘-mondes, aucun be voyageait en esprlt dans
. Javoue que ,]e fus stu—

- ne.voyaient rien au (lel& des colonnes de chlﬁ‘res
Cétait le parfalt service mlhtalre, Texécution ponc-
tuelle de la consigne administrative. Trés honnétes -
bureaucrates. . Assurément, Séneque et Plutarque
s'intéressaient” beaucoup plus qu’eux -aux questlons
astronomiques, 6t Voltaire devinait mieux qu'eux
limportance de P'astronomie comme base de la plu-
losophie générale. . :

_ Le chef de: bureau, M. Serrot m appmt que l’on e .
»}'pouvalt pas s’occuper- ‘autre chose" que des: caleuls™

de réductlon des -observations et. que, quant aux
o \bservahons elles—mémes, ¢'était un’ autre service,
"'»_"-.auquel Je pourrals peut—étre arriver. plus tard Je
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compris - par ces premiéres conversations que lui-
méme n’avait jamais mis I'ceil dans un instrument,
que M. Puiseux, I'astronome chef de service, n’avait
jamais fait de recherches & l'aide de Iunettes et de
télescopes, pas plus que M. Desains, autre chef de
service pour la physique, quoiqu'ils fussent tous deux
professeurs & la Sorbonne, ot je sus aussi que lil-
lustre Directeur, M. Le Verrier, était lui-méme dans
ce cas; nobservant jamais, Je fis bientdt connais-
sance avec quelques jeuncs astronomes du service
-des ob'servations, notamment Thirion, qui était né a
Langres, et j'appris que ce service avait pour but de
‘constater l'instant précis du passage des astres au
'mérldlen, cest-a~dire derriére les fils du micrométre
“de la lunette fixée invariablement dans le plan méri-
en, et “de mesurer leurs distances au pole. On
«obtient ainsi les deux coordonnées établissant les
positions exactes des astres sur la voite céleste, et
cest 1a la base fondamentale de 'astronomie mathé-
m thue. Lorsque’ je maventural A questionner ces
observateurs sar la constitution de la Lune, de Vénus,
‘de. Mars, de Jupiter, de Saturne ou des cométes, des
ét(nles ot des nebuleuses, leurs réponses me mon-
rérent qu'ils n’y avajent jamais songé.

“Ainsi, Vastronomie physique, Pastronomie vivante,
celle qui pour moireprésentait Fadmirable science du
1, Pétude des conditigns de Ia vie dans I'Univers,
en. dehors des travaux du programme de l’Ob-

’étalt mort ‘que depuls ¢ing ans,
ent cependant donne une tout autre impression.
1 agnlﬁques envolees dans l’mhnl, ses descrip-
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.,jtmns du vol des cométes échevélées et de leurs méta--
oses, ses observations des taches solaires, des
paysages Junaires, de la. géographle ‘martienne, des
andes de. Jupiter, des anneaux de Saturne, deq
étmles doubles, ses notices scientifiques sur _William

Herschel, sont comme un écho de la vie immense et
V'mysténeuse du Cosmos. Et avant lui, dans ce méme
- Obgervatoire,. les- dessms de Mars par. Maraldl, ceux

d ,Satume par Cassml les recherehes dlverseé “qui
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tude des condmons de'la vie dans 'univers?
ans d,Qutq, il y avait une petlte place, mais si
‘ne manque pas de savants qui cherchent avant
tout,dans' une carriére des appointements, des avan-
tages pécunlaxres ou honorifiques ; d’autres ne voient,
: ent, ne désirent que les moyens d’étudier, de
ire, de connaitre la Nature : ce sont la deux
ies bien différentes. Mais les premiers ne '
nent pas les seconds. Les hommes qui se
ans toutes leurs actions par intérét, trai-
! téressés d% naifs ou d’inintelligents, 1l
ssurément. des. ‘exceptions & la régle a peu
nt Je viens de’ parler. Les uns pio-
s en se plongeant corps

,‘rcar les mathématxques donnent
'otlons de la plus -pure-esthétique. Les
ta leur dlsposmon les lunettes montées

»‘mouvement ‘diurne (tou,]ours parailsle &
n:-nom); T'astre vers lequel -elle est dirigée.
un appa.rell de retherches’et d'études. La
fondamemal -des observatmres,
Plan mendlen. ‘
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il re ’résentalt pour moi la’ personmﬁcatlon la plus
phe des étudiants du ciel. Il dressa-des cartes
stellaires équatorlales et découvrit’ plusieurs petites
'planetes entre Mars et Jupiter. Sa maniére de voir en
':*astronomle différait fondamentalement de celle des
mathématlmens Le Verrier lui - suscita une série
’ennuis et d’obstacles, & ce point qu'il fat obligé de
“‘donner sa démission d’astronome & 1'Observatoire de
- Paris. 1l 'se retira & Villeurbane, prés de Lyon, ouil
_co _tmua‘ ses; travaux, en restant ammalement en

_de no' 6. éta.bllbsement na,tlonal je le falsals aussi -
ave; ,a mentahte de mes camarades qui fréquentznent

. ,._gés que mm. A selze, dlx-sept et dlx-hun‘.
» Je ‘ne savais rlen de ce "]s_qavalent tous, et

P de la !angue anglalse, contmuer le deséln; rerhphr
mon’ réle de prés1dent de « l’Aeadém' de: la Jeu-
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temps d’Aristote. Des en-tétes de papier & lettres que
je viens: “de retrouver montrent ‘bien que je me dou-
"tais de rien, car dans ce dessin que j’avais composé,
j aya_ljsréum toutes les études, depuis lagéologie repré-
sentée par la terre ouverte, jusqu’a I'astronomie et a
~l’aérostat10n sans oublier 'expression de mon admi-
ion envers:le Créateur des merveilles de 'Univers.
es’ baccalauréats passés, je me mis 4 piocher
s cialement I'astronomie dans son ensemble et dans
s_branches
s divers ouvrages étudlés, l’Ea:posztwn du Sys- -
de, de Laplace, est celui. qui me frappa
a pureté de son style, que je comparais -
“pages.des Etudes de la Nature de Buffon,
e. Humboldt, est celui qui déploya
sprlt les plus splendldes panoramas de
temps. ‘
' début de mes études astronomiques,
oisin. de nous, la. Lune, m’attira plus
mme premiére étape de la connais-
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T a ymesure que le solell s’éléve au-dessus de

384 OOO knlométres, réduits
sen nt de m:lle a.pphqué
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Oui, ce spectacle est dune profonde dloguence,
plus impressionnant encore que le clair de lune au

La terrasse de 'Observatoire de Paris,

bord de Ia mer ou au milicu des bois, parce qu'on
sent la vie humaince ensevelie Jau-dessousde [soi. 11
me semble que nulle descripltion ne saurait rendre



LA TERRASSE DE L’OBSERVATOIRE 163

ces sensations de 'dme contemplauve..., sice n'est,
peut-dire, la Sonate du Clair de Lune de Beethoven
jouée sur 'orgue.

Ilya la une sensation de céleste beauté, causée

La terrassc de PObservatoire de Paris.

par le calme profond de la nuit et par la blanche ot
froide illumination lunaire. Le coniraste entre le
silence nocturne et 'agitation diurne de la vie donne
A notre esprit contemplatif une liberté d’envolement
vers les régions supérieures qui nous dégage des
liens matériels. Et, en regardant ce disque lumineunx
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solit’aire,‘n()us songeons 4 l'espace, & I'immensité

sidérale au sein de laquelle il plane. Lorsque nous

connaissons sa distance, nous pensons que si 'atmos-

phére s’étendait jusque-13, un appareil d’aviation,

g'élevant & la vitesse de 100 kilométres & I'heure,

“n’emploierait pas moins de 3.840 heures pour iran-
chir les 348.000 kilométres qui nous séparent de la

- Lune; ¢'est-a-dire 160 jours, ou 5 mois et 10 jours.
~ Alors, nous concevons une premlére idée de I'espace
.céleste, surtout si nous savons que le Soleil est

400 fois plus loin que la Lune, et que I'étoile la plus

* proche est 275.000 fois plus éloignée de nous que l¢
Soleil, c'est-a-dire 410 millions de fois plus éloignée

que la Lune Notre imagination peut alors véritable-

] prouver 1a vxsmn’ de Pinfim.
ne me tentmt .J’unagln' i de le'

UOMBE EXTﬂTIQUE AUX BEGIONS lUIllIRES
Correspondance ‘d'un phtlosophe adalescent.

La. descrlptlon du ‘monde lunaire étalt préparée
par une histoire- sentlmentale, dans’ laquelle Je racon-
' tais des situations dont je n’avais pas du tout Yexpé- -

rience,-d peu prés comme un narrateur qm parlt,ralt\
de la mer sans Pavoir j Jamals vue. :
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Jécrivis, en méme temps, le méme voyage, sous
une autre forme, en imaginant que je le faisais sous
la condulte d’un esprit qui s’appelait Cosmas Indico-
pleustes. :

“L’une de mes lectures favorites était alors la
Dibine Comédie du Dante. Jajouterai que la littéra-
ture ne m’intéressait pas moins que la science; je
m’adonnai avec ardeur & I'analyse du style de notre
belle langue francaise, si harmonieuse, si souple; si
4rlche et si claire. L'un des meilleurs traités fut la
Grammacre des Grammaires, de Giraull-Duvivier.

“Nous -etimes tous, en 1858, le spectacle d’une
cométe .admirable, ‘la plus belle que I'on eit vue
depuis 1814 et 1843, découverte le 2 juin de cette
4 par Donati, avec lequel j'eus l¢ grand
e:,ller plus tard lors de r 1nauguratlon de

du mms de septembre déploya sa -splendeur
dans ny tre‘ firmament. Sa queue, de 64 degrés de lon-

gueur, occupait une partie du. ciel. Jen ai pris, le
' 5 octob ‘,e, un dessm du haut de la terrasse de 1'Ob-

Cque je commenqals 4 subir, sans pourtant la bien
. ‘;Méhmr La plus jolie de toute la classe, blonde aux
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cheveux fins et ébouriffés, avec un air réveur dans
ses yeux bleus grands ouverts sur l'espace vague,
resta un jour avec nous une partie du chemin et me
demanda de lui préter un livre d’astronomie. Lors-
quelle me le rendit, j’y trouvai un billet fort élégam-
ment éerit et légérement parfumé. Les femmes sont
toujours plus avancées que les hommes! J'avais alors
dix-huit ans et elle dix-sept. Lorsque nous nous ren-
conirames de nouveau a la sortie des éleves de I'école
le samedi suivant, il me sembla que je rougissais
beaucoup plus qu’elle. Je répondis par un sonnet, et
lidylle se continua surtout. par correspondance.
Vaporeuses amours, vous ressemblez un peu aux
brumes roses de 'aurore quisemblent prendre plaisir
A voiler la lumiére du jour.

La semaine suivante, un de mes camarades de
I’Observatoire ayant manqué toute une matinée, nous
décidames au Bureau des calculs d’aller prendre de
ses nouvelles aprés notre déjeuner. 11 habitait, pour
le moment, tout & coté, dans un modeste hotel du
faubourg Saint-Jacques. Le concierge nous assura
qu’il était malade et encore couché. Nous frappons a
la porte, nous entrons, et nous trouvons notre gars
couché, eneffet, mais pas seul. Une fille assez commune

Dans le simple appareil
D’une jeune beauté qu’on arrache au sommeil,

s’assit tranquillement sur le lit, sans paraitre aucune-
ment génée de notre présence, et quoiqu’elle mit en
évidence plus de chair féminine que je n’en avais jamais
vue, elle me parut infiniment moins attractive que
I'amie virginale de ma swur. Affaire d’éducation.
Des principes sévéres nous maintiennent plus long-
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.. LA GRANDE COMETE DE 1838,
d’aprés un croquis pris par l'auteur,
de la terrasse de I'Observatoire de Paris.
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temps dans lignorance, nous contiennent, nous
_retiennent, nous permettent: de .consacrer plus de
temps au-travail, préparent mieux nos forces pour
Pavenir, Assurément le jeune homme en souffre, et
la:jeune fille aussi, semble-t-il, et pour certains tem-
péraments, la lutte est dure. 1l seraitsi agréable de se
laisser: aller aux: mv1tat10ns de 1a nature! Ne pensez-
,"d 8 pas que mamtenant au vmgtnéme snecle, on y

emmes, acquerez Ia valeur phyanue et 1ntellec-;
lle, attendez, vOous n y perdrez rlen, au: contrau'e,

re g:eux et tous les usages, elle étalt plus que
'pleube mtrans1geante. A }a malson, pour rien au
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mbnde, nous n’aurions omis de faire maigre le ven-
‘dredi et le samedi, et méme le mercredi pendant
le.Caréme etaux Quatre-Temps, dejetiner le vendredi
saint, etc. Les trois enfants obéissaient & la méme
. loi. Ala paroisse de FPObservatoire, & I'église Saint-
Jacques—du—Haut Pas, 'astronome Wolf suivait régu-
lirement tous les services et était fier de continuer
Ia tradition des Cassini, dont la famille s’est tou-
jours.distinguée par sa piété et par son attachement
A cette église : Jean-Dominique Cassini, le premier
‘ Di"“ cteur de 'Observatoire, y avait, en 1702 la con-
. cession d’un bane, et dans les dermeres années de sa -
"v1e (i,MO—,l"iu) comme il ne pouvait, aveugle, se
“ rendre 2 la messe, on venait la dire pour lui a I'Ob-
_servatoire ; son fils Jacques, Directeor de 'Observa-
t01 e aprés lui, fut marguillier d’honneur, etc. Dans
mple d’ Urame, il .y a toujours eu des catholiques
< pratiquants, et il yena encore actuellement.

Pour moi, je commencais & sentir les atteintes d’une
lutte terrible dans ma“conscience. Ma dix-huitiéme,
- ma dix-neuvidme et ma vingtidme années ont été des
~années d’angoisse épouvantable, et, quoique accablé
“de travail, j’ai passé plus d’une nuit sans sommeil.

* .

*® %
.. Le premier fait qui m’'obligea & réfléchir sur la
~certitude des enseignements du christianisme, cest .
- la position de la Terre dans le systéme solaire.
xoute Péconomie du christianisme est fondée sur
‘ onceptlpn ‘ancienne - du systéme du monde : la
‘ re. an centrb et les astres tournant autour d’elle,
»:5’avec lempyrée, ]e paradls immobile, 4 la sphére
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extérieuré. La création entitre ‘est" faite pour 'homme
et gravite ‘autour, de ai: 1 homme ‘est le centire-et le

but de l’exlstence de PUnivers.

. Cette orgamsatlon géocentnqun et anthropocen-
vtrlque étalt la ‘base matérielle -de’ Pédifice: religieux:

- La vie: future ‘comme la vie présenté se déroulait

‘ . dans- le méme ‘cadre. (Vétait 13 un' systéme phys1que
: oral trés logique et ‘d’une parfalte s1mpllclté *
e systeme est faux Il n y avalt 1 qu une. 1llu-
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globe: qui- tourne sur lui-méme en vingt-quatre
es? Le ‘point- de Vespace extérieur que nous.
appélons | le haut & huit heures du matin se trouve
“étre- A l’opposé c’est-d-dire -en  bas, & huit heures
~du son', et tous les' points du globe ont leurs anti-
; es;le zénith-de midi est le nadir de minuit pour
itant de I'équateur. Ou donc se serait arretée
gion de Jéstis?
ette as( "‘nswn n’est done: qu une fable, un mythe
istoire de Jupiter-dans "Olympe.
"« Tout s'écroule, il 0’y a rien de
mple, 11 ne reste que le vide des

i otre planéte autour du Solell a été la.
] lédlﬁt,e chretlen me parut s ef—

que. l’esprlt du chrlstmmsme Mals les
rent s’entasser les unes sui les autres.
rocés de Gaﬁ.ée, duns leque. usutr—s
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-« Expressément contraire 4 ‘la Sainte Ecriture. » '
us‘ loin, hérétique aussi la _supposition que -
S ;»la Terre . n’est pas immobile au centre du monde :
ol Termm non esse, centrum ac movert ».
-+ - Dans ce mémorable procés, je voyais-le vénérable
- astronome, 4gé desoixante-dix ans, « & genoux devant.
" les ,mmenhssnmes ‘et révérendissimes cardinaux »,
3 ‘composant la- commission officielle- de l’mqmsmon, .
de. la&« samte Eg]lse gathohque Qt romaine y, ohhge
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le‘centre de l’ceuvre de Dieu, et Jésus aurait souffert
erait mort pour ‘sauver le genre humain, tandis
u'en fait, il n’y a pas, surles 1.500 millions d’Ames qui
pe plent leglobe terrestre, une sur cent assurément

[ 1que archeveque de Cambrai, puis je relus Mas-
n, Bourdaloue, beaux phraseurs. Puls yje me plon-

B Je erois des temoms qu1 se font égorger ».
martyre n’a Jamals l‘l(-"ll prouve, et les reli-

] llx' etc,, et ne parvms pas a trouver
n dés1rée et néCessalre cntre lastro-

,me un' coup de marteau Je me. dlsals
hui én cent ‘ans; ol serai-je, ainsi que
tuels ? L’enfer le purgatoire et le’
pasy’ comme heux dans l’espace.
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e,‘ Tue Ser‘van-.‘
1 res st dej .
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;,qu 1l pourrait lever mes doutes et effacer la contra—
iction qui-sépare les’ véntés astronomiques - des
: enqengnements religieux, mé faire toucher du doigt
"yj]e procédé par ‘lequel ces esprits émments accordent
dans leur conscience les deux théories. He]as' il

‘nen fut rien. Tl me répondit que la foin ’avait rien i
- faire ‘avec 'la - ‘science, que le devoir  du chrétien
dtait de’ crmre et de s humlher ‘devant le mystére
» ependant Je sentais bien que deux’ vérues e peu-
vent pas étre opposées l’une & l’autre on me Pavait
'f‘ensel né & Langres ' mals ¢! est l& une arme a deux
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Eh bien ! ajoutaisje, Copernic n’a pas été mis &
3 -pour av01r falt de la. theologle Je suppose On

e qm £ avalt pas de sens, puisqu’il n’a pas été
¢, et que I'Eglise s’est vue obligée de reconnaitre
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fessais la plus profonde estime. C’était, d’ailleurs, la
_.troisidme ou la quatridme discussion de ce genre,
un peu audacieuse, je I’avoue, entre un jeune homme
et un savant respectable. Je sortis en m’excusant, et
en lui faisant remarquer que javais simplement
désiré m’éclairer & ses lumieres. Et je fermai douce-
ment.la porte derriére moi.

Assez troublé, je remontai la petite rue Servan—
doni et pris, presque machinalement, 'une des pre-

“-_miéres portes & gauche, entrant dans une maison ou

habitait l'astronome Babinet, de DIlInstitut. Jétais
assez lié avec lui, & peu prés comme avec Fabbé
‘Moigno, dont il était le collaborateur au Cosmos, et
il avait T'obligeance de me préter tous les mois la
mellleure (et & peu prés la seule) revue astrono-
mique de l’époque, les. Monthly Notices of the royal
'astronomzcal Society, de Londres. Le pére Babinet,
. comme. nous l’appeilons, était fonctlonnalre de
TObservatoire “et avait un cabinet de phquue sous
la terrasse, au-dessus d’un petit escalier que I'onr
prenait pour monter & la coupole du Nord et au-plu-
___viometre, Il habitait au numéro 15 dela rue. Servan-
“-doni, dans la maison ‘nstorlquo ou Condorcet §'était
réfuglé penda.nt la Terreur el d Fou il partlt pour étre
arrété le lendemain dans une- auberge de Clamart o1,
sans se rendre compte de ce qu ‘il demandalt il se

e ;

Son,ﬁogement se composal 5 je,c‘xjcfls bien, de
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deux chambres seulement, dont I'une lui servait de
cabmet de travail. Clest 1 qu’il recevait. Je n’y ai
jamais vu de domestique. La piéce était encombrée
de livres jétés les uns sur les autres, car les rayons
des murs ne suffisaient pas pour les contenir. Les
chaises en étaient couvertes également. Il était trés-
-difficile - de s’asseoir, et méme de se tenir debout,
‘¢ar.on-ne trouvait guére de place ol poser ses pieds.
Tout étalt gris de ‘poussiére. Des toiles d’araignées
couv"‘”;ent les fenétres. Un jour, il m’assura que
v’clétalt ce qu'il y°avait de meilleur pour la vue : les
' n *étaient, en eﬁ'et, ‘]amala éblouis par une trop
vive lumiére. Babinet était le type du tra.vallleur en

; 68')V auxquels ontsuccédé mes neuf volu-

&' Etudes et Lectures sur UAstronomie (1867-1880).

B Jalla,ls assez.souvent lui demander des conseils, "

vers quatre heureb et demie, & ma sortie de I'Obser-
vatoire, “Pautant plus quexaminateur & 1'Ecole

polytechnique, il m’avait fortement engagé, au

’ ~de mon arrivée & ‘I’Observatmre, 3 entrer

ole, y voyant pour moi une carriére plus

' mon horreur innée pour I'état mili-

I avait immédiatement détourné, et je

jamais. accepte d’s jtre le plus brillant. officier

onde,: lors meme que j'aurais puy parvemr
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Ce. jour-la, j’étais sans doute un peu rouge de ma
discussion -avec Pabbé Mmgno, car malgré le clair-
obscur de la chambre, il 's’en apercut.

. — Vous avez fortement couru? fit-il.

Je lui racontai mon hlstou'e 11 parut s’étonner de
ma naiveté.

— Quelle idée avez-vdu’s eue de lui parler de ces
»choses-la' Vous Pauriez ¢ bougrement embarrassé »,
" sivous aviez dix ans de’ plus, et s’il'ne vous avait pas
fait. prendre la tangente. Vous ne savez donc pas
que, comme beaucoup d’autres, il a deux eonsciences,
;Le savant et le prétre ne sont pas forcés de s entendre.
~ la conversatlon fut assez longue, Le soir, avant de
m endormlr, 11 me sembla que Ia I‘ellglOIl '1va1t'deux
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“fondée sur.'observation directe des faits de la nature,

tandis. que U'histoire religieuse n’offre & sa base que
‘des fictions pures, naives, indémontrables, et méme
adictoires. .

Est-il adm1ss1ble que le solell la lune et les
étmles aient 6té créés en'un jour, — et le quatriéme,
la; lumiére ayant été créée le premier jour — pour
luire sur ia Terre?.

. Est-il admissible que Diea se soit donné la peine
~de-modeler un corps d’argile pour en former Adam?
st lr‘a‘dmissjbl,e qu"Eve ait été tirde d’une cote

approfondlssant l’enselgnement hlbhque, on
auteur: 51!}_ ;‘éu;_ fraite vraiment Dieu un

jun vent doux » et qu il fit ui-.
its » pour en couvrlr Adam et Kve?
ette condamnation du serpent A ramper
mx_nent donc marchalt-ll auparawant‘?

: Marle peut-elle étre v1erge et
opératlon dn Saint-Esprit? D’autre -
yeut-on- afhrmer que Jésus .ait sauvé
ge: les ne f d1x1émeb au moms des_
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rédemption est fondée sur la faute d’Adam, la- faute
sur la tentation, la tentation. sur Iexistence du
démon, et celui-ci sur une bataille des anges avant
la création de 'homme? En vérité, un pareil édifice
"nest-il pas fort romanesque? Ne devons-nous pas
voir 14 une pure fiction orientale?

Si, comme onYinterpréte a,ujourd’hul il est impos-
sible de prendre ce récit & la lettre, qu’en reste-t-il?
C'est comme si, en astronomie, da.ns Pexposition du
systéme du monde, un professeur venait nous dire
que ni les astres ni leurs mouvements n’existent, et
quil 0’y a la.que des symboleb Les méthodes des
sciences positives nous ont rendus depuls longtempa'
beaucoup plus exigeants. .

Bien' d’autres difficultés étaient venues-se’ jeter

‘& ‘travers mon -esprit désemparé, nota,mment "le:
d gme - de la résurrection des: corps. Comment pour-
" rions-nous ressusciter en chair'et en os, s elon 1e texte,
-souffrir dans nos organes qui auront péché, pulsquei
es molécules constitutives de nos- corps sont’ dis- '

~ soutes dans “le ‘sépulcre, et mcorporées a dautres,
orgamsmes mémie; dallleurs, pendant la vie; qm7

’ 10’ tourbillon d’atomes? Et b} quel Age res- .
on‘? Celm de la. mort sans doute & ce'
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absolument faux. Jétais profondément malheureux
de.cette conclusion.
‘Ma dernitre confession m’avait, d’autre part,
laissé la plus triste impression sur rétat d’ame de
de mon confesseur, I'abbé X..., de Saint-Roch. J'étais
dans ma dix-huitiéme année, et d’une naiveté rare,
qumque d’utie nature fort ardente. Les questions qu1
mé-furent posées, renouvelées, retournées, et qui,
_d’ailleurs, semblaient avoir pour but de metire &
découvert les secrets les plus cachés du développement
‘ de"il’a‘dolescence, m’avaient fait monter au front une
telle rougeur et-un tel embarras, que, dans ma pudeur
_ oﬁ'ensée, je cessai de‘répondre et m’en allai. Je ne
. suis Jamals revenu depuis & aucun confessionnal.
. lque temps aprés, je meé mis & lire les Con-
s -de saint 2 ugustm. L’évéque d’Hippone, dont
fonigie; ¢ était si pleuse raconte qu’un
: : ’é,ge .de " dix-huit - ans, étant aux bains
j"romams... mals je lui laisse la parole.
; lS encore, dlt-—-l] trouver cette tran—

Un: ]our que nous étlons au bam, ‘mon
yant apercu en moi les premiers signes de la
ité et d’une mqulete adolescence, en ressentit
grande ,]me comme 8 11 se voyait déja des petlts-
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41-».e~5'A‘du“;;l)_i_c;lion.' jive: philosophique, dé ‘Vol- _
:,ét,a;«»m;ax_; a{fra;n hic ement -8ans: toutefons
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y A un esprit dans la nature,
s les étres, et ‘il n’est pas du -
: btre son destructlble.

» Barthélemy Samt-Hllalre venait
n Inre.__: documenté et celles de la

vns"’,le fond les prmc1pea sont les
didéal \‘la reconna.lssance d’un .

tu ne comprends pas.

ne utilité sociale,
dlscussmn seralt
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la vie. f' ure et de l’lmmortahté de I'a me"’ 1l ‘n’ya
trop souvent 1a que de fourbes et lnfames parodles

oy
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piniion. Je ne suis pas de ceux. -qui prétendent éli-
‘le sentiment, ef je crois, au contraire, qu’il
ap ésente un des éléments fondamentaux de la
ature hummne. C'est lui qui conduit le char de
iré; ¢’est lui -qui méne le monde. Mais encore
t-il qu 1] s'accorde avec laraison et ne I'éclipse pas.
st mdxspensable que le systtme du monde
et le systéme du monde physique forment une
umté ‘Pastronomie et la phllOSOphle religieuse
sacﬁorder, et je me suis cru forcé par la
méme de mes études A établir et & démontrer
rité. II-n’y ‘a pas d’erreurs inoffensives, et
' moins; d’erreurs « respectables et sacrées ».

is bien qu’'en avouant ces luttes en pure sin-
nt tout en discussion, je ‘me fais le!
mm—meme, au point’ de vue des
insi qu’aux- édlteurs de ‘mes
ie. notable' des le(,teurs est chré-
es croyances, quonque je ne force

mrhe Je ne suis- pas athée Ies pré-
es me poussent également 3 I'écart.
oi.les deux camps les plus

H ni franc—magon, je
s atouts gui servent.
ons de la v1e._Ge n'est







tin, avant son départ '
et ll la revit lorsqu il

o aﬁ‘planéte Vlercure,
(dus de l’Academle des
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Cette petite planéte, située entre Mercure et le
Soleil, et baptisée du nom de Vulcain, aurait da tour-
ner en trente-trois jours autour de l’astre radieux.
M. Le Verrier fit calculs sur calculs et annonca les

dates auxquelles ces passages pourraient étre obser-

vés. Jamais on-n’a rien vu. Je me suis constamment
déclaré contre cette illusion, qui dure encore. Mais
sachons bien qu’il n’y a 1a qu'une légende.
~ Le docteur Lescarbault est mort en 1894. Son
erreur n'a rien d’extraordinaire pour un profane.
Tout le monde peut se tromper. Elle est plus éton-
nante de la part de Le Verrier.

L’événement capital de 'année 1859 a été la guerre

”d’ltalle, et la rentrée triomphale des troupes fut un
o spectacle magnitique donné le 16 aout aux Parisiens,
‘les:régiments se succédant musique en téte, le long
odes, boulevards. pavmsés, au sein d’une population”
'_-fremlssante les acclamant, précédés par le plus bril-
- . lant des états-major, I'empereur Napoléon III & che-
. val, elégant et superbe, les recevant ensuite au pied
e la,colonne Vendome, au milieu du joyeux flotte-

ment des étendards et au salut des canons des Inva-

ldes. Les Autrichiens venaient d’étre chassés des
«terrltmres italiens usurpés, les armées réunies de la
:I‘rance et ‘du -Piémont avaient remporté coup sur
- coup. les victoires de Montebello (20 mai), Palestro
(30, mal), Magenta (4 juin), Marignan (8 juin) et Sol-

férino (22 juin), et la’ Lombardie avait été annexée

LA royaume de Sardaigne, prepara,nt I'annexion de
-1a Vénétie; qui n’eut lieu qu’en 1866, et Tunité de

I'Italie, qui ne fut accomplle qu’en 1870. Cette jour-

née du retour des troupes, illuminée "d’un -soleil
~ splendide, fut véritablement un triomphe pour I'em
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pire, triomphe couronné par le retour de la Savoie et
du Comté de Nice & la France. Mais on peut se deman- -
der pourquoi ces solutions internationales ne sont
amenées que par le canon, les balles et les baion-
nettes. Milan comme Venise sont essentiellement ita-
liennes; on ne comprend pas que la belle Venezia
puisse se prononcer « Fénétik » et que lidiome
allemand puisse en étre la langue officielle. Il n’était
pas douteux, d’autre part, pour les Autrichiens, qu’ils
seraient vaincus et obligés de retourner chez eux.
Allez voir les ossuaires de Solférino et de San Mar-
* tino, ces cranes troués de balles, ces squelettes rangés
cote & cote, et vous penserez aussi que ces milliers
d’holocaustes des deux parts ne représentent qu’une
cruauté sans élégance dans la solution du probléme.
Dans l’été de 1859, j’allai passer une quinzaine de
Jours “de vacances en Bourgogne, chez mon cousin
Pabbé Collin, avec lequel nous avons déja fait con-
naissance. On se souvient peut-étre de mon premier
voyage de 1848. Dix ou onze ans de distance, c'est
peu, sans doute, en thése générale, c’est beaucoup
dans la jeunesse, lorsque Tenfant ne compte que six
ans & la premiére date, et I'adolescent dix-sept ans &
"la seconde. De P'écolier de Montigny & I'éléve-astro-
nome de I'Observatoire de Paris, il y avait une dis-
tance occupée par des annédes de travail et de lutte :
- je n’étais plus le méme é&tre. Le village de Bourgogne
ou Je revenms était, au contraire, tou;ours le méme :
maisons; - ruelles, jardins, riviére, canal habitants
. méme, & peu prés 11 n’y avait rien de changé et mon.
cousin n’avait pas change non plus. Le canal de Bour-
- gogne et l’Armam;;on offraient toujowrs & la contem-
plation les mémes paysages, et la péche aux écre-
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visses recommenca de plus belle. Ce n’est pas la
nature qui change; c’est nous.
A Taolay, non loin du vieux chateau historique
aux ombrages séculaires, le curé-doyen recevait ses
confréres en une salle & manger datant du régne de
Louis XIV, et I'on chantait au dessert les odes
d’Horace, avec des Ewvohé! retentissants. L’institu-
teur, bel homme plantureux, était doué d’une voix
sonore. II me sembla que ces bons vivants consi-
“déraient surtout la religion ‘comme une institution
sociale. ‘La Bourgogne est décidément un beau pays,
et si lés Anglais avaient réussi & la conserver, comme
ils la tenaient en 1422 ils s’y seraient fondus et
- seraient devenus Bourguignons Je me suis souvent
demandé depuis si Jeanne d’Arc a bien fait de les en
empécher Les brumeuses iles anglaises auraient été
. annexées A la France ensoleillée; les rois Anglais un
peu Normands d’ailleurs, se seraient installés a Paris,
“‘on ils auraient fait souche. A un autre point de
vue, Guillaume de- Normandie, prenant I’Angleterre
au temps de la cométe de 1066, n’elit-il pas ¢té mieux
inspiré d’annexer I’Angleterre 4 la Normandie, plutot
que d’annexer la Normandie & I’Angleterre et deé lais-
ser croire & ses successeurs qu'une partie de la France
leur appartenait" Ce qui amena des siécles de guerres,
- et qui fit prendre aux rois d’Angleterre le titre de
rois de France. — qu’ils ne cessérent de porter quen
1804 ! — 1l serait amusant de refaire PHistoire. Mais
comment se fait-elle elle-méme ?
Ce qu’il y avait de plus changé depuis- 1848, ¢’ ‘était
P’existence des chemins de fer. Des trains tra.versalent
les: campagnes pluSIeurs fois par jour, marquant les
heures (au,]ourcl hul7 il y en a trop pour qu’on y

13
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fasse attention). Une remarque m’avait frappé en
regardant la marche des trains du haut de la colline :
¢’6tait la lenteur apparente de cette marche, compa-
rativement a-leur vitesse réelle, et en en causant
avec mes compagnons de promenade, qui éprouvaient
quelque difficulté & admettre la vitesse réelle des
planttes et des étoiles dans le ciel, ou elles nous
paraissent immobiles, on arrivait & se rendre compte
facilement de ces appare{lces Ici, 40 ou 50 kilometres
~"alheure, 800 métres par minute, semblent, vus d’assez
loin, une marche de tortue; dans le ciel, Vénus, qui
vole & la vitesse de 126.000 kllométres par heure, nous
parait immobile.
Dans ces vacances, je visitai une partie du Ton—
nerrois. A Tonnerre méme un document astrono-
mique historique frappa mon attention : le' gnomon
- de I’hdpital: Jappris que cet ancien hopital‘avait été
fondé en 1293, par la trop célébre Marguerite de
Bourgogne, et que le gnomon que I'on y admire a
été construit en 1786 par le bénédictin dom Camille
Ferrouillat,  appuyé par la recommandation ' de
lastronome Lalande, qui était, par sa mére, un peu
orlglnalre de Tonnerre, quoique néa Bourg—en-Bresse '
Ce gnomon ‘me parut offrir une grande ressem-
blance avec celui de I'église Saint-Sulpice, & Paris et,
d’ailleurs, ne-peut en différer en principe, pulsque
son but ést le méme : recevoir 'image du soleil' a midi
chaque jour de Pannée. C’est 1a-un monument histo-
rique intéressant,” digne: d’stre’ classé et conserve,
comme Pédifice lui-méme, et ¢ est me semble-t—ll le
seul ‘qui* existe ‘en France, en dehors de ceux de
I’'Observatoire-de Paris et de Sdmt—Sulplce. ‘
“Je remarquai, & Tonnerre, une autre curiosité : la
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fosse Dionne, source qui jaillit & la base de la colline
pour aller se jeter dans '’Armancon, & deux cents
métres de la, et dont on racontait que personne n’en
a jamais pu sonder la profondeur.

_ Au bout de cette quinzaine, beaucoup trop courte,
je rentrai a 'Observatoire par le dernier train, de
méme que j’étais parti par le premier. Et je repris
les travaux un peu monotones du Bureau des calculs.

‘A la sortie de I'Observatoire, & quatre heures, je
remarquais assez souvent, 4 la fenédtre du rez-de-
chaussée d’une petite maison de I'avenue de I'Obser-

toire (n° 87), formant 'angle de la rue Cassini, un beau .
vieillard qui avait. beaucoup connu Arago, et qui était
lui-méme assez célébre : ¢’était I'horloger Winnerl.
Jai toujours aimé la conversation des personnes
agées, & cause de leur expérience. Winnerl était le
premier horloger de France et portait avec dignité la
rosette d’officier de la Légion d’honneur. Je n’en-
trais jamais chez lui, mais il m’arrétait parfois a sa
~ fendtre, quand je sortais de I'Observatoire, s'inté-

ressant 3 me raconter des histoires. 11 avait la plus
hatte estime pour le caractére d’Arago, mais fort peu
pour celui de Le Verrier. En 4864, il était agé de
soixante-deux ans, et me paraissait vieux (parce que
j’avais dix-neuf ans). 1l n’est mort qu’en 1886, encore -
trés vert. Comme I'a proclamé avec raison M. Caspari
sursa tombe, on admirait sa belle nature morale, son
caractére fortement trempé, sa noble fierté qui ne
recherchait que I'accomplissement du devoir, Pamour
de Ia droxture et de 1a justice. Tl était simple, modeste,
: phllosophe, et se délectalt dans les anecdotes.

-« Tel que vous me voyez & ma fenétre, me dit-il un
jour, J 'y regarde depms longtemps. M. ‘Arago s’arré- -
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tait souvent la ol vous &tes. Comme j’avais & sortir
assez souvent, je m’inquiétais du temps, et javais
cru bien faire en imitant le Maitre. Quand il avait son-
parapluie & la main, je ne manquais pas de prendre le
mien., Mais dans ce cas il ne pleuvait presque jamais,
et je rageais de m’en étre embarrassé. Un jour je
m’en ouvris au savant astronome. « Eh bien, me
« répondit-il, au lieu de faire comme moi, faites juste
« le contraire, vous vous en trouverez aussi bien. »
Alors comme aujourd’hui, personne ne pouvait
prévoir le temps.
" - Du Bureau des calculs, j’aurais bien voulu passer
aux Observations équatoriales, mais il y avait une
hiérarchie difficile & franchir. '
~ Un jour que j'étais fatigué de I'état d’esprit de
mes compagnons d’armes, qui me paraissaient tou-
jours ne rien entendre & ’harmonie des cieux, j'allai
rendre visite & Pasteur, qui administrait 'Ecole Nor-
male, pour lui demander. conseil sur mon avenir. Je
trouvai devant moi un homme grand, froid, serré
dans une redingote, peu parleur, mine de professeur
officiel. Aprés m’avoir écouté avec attention, il me
consellla de passer mes examens de 'Ecole Normale
et de devenir professeur de 1'Université, m’assurant
de sa protection particuliére. Je I'écoutai & mon tour
avec respect, mais je n’arrivai pas a étre” eonvaincu
que cette carriére pourrait convenir &4 mon caractére
un peu trop indépendant. Et puis, Pastronomie
m enveloppalt de son charme pénétrant, et vraiment
je n’aurais pu m’en séparer. Mais sa conversatlon me
laissa sous Pimpression douce et bienfaisante que
Phomme de science doit vivre ¢ dans une. atmosphére .
intellectuelle »."
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Depuis cette lointaine époque, je suis resté en rela-
tions intermittentes avec 'illustre savant. Il me fai-
sait ’honneur de penser que nous avions quelques
points de contact, entre autres I'indépendance de
Vesprit. La filitre classique ne lui suffisait pas, et
toutes ses tendances & lui-méme étaient d’en sortir.
C’était avant tout un curieux, un chercheur, un
créateur. N'est-il pas intéressant de constater que,
non médecin, il a réformé entitrement les bases de
la médecine et est devenu le Maitre des Docteurs?
Lorsqu’il commenca ses études sur les vers a soie et
prépara. ses découvertes mémorables, il était d’une
ignorance noire sur 'entomologie, eten savait moins
sur les insectes que les écoliers qui ont eu des
chrysahdes dans leur pupitre. Une maladie inconnue
ravageait les magnaneries; les vers, sans cause
visible, tombaient en déliquescence et se durcissaient
en pralines de platre. Le paysan atterré voyait dispa-
raitre une de ses principales récoltes; aprés bien des
travaux, des fatigues, des dépenses, il fallait jeter les

~ chambrées au fumier. Pasteur s’inquidte, songe que
la cause de la. maladie désastreuse peut étre décou-
. verte, se.rend & Avignon, y fait la connaissance d’un

professeur du lycée, I'habile observateur J.-H. Fabre,
auqiel nous devons les charmants Souvenirs entomo-
logiques que tout le monde connait. Mais Je laisse la
parole & celui-ci :

« Je désirerais voir des cocons, fait mon visiteur; je
n’en ai jamais vu, je ne les connais que de nom. Pournez—
vous m’en procurer ? -

_~ Rien .de plus facile. Mon. propnetalre fait preclse-

ment le commerce des cocons, et nous sommes porte &
porte. Veuillez m’attendre un mstant et je reviens avec

e que vous désnrez.
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« En quatre pas, -je cours chez le voisin, ou je me
‘bourre les poches de cocons. A mon retour, je les pré-
‘senite au savant. Il en prend un, le tourne et le retourne
entre les doigts ; curieusement il Pexamine comme nous
le ferions -d’un objet singulier venu de l’autre bout du
monde. Il Vagite devant Poreille.

— Cela sonne,. dit-il tout surpris, il y a quelque chose
l13-dedans.?

— Mais oui.

— Et quoi donc?

. — La chrysalide.

— Comment, la chrysalide?

— Jeveux dire l'espéce de momie en laquehe se change
la chenille avant de devenir papillon.

— Et dans tout cocon il y a une de ces choses-1a?

. Kvidemment, c’est pour protéger la chrysalide que
la chenille I'a entourée d’un cocon, .

— Ah!

" . ¢ Et, sans plus, Tes c,ocons p&sserent dans la’ poche du
savant, qui’ devait ¢instruire & loisir de ‘cette grande nou-
. veauté, la chrysalide. Cette magnifique assurance me
_ frappa. Ignorant chenille, cocon, .chrysalide, métamor-
phoses, Pasteur venait régénérer. le ver i soie! Les
antiques gymnastes se présentaient nus au combat. Génial
lutteur contre le fléau des magnaneries, lui, pareillement,
accourait & Ia bataille tout nu, c’est-d-dire dépourvu des
plus simples notions sur Plinsecte i tirer du. péril. Pétais™
‘abasourdi; mieux que cela, j'étais ém'e'rveillé'».

il y avalt de quoi. Mals n est—ce pas Ia prémsément
le génie?

Pasteur ét_a,tt;_a Ia fois trés savant et trés catho-
lique. Son voisin, Littré, était & la fois trés savant et
Acomplétement athée. Tous deux convalncus, smcéres,
affranchis de toute tare d’intérét personnel Renan
© avait cessé d’dtre catholique, mais n’était pas athée.:
~Ainsi, voila trois grands’ esprits’ contemporams, de
£ sentlments absolument coutraires: Qu est—ce que la
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conscience humaine? Ou4 est I'évidence? Ou est la
lumiére?
~Je continuai & réfléchir.

Il est bien curieux de remarquer, & propos de Pas-
teur, que les hommes qui ont eu le plus d’action sur
le progrés de I'humanité ont été des indépendants,
en.dehors des cadres class1ques Copernic était, non-

professeur d’astronomie, mais chanoine ; Képler avait
été ‘garcon de cabaret ; Francklin était reheur Wil-
liam. Herschel était -musicien, etc., ete. Le pape
Sixte-Quint n’était-il pas fils d’un paysan et n’avait-
il pas gardé les pourceaux?
.. Nous. sommes, dans ces souvenirs biographiques,
I_fémnée 1861. Je.dois ouvrir ici une petite paren-
1858, of, comme Saint-Augustin et Rousseau, avouer
eu mes confessions.

*.
* *

Da,ns la vie de tout jeune homme normalement

. constltué un moement inédvitable arrive ou les exi-

_'gences .de la puberté s’imposent impérieusement.

.~ Malheureusement, la société est organisée en contra-
o on. formelle avec ces:exigences. De délicieuses
jeunes filles  papillonnent autour de Padolescent;
il est défendu 'y toucheér. Un commandement
» ,de l’Egllse, d’accord en cela avec les usages sociaux,
. dit clairement : :

L'euvre de chalr ne desu'eras
Qu’en marlage seulement.

. Or, un homme ne se marie pas & d1x~hu1t dix-neuf
- :ou vingt ans, et do;t,attendre_ qu’il ait une situation
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 faite et qu’il soit lui-méme assez pondéré pour assu-
mer la vie de sa. femme et de ses enfants. Les vierges
sont donc interdites. Certaines jeunes femmes mariées
sont disposées & tendre une main secourable au
pauvre martyr et & lui ouvrir leurs bras ; mais I'adul-
tére, lui aussi, est défendu par la morale et les con-
‘venances. Si les appétits sensuels du corps étaient
seuls en jeu, on' pourrait recourir .& une certaine
classe de-femmes tolérées par les meilleures civilisa-
tions dans ce but, précisément pour sauvegarder les
femmes - honnétes et les demoiselles; mais I'étre
humain n’est pas seulement un organisme corporel ;
il a un cceur qui bat, il a un cerveau qui pense, il a
une dme qui contemple, qui admire, qui sent, gui
réve; dans'un sexe comme dans l'autre, le sentiment
- s'éveille, les désirs se révélent, 'amour nait, grandit,
“flamboie, nous domine en tyran, la loi la plus forte
et la plus douce de la nature jette tous les humains
vers des embrassements mutuels, et tout ce mouve-
ment naturel et divin, magnifiquement préparé pour
la propagation de lespdce, est brutalement arrété
pariles conventions sociales. C’est 1a 'une des anti-
nomies les plus formidables des mensonges et des
~hypocr1S1es ‘dela c1v111sat10n.

“Ons'en dégage comme on peut, maison s’en dégage
forcément, -fatalement, inévitablement. Nulle'force
ne peut barrer une riviére en marche, et'les barrages .
les plus énergiques ne peuvent amener que des débor-

dements. Les: tempéraments les plus ardents peuvent
se contenir assez longtemps, mais Pheurs sonne
“un- jour & laquelle toute résnstance dewent 1mpos-

- Celui qul “derit ces llgnes a pu attendre Jusqu’a
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’Age de dix-neuf ans pour connaitre les descendantes
d’Eve ou de Vénus.

Comme je n’écris pas ici les Mémoires de Casanova,
de lord Byron, de Lamartine ou d’Alfred de Musset,
je ne m’étendrai pas sur ce sujet.

On a compris par tout ce qui précéde que I’état
d’esprit des fonctionnaires.de 1'Observatoire, depuis
le directeur jusqu’au dernier éléve, n'avait pas cessé
.de.me_frapper par sa différence avec mes propres
- sentiments. J'admirais la puissance du génie mathé-
‘matique, la précision des calculs, la valeur des
méthodes, 'ingéniosité des constructeurs d’instru-
- ments, les résultats des observations, mais je ne
" m’expliquais pas que la curiosité fiit si faible en ce
 qui concernait I'état physique, physiologique, vital,
‘deés-divers mondes de notre systéme solaire, ainsi
que sur le probléme général des autres systémes,
chaque étoile étant un soleil, et que les travaux de
I'établissement restassent'pour ainsi dire purement
_ adiinistratifs. A c¢dté de Padmirable astronomie

‘mathématique, & coté de la mécanique céleste, il y
* avait pourtant place pour une recherche plus idéale,
plus poétique, plus vivante. Je ne trouvais dans mes
. conversations aucun écho & mes inquiétudes astrono-
miques et philosophiques, et je commencais 3 étre
“désolé ‘de me sentir seul & voir dans la science de
Galilée etde Képler autre chose que des coordonnées

e ‘tngonométnques Etais-je dans I'erreur? Quand on
-~ _est:seul de son avis; c’est parfois mauvais signe. Il

- " 'me sembla qué mon devoir était de falre un examen
g trés sérleux du quet.



it

Mon fremler ouvmge lmpnmé - Succés mattendu —Bevers
& 1a médaille. — Je ‘quitte - 'Observatoire, et:jlenire au .
udes Longitudes. — Victor Hugo. - Alfred Maury -~

L'Empereur Napoléon lIl
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) ‘:fp us haut, 4 Galilée, & Képler, a Copernic, et plus
~h ‘vt encore; aux anciens, i. Plutarque,a Lucréce, aux
~plat0mclens, aux pythagoriciens, aux druides, aux
aryas., Lorsque je constata1 que- mes - conthwns

L. De. l’antzqmte Jusqu'au
51’0 nos jours.
1: Description du systeme
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~de P'astronomie et son but supréme. La vie est une
1oi de la nature, elle déborde de toutes parts sur la
Terre, comme- d’'une coupe trop étroite pour la con-
tenir, et les autres mondes nous donneront le-méme
témoignage quand nous saurons I'y découvrir, abs-
traction faite du temps, car notre époque actuelle n’a
pas plus de prééminence réelle sur le passé et Vave-
mir que n’en & notre situation dans Pespace; il y a
d_e_s mondes morts, comme il y a des mondes & venir.
Nous devons regarder en face I'Infini et I'Eternité, et
~essayer.de les comprendre. -

“Cette 'conéeption de I'astronomie, exposée dans ce
" premier ouvrage, ét continuée depuis par la suite de
meg travaux, c’est, en quelque sorte, le programme

toute ma, vie sclentlﬁque et littéraire. Cette. astro-
lle, comme onTappelait alors en souriant,
o clestn vtre astronomle actuelle; ¢’est la science.duving-
,tléme sigcle. Jai eu ’heureuse fortune de voir naitre
: lanalyse spectrale des corps célestes, la ‘photographie -
- du-soleil, des planétes, des cométes, des étoiles, des
-nébuleusesz et toutes les méthodes qui depuis un
- ‘démi-siécle ‘ont. substltué la_vivante astronomie phy-

: A ‘sigue d Vancienne et léthargique astronomie mathé-

mat ue. J’avals alors presque tous les‘ astronomes

M Faye, qm ten it
cohortes du mel é
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. sident du Conseil de ’Observatoire de Paris, prési-
~“dent du Bureau des Longitudes et doyen des astro-
-nemes de Ulnstitut :

« Les astronomes de profession considérent la science
astronomique & un point de vue trés élevé, sans doute,
mais peul-étre un peu étroit. Préoccupés des graves pro-
blémes de la mecamque céleste, ils considérent 'univers
comme- compose de points matériels qui obéissent & - des
- Jois.précises dont 'étude et 'application constituent jus-
: »tement I’objet de leurs travaux. Mais il n’y a pas que des
- péints matériels dans la nature; nous-mémes, nous ne

' somines pas seulement des points materlels il y a la vie,

~la pensée, Pesprit..Les globes planétaires ne sont pas
“.seulement des corps inertes entrainés par les lois de la
mécanique; ils sont, i des degrés divers, & des époques
- différentes, le thédtre d’une vie organisée, peut-étre d’'une
- vie:humaine- plus ou moins developpee
: Enlse placant a ce point de vue, M. Flammarion a su
yuvrir dans:Pastronomie autre -chose que I’étude -aride
“ldes ‘mouvements célestes et des gravitations. Dans cette
voie, il a trouvé Toreille du public et a su. intéresser i la
ce une. foule nembreuse qui y était restée jusqu’a-
oustammient etrangere. A ce’titre, M. Flammarion,
»iqm ‘était: apprécié parmi.les astronomes praticiens, ‘no-
mment par ses grands travaux sur. les étoiles doubles,

; dlra que Ie monde ‘des lecteursles avait’ adop-
tée —du premler coup, et: que dix ‘ou dpuze savants'

uu‘llelm de la Société astronomzque de France, année 1889
edn 3. a.vnl
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notoires sont une quantité négligeable en face de
millions de lecteurs convaineus. Non. Il y a quantité
et qualité. Cette conversion était agréable et précieuse
par sa valeur : de petits diamants valent mieux que
~des tonnes de charbon, quoique chimiquement ana-
logues.

« Vous avez, me disait ensulte Janssen, & son tour
doyen des astronomes de I'Institut, vous avez fait la
synthése de toutes les sciences pour les appliquer &
démontrer votre doctrine de la vie universelle, vous
&tes arrivé & votre heure, et tout vous a donné rai-
son ».

Jajouterai que mon collaborateur le plus efficace
dans-cette ceuvre de physiologie générale, a été la
planéte Mars. Nous en parlerons plus tard.

. Jai dit que j’avais rédigé ce livre d’abord pour me
~ convaincre moi-méme. Un heureux sort le tenait
entre ses mains. Chargé de corriger certaines épreuves
des Arinales de I'Observatoire, rédigées par M. Le Ver-
rier; et de les porter quelque fois 3 'imprimerie Mallet-
Bachelier, qui se trouvait sur mon chemin a. mon
retour dans Paris, au quai des Grands-Augustins, le
prote de V'imprimerie, M. Bailleul, qui avait été en
relation avec Arago pendant une vingtaine d’années,’
comme imprimeur des Comptes rendus de ’Académie
des Sciences, dont Arago était secrétaire perpétuel,
remarqua un jour (novembre 1861) que je retirais de
lenveloppe une petlte liasse. €’était un chapltre de
mon livre auquel j’avais travaillé-dans la journée a
_l’Observ toire, que je remportais & la maison et que

. j’avais glissé dans la grande enveloppe pour ne pas

plier lés feuilles. M. Bailleul était .un personnage,
B kportant ostens1blement un gros ruban de la Léglon
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d’honneur 4 la boutonniére, directeur de la premiére
imprimerie mathématique de France, devenue I'im-
primerie Gauthier-Villars 4 la mort de M. Mallet-
Bachelier. 11 était d’ailleurs assez brusque, et la ter-
reur des typographes.

—'Que faites-vous 14? jeune homme, s écna—t—nl

Je le lui expliquai.

Il s’étonna, de me voir écrire un ouvrage scien-
tifigue & mon age, et me demanda de lui laisser ce
chapitre pour le lire.

Lorsque je revins & Yimprimerie, quelques jours
aprés, lui apporter de nouvelles épreuves, il entama -
avec moi une longue conversation qui ne lui était pas
- habituelle,” m’apprit qu’il avait lu mes pages avec le
plus vif intérét et me conseilla de faire 1mpr1mer ce
livre quand il serait terming.
~ « Nous pouvons méme le publier ici, ajouta-t-il. Ne
sommes-nous pas I'imprimeur-libraire de 'Observa-
toire? »

Je lui exprimai & la fois mon étonnement et mon
plaisir, lui avouant que je ne I'avais pas écrit dans ce
but, pas plus que deux autres ouvrages que je m’étais
déjd amusé & composer pour mon propre agrément,
_et"déclarant que, d’une part, l'ouvrage n’était pas
‘terminé, que, d’autre part, je devrais, s’il avait les
honneurs.de I'impression, le récrire entiérement et
en modifier la forme. ’

- — Agissezcomme vous I'entendrez, fit-il. Quoi qu’il
-en soit, nous sommes & votre disposition.

Quelques mois aprés, jelui remettais le manuscrit.
, ¥y avoue ‘que je n’avais -pas du tout songé aux

condmons danslesquelles les éditeurs peuvent publier
les: oeuvres des écrivains ; ,]e ne m’étais demandé ni
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si cette composition me rapporterait quelque avan-
tage pécuniaire, ni si j'aurais & payer 'impression,
ni si'les auteurs faisaient des traités avec leurs édi—
teurs. Je dus lui paraitre un peu surpris néanmoins,
car je n’avais pas un centime d’économie devant moi.
11 se leva, alla chercher une brochure in-8° qui venait
de paraitre, un ouvrage de Mathieu de la Drome sur
la météorologie, trés soigneusement imprimé, quoique
en caractéres un peu compacts, et aprés avoir feuil-
leté, tourné et retourné mon manuscrit :

— Tenez-vous beaucoup & vos conclusions philoso-
phiques ? me demanda-t-il.

Comme j’hésilais & répondre :

— (Yest que nous sommes une librairie purement
scientifique. Les bases de votre idée, les voila : c’esl
I'astronomie, c’est la physiologie; eiles suffisent pour
une premiére édition. Nous aurions avec ces pages
une brochure dans le genre de celle-ci, du prix de
deux francs, qui ne vous coliterait que quelques cen-
taines de franes... et peut-étre méme rien du tout,
car elle se vendra sirement.

Jacceptai sa proposition sans penser plus loin, et
je fus trés fier, dans le cours de année 1862, de voir
mon nom imprimé avec la firme du libraire de
I'Observatoire, et cetle premiere édition in-8°, 4 la
fois classique et élégante, & I'étalage des libraires de
de Paris. Elle avait été tirée a cingq cents exemplaires,
et j'avais re¢u, en méme temps, la facture, montant
& plusieurs centaines ‘de francs. Jallai m’informer
auprés de M. Mallet-Bachelier de la date a laquelle
cette note devait étre réglée.

~— Quand vous voudrez, répondit-il.

Cette vague réponse me satisfaisait. Je fis alors
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dans mon esprit les meilleures combinaisons pour

L’AUTEUR A L'AGE DE VINGT ANS

pouvoir prendre un peu chaque mois sur mes appoin-
tements, et mes parents y consentirent. Je pouvais

1%
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aussi ne plus acheter de livres pendant quelque temps

et réserver de petites économies. : -

Mes espérances étaient donc parfaitement roses,
lorsque, tout d’un coup, mes appomtements furent
supprimés!...

.]e n'al pas encore dit que M. Le Verrier avait le

“caractére le plus épouvantable qm se pulsse 1ma—
giner:

. Hautain, dédaigneux, mtraltable cet autocrate con-
sidérait tous les fonctlonnalres de TObservatoire
comme des esclaves. ‘

Il 6tait trés détesté. Le JOllI' de sonarrivéea l’Obser—
vatmre de Paris, le 5 février 1854, nommé par décret

] ‘reurala succession d’Arago tousles anciens

aires-s’ enfulrent sans exceptmn i ne resta

A :Le sitge méme du Bureau des. Longltudes

,;r,-changea de place et s’ ‘exila de l’Obselvaton e, pour.le

“numéro 76 delarue N otre-Dame-des-Champs. Le nou-
veau: personnel fut plutdt une tribu de nomades. Dés”

j,la remi¢re-année, sur les deux astronomes princi-

pay x' Goujon et Mauvais, Pun se suicida, lautre '

. Personne ne pouvait. travailler tranqmlle—

est a ‘qui abandonneralt la place Llals s en-

servatmre sans pouvoir & y mamtemr J’y
suis resté quatre ans, et je suis l'un de ceux qui y
sont demeurés le plus longtemps.

‘Mon heure de" départ avait sonné 3 son tour a la
terrlb]e horloge dictatoriale..
" Je'n’eus aucune scéne avec l’1ras01b]e autocrate. Tl
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me dit simplement, de son ton autoritaire qui r’vdmet-
tait pas de réplique : « Je vois, monsieur, que vous
ne tenez pas & rester ici. Rien n’ést plus simple, vous
pouvez vous retirer ».

Javais cessé de plaire; tout ce que je falsals était
mauvais; mes idées étaient fausses; je n’étais pas un
eléve—a‘stronome, mais un éléve-poéte. Quand on veut
tuer son chien, on déclare qu'il est malade.

Ce caractére entier et intraitable du brutal direc-
teur n’enléve rien & son génie de mathématicien;
mais il a exercé la'plus funeste influence dans I'admi-
nistration de I’Observatoire de Paris. La vraie cause
de ce caractére hypocondriaque était, je ne I'ai su que
plus tard, une maladie d’estomac.

En mobhgeant & quitter I'Observatoire pour ne
plus subir d’interminables tracasseries, M. Le Verrier
brisait ma carriére, comme on casse un verre, sansle
moindre scrupule. Jaloux de toute indépendance et
‘de toute initiative personnelle, il était accoutumé a

‘régner seul et & tout écraser. Mais pour moi I'événe-

. ment était grave et arrivait mal a propos. Je ne suis
pas méchant, et I'on assure que j’ai trés bon carac-
tére. Cependant, en partant, je fis un serment, comme

" autrefois les Romains, nos aieux, le serment de me
venger : « IL ME FAIT PARTIR, IL PARTIRA! »

Ce serment, je I'ai tenu, comme on le verra dans la
suite. Nous parlerons plus loin de la Révocation de
Le Verrier. Elle a été retentissante. Celui qui sémele
vent récolte la tempéte.

. Mais, en -attendant, je tombais dans un abime
inconnu, et je-fusplusieurs jours ahselument désem-
paré. On songea & me faire entrer au ministére des

~Travaux publics, au bureaun dela Statistique générale,
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dont M. Legoix était directeur, et aussi an bureau de
M. . Belgrand, directeur des parcs et jardins, & .
’Hotel de Ville : mais je ne parvenais-a prendre au-
cune décision. Yaurais pu rester longtemps dans une
situation assez précaire, si je n’avais pas eu pour
amis... les ennemis.du fougueux dictateur.

Aprés avoir passé mes baccalauréats, j'avais pensé‘
d’abord continuer mes études pour ]a collation des
grades, la licence, le doctorat, et.je suivais, & la
" Sorbonne, les cours de calcul différentiel et de Méca-
nique céleste. Delaunay m’avait remarqué a som
cours, et j'avais fait sa connaissance personnelle
JFallai rendre visite & cet astronome, pour lui expli-
quer ce qui venait de m ‘arriver et lui demander con-
- seil. « Tant. mieux! me dit-il, personne ne peut rester
avec ce. inonstre, ‘Voulez-vous venir avec moi? »

11 habitait rue Notre-Dame-des-Champs, 6. Dans
la méme maison,. demeuraient MM. Mathieu et Lau-
gier. M. Mathieu était le beau-frére d’Arago, et cette
maison lui appartenait; M. Laugier était son gendre. -
C'est la que se tenait le Bureau des Longitudes.{Ces
savants étaient tous des ennemis irréconciliables.de Le

: Vemer, 4 ce point gue Pun des astronomes tit 4
du Bureau des Longitudes, Largetea.u, étant mort en‘ ~
A857, ils n’avaient pas voulu procéder & son rempla-
cement, pour ne pas “btre obligés de.-nommer Lé Ver-
rier, dont c’était le tour, car il était membre-adjoint,
depuis 'année 1846! En fait; on ne l’accepta, Iui,
l'iltustre - Le: Verrier, comme. astronome titulaire, du
“Bureau des Longitudes; qgue cette année 4862, aprés
Vavoir fait atlendre pendant seize ans comme ad]omt
et on ne.sy décnda, queé: parce que les élections
. s'imposaient - inexorablement, les astronomes titu-
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laires étant tous morts, & l'exception de Liouville.
‘Delaunay, ‘qui me connaissait comme éléve i la
Sorbonne, me présenta, séance tenante, & M. Mathieu,
‘président effectif du Bureau des Longitudes (le maré-
chal Vaillant était président pour la forme), et je fus
recu comme calculateur a ce Bureau, chargé du
calcul des positions de la Lune dans la Connaissance
. du Temps, ét-aux mémes appointements qu’a 'Obser-
~vatoire : 200 francs par mois. Il s’agissait de trans-
~former les positions de la Lune en longitude et lati-
tude en ascensions droites et déclinaisons, simple
affaire de trigonométrie. Ces pages de la Connaissance
des Temps pour les années 1866 et 1867 ont été calcu-
lées par moi-en 1862 6t 1863.
: lJ’é’ tll‘é de l’abime dans_lequel Le Verrler

Le Bureau des Longltudes et son bureau des calculs
etalent mstallés,comme je I'ai-dit, dansla maison de
M Mathneu, rue : Notre-Dame-des-Champs, 76. Nous
‘,,étlons quatre calculateurs, travaillant dans une belle
,:‘pxéce ‘dangle, au troisidme étage, chacun & notre
table, avec une vue agréable sur les jardins du voisi-

age “La durée du travail était la méme qu’a 'Obser-
. - Deux -autres calculateurs, fort anciens,
UIYsse Bouchet ot Marc-Antome Gaudin, nés sous la
. ‘Révolution, comme. leurs noms T’i ndlquent travail-
: ‘latent chez eux. :

: En meme te ps, ‘mon ouvrage, qul venalt de
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paraitre; frappait 1’opinion publique, et, en quelques
mois, I'édition était épuisée. Lorsque j’allai voir I'édi-
'teur, pour -régler la facture, il fit le compte en me
disant que tout était vendu, et que les recettes et
dépenses se balancant, je ne lui devais rien.
Sir ces entrefaites, j’avais regu des propositions de
M. Didier, fondateur de la Librairie académique,
lequel; sachant que je n’avais pas de traité avec la
_ librairie Mailet-Bachelier; me. demandait de publier
" mon ouvrage, avecla partie philosophique que j’avais
réservée. La Librairie académique était célebre. Cest
la que se publiaient les ceuvres-de Guizot, Cousin, °
~ Villemain, de Barante, Montalembert, Alfred Maury,
~ Amédée Thierry, Barthélemy Saint-Hilaire, et d’un
'.grand nombre d’académlcwns Une pareille proposi-
‘tion ne. pouvalt ma,nquer d’étre acceptde avec recon-
naissance par le jeune débutant ‘d’autant. plus que
M. Didier, me commumquant ses traités avec les
membres de PInstitut, m’annoncait que le mien serait
absolument le méme que les leurs. Le volume fut -
consndérablement augmenté par -moi et parut, en
1864, en une: ‘belle édmon in-8°a 7 fr. 50, gui fut trés
~vite épuisée ‘a'son tour, et & laquelle succéda, en cette

-

année 1864 une édition in-124 3 fr. 50 format -
(:onservé depuns dans les éditions successwes, arri= .-

. vées auJourd’hul a la Ae, chacune étant tlrée & mllle_
exemplalres .

" Pour un ouvrage de science et de phllosophle, écrlt
par un_inconnu, ¢ etalt 1a,. assurément un succés

. tout A fant mattendu J’al da ce sucees &la btenvell-
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articles écrits sur cette production d’un jeune auteur
~ dont c'était le début :

-1’abbé Moreno, Cosmos du 19 décembre 1862.
~J. RamBossoN, Gazette de France du 31 décembre 1862.
ALLan Karbkic, Bevue Spirite du 1¢r Janv1er 1863.
P.-F. Matmieu, Reyue Spiritualiste du 1e* janvier 1863..
_ MrLviL-Browcourt, Rev. du Monde Colonial, 15 mars 1863.
" LiopoLv Giraup, La Science pour Tous du 23 avril 1863.
P.-F. Matuizy, _L’Opinion Nationale du 7 juin 1863.
iLERID i FONVIELLE; Presse Scientifique, juin 1863.
NRE. MARTIN; Sicele des 14 et 15 aoGt 1864.
iNAND Ha@rER, Cosmos du 8 septembre 1864, et dans
: zslozre de l'Astronorme ‘

EDOUARD DE: BARTHELEW, Le Nord-du 12 octobre 1864
GéDEON BRESSAN, La Science pour, Tous du 20 octobre 1864%.

: Ammé LEFEVRE, L’Illmtratton du 41 mars 1865
3B ALLAUX, Revue. Comemporame du 15 mars 1865.

CHANTREL, szlwgraphze Cathohque, mai 1863.
ERNEST ‘BERSOT, Journal des Débats, 23 mai 1865.
Amom’ MERAY, L'Opinion nationale du 8 juillet 1865.
CHARLES" DE Rmmsu, Revue des Deuz-Mondes, 15 juil-
k let 1865‘ '

;“Ge sont la les prmcnpaux artlcles de la presse fran-
et je ne puis: moins faire ici que de renouveler
lre de leurs auteurs Vexpression de ma re-
e. La presse anglaise, allemande et amé-~
5 6t6- moins généreuse. 11 serait dlfﬁcﬂe
ui dertrouver un pareil CONCOUTS, car ce_que
rnaux réclament tout d’abord en général,
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- ‘part quelques rares exceptlons c est d8tre payés par

e pas autre chose qu ‘un ob,;et de ¢ commerce. vénal.

Tous ces articles de présentation n’étaient pas des
. éloges. ‘Ceux de I'abbé Moigno- et de J: Chantrel
étaient méme de vmlentes crlthues )
Mais, a cdté de ces critiques, ma reconnalssance fut
.acqulse, dés Vorigine, aux célébres écrwams qul, tels
n ‘Beuve, Henn Martm, Ernest Bersot
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"ére édltlon, et Jen avals recu une magni-
éponse, datée de Guernesey, 17 décembre 1862,
ans laquelle on peut lire cem :

ax'dlt en parlant de Dle\l, dans les Contemplations :

L Il approprxe ,
A chaque astre une hnmamté

nse: “con me vous. Je vous remercle ot ]e vous

tes, ll ra le’ monde
tonles 1ly a le monde
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~ danois, en suédois, en polonais, en tchéque, en
- arabe, en turc et méme emn chmms, — et en stéréo-
“typie pour les aveugles. '
stronomie plane au-dessus de la pohthue, et les :
visions. humaines, quelles qu'elles soient, lui
_ restent étrangéres. Un jour, I'un des auteurs accré-
dités de la Librairie académlque, M. Alfred Maury,
- ~de PInstitut,qui était bibliothécaire des Tuileries, et
“~en relation fréquente avec Napoléon III, dont il était
collaborateur dans la rédaction de I'Histoire de
es César, m apprlt qu'il'avait présenté mon ouyrage

 Cosmos du 18 décembre 1864, sous ce titre : Le
de M. Flammamon dla Cour de 'E mpereur. -

7

'reur ) est mt,eresse parti uherement a cet ouVrage

) céte d’tin betlt pois: ¢ Gom—} .
il; est—ce posstble" Que nous

lempereur Voici la relation que I'on peut lire dans- -
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‘A la vue de la représentation géometnque des valeurs -
d Soleil et de la Terre, 'impératrice regut une impres--
plus vive encore que celle de 'empereur plus fami-
liarigé avec les faits de I'observation moderne. « Mais, ce
~pas "possible, s’écriait-elle, nous ne sommes pas si
que: cela! — Songez maintenant, madame, reprit
ereur, 4 la petite place que nous occupons nous-
es sur cette petite terre... » Et, comme notre gra- -
¢ieu$e “souveraine songeait : « N’y pensons pas, aJouta
ipereur, cela nous rend imperceptibles; il y a de quoi
nous anéantir-». :
onversation s etabht ensmte sur les ventes astrono-
; desquelles est tirée la-doctrine de la pluralité des
sur la grandeuvr et la nature des planétes, sur la
dé‘s étoiles et la vitesse de la lumiére, sur

ambition, et républicain pur, je recus I'in-
Sans; enthousnasme et répondis, en le remer- )
que nous causerions de cela « un de ces

ur n’est jamais venu, quoigue je sois

tlons avec le célébre -académicien.

od Maury; je me souviens.de
nstitut. 11 habitait le second étage

S, Magarm,,donnant A louest, sur.le

-y était admirable sur le ciel,
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_ Phorizon, la Seine et les Tuileries ; mais les fenétres
étaient un peu plus hautes que la téte, de sorte qu’il
fallait monter sur un escabeau pour voir le sol. Assis
dans la piéce, on ne voyait rien. On aurait pu s’y
croire en prison. C’est tout de méme payer cher ces
logements officiels gratuits, que de se condamner &
passer sa vie ainsi enfermé. Une fenétre tout ordi-
naire est de beaucoup préférable. Mais il y a pas mal
de fonctionnaires qui sont enchantés de neé pas payer
de loyer et gui n’ont jamais donné un sou & aucun
propriétaire.

11 faut avoir un tempérament spécial pour aimer &
conquérir certains logements célébres du palais de
PInstitut et de divers établissements scientifiques.
M. Charles Blanc, qui était pourtant un artiste, secré-
taire perpétuel, si j’ai bonne mémoire, de I'’Acadé-
mie des Beaux-Arts, M. Gaston Boissier, autre secré-
taire - perpétuel, académicien délicat et fin lettré,
demeuraient en d’antiques et sombres- piéces .d’olt-
I'on-n’a pour horizon, & quelques métres, que les.
vieilles masures de la rue Mazarine. Comment peut-
on vivre, respirer, penser, en des cachots pareils?
Les voleurs, en réclusion 4 Fresnes, sont certaine-
ment mieux logés. Est-ce le plaisir d’avoir son
. adresse & I'Institut ? De n’avoir a payer ni loyer, ni
contributions, ce dont le centenaire Chevreul s’est
fait gloire aux Gobelins, au Muséum, pendant toute
sa vie? La fendtre fleurie de Jenny I'ouvriére est
autrement intéressante. J’habite ‘encore aujourd’hui,
depuis plus de quarante ans, au cinquiéme étage, &
I'angle de I'avenue dé I’Observatoire et de la rue
Cassini, tout prés de I'Observatoire, mon apparte-
ment de gar¢on, parce quil est entouré de toutes
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parts d’arbres, de jardins, d’oiseaux, de calme tran-
quille, de merles chanteurs, et parce que la vue dont
on jouit de ce balcon est véritablement astrono-
mique ; un jour, Charles Blanc qui était venu déjeuner
avec moi, pour causer un peu astronomie, resta
plongé dans un émerveillement sans fin. Je le recon-

LES ENVIRONS DE L’OBSERVATOIRE
(Vue prise de mon balcon.)

duisis chez lui, et ma surprise fut telle entre ces
murs, meublés de livres, il est vrai, mais sentant la
prison depuis I'escalier, que je ne pus m’empécher
de lui en faire réflexion.

— Tu vois! fit-il, en se tournant vers sa femme, tu
vois quel mérite j’ai de rester ici!
" — Mais, mon ami, répliqua Mme Blane, tout le
monde n’habite pas I'Institut, la cuisine est grande,



229 - MEMOIRES D'UN ASTRONOME B
et les vieilles armoires sont si commodes! Dans les
maisons modernes, il n’y a pas moyeil de caser une
robe.
Mais, ‘revenons & mon “premier livre et A son
époque. _ «
Tout n’était pas absolument rose, cependant dans
le sucees. Je fus attaqué d’une part par les journaux
~ ultra-cléricaux, et d’autre part par les coryphées du
trone napoléonien qui blamérent avec violence:mon
- . sentiment d’horreur contre les conquétes du sabre
et contre la mentalité humaine générale créée par
un long atavisme d’esclavage Javais écrit dans:mon ’
llvre : X :

' - qui sont déja. a la téte du combat perpe- “

hom
aune telle: berration, qu il en fait-une e
" Guerre, et quil l'adore! Oui, les habitants de la Terre
conternplent avec:vénération ce Moloch affamé ; et, par
une convention mutuelle, ils donnent la palme des hon-
neurs et le diadéme de la gloire aux plus cruels d’entre
eux, dont I’habileté au carnage est la plus grande, Voila
notre monde ! Gloire & celui ‘qui amoncelle les cadavres
" dans les plaines rougies ; gloire & celui qui‘en comble les:
fossés; gloire & celui dont Iardeur frénétique enréle le
plus de- tigres auiour de sa  banniére sanglante et fait
marcher-.des- hordes™ de bourreaux sur le ventre des
natlons dechlrées!
e

Sans contredlt ‘ce n’était pas 1a fan*e ma cour au
i POuvmr. :
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A cette époque, en plein régime napoléonien, un tel
jugement était regardé d’assez mauvais ceil, et parais-
‘sait entaché de dangereuse indépendance. Je fus
classé, avec raison, d’ailleurs, au nombre des apodtres
du pacifisme, et quoique je ne me sois affilié a
aticune société, je fus engagé & plus d’un congrés,
notamment & celui de Lausanne, 1869, dans lequel
j'eus Thonneur de me rencontrer avec Victor Hugo.
Les idées de paix. genérale et d’arbitrage paraissaient
alors fort éloignées d’une réalisation possible. Il y
avail — il y a toujours — des hommes qui nesti-
ment que 'argument du coup de poing. Il est bien
certain, d’ailleurs, que, pour étre efficaces, ces idées
ne doivent pas étre préchées en France plutdt que
daﬁé les autres pays, et doivent étre répandues simul--
~tan: ment, chez tous les peuples. C'est ce que faisait
mon ouvrage, dont la premiére traduction étrangére
“fut une traduction allemande.



XII

Le spiritisme. — Je me lance dans cette étude. — Alldn
. Kardéc. — Les médiums. — Expériences de Victor Hugo a
" Jersey. — Mme de Girardin. — Auguste Vacquene = Eugéne
Nus. .

™

~ Ce livre remuait plus d’une 1dée.

Ona vu, tout & Uheure, parmi les articles, la con-
clusion de celui 4’Allan Kardec

A cette époque (1862), I'étude du Spll‘ltlsme me
prenait un grand nombre de mes heures de loisir. .-
Fai raconté plus haut mes troubles, mes angoisses
surnos destinées aprés la mort. Ayant entendu parler

d’expériences qui- semblaient apporter un. élément
nouveau & cette grave recherche, je me précipitai
dans cette investigation. Au mois de novembre 1861,
je remarquai sous les galeries de I'Odéon un ouvrage
intitulé Le Livre des Esprits, par Allan Kardec, dans
lequel la vie future‘et les autres mondes so :
ment décrits par des. esprits qui les connaissén
Apres Pavoir femlleté non sans étonnement‘ je.

, P'achetai et le lus avec avidité, et, voulant me: rendre )
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compte des faits exposés, j'entrai aussitot en relation
avec lauteur et assistai & toutes les séances de la
" société spirite, dont il était président. Je fis, en
méme temps, la connaissance d’'un médium 3 effets
physiques, Mlle Huet, dans le salon de laquelle fré-
quentaient des hommes de haute distinction, tels que
MM. de Courtépée, Emile de Bonnechose, Théophile
Gautier, Arséne Houssaye, Louis de N01ron, Henry
Delaage, d’Escodeca de Boisse, directeur de 'Impri-
merie impériale, Oscar Commettant (incrédule fermé),
Victorien Sardou, convaincu depuis longtemps déja,
P.-F. Mathieu, écrivain et poéte, I'éditeur Didier, etc.,
il y avait aussi la un journaliste trés spirituel, Jules
Lewmte, mais bien indiscret, car tout le monde
~savait qu'il avait succédé momentanément & Neip-
perg dans les bonnes - grices de la volage Marie-
Louise.. Dans ces séances, on pouvait voir une table
" de salle 4 manger se soulever entiérement ou btre
- frappée, sans cause apparente, de chocs sonores et
rythmés suivant différents airs ; ;on recevait aussi,
‘par le méme procédé de coups frappés; des dictées
" sur différents’ sujets, que 'on ne peuvait expliquer
par des aetes volontaires des personnes présentes.
Ce nouveau monde m’intrigua et je rédigeai méme
les proces—verba,ux des séances en deux petites bro-
~chures. Pendant plusieurs années, je suivis avec le
. plus grand-intérét toutes ces expériences.
‘ Ces recherches, comme mes lecteurs le savent, n’ont
jusqu’a présent le grand probldme ; mais
duisent & admettre Pexistence de forces
facultés de Pdme encore 1nexpllquées
s revemr sur Ies falts et les théones pubhés dans’
uswurs de mes om rages, c’est peut-étre iel le lieu

Y 15
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de rapporter quelques-unes des expériences du méme
ordre faites par Victor Hugo a Jersey, sur lesquelles
- je n’ai jamais pu m’étendre; elles cg)mpléteront ce
que j'ai déja-écrit surle quet intéresseront spécia-
lement une classe particuliére de lecteurs et montre-
ront qu’il y a vraiment la une étude digne d’atten-
“tion au point de vue psychologique comme au point
".de vue physique. En voici le résumé, d’aprés Auguste
Vacquerie (*) :-

Dans Pautomne de Pannée 1853, Mme de Girardin vint
passer dix jours chez Victor Hugo, & Jersey. :
. ‘Etait-ce sa mort prochaine qui Pavait tournée vers la:

_vié extra-terrestre? Elle etalt trés préoccupée des tables
‘parlantes.

Elle y croyait fermement et passait ses soiréesd évoquer
‘lesmorts. Sa préoccupation se reflétait, 4 son'insu, jusque
dans'son travml lesujet de La: ]018 fait peur, west-ce  pas
un; mort qui rev1ent" ;

_Elle voulait absolument .qu’ on crut avec elle. Le jour
méme de son arrivée, on eut'de la peine a lui faire attendre
1afin dudiner; elle seleva detable dés le dessert et entraina
un des convxves dans le parlour, o1’ils tourmentérent une
table qui resta muette. Elle rejeta la faute sur la table dont
la forme carrée contrariait le fluide (???). Le lendemain,
“elleacheta elle-meme, dans un magasin'dejouets d’enfants,
une petlte {able ronde -4 un seul pied termmé par trois

- griffes, qwelle mit sur la grande.

On- fit "des questions” et la table: repondxt La réponse
était bréve, un ou-deux mots au plus, hes1tants, indéeis,
quelquefois inintelligibles. Etaient-ce nous qui'nela com-
premons pas? Le inode de traduction des réponses pretaxt
a Perreur.. Voici comment on' prouedalt naj
une lettre de Palphabet, A, B, ¢, etc:, &+ chaque coup de
K ;ed de able ; quand la table s’arrétait, on marqualt Ia
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tait pas nettement sur une lettre, on se trompait, on notait
la précédente ou la suivante; l'inexpérience s’en mélant,
‘et Mme de Girardin intervenant le moins possible pour
que le résultat Tit moins suspect, tout s’embrouillait.

Je n’avais encore été que témoin; il fallut étre acteur
amon tour; j’étais si peu convalncu, que je traitai le
mu’acle,comme un -4ane savant & qui 'on fait deviner « la
fille 1a plus sage de la société », je dis & la table:
« Devine le mot.que je pense ». Pour surveiller la réponse
de plus prés, je me mis ala table moi-méme, avec Mme de
Girardin. La table dit un mot; ¢’était le mien. Ma coria-

_¢ité n’en fut pasentamée. Je me dis que le hasard avait pu
souffler le mot & Mme dé Girardin, et Mme de Girardin e
souffler 4 la table. Il m’était arrivé & moi-méme, au bal’

~de- l’Opera, de dire & une femme en domino que je la
connaissals, et, comme elle me demandait son nom de

‘paptéme, de‘dire au hasard un nom qui s’est trouvé le
vrai; sans méme invoquer le hasard, j’avais bien pu, au
passage des Tettres du' mot, avoir, malgré moi, dans les

) s les doigts, un tressaillement qui les avait
‘denoncees Je recommencai ]’epreuve mals, pour étre
certain de ne trahir le passage des lettres ni par une pres-
sioh machmale, ni par un regard involontaire, je qmttal
la table et je Tui demandai, non le mot que je pensais,
is sa-traduction.” La table dicta : a Tu veux -dire souf-
france ». Je pensais gmour.

Je ne fus pas encore persuadé. En supposant qu’on
aidat. la: table, la souffrance est tellement le fond de
. tout,: que la traduction - pouvalt s’appliquer & n’importe
quel mot auquelj'avrais pensé. Souffrance aurait traduit
grandeur, maternité; poésie, patriotisme, etc., aussi bien
qu’amour. Je pouvais donc encore étre dupe, & la seule
cond'tlon que Mme de Glrardm, -si.sérieuse, si-généreuse,
aimée, mourante, elt passe la mer pour mystifier des
pI‘OSCI‘ S,

s- impossibles etalent eroyables avant celm-Ia, -
éterminé a douter jusqu’a Pinjure. D’autres

table et lui firent deviner leur pensée ou .
mus deux seuls; soudain’ elle sembla
le’ ¢es questions puérileg; elle: refusa de




228 MEMOIRES D'UN ASTRONOME - .

saglter comme si elle avait quelque chose & dire. Son
mouvement devint brusque et volontaire comme un ordre.

-~ Est-ce toujours le m.me esprit qui est 1a? » -

demanda Mme de Girardin.
" La table répondit non.

— Qui es-tu, toi ?»

La table répondit-le nom d’une morte, vivante dans
tous ceux qui étaient 1a (*).

Iei, ,la défiance renoncait; personne- n’aurait ‘eu le
ceeur ni le front de se faire devant nous un tréteau de

cette tombe. Une ‘mystification était déja- bien difficile a .

admettre, mais uneinfamie! Le soupgon se serait-méprisé
lui-méme. Le frére questionna.la sceur qui sorlait de la
mort pour consoler Pexil; la mére pleurait, une inexpri-
mable émotion - etrelgnaxt toutes les poitrines ; je sentais
‘distinctement la présence de celle -qu’avait arrachée le
’ dur “coup de vent. O était-elle ? Nous aimait-elle toujours?

: elle: heureuse? Elle répondait & toutes lés questions
ndait’ qu’ 11 1ui était interdit de répondre. La nuit
6t nous restions 14, 'ame ' clouée sur invisible

‘Le: jOUI‘ se Jevait, Je montai dans “ma chambre et

. a.vant de me coucher, j’écrivis ce qui venalt de'se passer,

cpmme Si ces choses—l.’i pouvalent étre oubhees! Lelende—

' La nuit
je-Tae-

y passa Mme de Gu‘ardm partait au _]
compagnal ‘au bateau et, lorsqu’on’lacha I¢
-eria: « Au revonr! » Je ne Tai jamais re

“&18 Je }a

‘Le depart de Mme de: erardm ne ralentxtJ pas les

ences de Jersey. . ,
ode de communication’ resta Ie méme procede
; ‘sxmpllﬁe par l’hab ude et pal

on. Enfin elle nous dit: ¢ Adieu », ef Ia table ne

rres; elle -

quelques .
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rable. On_causait couramment avee la table; le bruit
de la. mer se ‘mélait & ces dialogues dont le mystere
s’augmentait de Ihiver, de la nuit, de la tempéte, de
Pisolement.- Ce n’étaient plus des mots que répondait
‘la tahle, mais des phrases et des pages ».

Tel est le récit d’Auguste Vacquerie. Il crut, pen-
dant quelque temps, aux esprits des tables, puis
‘cessa d’y croire. Les procés—verbaux de ces séances,
“éerits de la-main de Victor Hugo, quis ’en était fait le
: Mtalre, forment trois grands cahiers, qui existent
jours. 1Is n’ont jamais été imprimés.. Je les ai eus
' les mams en 1898, grace & 'amabilité de M. Paul
.exécuteur testamentaire de Victor Hugo,
’"blen voulu me les communiquer, et jen ai -
o rla premiére fms, des extralts, en 1899,
S Annales pohtaques et lztterazres. Nous allons

séa,nces ont commencé au - mois de sep-
1853 ‘et ont été continuédes jusqu’au mois de
1855 elles ont done duré prés de deux ans.
:pérlmentateurs habituels étaient : Victor Hugo,
Victor' Hugo, leurs fils. Charles et Frangms,
t Vacquerle, Théophile Guérin, Jules Allix,
X, sa sceur,. et quelques exﬂés de passage
] hogpltallére demeure du - -poéte. Victor Hugo
’ Qpersonnellement entretenu plusieurs fois LY
18, - quelques années ‘avant sa mort : il n’avait pas
',mre a des. manifestations &’ esprits. Jules
ui st venu, en. 1900 m’en entretemra Juv1sy,
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Mme Victor Hugo et 'un de ses fils, Charles ou
Francois, étaient presque toujours a la table; Vac-
querie et quelques autres alternativement; Hugo
presque jamais, car il remplissait le role de secrétaire,
écrivait & une autre table, m’assura M. Paul Meurice,
sur ces feuillets qui ont été conservés, les dictées de
la table. Celle-ci frappait du pied, tout simplement,
et 'on nommait les lettres & chaque coup : A, B, C
D, comme Vacquerie vient de le dire. "

En général, elle annoncait la présence de poétes et
d’auteurs dramatiques, principalement Eschyle, Sha-
kespeare, le Dante, Camoéns, Moliére, et d’autres
personnages, Luther, Galilée, Alexandre le Grand, etc.
Mais la plupart dutemps, lorsqu’ils s’étaient annoncés -
et qu’on les interrogeait sur une question quelconque,
ce n’étaient pas eux qui répondaient; a la place du
nom qu’on attendait, la table frappait celui d’un étre
imaginaire, n’ayant jamais existé, tel, par exemple,
que U'ldée, ou celui-ci, qui revient trés souvent,
I'Ombre du Sépulcre. ‘

Galilée a pourtant signé 1a des pages vraiment
belles sur 'astronomie. J'ai parcouru aussi une sorte
de trilogie en trois chapitres, dontle dernier est d’une
élévation, d’une noblesse, d’une grandeur, et d’une
transcendance sublimes. On y admire entre autres
cetie affirmation : « Tous les milliards de mendes,
tous les milliards de si¢cles additionnés font 1; LE
TOTAL DE TOUT, C'EST L'UNITE ». Ce dernier chapitre est
signé 'Ombre du Sépulcre.

Un jour, les « esprits », qui répondaient souvent en
versaux questions posées, demandérent qu’onlesinter-
rogeat également en vers. Victor Hugo déclara qu’il
ne savait pas improviser de la sorte, et demanda de
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remettre la séance au lendemain. Dans lintervalle, il
prépara deux questions, P'une de simple curiosité,

Vicror Huco et A. Vacouerie, a Jersey.

dit-il, Pautre plus grave. Lelendemain, Moliére ayant
annoncé sa présence, I'auteur dela Légende des siécles
lii dit :
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5.6t vous, la-haut, changez-vous d’enveloppe?
uatorze au ciel n’est-il pas-ton-valet?

ois premier est-il 1o fou de Tnho‘ulet .
ésus ‘1 valet d’Esope? ) -

toﬁt sentiment d’admlratlon
i sur Je ton d’un maltre :
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On attend Moligre ne répond pas. C’est encore

, _yl"Ombre dua Sépulcre, et, vraiment, nul ne peut lire

“cette réponse sans étre frappé de son ironique gran-
5deur : :

L’O\‘[BRE:DU’SEPULCRE A VICTOR HUGO

pnt qui veux: savoir le secret des téndbres
t qm tenant en main le terrestre flambeau,
ens, furtif,-a tatons, dans nos-ombres funébres,
c:rocheter l’1mmense tombeau! i

con étalt dure ]l paralt que Vlctor Hugo jeta
n “cahier, se leva furieux et quitta la salle,
condulte des espnts a son egard L’il-

3 1ére.
: e une autre pitce, sngnée du poéte grec

il vit ]és trois. sbrcleres,
nd'de ta fordt, - ...
s) boulllantes chaudleres,
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Les philtres monstrueux de I'immense secret.
11 vint dans ce grand bois, la limite du monde.
Aprés moi, le dompteur, il vint lui, le chasseur,
Et comme il regardait dans son 4me profonde,
Macbeth cria : Fuyons! et Hamlet dit : « Jai peur ».
11 se sauva. Moliére, alors sur la lisiére,
Parut et dit : « Voyez si mon ame faiblit :
Commandeur, viens souper! » Mais, au festin de Pierre,
Moliére trembla tant, que don Juan pélit.
~Mais que ce soit le spectre, ou la sorciére; ou 'ombre,
“Cest toujours toi, Lion, et ta griffe de fer.
Tu remplis tellement la grande forét sombre
Que ‘Dante te rencontre en entrant dans I’enfer.
-Tu n’es ‘dompté qu’ad Pheure 60U la Mort belluaire
‘T’arrache de la dent ’Ame humaine en lambeau,
Te:prend; dans.ta forét profonde et séculaire,
' Et te montre du doigt ta cage, le tombeau !

%

L ‘Ces commumcatrons, dictées par la table de Jersey,
- sontvéritablement d’une grande-élévation de pensée et
d’'une admirable langue. L’auteur des Contemplations
a toujours cru qu’il y avait la un étre extérieur indé-
pendant de lui, parfois méme hostile, discutant avec
lui et le rivant 4 sa place. Je n’ai pu cependant, en
- parcourant ces trois cahiers, me: défendre deVidée que
cest 1a « du Vietor Hugo ».
“Et mamtenant, quelle explication. donner de ces
faits?
-La. table qui frappe du pied ces. mols, lettre par °
lettre, ne se meut pas seule. Quelqu'un la touche, a
- les mams appuyées dessus. Ici, c’était ou Charles
: “'Hugo -on: son frére Francms—Vlctor Ce sont. 13 des
mouvements. (le bascule que - on peut produire parla
volonté et qm sont -beaucoup plus: sujetsta caution
que les coups frappés, car ceux-ci sont produits par
une force invisible. Il ne serait .donc pas impossible
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que la personne jouant ici le role de médium ait
actionné la petite table et dicté elle-méme les lettres
formant ces phrases, par amusement, par farce, tout
ce qu’on voudra.

“‘Ce n’est pas impossible, mais ¢’est inadmissible.

Pour plusieurs raisons.
“Sans revenir sur les judicieuses observations de
Vacquerie, 4 propos de Mme de Girardin, nous pou-
v0ns’remarquér au sujet de la derniére poésie, assez
longue, qu il aurait fallu : 1° Ia composer et 2° Pap-
prendre par coeur. Le caractére des fils de Victor
“Higo ne se préte pas du tout & cette supercherie. Ils
‘étaient tous deux fort indolents. Quant & improviser,
‘ lettre par lem‘e, des réponses ausm splendides, Vlctor

Nous sommeb forcés d’admettre, ici, comme dans
1es dlfférents cas discutés dans mes ouvrages spéciaux,
que 1a réumon des personnes.assemblées pour faire
ces -évocations crée, momentanément, une personna-
U lité psychlque qui les résume.
st noire étre subconscient, notre moi subliminal
“gur; arait agir, un peu comme dans le réve, mais en
se. projetant, pour ainsi dire. Ici, Pesprit dominant et
‘agissant est-évidemment celui de Victor Hugo. Il y a
lan§ ces manifestations un reflet de lui-méme. Sa
nsée s'extériorise et agit & distance sur le cerveau
‘ (Charles Hugo) qui. prodmt les lettres et
Ia pression des mains.
tration et la pro,]ectlon d’une ou plusneurs
sychxques aglssent pour ‘amener les résul-
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tats observés, résumant la mentalité des expérimen-
tateurs.

L’hypothése de la fraude doit étre absolument
écartée dans ces expérlences honnétes. Mais il y a
une sorte de tension d’esprit, de suggestion, nous
montrant que Pime, la volonté, agissent d’une
mani¢re anormale. Toutefois, cette explication par le
subconscient est loin de tout expliquer, elle n’est
pas - suffisante, elle laisse place 4 des influences
extérieures & I'esprit des expérimentateurs, elle n’est
pas scientifiquement prouvée. Il y a autre chose, qui
reste a découvrir, et qui ne le sera peut-étre jamais®
par nos sens trop imparfaits. Nous devrions com-
prendre que nous ne pouvons pas tout comprendre.

Voici. un autre exemple, qui me parait aussi mysté-
. rigux que remarquable. Nous sommeq tOUJours chez

Victor Hugo, a Jersey. ‘

" Un jour, pendant une séance, un Anglals appela.
lord Byron. La table répondit : « Je suis 13; mais je
ne puis parler francais ». Charles,Hugo avait les mains”
sur la table, mais ne parlant ni n’écrivant la langue
anglalse, il déclara qu’il n’obtiendrait rien. Alors, se
produisit'le fait extraordinaire que voici : Un esprit
se présenta, disant qu’il était Walter Scott: Jet q‘il’il; se
chargeait de répohdre. 1l dicta l‘es deu?x vers suivants :

Vex not the bard, his lyre is broken,
His last song sung, his last word spoken

Ge qui veut dire : ~

N’ennuyez pas le poéte, sa lyre est brisée, .
Son dernier poéme est. chanté 'sa derniére parqle dite.

La .table avait parlé une langue mconnue du
A;medlum et on ne peut s ’empécher d’admlrer l’élé—
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gante concision de cette réponse, dans le style anglais
le plus pur. Serait-ce Walter Scott Ini-méme qui
aurait répondu ? Nous n’avons pas le droit de le nier;
iha‘is ce n'est certainement pas démontré, et ce n’est
méme pas probable du tout. Les assistants crurent
néanmoins i la v151te d’un esprit étranger aux leurs,
et Victor Hugo a tou']ours continué d’y croire.

Le probléme reste fort complexe. 11 y a la le témoi-
gnage de Pexistence de forces psychiques inconnues.
Nous vivons au milieu d’un monde invisible. Les
ondes hertziennes se meuvent. La photographie met
aujourd’hui en évidence des rayons obscurs pour nos
yeux. Il 'y en a bien d’autres.

D'autre part, I'identité des esprits évoqués ne se
' montre pas du tout ici. J’ai remarqué, parmi les signa-

" faires de ces dlCtéPS, les noms suivants : ’'Ombre du
B klcre, le Lion d’Androclés, I’Anesse de Balaam, la

Colombe de l'arche, le Drame, le Roman, la Poésie,
Tldée, 1a Mort ?

‘Sila « personnalité-reflet » est I'hypothése explica-
tive la plus probable, 'hypothése de I'existence d’es-
prits anonymes n’est pas éliminée. Je dis anonymes,
car ni-Eschyle ni Moliére n’ont évidemment dicté les

~ réponses précédentes. Nexisterait-il pas dans espace
un cinquiéme élément, non matériel, un principe
d’ordre psychique, un milien mental, & étudier, dont
les- manifestations confuses se révéleraient parfois
4 nos sens imparfaits? Le probléme psychique n’est
, pas. olu-

ndu .« subconsment » est- 1l opposé au « consment »?
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Pourquoei la table s’obstine-t-elle, souvent, en des
idées contraires aux notres ?

On s’explique fort bien que Victor Hugo ait éerit
dans Shakespeare : « 11 est du devoir de la science de
sonder tous les phénoménes. Eviter le phénoméne
spirite, ¢ est faire banqueroute a la vérité ».

.- Favoue que, pour moi, la création de ces deux vers
anglais me parait aussi mystérieuse, aussi émouvante,
que ‘la vue d’un cercueil ou. la profondeur sans
bornes de la nuit étoilée. C'est toujours le méme
point d’interrogation formidable : QUE SOMMES-Nous ?

A ces expériences der Victor Hugo, je pourrais
joindre ici celles de mon ami Eugéne Nus, faites
également en 1852, au cercle phalanstérien de la rue
de,Beaune, a Paris. Elles conduisent & la méme con-
‘clusion. La réunion se composait de fouriéristes, de
B phalansténens, et le style comme les pensées dictées -
_par latable, ¢’est du fouriérisme pur. Les mots arome,
passionnel, solidarité, clavier, comiposite; papillonne,
association, barmenie, force plvotale sont le vocabu-
laire de la table. :

- Comnie -curiosité; on demandait, entre autres, des

définitions en douze mots. En vaici quelques-unes

Astronomze. — Ordre et harmonie de la vie externe des
mondes, individuelle et sociale. e
Géologie. — Etude des transformations de Yétre plané- :
taire dans ses périodes et révolutions d’existence.
~-Amour. — Pivot des passions mortelles, force attractwe
: ,des sexes,-élément de la continuation. {
: [ Gessatlon de l’mdlvxduallté desagregatlon de

arqu ng dﬂlls Qﬁttﬁ Qemggre déﬁmt o DR un
prit manss, OBl dme déﬁmgﬁmé& GAlE I&Hﬁﬁ
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singularité, déclarant que la mort est la cessation de
Vindividualité! 11 serait difficile d’étre en contradic-
tion plus totale avec sm—méme On répond comme
en un demi-réve.

Ici encore, ¢ ‘est Pextériorisation de la pensée pro-
fonde des expérimentateurs. Il y avait un musicien
parmi eux, Allyre Bureau, et 'on a obtenu égale-
" ment; par coups frappés, de belles mélodies pour
orgue, notamment le Printemps et les Chants des pla-
nétes. Il n’y a rien, pas un mot, qui ne-soit dans -
‘Tesprit des assistants.

'Actibn inconsciente de I'Ame. Mais comment?

“Tl'y a des spirites d’une foi aveugle, qui sont siirs
d’etre en communication avec des esprits. 1l n’y a
pas a-raisonner avec eux. Ceux-la ne me pardonnent
‘vpas de ne point: partager leurs certitudes, qui sont
deventes chez eux des croyances religieuses. Mais il
en est d'autres qui comprennent que la méthode
scnentlﬁque ‘seule peut nous conduire vers la connais-
sance de Ia vérité. Ceux-la sont restés mes amis. Je

viens de trouver dans un recueil de correspondance
la lettre suivante que je me permets de reproduire,
et qul ‘me_parait.assez & sa place ici. Elle est datée
“de Bordeaux, du 29 mars 1904.

Chel‘ maitre,
Iy aex_wxron,‘quarante ans, j’ai entendu ‘& Bordeaux
un “vieillard faire I’éloge d’un jeune 'homme denviron
dlx-hmt ans.dans des conditions tout i fait exceptionnelles.
€, ce jeune homme était un prodige, il devait -
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extraordinaire que vous avez . produit sur cette pauvre
humanité en lui-montrant le chemin qui mene vers Dieu, ~
vers Infini.

‘Pour réussir dans cette voie, il fallait up effort surhu-

" main, car la- plupart des gens sont réfractaires a I'étude
du ciel, il leur semble qu ’on ne peut rien y comprendre,

_quil n’y arien A faire ; j’en ai connu qui avaient peur de
regarder les étoiles.

A mon avis, ce qui domine dans I’espéce humaine, c’est
la paresse : on préfere croire I’affirmation la plus béte
que de se donner la peine de chercherla cause d’un fait.

- Croire -& Vimpossible parait naturel.

Un religieux djsait en chaire :

. « La preuve que la religion chrétienne est la seule vraie,
“la seule divine, c’est que ¢’est la seule qgui ait fait des
saints; tous les saints étaient chrétiens ». C’est Ia une,

preuve ‘admise par bien des gens.

" Mais vous dévez vous “demander pourquoi ]e vous. écris
tout cela. Clest-parce’ qu’ il y aquinze ans que je le désire.
< Paitraversé, il y-.a ‘quinze ans, une période: bien
;pemble de ma vie; on me préta un de vos livres.queje
n’avais paslu, ce hvre m’intéressa et me fit beaucoup de
“bien. Je vou]als YOus voir pour vous en remercier, ] "allai .
a Paris; mais’ au dernier” moment, Je me trouvai si ridi-
cule d’aller deranger un écrivain’ qui ne me connaissait
pas, qui_ ecevrait probablement pas, parce que je

Aitre pour étre recu, que je rentrai & Bor-
‘deaux 'sans avoir 0sé me présenter chez. vous.

Wy a quelque temps, j'ai eu’ l’occasmn de faire la con-
naissance de” M. Ribault, receveur' de l’enreglstvement a
Bordeaux, qm veut bien me servir de parrain’ pour me
, vpresenter a la Soclete astronomlque de France. « Et.

st & ce e titre que je mé‘s’uls permis de vbus 'ecrlre:pour
_ne pas étre tm.t falt un mconnu pour vous. —J.-

: Je publle cette lettre entre mllle pour montrer que'
tous- les spmtes ne ‘m’ont pas gardé rancune de ma,
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méthode scientifiqgue. On peut repousser le spiri-
tisme, on peut repousser le  christianisme, sans
~cesser d’étre spiritualiste. Ce sont la des doctrines
tout & fait distinctes.

Dang mon - avide besoin de connaitre, je m’étais
lancé avec ardeur, comme tant d’autres, d’ailleurs,
dans l’exploration de cette route nouvelle qui parais-
sajt ouverte vers la solution du grand probléme;
malheureusement ici mon plus cette solution n’est
pas: donnée. J’applaudls a tous les efforts faits pour
découyrir la vérité. La conclusion est, sans contredit,

quil existe un monde psychique et que I'¢ tre humain
“est doud de facultés inconnues.

ictorien Sardou a toujours été plus affirmatif que
Il a.vmt vu, quelque temps aprés la mort de sa
uches de son piano jouer seules, puis un
gtomber sur sa table, et étalt sir que c'était
tait mamfestée,

u' fut a cette époque, frappé d’un grand

appelalt Charles Burdy. Ses parents habi-
‘I’lS, et il y arriva & peu prés en méme temps
Nous pensmns, nous ca.usmns, nous v1v10ns

o ,la phtlsle ne devalt pas tarder & l’aba.ttre. i
a,lt d’:nlleurs, de nétre pas condamné a
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Terre et Ciel. — Jean Reynaud. — Andre ‘Pezzani. — Lamar-
ine. —:Galilée, — Képler. — Cassini, — La poésie a vingt. :
& tirage au sort. — Sauvé du péril. — La Revue fran-
on entrée dans le journalisme littéraire ‘en 4863, —
lexions sur la danse. — Les mensonges de la civilisation

o
P
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‘pluralité des mondes André Pezzani, qui publia en
1865 4 la librairie académique Didier la Pluralité des
" existences de U'dme « conforme & la doctrine de la Plu-
- ralité des mondes », allait plus loin que moi égale-
_ ment dans ses affirmations. Il me fait 'honneur de
. me consxderer comme un chef d’école. Mais nous
“navons pas encore, pour ce complément, les certi-
tudes scientifiques réclamées par la conscience

B 'moderne

Jean Reynaud, pour moi, était un maitre, un maitre
,':deha pensée, autant que Victor Hugo. Il paraissait
3 encore de longues années devant lui. Malheu-
T ement, une cruelle maladie 'emporta l'année
sa ante, en 1863, & 'dge de 57 ans. 1l avait été, avec
' Gllarton, secrétaire d’ Hippolyte Carnot
e UInstruction publique en 1848, et repré-
t cette pléxade d’hommes honnétes et désinté-
ui a ét¢ la gloire du.gouvernement dirigé par

e, Arago et leurs émulcs

:-

1 ;1é a qu1tté la vie en 1869 & lage de 79 ans.
était un beau vieillard, entouré d’admiration et de
2 ect, avec le regret qu’il fat tombé, par sa faute,
~dans une vérltable misére, harcelé sans cesse par
nc1ers Son splrltuahsme était plus chrétlen

mames cest nous qu’il voit dans la
6t que - la Nature. elle-méme. Il semble‘
. esprit, les toiles aient été crédes pour
st ne sorte d’anthropomorphlsme per-:

s Victor Haugo, au contraire, I'Univers apparait
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contemplé en lui-méme, et 'homme s’y plonge
comme l'oiseau dans l'espace.

A cette épogue, la France avait deux grands poétes,
Victor Hugo et Lamartine. 11 était difficile de penser
a T'un sans penser & l'autre. Mais quelle différence
entre les deux destinées! La chance n’est pas un vain
mot, méme pour les derniéres années, méme pour le
dernier soupir. Si Lamartine avait vécu deux années
~ de plus, son nom eut de nouveau flamboyé a la téte
des gloires de la République francaise, et ses obs¢éques
eussent 6té triomphales. Si Victor Hugo était mort
sous 'empire, ce n’est pas I'Arc de Triomphe de
IEtoile qui aurait recu son catafalque...

Javais toujours été frappé d’un vers de Lamartine,
sonnant mal & loreille d’un astronome. Tout le
monde le connait, I'a entendu chanter, dans la médi-
tation qui a pour titre Le Soér :

Le soir raméne le silence.
Assis sur ces rochers déserts,
Je suis dans le vague des airs
Le char de la nuit qui s’avance.
Vénus se léve a 'horizon.

o« e . . . . . . . .

Comme Vénus ne se léve jamais le soira Ihorizo,
mais qu’elle se couche, au contraire, et descend pour
suivre le soleil, en sa qualité d’étoile du soir, et
quelle ne peut se lever qua Pest, lorsquelle est
étoile du matin, je m’aventurai un jour a signaler ce
lapsus & Pharmonieux poete en lui demandant si,
dans les éditions futures, il n’aimerait pas employer
une expression conforme a la réalité, telle que @

Vénus rayonne a P’horizon
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Coou quelque autre meilleure de ‘son choix. — Oh?! fit-

il, cela'n’a ancune 1mportance
Je rencontrals quelquefois I'illustre vieillard chez
ma seur. En’ 1867, le poéte. n’était plus le chantre de
: Grazxella et d’Elvn'e, m le trlbun de 1848. (Il était né

sse étalt heureuse de se trouver prés de lm
r'Hugo “est resté fort et robuste Jusqu au der- )
, 1885, ' '
de la forme. httéralre, admlrateur
:us1que comme en pemture et en
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ou d’éhene, les yeux qui révent, les frais visages
qu'une idée passageére fait rougir, les blanches
épaules qui osent se montrer nues dans I'illumination
dés soirées; les lignes ondoyantes de la pure esthé-

~ tique sculptée dans le marbre grec. De ces pidces
diverses, réunies en ces années de jeunesse, en un
petit volume manuscrit, je pourrais citer quelques
titres, tels que : L’Etoile du Soir, publiée dans mon
_-ouvrage les Merveilles célestes, La Nuit, La Jeune Fille,
phelm, Minuit & Sainte-Héléne, La Cloche, Pensée

: our, Si tu savais, A Ossian, Un réve d’adieu, Evo-.
" ecation, ‘Les Yeux de ma belle, Sur la-Mer, Tristia, Ma
coupe Amour, Lela dema Lyre. En général, les poésies
~‘intéressent surtout leurs auteurs, et assez peu les
- lecteurs, ‘car elles expriment des sentiments person-.
nt méme, simplement des sensatlons. 11
,u en’ partlculler les miennes ne doivent
er. personne On m’a invité a en publier ici.
s pluag” courtes sont les meilleures. J’en détacherai.
. COMMe curiosité, une toute petite, un sonnet
i eurs, n est pas tout a fait étranger a lastro-

: 'LE\S YETUX DE MA BELLE
- SONNET
Ecrtt sur: une page de Lord Byron.

‘ature alluma dans tos. yeux;'d ma blonde,
eu-de sole' s d’or et l’ecla‘t du saphu‘,

irait soutenir,
ite’ profonde
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.La Chevelure constellée
¢:Bérénice, au fond des vastes cieux,
Em‘i’dh‘it‘de la nuit la parure étoilée. o N
C’est bien. Mais si tes yeux »
Allalent tréner la-haut, ma belle, les étoiles,” _
Confuses, cacheraient leurs tétes sous leurs voiles.

Ce sont 1% de légers péchés de jeunesse. On réve,
on aime, on chante. Chacun se croit. privilégié. Cest
un voyage aérien dans les nuages.

Jaimais la poésie, mais jaimais aussi les-mathé-
mathues, ee qui peut surprendre. Mais je crois avec
Pythagore et Képler a la poésie des nombres, et je :
me permettrai d’ajouter ici que je partageais abso-
lu» ent l’apprécmtmn @’Edgar Quinet sur la poésie
’es ,mathémathueb, si excellemment exprimée dans
mes suivants : « Une grande erreur est de
~penser que Ienthousiasme: est inconciliable avec les

¥érités mathémahques- le eontraire est plus vrai. Je

”‘suls _persuadé qu’il est tel probléme de calcul, d’ana-

lyse, de Képler, de Galilée, de Newton, d’ huler, la_

solution de telle équation, qui supposent autant d’in-

tuition, d’inspiration, que la plus belle ode de Pin-
- dare. €Ces pures et lncorruptlblee formules, qui

~ étaient avant-que le monde fiit; qui seront aprés lui, .

. qui ‘dominent tous les temps, tous les espaces, qui

-sont, pour ainsi dire, une partie intégrante de. Dieu,

- ces formules sacrées qui survivront & .la_. ruine de

tous les: Umvers, ‘mettent le mathématlmen qu1 méme .
ce nom en commumcatlon profondp ‘avec la - pensée

ous entendrons le murmure des dxeux' »
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Et quant 3 la forme littéraire elle-méme, est-ce
que Galilée, est-ce que Képler, est-ce que Cassini
n‘ont pas écrit de charmantes pidces de vers? Et
puis_encore, la poésie nest-elle pas, bien souvent,
aussi belle, aussi profonde, en certaines pages de
prose qu’en versification? Lamartine, Victor Hugo,
‘ne sont-ils pas poétes méme en prose? Et Boileau, -
le législateur de I'art poétique, peut-il- étre vraiment
qualifié de poete? Uranie, muse de I'astronomie, et
*Callidpe, muse de la poésie, sont sceurs. A vingt ans,
on peut les embrasser toutes les deux.

: Vmgt -ans! Clest une belle annde. Mais c’est aussi
celle ot nous sommes appelés par la patme au ser-
_vice militaire.
Le retentissement dont mon premier ouvrage avait
ntouré avait mis mon nom fort en évidence, et
¢ souviens .que, lorsque je tirai au sort, & la
lle: Samt—Jean de ’'Hotel de Vile de Paris, le maire
du premler arrondissement me demanda si jétais le
fils de Pauteur de la Pluralité des Mondes. Lorsque je
‘lui appris ¢e qu'il en était, il me regarda d’abord
‘avec un certain air incrédule, mais ensuite, comme
Bk avals tiré un mauvais numéro, il se fit fort aimable
‘me dlsant que I’on ne peut pas toutavoir a la fois.
L alt est que ce mauvais numéro me condamnait ou
& étre soldat pendant sept ans, ou & trouver dix-huit
cents francs pour ‘m’acheter un remplacant. Ces dix-
ents francs me furent gracieusement offerts par
uier M Paton, qui habilait la maison de
mon pére était employé et qui s’in-
rt de mes parents; par M. Bourdon,
i ‘manométre, qui avait pensé un instant
»\tra,vaux et par M. Raby, horloger
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 del’empereur, ami dévoué de mes parents. Je leur dois
" & tous une reconnaissance ineffacable de mon ceeur. A
cette époque-la, le service militaire n’était pas obliga-
toire, on tirait au sort, les premiers numéros étaient
pris jusqu’a un chiffre déterminé. Mais on pouvait
toujours se faire remplacer. Il est bien certain que, si
j'avais été soldat pendant sept ans, toute ma carriére
scientifique et littéraire et été détruite en son germe.
Je n’ai rien & dire ici sur les armées permanentes
et sur I'état de paix armée qui régit les nations mo-
dernes. Mais un astronome ne peut s’empécher de
reconnaitre que '’humanité terrestre est véritablement
une race singuliérement barbare et tout a fait sauvage.
‘Affranchi de Iincorporation régimentaire, je_pus
continuer mes travaux et mes études en pleine tran-
quillité. - .
' Tout en rédigeant la deuxiéme édltlon de la
Pluralité des Mondes. habités et en préparant Pouvrage
~ historique qui a suivi le premier, Les  Mondes imagi-
naires et les Mondes réels, je m’exercai & écrire des
articles en diverses revues. Une belle: publication, la
- Revue frangazse, venait d’étre fondée, par. Adolphe
Amat, qul m’invita &'y collaborer, pour tous les
"mgets qui me conviendraient. Mon premierarticle fat
consacré & un sujet alors de haute actualité, et ayait
pour titre : Les Esprits et le Spiritisme. 1t fut pubhe
-par cette revae le 1° février 1863. Cette date est donc.
~ celle de mon entrée dans le _)ournallsme llttéraxre. ‘
Quatre mois plus tard, je devais étre charge de la, re—
dactmn smentlﬁque du Cosmos. ‘ i
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nesse », dont Je continuais d’étre prés1dent lettre
qui montre un peu l'état troublé de mon ame. En
voici un extrait :

Comime suite & notre conversation du 25 décembre der-
pier, qui date déja de plus d’'un mois, je vous dirai que je
continue la folie de saint Augustin, voyant au bord de la
mer un enfant qui espérait vider 'eau de la-mer dans le
trou qu'il venait de creuser, et se disant qu’il était dans le
méme cas, en cherchant & faire entrer Pinfini dans sa
pensée. Oui, je suis dans le méme cas : la solitude qui
entoure mon dme m’épouvante, je ne trouve rien de ce
que je.cherche, le spiritisme ne me satisfait pas, et je suis
tenté de du‘e avec le Dante : « La forét qui m’entoure est
obscure, apre et sauvage ». '

Adonnes tous les deux & la culture des sciences posi-
tives, nous avons la méme méthode de raisonnement. Nous
cherchons: Placez-vous au point de vue matérialiste, et
moi-au, pomt de vue spiritualiste, et discutons.

Essayez donc ‘de me prouver, dans votre prochaine

leitre, par a 4 b, ou, si vous le préférez, par PF = M V2, que
notre dme n’est qu'une force vive qui s’évanouit dés que
les facteurs qui la composent g’annulent 'un ou lautre.

S Jde chercha.lb, je tmvalllalb, je composais, j'écri-
vais. On m ’écoutait, on me lisait, on me. discutait. 11
me semblalt que mes idées avaient plus de partisans

. que de crlthues.

~‘Je viens de parler une seconde fois de la Société

des Jeunes Gens de Samt-Roch Je donnai ma démis-
7 président en 1864 rester 14 m’eldt paru
9‘anquer defranchise. Et pms, des travaux plus
i orta,nt" m occupalent desormals. ,
it’aux femmes. La jeunesse aussi. Je
recevoir des. invitations de plus1eurs
notamment de la noblesse, et je les
ord.. Je. me tenais assez bien & table, et
nversatlons de’la soxrée ne m’étanent pas désa-

L
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gréables ; mais une qualité importante me manquait :

_je ne savais pas danser. Ayant éié engagé, plusieurs

mois d’avance, & faire partie d’'un cortége de mariage
élégant, et obligé de ne pas manquer aux devoirs de
la jeunesse bien élevée, je me décidai & prendre des
lecons de danse. 1l y avait alors, non loin de I'Elysée-
Montmartre (ce qui n’était certainement pas trés, trés

distingué!, un professeur de danse, aussi connu de’

tous les étudiants que la Closerie des Lilas, devenue
plus tard le bal Bullier : ¢’était un nommé Robert, qui
dirigeait le bal portant son nom. J'y pris un abonne-
ment, avec trois lecons par semaine et la faculté de
danser & ces bals populaires, fort peu aristocratiques,
et je finis par m’en tirer tant bien que mal, sans
enthousiasme d’ailleurs. Les filles qui dansaient 1a
_n'avaientaucune élégance native dans leur esthétique,
ni dans leur toilette, affranchie de la géne du corset,

" et quant a leur conversatio‘n et celle de leurs parte-
naires, ¢’était plutdt écceurant. Mais enfin, jarrivai & i

i

tenir ma place dans les figures du quadrille; et a

sauter ou glisser suivant les rythmes de la \alse, de
la polka; de la scottish et de la mazurka. J'étais tout
. de méme étonné de ce genre d’exercices et je m’éton-
nais qu'une racé dite intelligente les et inventés. Je
ne songeais: alors ni & leur orlgme ni & leur fin, qui
sont P'excitation sensuelle et la conjonction des sexes.
L’impression produite sur moi par les smrées
‘,mondames fut tout opposée, au point de. vue esthé-
tique, & celle de ces bals vulgaires, mais de’ fort peu
_ supérieure au point de vue de Pestime inspirée. . Les
"]eunes ﬁlles et les femmes étaient belles, distingudes,
-gracieuses, enveloppées d’une aurgéole- de séduction.
'Mals elles me’ paralssanent fort, a.udacxeuses, et Je me
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sentais beaucoup plus géné de regarder leurs épaules
nues, -leurs dos, leurs bras, qu’elles de les montrer.
Tout en ne faisant qu'indiquer les formes, les toilettes

des jeunes filles les soulignaient assez pour les révé--

ler, et celles des femmes mariées ne laissaient presque
rien de caché, sans parler des corsages décolletés
dans le dos jusqua la ceinture, des souliers de bal
et des bas & jour. Certains costumes dessinaient méme
les corps sans aucune réserve. Je n’analysai que plus
tard le but réel de ces déshabillés féminins, organisé
par les ‘conventions d'une civilisation qui se pré-
tend honnéte; mais de ces premiers spectacles qui
m’éblouissaient, je fus, je 'avoue, tout a fait ahuri.
Que les parents offrent leurs demoiselles & marier
- sous les attraits les plus séduisants, on le comprend ;
mais que les maris laissent se dévétir ainsi en public

leurs c_héres et adorables moitiés, en les offrant 3 la .

convoitise des hommes, entre les bras desquels ils
- les lancent, cela me paraissait incompréhensible.

Un soir que j'avais assez longuement valsé avec
une jeune fille d’'un blond un peu roux, douée d’une
carnation aussi blanche que le marbre de Carrare, ot
plus parfumée que la plus capiteuse des fleurs, je me
demandai pendant une partie de la nuit quel a pu
étre inventeur de la valse. Ce n’était sdrement pas
un Pére de 'Eglise.

Jeus une impression analogue des mensonges
conventionnels de la civilisation (si justement qua-
lifiés depuis par mon ami Max Nordau), lorsqu’on
moﬁ‘mt des places 4 divers théatres, A I'Opéra~
Gomlque, a l’Dpéra, au Francais, etc. Toutes les

- piéces représentées n’ont pour ainsi dire gu’un sujet,

~ toujours le méme : on y exalte I'amour, ony céizhre
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les passions, on y procéde & I'enlévement des demoi-
selles et des dames, et, dans la vie normale, tout cela
nous est interdit. Si les jeunes filles meiiaient en
pratique les romances qu’on leur fait chanter dans les
salons, on les jugerait de la derniére inconvenance.
.Comment donc un jeune homme peut-il juger les
conventions mondaines?

La fréquentation du monde ne tarda pas & me con-
vaincre qu’il est absolument impossible de mener de
front le monde et le travail. C’est & choisir. Je choisis
le travail et je laissai le monde aux oisifs et aux
intrigants. L’étude tranquille et constante des grands
problémes me parut infiniment préférable a la vie
mondaine et ambitieuse. - :

Jéprouvai, en méme temps, la sensation qu 11 ne
- convient pas de trop fréquenter les castes sociales
différentes de celle & laquelle .on appartient. Aller
deJeuner ou diner. en ville, c’est .perdre son ‘temps.
Se lier avec des personnes -d'une fortune supérleure'
a la votre, c’est contracter des habitudes, des obhga—
tions que Ton ne peut soutenir. Les gens qui ‘ne font
rien ne se-rendent pas compte qu’ils sont nuisibles
aux travailleurs en étant aimables poyr eux et-en
leur prenant leur temps gui a de la valeur, et que,
loin de leur étre reconnaissants de. Teurs galanteries,
nous devons les fuir comme la peste. Celui qui con-
sacre sa vie au travail, & 'étude, 3 la science, ne peut
se meler a la vie des rentiers et des inutiles. Il n’y a

- rien.au monde de- plus absurde que le temps perdu

- Je parle en général, bien entendu : il n'y-a pas -de
~ régle sans exception, et il y a- des gens du monde
avec lesquels on ne perd pas-son temps.
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Le. monde.. — La marquise de Boissy et lord Byron. - Le
baron Larrey et la mére de Napoléon. — Le roi Jérome; le
'prmce Jéréme. Un fils de 'Empereur. — Réunions et sonrées
— Arséne Houssaye. — Mon enirée au Cosmos. — La famille
-Montgolfier. Je touche par elle & 'année 1734, — Le docteur
Heefer, ermite de la forét de Sénart. — Alphonse Karr et les
hommes en places — Savants égoistes et curieux.

Parmi les femmes du monde de cette époque impé-
rlale dont j’ai conservé le plus intéressant souvenir,
Je me permettrai de citer la marquise de Boissy. Le
marquis de Boissy était I'une des figures les plus

rlgmales du Sénat de 'Empire; ses fines reparties
“et. ses. interruptions perpétuelles Pavaient fait sur-
nommer le Glais-Bizoin du Sénat. (Je me liai égale-
ment avec cet aimable député, qui fut, en 4870,
‘membre du Gouvernement de la Défense nationale).
Mais revenons & la marquise de Boissy.
.Elle était d’un’ certain 4ge, ou, pour mieux dire,
, certam, mais encore belle, toujours élégante,
Ie" gracieuse, et, ce qui est plus rare, instruite et
e. Elle avalt beaucoup vu. Nul n’ignore qu’elle
’ mtlmement attachée & lord Byron, et que

- ‘,‘ava,lt
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e ’étalt elle lafameuse GlllCClOll célébrée parles poétes
A age de quinze ans, jeune fille. de Ravenne, d’'une
: ﬂ;gparfwlte beauté, la comtesse Gamba avait épousé le

marquls Guiceioli, quelle n’avait jamais aimé, et

- vite passwnnée par la ‘¢élébrité et par la beauté de
lord Byron rencontré a Venise; elle en était devenue
,éperdument amoureuse et s’6tait enfuie avec lui. Elle
" le suivit' Jusqua sa fin tragique pendant la guerre
de Grece, a Missolonghi, en 1824, et lui resta. attachée
“comme-a un dieu pendant sa vie entidre (ce qui
pmu-tant ne I'empécha pas d’épouser le marquis de

“ 'Bmssy, grand ennemi des Anglais, mais admirateur -

‘de’ Byron) Jai sous les yeux, en ce moment, un
uvrage en deux volumes publié par elle en 1868, et
¢ Ses nains pat ennes, dépelgnant les

3 (Jeu' res du poé‘a Lord Byron Jugé-par les témoins. de

pie. Cet ouvrage n’est pas signé. Cest un pané- -
i ue perpétuel d’e]oges sans réserves :
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A les saisir. L’originalité bien connue du spirituel
sénateur n’avait pas été étrangére & la composition
de ce tapis, sur lequel on hésitait d’abord & marcher,
car les jambes étaient d’un beau rose clair et les
mains d’un rose plus animé.

Adonnée aun spiritisme avec une foi intense, la
marquise croyait étre restée en relations posthumes
avec lord Byron, elle se mettait presque tous les soirs
i sa table, 'évoquait avec recueillement, et écrivait,
‘convaincue d’avoir la main dirigée par son ancien
ami. Le plus curieux peut-étre, c’est qu’elle I'inter-
rogeait assez souvent sur seés placements de fonds et
les variations de la Bourse. Comme je lui faisais
remarquer combien il était peu probable que I'élo-
quent podte s’intéressit dans lautre monde & la -
hausse ‘ou. &4 la baisse des capitaux terrestres, elle
me répondlt qu’il n’était rien qu’il ne pit faire par
amour pour elle, J'ignore si ses conseils ont été tou-
jours.judicieux. Mais il y avait 14 un exemple remar-
quable d’auto-suggestion.

Un auteur humoristique a défini la femme : « Un
étre qui s’habille,-babille et se déshabille ». La mar-
quise wétait pas de celles-la, et ne Iavait méme
jamais été, ayant toujours cultivé son esprit. Mais il
faut avouer que les femmes méritent souvent le titre -
de babillardes et sont parfois insupportables par
leurs. papotages sans fin. Dans mes petits voyages
: asqez fréquents entre Ju\hsy et Paris, j’en rencontre
. une tmp qouvent, 4ui depuis son entrée jusqua sa
‘ gon ne cesse pas un seul instant de
raconter touies ses petites histoires & ses voisins, et
i,: et cela, et les événements mondains, et le
2, ot la pohthue, et les bruits de guerre, ct les

L . B
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surs du temps, et Ie miinistére & renverser, ete.
~ Quand on songe que le silence est si bon et qu il
‘serait -si dgréable de profiter de.cette demi-heure
pour se‘reposer P'esprit ou pour lire tranquillement,
ou simplement pour lisser errer 1nos yeux sur lé§
fluctuations du paysage!

- Parmii les salons fréquentés dans ces sept- der-
niéres dnndes de 'Empire auxquelles nois somies .
arrivés.ici; jé devrais rappeler atissi celui de la vieille
" Mmeo:Ancelot; trés académiqie; de la jeune Mize Ju- -
liette Lamber (depuis Mme Adani), élégamment poli-

de; du-comte de Tocqueville; parfaitement litté-
du maréehal Valllam rmmstre de ta mmson de

' malllée, et traita

s du vicomte de

to§ ses diners et &

d’excellents déjeuners fort :a
‘eontrait Tes, prmcrpa;ux homf -
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h bltmt l’alle des Tuileries bornant au nord la place
rousel, un familier de la cour qui sortait des
rtements dé PEmpereur; avdit vaguement en-
. u dé lo'm une 'petite scéne enti‘e I’Empereur et

01‘1 avalt eu heu cette scéne « Voyez ! ﬁt Napoléon IlI
venons d’aveir une discussion politique; PImpé-
t moi. Oui, une discussion politique. L’Impé-
st légitimiste; et moi je suis oriéaniste; je
ur la; monarch-i“econS'ﬁiitﬂ»tiﬁnlielle et non pour
C ‘tle W

\ nﬁ-ava,rs cru ]usqu iei Votre Ma;esté bona-

; beau at- perpétuellemem ‘
I¢ rhe fleurie »; Tecevait en
X shbte oriental de Pavenue Friedlind
stes de Paris ot ld fine fleur des
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. vie ses goits primitifs d’économie et de simplicité.
‘Elle §’était opposée & ce que le Premier Consul se fit .
'Empereur, r’épétait souvent, au faite du triomphe :
« Pourvu que ¢a doure », et avait amassé des économies
pour subvenir aux besoms futurs des rois ses fils,
dont les régnes ne lui semblaient pas assurés. Ces
souvenirs du baron Larrey transportaient ses audi-
teurs au sein d’un monde évanoui.
Acce propOs, je pourrais peut-étre ajouter ici que,
si je-n’ai pas va Mme Mére (morte en 1836), j’ai v
Tun-des fréres de Napoléon, Jérdome, ancien roi de
Westphalie, une premiére fois en octobre 1856, comme
il passait en voiture aux Champs-Elysées, dont le
rond-point était alors-occupé & son centre par yne
“fontaine Jallllssante, une ‘seconde fois en- juin 1860,
deux jours aprés sa mort; embaumé sur un lit de
arade;. dans SO’ appa tement du Palais-Royal,
exposé aux regards de fous les visiteurs. Jai -été
extraordmalrement frappé de sa ressemblance avec
l’Empereur on aurait cru voir Napeléon lui-néme ~
4tendu sur son lit de mort.
Nul n’a oublié, d’allleuw Ia ressemblance saisis-
: smte .de-son fils, le prince Jerome, ave¢ 'Empereur.
' Napoléon Il n’avait aucun trait de parlte avec son
oncle, — et pour cause. .
Ce_prince Jérdéme Napoléon m’s -cité. un JOI]!‘ un
exemple assez typique de la vamté des plus grandes:
es. La ressemblance dent Je viens derparler le

avec -ftenamtc Qétalt une Jeune bretonne frai-
sment débarquée a Paris. — Qu’est-ce que tu
T ardes‘? ht—ll — Votre fi I‘gure, monsieur, - Pour— :
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* quoi? — Parce qu’elle m’intéresse. — Qu’est-ce qu'elle
a d’intéressant? — Je n’en sais rien. — Tiens, voild
~mon portrait, ajouta-t-il en lui donnant une piéce de
5:francs & I'effigie de Napoléon I**, — Comment, votre
portrait? —— Oui. Regarde bien, tu ne trouves pas?
— Qui est-ce
done ce por-
trait? -~ Napo-
léon. — Ah!
c’est que je ne
sais pas lire,
Mais qui est-ce -

,certa,mes 80~ . -
-’jmetes de troi- LE  PRINCE JEROME NATOLEON

siéme ordre, . : .
Is de Napoléon I, qu1 lu1 ressemblait encore

que son frére et son neveu. On Vappelait « le

r n’av,ait consenti 3 lui- donner que la
t le: type, par excellence,

€ es sa,lons,,mms ne: devons pas
exandré Dummas, “toujours - trés. entouré,
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charmeur et sympathique, bon enfant, gros, massif,

avec sa cravate souvent dénoude. Son fils préférait -

poser, peut-btre par contraste.

A cbté des salons: mondains du second Empire,
il y avait deés réunions plus simples et non moins
agréables. Telles étaient celles de latelier d’Etienne
Cdr']:;t, photogrgphe-art;ste, carieaturiste, écrivain
' d ses heures; On y rencontrait le-Tout- Paris
ier;ure notammept Théophlle Gaut‘ler,

une ‘maison avec
3, 0u Mme o’ Connel

pplli;;ques, phalanstéugns, s,pm
“-courait sur les principes du Gouvernement D’
Saint- Simoniens en formaient souvent la base.

. ;rencontralt notamment. : Eugéne Pelletan, Considé-

;
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- D’un ordre tout différent encore, je devrais rappeler
“mes relations avec un homme fort éminent, le Pére
“Gratry, anquel m’avait présenté, en son appartement
plein de beaux livres, rue Vaneau, me semble-t-il,
son’ filleul, Louis de Noiron, mon eompatriote de la
‘Haute-Marne, 'auteur de la Mission nowvelle du Pou-
vair. Le Pére Gratry était astronome sans qu'on s’en
_soit douté, je erois, et c’est 'un des esprits les plus
[ ~que jaie jconnus. Cet écrivain n’était pas
comms on l’*a. dit, mms préire de )'Oratoire,

, -0u30urs paru mexphcable que des étres
doués d un cervean culiivé puisseni passer

~e qu ne savent rien de rien, quin ent jamais

ivre de séience, quin’ont pas de bibliothéque,
t ogeupées qu'a s’admirer elles-mémes, qui
t dire deux mots ralsonnables, qui, dans
ipeuvent : .que g’asseoir‘et se faire regar-
evant perpétuellement de fades compli-
ts st -’leurs yeux leurs cheyeux, leurs épaules,
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leur taille ou leurs pieds, et dont la pensée inlime
est que leur existence n’a d’autre but que de servir

aux plalsus de 'homme. Sans doute, ce n’est pas &
nous a4 nous.en plaindre. Cependant, en quoi une
‘jeune et jolie fémme perdrmt—elle de ses charmes en
cessant d’étre une buse?

Les conversations mondaines sont, en général
d’une banalité stupéfiante. Et & peu prés toujours les.
- mémes. §'il .s’agit d'un homme célébre, d’un savant,
d’un-littérateur, d’un artiste : Quel idge a-t-il? com-
mence-t-on & demander. Et ensuite : Est-il riche ?:
Passe encore pour P'dge, qui peut avoir son intérét
pour ceux qui s 1magment que lﬁge réel d’un orga-
nisme humain est indiqué par la date de naissance;
mais Ja fortune? Qu'est-ce que I'argent peut avoir de
- commun avec la valeur mtellectuelle‘? Est:cerque Victor
Hugo est plus grand poéte pour. avou' laissé des mil-
lions, et Lamartine moins grand pour é&tre mort
pauvre? Est-ce que nous nous demandons si Copernic,-
Galilée, Képler, Newton, Léonard de Vingci, Michel-
Ange, Raphaél, Mozart, Beethoven étaient riches? Et -
pourtant, voyez les figures d’un salon. Un homme
_ célebre est 13, qui cause. Si Pon répond : il n’a pas

“de fortune, on .a l'air de le dédaigner. Mais si I'on
parle de ses richesses, de ses places, de ses chteaux,
il devient tout & fait intéressant. Cela n’a: pas le sens
commun.-Or, quel que soit le sujet; les conversatlons
mondaines sont presque toutes aussi banalés.

J'avouerai que les gens qui ne font rlen me. parais-

. sent des:. .monstres de la nature.

.- L’amour du travail; le besoin de m’ mstrulre cons—k
"= ‘tamment, le plaisir d’étudier toutes les: questions,
1absence de-toute ambltlon prathue, Thorreur: que
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jéprouvais_contre les jeunes gens qui vont se faufi-
" lant partout, flattant les hommes arrivés, cherchant
A-conquérir-les meilleures places, firent assez vite de
moi un homme solitaire; et, pendant quelque temps,
Jean-Jacques Rousseau fut mon auteur favori. Dés ma
plus tendre enfance, d’ailleurs, j’ai toujours aimé la
_solitade et la tranquillité, et je n’ai jamais eu avec
. personne de camaraderie intime. De toutes ces cir-
constances est résulté ce fait assez bizarre et assez
rare; que je n'ai jamais fait de visites 4 personne.
Jappelle visites, les visites mondaines. de politesse
ou d’intérét. Ce qu’on appelle les visites de digestion,
- en souvenir d'une. invitation agréable i déjeuner ou
4 diner, jé ne'les connais pas davantage. J'ai toujours
‘regretté ce manque d’obéissance aux usages les plus
“élémentaires, et je me suis senti parfois tout & fait

-grossier envers les plus grands personnages. Mais
¢ est toujours la méme.histoire : le temps me mangque.
Ilen est de méme pour I'impossibilité de répondre
aux lettres recues. On peut faire bien des choses dans
.-la-vie, mais il en est une 1mp0ss1ble c’est de ('réer du
- temps.

- On demande parfms aux savants désintéressés
pourqum ils. travaillent tant. Ils peuvent répondre
que c’est par plaisir, que le travail porte en lni-méme
-ses joies, qu’il y a dans le travail une émotion esthé-
, thue et une- Joulssance artistique analogue a celle
" que produit une belle statue, un heau tableau, une
b'lle symphome, que les résultats prathues de ces

de en elle-méme
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*
* ¥

Nous avons parlé plus haut du Joumal seientifigne
hebdemddmre le Cosmos, et de son rédacteur en chef,
'abbé Moigno.

Des difficultés d’administration étant survennes, le
journal fut acheté par M. A. Tramblay, et la rédac-
tion transformée ; Pabhé Moigno se retira et fonda
Les Mondes; le Cosmos fut rédigé par un groupe de
savants, parmi lesquels on doit signaler, outre le
célebre Babinet, un homme de la plus haute valeur,
Ferdinand Heefer, 'encyclopédique directeur- ile la
Nouvelle Biographie génédrale, en 45 volumes, si esti-
mée de tous les travailleurs. Heefer venait quelquefois
A la librairie académique Didier-et m’y avait rencon-
tré. 11 m’avait tout de suite témoigné un attachement
presque paternel, et comme j'avais observé avec lni,
chez Vastronome Goldschmidt, une belle éelipse totale
* de lune, le 4% juin 4863, il me propesa d’en envoyer
la relation au Cosmos. Jacceptai avec le plus grand
plaisir, et cette relation fut publiée dans le numéro
du 5 juin 1863. On me chargea de la rédaction régu-
litre, chaque semaine, des articles d’astronomie et
de météorologie, et cette rédaction se continua sans
interruption jusquen 1869. Jai sous les yeux ces
anciens volumes, notamment celui de 1863, et mon
premier article. Cette date du 5 juin 1863 est done -
celle de mon enirée dans le journalisme secientifique.

Ce journal techmque, trés sérieux, n’avait pas un
grand nombre d’abonnés et ne roulait pas sur Lor,
Mes appointements étaient modestes :- 30 francs par -
mois, plus 200 francs 4 la fin de I'année, pour rédiger
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les tables et la notice de I’Annuaire. Mais il avait une
grande influence dans le monde savant, j’étais obligé
de me tenir ponctuellement au courant du mouve-
ment scientifigue, d’étudier les questions, de m’ins-
truire sans cesse, et étais enchanté de posséder cet
organe, dans lequel jaurais P'occasion de juger les
agissements de M. Le Verrier a I’Observatoire,

Je restais, d’ailleurs, calculateur au Bureau des
Longitades.

-En feuilletant tout & l’}wure ce. volume du Cosmos,
de 1863, je viens de remarquer, & coté de mon pre-
mier article, un autre article « sur lesprit d’inven-
tion », par Séguin, neveu de Montgolfier. Le passage
suivant me parait de nature & intéresser mes lecteurs,
car il s’agit de l'invention des aérostats. On se sou-
'ygent que la premidre montgolfiere, gonflée d’air
‘chaud, s’éleva du sol d’Annonay le 5 juin 1783,

‘Je voudrais raconter, écrit Séguin, de quelle maniére
mon oncle Montgolfier est parvenu & linvention des
aérostats ;- ¢’ést un récit qui me sera faeile, car je le luiai
entendy raconter 4 lui-méme, un grand nombre de fois.

Dou¢ d’un esprit essentiellement droit, judicieux, mais
en ‘méme’ temps trés indépendant et ennemi de toute con-
* trainte, il n’avait jamais pu se plier au systéme d’éduca-
-tion, .soit littéraire; soit scientifique, tel qu’il était en
vigueur, & cette époque, dans les couvents religieux des
petites. wlles comme Annonay, lieu de sa résidence. Tout
ce que mon onele savait, il 'avait appris de lui-méme ;
véntable autodidacte, toutes ses idées lui appartenalent
exclusivement.
=Grand expérimentateur, il était dés sa plus tendre jeu-
‘nesse le désespoir.de tous ceux qm, dans la maison de sa
mére et de s ore, se livraient a l’mdustne de la fabri-
- cation du papier. La mati¢re premiere, les diverses sub-
stances, les outils, les appareils employés dans lusine,
tout était l’objet de ses-larcins ot de ses depredatmns ; et,
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.en agxssant ainsi, il ne faisait qu’obéir & la passion qu’il
avait de déterminer les propriétés des corps, d’inventer
de nouvelles machines et d’en faire des applications.

‘" Parmi ses recherches, je citerai celles qui avaient rap-
port a la pesariteur spécifique des corps. Il s’était demandé
pourquoi les nuages se soutiennent dans I'atmospheére et
pourquoi les brouillards, qui lui paraissaient d’une nature
_ analogue, rampent sur la terre. La vapeur et la fumée qui
s’élévent également dans Pair, lui paraissaient susceptlbles
d’étre soumises au calcul, et ¢’est en cherchant 4 élucider
ces questions, qu’il lui vint & P’esprit qu’en enfermant dans
une enveloppe de papier une certaine quantité de fumée,
on pourrait faire enlever cette enveloppe dans l’air.

On a souvent parlé d’une chemise que mon oncle
chauffait, en la faisant tourner entre ses mains au-dessus
d’une feuille de papier allumée, et de ’observation que
la chemise perdait considérablement de son poids. Lefait
est vral, mais il n’a pas seul contribué i l'invention des
ons. "En ‘effet, pour un esprlt observateur; tout est
utilisé lorsqu il s’agit d’arriver 4 un but, et rien n’est
petit, rien ne“doit étre négligé; car c’est Pensemble d’une
multitude de faits, d’'une infinité d’observations qui, en
convergeant vers le méme point, conduisent i la vérité.

. Cette histoire de la chemise de Mme  Montgolfier
ayant été souvent traitée d’invention, il n’est pas
inutile de savoir qu'elle est vraie. Elle n’avait rien
que de vraisemblable, d’ailleurs. En hiver, on aime
‘mettre une chemise chaude et séche. Or, dans nos-
maisons de province, le linge est généralement-con-
servé en de vastes armoires des pidces du rez-de-
. chaussée, ou il reste plus ou moins humide. Dans la
Haute-Marne, ¢'était autrefois (peut-dtre l'est-ce tou-
jours) un ‘usage de-faire tourner la chemise sur le
feu flambant de la grande cheminée - pour Ta, ‘bien

o vsécher an moment dela substituer.a lancienne.

-~ Puisque nous venons de parler de Mme Montgol—
fier, remarquons, ce qui n’est pas commun, qu’elle
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-a vécu-cent onze ans et n’est morte qu'en 1845, a
Paris. Elle avait conservé la vue, I'ouie, I'exercice de
ses jambes et une excellente mémoire, qu’elle perdit
seulement deux jours avant sa mort. Les générations
humaines embrassent plus de temps qu’il ne semble.
Ainsi, je me trouve étre contemporain de Mme Mont-
golfier, puisque j'existais depuis deux ou trois ans
quand-elle est morte, je pourrais Pavoir vue, et elle
était née en 1734, il y a cent soixante-dix-sept ans.
Deux mémoires seules, la sienne et la mienne, suf-
fisent pour embrasser cet espace et davantage, car je
ne suis peut-étre pas & la fin de ma carriére.

. Auntre historiette, celle-ci sans importance. Je suis
resté en relation depuis 1863 avec la famille Mont-
golfier; et cette célébre maison m’a toujours fourni

“le -papier. sur lequel jécris. La feuille méme sur
laquelle je trace ces lignes porte dans sa pate ces
“mots : MONTGOLFIER. — VIDALON-LES-ANNONAY. Voild
une maison qui a également une helle longévité,
puisque le-pére des inventeurs de l'aérostation était
déja fabricant de papier. Actuellement (1911), le
directeur se nomme R. de Montgolfier (*).

.. Pétais donc entré a la rédaction du Cosmos, &
laquelle le neveu de. Montgolfier était associé (Séguin
-6tait d’ailleurs un ingénieur célébre), présenté par le

+(¥)'A propos de la longévité de Mme Montgolfier et de I'éten-
due des. souvenirs humains persennels, je puis ajouter que,
“ces:jours ‘derniers (mai 1911) j'ai eu V'occasion de causer avec
.-un:homme qui a vu Napoléon. Né le 25 aout 1807, il est dans .
"sa cent quatriéme année, et son pére était gardien du chitean
de Versailles. 1l.seisouvient fort bien que l'empereur I'a pris
dans ses bras lorsqu’il avait quatre, cing et six ans. Ce cente-
- _naire se'nomme Pierre Schamel et est pensionnaire a I'hospice
= 4'Ivry, ol il exerce encore son métier de tailleur.
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docteur Hoefer. Cest un grand plalslr, ¢'est un véri-_
table bonheur pour moi, de rappeler ici le souvenir
de cet homme de bien, qui était en méme temps
un ésprit de, premier ordre. Je me liai rapidement
avec lui, et nous restames en relation fréquente jus- '
qu'au jour de sa mort (mai 1878). Il habitait 4 Brunoy,
- sur la lisiere de la fordt de Sénart, et souvent il
signa ses.articles « ’'Ermite de la forét de Sénart ».
Son ouvrage I'Homme devant ses OFuvres. est signé
'JEAN . ERMITE. €'était un mdépendcmt un observateur
~ et un.philosophe.
Je dois & Ferdinand Heefer d’avoir apprécié, de
- bonne. heure; deux axiomés non vulgaires : le
premier; que « la recherche de la fortune et Pam-
bition des honneurs . sont incompatibles  avee le
véxr" able: onheur. de Pesprit » ; le-second, gue ¢ k- -
science-officielle n ‘est pas la garantie de la vérité y.
Fentrais_dans la vie lorsque pour la premiere fois
j’échangeai les confidences de ma jeunesse avec les -~
conseils de sox expérience, par une belle aprés-midi
~dété; sous les vastes ombrages de la forét de Sénart, -
Je croyais gie les millionnaires étaient heureux et :
malgré mes démélés avec Le Verrler el: ses hlS i
_variées

de- "Illstltllf; vrvalem dans 1’1deal et d:ms Tai pan
supréme de la contemplation pure. Le philosophe-
,lustorlen, qul avalt déJa, alors pubhe les quarante-;
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égoiste et funeste & ses collaborateurs. Heefer me
Faconta Uhistoire des divers secrétaires de Cousin,
entreautrescelle d’un éidve del’Ecole normale, Etienne
Moret; qui de désespoir s'était jeté & la Seine, du
hait dia Pont-Neuf. 1l parait, d’ailleurs, qu'un autre
gécrétaire de Cousin, Lamm, prix d’honneur de rhé-
torique au concours général, a eu un sort analogue
et est mort de faim. St je n’avais pas eu I'dme illu-
minée par le soleil de la vinglidme année, je serais
reveiit & Paris plis misanthrope que Jean-Jacques.
Pailieurs, tout ce qu'il nie raconta de Cousin me fut
 conifirmé plus tard par Jules Simon, qui avait com-
miéncé sa carriére par étre suppléant, a la Sorbonne,
dir-solennel professeur. Il ya une certaine traduction
de n, signée de Cousin; ot qui w'est pas de lui,
' 1t poussé de vérltables gemlssements sur

tisin 4 eonquis graduel‘lem’ent toutes les
$, Sorbonne, Institut, Conseil .’ Titat, mimnis-
- tére de PInstruction pubhque, etc., mais ce n'est pas
tin odele 3 smvre.

us qu'ine lengue bmgmphle :

5 de dlx a,ns & la campagne, ecrlvalf-lI

don cherche serleusement aen penetrer
exil: vo-Lbntaire, il m’est arrivé de faire

Médnt de (.ou"n. dla. Sorbonne, vers la

. (Voyez “ses ' Mémoires.) -

it dest. 000 -t‘mncs par an 183 fr. 35 . .
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de. singuliers rapprochements entre le tourbillom du
monde humain et les paisibles transformations de la
nature. Pourquoi les hommes perdent-ils tant & étre vus
de prés ? Pourquoi le spectacle de leurs passions est-il si
‘attristant? Gest parce que la tout est étroit et borné : ¢’est
une atmosphére ot Pon étouffe, parce que chacun veut
étre ‘un dieu. On a hate d’aller resplrer 1’air libre, pour
se mettre en communication avec cé- qui n’est pas de
création humaine. Dans ce domaine sans limites, on ne
saurait rien voir de trop prés, on § y sent attiré, comme
malgré soi, par ce centre inconnu qu on appelle la Verlte
Ayant été & méme d’étudier la vie des hommes qui-ont
laissé des traces. de leur passage, je comprends le mot
d’un célebre écrivain: que, passé un certain age, on ne
peut &tre qu’un' misanthrope ou un  coquin. A cette triste
alternative, il y a cependantun remeéde: Pamour de la
~mature, allié¢ & l’a‘mour du travail. Je voudrais, par une
sorte’ d’égoisme, faire partager & tous mes lecteurs le
_-bonheur que je ressens au foyer de ce double amour.
. Aucun plaisir. nlest: comparable a celui qu’on éprouve
B mtérroger lanature, sans'systéme comme sans ambltlon
- Un'insecte; un brin d’herbe, un grain de sable; peuvent
- devenir le point de départ d’une 1nepulsable série de
- questions et de réponses. C'est alors gquau milieu de l’m-
fini on se sent ventublement comme ‘c¢hez soi.. -

Observateur philosophe:: il I’a éte tout le long du

_chemin-desa vie Jaborieuse et féconde Son ‘tempéra-

ment était d’étudier toujours. Néen 1811, 4 Doeschnitz,

. enThuringe,il vient en France & 1a° révolution de 1830,

“Vingt ans et vingt francs : ¢’est 1a toute sa- richesse.

- Il commence par donner des lecons d’allemand, puis
nons.le suivons i Roanne et a Samt—Etlenne, ou il se.

r professeur de tr01s1éme. A ses:
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e de Tacadémicien, - Quel “honneur 1 mais
‘nuement' Ecrire sous 1a dictée du maitre,
ir directement et sans intermédiaire les paroles
",qm tg)mbalent de sa bouche, et les commu-
ala péétérité ¢'était & pea pres tout le traite-
du secrétalre. ,

aca.démlque «Mais,
le:passage dont veus
de Gicéron, et méme
omiain, deO;ﬁciis,
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quitter son maitre, se décida a choisir une profes-
sion plus indépendante, se consacra & I'étude de la
médecine et se fit recevoir docteur.

“Heefer exerca quelques années la médecine avec
zéle, dans les quartiers les plus populeux de Paris.
On lui doit d’avoir introduit scientifiquement, et &
la suite d’expériences bien conduites, l'usage du
platine et des sels de platine dans la thérapeutique.

Il se fit naturaliser Francais en 1848 ( lorsque la
nation se gouverna elle-méme ».

C’est & partir de cette époque qu’il se consacra i
ses études de bénédictin ’ott sont sortis ses innom-
brables articles de la nouvelle Biographie générale,
dont il avait pris la direction, de 'Univers pitlo-
resque et des revues et journaux auxquels il appor-
tait une collaboration active. Sa réputation comine
historien des sciences devint universelle, et j’ai lu sur
ce point des lettres de lillustre Humboldt extréme-
ment flatteuses. Ses ouvrages originaux et surtout
son Histoire de la Chimie firent connaitre son nom
aux érudits de I'Europe entiére. .

Voilia une vie qui mérite d’étre donnée en e\(emplc
a tous les jeunes gens.

La philosophie de Heefer est celle de Jean Reynaud :
c’est la philosophie socratique et platonicienne trans-
portée sous le ciel de I'astronomie moderne. Socrate
et Platon seraient ressuseités de nos jours, qu’ils ne
penseraient pas autrement.

Heefer croit, avec raison, que I'humanité n’est
encore qu’en son enfance et que c’est une « bam-
bine », non arrivée 4 I'Age de raison. (Vest assuré-
ment incontestable, et les armées permanentes dont se
glorifient tous les peuples prétendus civilisés suffi-



FERDINAND HOEFER (1811-1878),




- 276 ) MEMOIRES D'UN ASTRONOME

raient & elles seules pour affirmer le « bambinisme »
de notre espéce, comme disait, il y a un demi-siécle,
mon ami regretté Pezzani, et comme me lo répétait
récemment mon savant vlce-prés;ldent de la Société
astronomlque de France, le: mathématicien Laisant.
L'humanité terrestre ‘a trois ou quatre ans, pas
davantage;. relativement & sa durée. On doit recon-
naitre que les idées émises dans ce programme phi-
igue SQntJudlBleRSﬁﬁ et @xcelleates Heefer-était
its de science, Il maniait le caleul différentiel et
mtégpal comme la syntaxe grecqie, le Ia
la méde@ine ou les a,miques annales de l’hlstome, et
1’ 3 .

vements rotatou'es, centres, reprodmsent dans uh-
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finiment petit, les mouvements des corps célestes. Ce
qu’il ya de certain, c’est que, quelque énorme que soit la
magse des corps célestes, quelque longues que soient les
pérmdus de leurs mouvemnients révolutifs, elles s’évanouis-
sent devant Pinfini; et que; sous ce rapport; les astres ne
sont; eommie les atomes, que de simples centres d’action.
Gela est r]goureusement mathématique. La matiére, le
temps et P’espace, quitroublent tant l’espmt humain, peu-
vernt d(mc étre légitimenerit supprimés.

: Le plus curieux péut=étre encore; ¢’est. de remarguer
_.qué cette assimilation efitie les atomes et les astres,
‘éntee les moléculés, composées d’atomes, et le sys-

- témé du monde, qui faigait 'objet de nos conversa-
- tions il y a prés.d’nn demi-siecle, et qui était expri-
- iée par Gauchy longtemps avant nous, est reprise,

- -énste-monient; comme nouvelle hypothése (!) par les
lis éminents mathématiciens de notre époque. Elle
vralment Vexpressioi de la vérité. It n’y a
gi-ahd ‘dfins la’natiire. :

yrl’ﬁrée de la, forét de Sénrt. J’ fis qtlelquefms avec

et quelques amis, qui venaient pédsser cliez
les aprés<midi du dlm:mche, de belles prome-
soits les grands. arbrog de la forst. 11 -était
j v,_mste et eonnmssant tdutes 1es p]antes, nous

Yors le coucher clu solell, des heures de_
ﬁre durée de sﬂem,e et de reeuelllerﬂent tout a

est un: temple oﬁ de v1vants piliers
rfois sortir de confuses paroles

Natufy ’est un hvre snbhme {ué Hous ne’
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devons jamais nous lasser delire. Il est ouvert & tous
les yeux. Il est écrit pour toutes les &mes. Nul livre
humain ne peut lui étre comparé.

Vivre dans la contemplation du beau, dans la
poésie de la Nature et de I’art, dans Pesthétique du
pur, dans la recherche du Vrai, du Beau et du Bien,
quelle vie pourrait étre supérieure a celle-1a! Ce fut
Ia vie de Socrate, de Platon, de Marc-Auréle, de
Gah]ee, d’Emmanuel Kant, de Raphaél, de Mozart.
Je n’en ai, pour ma part, jamais ambitionné d’autre.

- Les  deux premiers éléments de bonheur dans la
vie sont le ceur et lesprit, 'amour et le travail
intellectuel :'amour en lui-méme et pour lui-méme;
‘sans but indirect, sans -intéréts d’aucune sorte.

-.Penser, aimer, c’est réellement vivre. Jai été bien
- surpris de constater, dans: la suite de ma carriére,
" -combienil y a peu d’étres qui pensent et.qui aiment.

- En général; on s’agite pour des vues intéressées,
et T'on n’est pas-heureux. On passe sa vie & vouloir
conquérir, comme Napoléon, allant’ o’ Austerlltz a~
Sainte-Hélene. : o

~.CGombien. létude calme et tranqullle des sciences
nest—elle pa.s supéneure a.la_vie ambitieuse des
hommes. qui cherchent avant tout des places lucra-
tives, et n’en on{ jamais assez! Sl la- science est
digie-, d’admlratlon le caractere de Thomme do
science est surement une condition de bonheur plus .
importante encore que tout son savoir. :

“Un écrivain spirituel, agréable causeur, par fois un

..‘peu acerbe, Alphonse: Karr, que_jai connu hez son.
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en place. L’'un d’entre eux, que j’ai vu plusieurs fois
- au Jardin des Plantes, M. Cordier, était professeur-
_administrateur et directeur du Muséum d’Histoire
naturelle, inspecteur général et président du Conseil
- des Mines, président de la Commission des machines
a vapeur, membre du Conseil de perfectionnement de
I'Ecole Polytechnique, conseiller d’Etat, membre de
" IInstitut et pair de France, & I'époque du calcul
&’Alphonse Karr, qui concluail qu’il devait A ses
_occupations officielles soixante-deux heures de travail
—-par jour... MM. Jean-Baptiste Dumas, Marcelin Ber-
- thelot, et autres, nmous ont habitués depuis & des
. cumuls non moins fantastiques, qui étaient si noble-
- ‘ment réprouvés par Arago.
« Mon: cher ami, me disait un jour un 1]lustre
nbre de Plnstitut qui était resté relativement *
pendant pour arriver, aux grandes situations
_1a-hiérarchie - officielle, il faut trois choses :
7, savmr, ‘savoir faire, et faire savoir, ces trois choses
_ pouvant &tre dans la proportion de 5 pour 100 pour
.. la premiére, de 40 pour 100 pour la seconde et de
~-B3.pour 100 pour la troisiéme ». .
“Dans. tous les cas, il est bien évident que le temps
o (que d’éminents esprits ont passé & conquérir de vani-
: jt,euses glorioles a été. perdu pour, la science et pour
“le progrés de Phumanité.
out ce que m’avait confié H(x)fer se trouva con-
firmé par 'étude que je fis ensuite de la vie des savants
'ﬁcxels, de:tous les temps, qui; trep souvent, ont
3 exploiter les hommes de leur fréquen-
ronome Delisle a .été un type remar-
Ce.rgenre, 'attribuant tous les meérites,
ec soin ceux des autres, A ce pmnt qu’il
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iniferdit & son éléve Messier de faire connaitre ses
observations de la comeéte de Halley, en 1759. Le fait
vaut. la peine d’8tre raconté. Il faisait ses observa-
tiohs astronomiques au somimet de latour du couvent.
de €luny, qui existe encore i Paris, et que jai
visitée derniérement en compagnié de I'aimable
directeur du musée, mon érudit ami Edmond Harau-
court. Donc Messier, qui a passé sa vie entiére a
découvrir des cométes, se trouvait naturellement
investi'de la mission de rechercher celle qu’on atten-
dait eén 1759, et dont Halley avait prédit le retour. :
L’événement  annoncé tenait en suspens tous les
astrohomes dé VEurope. Messier apercut la cométe
cmquanl;e jours avant son passage au périliélie; mais,
P ordres de Delisle, il garda secréte sa décou—
verte: De cot étrange procéds, lés déux dstronomes
e Tetivérent d’ailleurs d’autre profit queé de priver
pendant un grand mois tous les savants de cette im- ’

- . portante observation.

Remarque curieuse, Le Verrler aglt de mdine a
Pégard de la cométe découverte par Temipel & Mar-
~seillele 1° juillet 1862 : il défenidit d’observeticet astre, ;

o .. comime ot peut le voir par la-note que Tempel m’a

“eomitiiiniguée et que j'ai publiée au tcme
EBudes sur PAstronomie.
Et que de savants ‘démarquent - les rechet‘ches de L
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pendants, et que précisément, j'en avais transcrit
entre autres le passage suivant :

Je n’aurais jamais connu, dit-il, toute la petitesse des
‘homimes, si je ne m’étais trouvé en rapport avec eux par
mes recherches sur les sciénces naturelles. J’ai remarqué
alors -que la science n’a d’intérét pour eux qu’autant
qu'elle. les fait vivre, et qu’ils adoptent méme lerreur
juand elle soutient leur existénce. La conception d’un but
élevé; 1e seris du vFai et du beau, le désir de leur propa-
gation gont des phénomniénes trés rares (*) »

S‘c’i‘iiller'avait dit de son ¢Hté :

) Certams savants ambitieux n "agissent que pour arriver
,é. la réputation et 4 la fortune. La science n’est plus pour
#ux diie divinité céleste ; ¢’est une bonne vache a lait qui
gpourvoit de beurre

~

avent 14 nies premlers educateurb je sentais
S ntérprétes smcéreq de la verlté et je

‘nnelles de toiis ces grands hommes doi-
tamment menagees G est une préoccu—

de x‘héme, et xe §6 phmt pas aux usages. ﬂ etalt

oF ‘res Meemzﬁques de Gidthe. Paris, Hachette, 1862, p. 321.
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méme impoli. Quand un visiteur inconnu se pré- .
sentait chez lui, le valet de chambre lui demandait
son nom et, sans prétexter que Monsieur fut sorti,
‘Fevenait déclarer qu’il ne pouvait pas recevoir. L’un
de sés premiers mémoires, qui devait lui ouvrir les
portes de I'Institut, avait pour objet la « théorie de
Péquilibre et du mouvement des systémes ».
L’examen en fut renvoyé & Lagrange et, dans ce
‘travail,  Poinsot avait réuni le nom de Laplace a
celui de'Lagrange. Laplace régnait-alors, mais he
g'était guére occupé de'la question. Lagrange. fut
froissé. « Pourquoi, dit-il au jeune auteur, avez-vous
associé le nom de Laplace au mien? Vous m’avez
choqué' » Poinsot s’excusa d’avoir suivi le conseil
d’un ami. qui lui avaijt dit : « Si tu ne trouves pas
moyeu de citer Laplace, tu n’auras pas de rapport ».
Alnsi le.. rlglde Pomsot ‘lui-méme, avait da com-
- mencer-sa carriére par une concession au dieu du
jour. A la meme époque, Delambre l’astronome, ana-
“lysant un chef-d’eeuvre de Gauss, ne fait quune
- Temarque : « Gauss. y. emplcne -une - formule-  de
_Laplace ». Cest la le souvenir que doit conserver le
“lecteur d’an’ ouvrage de quatre cents pages' Delambre - -
. se. trompalt car -la’ formule est ’Euler. Mais c’est
Iintention qu'il faut voir. ,Encenber,les-grands, ymla g
la maxime. v
Comment’ garder l’esprlt llhre dans le réseau de
ces ‘multiples cons1dérat10ns mdm.luelles" ; .
En hletou‘e naturelle, Cuvxer ne s’ o-p’posa-t-ll pas, :
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beaux caractéres ’hommes. La bonté leur mandgua.
- Liabonté, cette vertu si nécessaire dans le com-
merce général de I’humanité, ne parait pas étre,
d’ailleurs, la qualité essentielle des académiciens.
Je'me suis trouvé en relation, depuis plus de qua-
rante ans, avec un grand nombre de membres des
cinq Académies de I'Institut, et mon 1mpressxon a
été qu’ils ont eu & traverser des luttes plus ou moins
apres pour y parvenir, et en ont gardé une certaine
-empreinte. Lisez les Kloges académiques du secré-
taire perpétuel Joseph Bertrand : quelle froide séche-
‘resse dans ce langage professoral! Il y a, je me hate
_de-le remarquer, de bien charmantes exceptions.
Faye en était une. Mais elles sont rares.
= En lisant ces Eloges; je viens de retrouver un fait
. Gui nest guére 4 la louange de Newton. On sait que
Dent Papm, inventeur de la chaudiére a vapeur, fit
marcher lm-méme son bateau sur le Weser, le 21 sep-
" “tembre 1707, et que ce bateau fut détruit, sous les
yeuxde Tinventeur et de sa famille, par les bateliers
; stupéfarts et irrités. de voir un étranger leur amener
ce singulier batiment marchant sans voiles et sans
“rames: Lé pauvre inventeur terrifié et ruiuné, agé de
"_ smx:mte ans, était membre de la Société royale de
‘Londres. Il retourne en Angleterre, la Société royale
8 umgt, 1’gnvent10n & Isaae Newton,, qui n’ y voit rien
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Au xvm° sidele, 'Académie des sciences ingpirait
o aw grand Euler les réflexions suivantes & propos de-
-~ Clairaut : 11 faut; erit=il, qu’il trouve plus d’agré-
_iments & Londres qu'a. Paris; car il ne se pressé pas
--de‘revenir: Ce doit stre tih trés honnéte homme, bien -
élmgné des  tracasseries dont les aoadémlclens de
Parid se déchirent- mutuellement ».

- Botguer et la Gondaniine; qui allérent du Pérou .
‘ avec. Godin pour mesurer l'arc -du méridien, ont -
; urs wntémporams de leurs querelles inter-
: "ndlgnes I’un et Tautre de la noblesse i




XVl

N v ;ongnne, »_ — L’astronome Go]dschmldt — Le
-.-Magasin: pittoresque. — Mon deuxiéme ouvrage, les Mondes
inaires:*= L’Annuaire astronomique.:

mdépendance de caractére est rare; elle estu

emte orlglnelle Nous venons de .
ue. Eh bien! en fait:d’opinions,
e hls, le ‘petit-fils; le descendant
us la, ‘l’erreur auralent—lls pu
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que P'on pourrait acquérir ne détruira pas l’atav1sme.'
Comment un journal. subventionné par le gouverne-
ment pourrait-il critiquer ses- actes? Comment une
“publication soutenue par un comité financier ne lui
appartiendrait-elle pas? Par les circonstances mémes

dé la naissance et. de la vie, 'indépendance absolue
parait donc presque un mythe inaccessibles )

. Bt cependant, c’est 1a un devoir strict et absolu.
Je'suis, quant-a moi, le serviteur de la libre pensée,
.- -je suis pour la liberté et l’mdépendamce, et contre -
‘tous’ ceux qu1 prétendent nous imposer des’ chames,‘ ’
_'_jqu ils “soient rouges, blancs. ou bleus, moines ou
-+ ".athées, monarchistes ou anarchistes : Vlve 1789 et a
s 17931 . : A .
e ette 1ndépendance ne méne ni aux honneurs ni a,
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*des Orfévres et le quai de I'Horloge, avec des rues
g ";-étrmtes et des maisons aux escaliers de pierre et aux

“pa 'quets de briques datant de Louis XIII et d’Henri IV.
*apbtre de la. franc-magonnerie était d’une vaste
ion; ardent prosélyte d’une cause qu’il considé-
comme sacrde, assez pauvre, me sembla-t-il, et
int propriétaire d'une riche bibliothéque histo-
maconnique. Son langage était persuasif. Il
irésenta que-la religion chrétienne étant fausse
. histoire pleine-de scandales, y compris les
atroces de l’Inqmsmon, le devoir de tout ami

institutic d"htat l’empereur lul-meme
,-le’ général Mellmet en est le grand
Mais ']’éta.lb pénétré d’une convic-

’homme ost l’mdépendance absolue.
) 'ul}répondls—,]e, pourquoi vou-

e ailtre est athée Pourqum'
ge;; ece_vo;r le mot d’ordre

voya ur de natnons a natlons, '
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peut-étre cette confraternité pourrait-elle étre consi-
dérée ot serait-il utile de posséder constaminent le
mot d’ordre. Ce n’est pas mon cas. Je suis un pen-
seur, un chercheur indépendant : voild tout. Et
comme, d’autre part, jespére bien n’étre jamais en
situation de recevoir aucun mandat politique, je pré-
fere Tester libre, absolument libre. Ai-je fort, ai-je
raison? je ne juge pas. Mais tel est mon caractére,
et-il est. probable-qu’il ne changera jamais. Je vois
que la-maconnerie a rencu des services & la grande
cause du progrés; mais je ne puis nier, d’autre part,
que les grands esprits chrétiens qui ont fait la France
_et'qui ont su mettre un frein i Pinvasion des bar-
bares nesoient dignes de respect. Tenez, par exemple,
je-salue saint Martin, Charlemagne, saint Louis; et
je salue aussi saint Vincent de Paul et Pascal; vous
¥ yez aon gclectisme : pourquoi vouloir m enfermer
“dans une chapelle laique? Nous en recauserons plus
tard .

Jen recausai, en effet, depuis et assez souvent, -
avec les grands maitres de la franc-maconnerie; et je
n’ai jamais pu me décider & perdre un atome de mon
indépendance native. Javais acheté & mon ‘apotre

“YOrthodoxie magonnique de Ragon, qui expose com-
plétement lhlston'e de la franc-magonnerie, laquelle’
ne remonterait qu'a I'année 41717, mai§ n’en “repré-
sente pas moins un effort 1ntellectuel ‘remargaable de

. Phumanité; Aprés cette lecture, il me sembla, avec

Marc-Auréle, que le mieux est de rester absolument

o, libre.o -

- Jedisais beaucoup, umquement pour le plaisxr de

L k;mmstrulre. La mémoire est vraiment uhe ‘heureuse

jfaculté du cerveau. Que deviendrions-nous sans eile?
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Me dirigeant moi-méme selon mes aptitudes, je ne
bourrais pas mon esprit de choses inutiles. Les livres
sont de bons amis! Ce sont les meilleurs. Nous les
choisissons & notre gotit, nous les consultons, ils nous
sont fidéles, ils nous instruisent, nous éclairent, nous
guident, nous consolent. C’est une société intellec-
tuelle, intelligente, distinguée, de tous les temps, de
tous les pays, que nous associons & notre esprit en
nos heures deréverie, de méditation et derepos. Cest
notre famille spirituelle d’élection.

Puisqu’on me fait 'honneur de me demander mes
souvenirs, je dirai que parmi les ouvrages les plus
intéressants 3 lire; pour le jeune homme qui désire
s’instruire, j’inscrirais dans les premiers rangs ceux
- de Plutarque, non seulement ses Hommes illustres,
. mais aussi, et surtout, ses ceuvres générales, telles
que: Les Opinions des philosophes, Les Animaux, La
Face de la Lune, Les Propos de table, etc. Il me semble
que Montaigne a puisé 14 une partie notable de ses
histoires. J'y ajouterais Séndque et Marc-Aurdle.

Les ceuvres de Voltaire et de Rousseau doivent
- entrer en premiére ligne dans la bibliothéque dont
nous parlons, ainsi que celles de Victor Hugo. Ne pas

" oublier Moliére.

Mais; pour en revenir a Plutarque, je trouvais 13
une véritable mine et les intuitions les plus curieuses
sur la science moderne. Ainsi, le systéme de Copernic,
¢’est-a~dire la rolation diurne de la Terre et sa révo-
lution annuelle, y est décrit sous les noms de Cléanthe
et d’Aristarque de Samos, et la découverte de la gra-
vitation de. Newton expliquant que la force centrifuge
-de-la Lune ‘tournant autour de la Terre est égale et
de signe contraire & son attraction par notre globe,

19
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y est exposée en termes précis : « La Lune n’obéit
pas a la pesanteur & cause de la rapidité de sa révo-
lution, comme la pierre dans la fronde ». Et cette
remarque : « Comment peut-on dire gue la Terre
occupe le milieu? De quel milieu veut-on parler?
L’Univers est infini. Or, Pinfini, qui n’a ni commen-
cement ni fin, ne saurait avoir un milieu ». C’est, en
termes différents, la définition de Pascal : « Le
centre est partout, la circonférence nulle part ».

Ouli, les livressont encore lameilleure des sociétés;
mais c’est déja une société de luxe, car il faut les
acheter, il faut se faire une bibliothéque. Je me sou-
viens qu’un jour je remarquai, dans un catalogue de
vente de livres qui devait avoir lieu rue des Bons-
Enfants, 'annonce de UAlmageste de Ptolémée, cet
ouvrage fondamental de I'astronomie ancienne. J'en
avais fortement envie, mais... je n’avais pas beaucoup
d’argent en poche. Je vais tout de méme & la vente.
Comme j’arrive, j'entends vendre un Clément Marot,
poussé par des amateurs, & 150, 480, 200 francs! Ma’
foi, pensai-je, ce n’est pasla peine de rester. Fattends
pourtant. On met en vente mon Ptolémée. Grande
édition de Venise, 1553, vélin, reliure. blanche; par-
chemin finement doré. Mon cceur bat si fort que mes
voisins -doivent l'entendre. 30 francs? demande le
commissaire-priseur... 452... 40?... Pas d’amateur.
Quelle chance! Enfin, quelqu’un propose 5 francs.
Javais compté ce que javais dans ma . poche:
« 47 fr. 80!.»; m’éeriaije. On fut, je erois, abasourdi
de ce chiffre bizarre, sans se douter que ¢’était 1a
toute ma fortune, et 'on crut, probablement, -3 une
commande de la part d’un libraire. L'ouvrage me fut
adjugé. Jallais mettre le-heau volume sous mon
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bras, lorsqu’on me demanda 5 pour 100 de plus,
_pour les frais. Un peu embarrassé, je répondis que
jallais revenir. Le Palais- Royal était & deux minutes;
" je courus emprunter cinq francs au libraire Ledoyen,
et je revins prendre mon trésor avec amour.

Ce livre me servit quelques jours aprés pour un
article du Cosmos, sur les catalogues d’étoiles. Il
contient le premier catalogue d’étoiles qui ait été
publié.

Cette Revue publiait un annuaire, dont les notices
scientifiques remplacaient, pour un grand nombre
de lecteurs, celles de I’Annuaire du Bureau des Lon-
gitudes, arrétées depuis la mort d’Arago. En dé-
cembre 1863, parut 'Annuaire du Cosmos pour 1864,
qui renferme l'une de mes premiéres études : Dis-
cours sur les destinées de Uastronomie; I’Annuaire
" pour 1865 en renferme une autre : Astronomie stel-
laire, les Univers lointains; celui de 1866, un article
sur PUnité de force et Uunité de substance, dans lequel
je me suis efforcé d’établir ce double principe. Je
citerai quelques passages de la premiére de ces
notices, parce qu’ils montrent bien mon programme.
Ce discours est divisé en trois parties. Dans la pre-
" ‘miére, j'expose 'histoire des grandes découvertes de
lastronomie, le tableau de ses progreés réalisés et
celui-de ses progrés futurs. La seconde établit I’'im-
puissance de la méthode psychologique subjective de
-I'ancienne métaphysique pour I'avancement de la
science, et I'utilité des sciences objectives appliquées.
Daps la troisiéme partie, j’examine quelle influence
P Astronomie d01t exercer sur nos idées et quelle est
sa mission relatwement au progres phllosophlque de
: l’humamté. Voici ce que J’écrlvals b
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11 entre dans les destinées de I’Astronomie d’apporter
son flambeau sur les sciences philosophiques et de nous
éclairer sur notre vraie grandeur.

Non, elle ne doit plus rester dans 'ombre, cette science
éminemment utile ; sa place est marquée & I’Aréopage, et
ce ne sera plus seulement dans le champ d’'une métaphy-

‘sique chancelante que s’agiteront les questions humaines.

Elle apportera, pour base des discussions, la charpente
solide du monde ; ’homme aura, du moins, la certitude
sous ses pieds, et ne sera plus réduit, comme il Pest
encore si souvent de nos jours, a des pélitions de prin-
cipes. 11 ne dira plus : Dieu, I'Univers et moi, car con-
naissant le rang qu’il occupe el 'exiguité de la Terre, il
raisonnera plus justement sur les choses du monde phy-

_sique comme sur celles du monde moral, et sa raison,
“mieux éclairée, le guidera plus sarement dans ses appré-

ciations et  dans ses jugements sur lui-méme et sur la
nature. .

C’est sur quoi il importe d’insister particuliérement de
nos jours, car il est sensible que notre époque de lutes,
d’études et de recherches marque l'une des grandes
phases de Phistoire de 'humanité: Si les dlsmplcs d’Ura-
nie comprennent qu’ils sont réellement a la téte des

sciences et s’ils prennent & ceur de n’étre pas au-dessous.

de leur mission, et de tenir avec honneur et conscience
le rang qu’ils occupent, leur influence sur le progrées de
la pensée humaine sera sans précédent. S’identifiant avec
ce progrés méme, ils tiendront les rénes duchar, et guidés
par une métaphysijoe plus savante et moins mystérieuse,
ils conduiront les hommes vers la vérité rayonnante.
Leurs paroles et leurs écrits seront inspirés par_cetie-
tendance unanime. Au lieu de ces traités abstraits qui

_restent dans le domaine des chiffres, ils. donneront au

monde des ouvrages ou l’on sentira vibrer les fibres du
ceeur : la philosophie complétera Iasironomie, et on
aura vraiment une science comparée, une sclence utile
dans ses applications & Phomme, but vers lequel doivent-
converger nos études.

Ce progrés dans Penseignement -des sciences devra

commencer par Uéducation, désormais mieux comprise,
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des jeunes et dociles intelligences qui entrent dans le
chemin de la vie. Au lieu des fables — plus ou moins
morales — de la mythologie, au lieu des contes de fées,
au lieu des réves faux et mensongers dont on berce les
blondes tétes qui doivent un jour former les citoyens de
la patrie, on présentera a leur admiration native le beau
- et simple spectacle de la Nature. On n’attendra pas la fin
de leurs études classiques pour enseigner aux jeunes
hommes ce que c’est que 'Univers, ce que c’est que la
Terre; et Pon ne perdra pas la plus belle partie de leur
Jeunesse dans des narrations inutiles, quoique ingé-
nieuses, — qui n’instruisent point’esprit dansla science,
qui n’élévent point 'dme vers le beau, qu1 ne font point
baitre le cceur pour la grande et moble Vérité. Cest la
jeunesse qui décide de P'dge mar, et si notre génération
n’a pas atteint la hauteur qu’clle devrait occuper, la cause
en est & son éducation restée fort incompléte, qui, sur-
tout, n’a pas été plus vraie que les précédentes. Les
générations futures nous appartiennent, c’est a4 notre
siécle qu’ilincombe de les préparer; c’estnous qui devons
élever pour 'avenir des hommes forts par I’esprit, grands
par I’dme, nobles par le coeur.

L’Astronomie est appelée, de plus, & nous inspirer
Pesprit de vérité; son influence devra s’étendre sur le
mode méme du raisonnement, sur nos idées philosophi-
ques. Elle effacera peu & peu les illusions et les erreurs,
elle nous condulga gradue]lement fonder nos opinions
sur P'état réel des choses, et aprés nous avoir ainsi affran-
chis des prmcxpes faux,ielle dirigera nos appréciations vers
le juste et les appuiera. sur des réalités démonirées. Dés
lors nos-jugements regoseront sur des fondements solides,
nous contemplerons d’'un ceil instruit le monde qui nous
entoure, nous reconnaftrons la place que nous occupons
-dans la hiérarchie des étres, notre état présent se placera
sous nos regards dans sa grandeur réelle, notre passé se
reconstituera derriére notre mémoire oublieuse, et notre.
avenir nous apparaitra, continuation irrévocable de notre
étre. C’est-ainsi qu’en éclairant le double aspect de la
création, et en découvrant le systéme du monde moral
comme elle nous a découvert le systéme du monde phy-
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sique, Astronomie méritera vraiment d’étre appelée fille
du ciel, et c’est ainsi qu’elle accomplira dans toute sa
plénitude la haute mission qui lui appartient.

Telles  sont les destinées de I’Astronomie. Peu de
sciences pourraient revendiquer les mémes titres & admi-
ration et & la reconnaissance des hommes. Elle a com-
mencé son ceuvre en- nous délivrant ‘des préjugés qui
nous dominaient, en détruisant les erreurs qui obscur-
cissaient nos regards, en supprimant les illusions qui
nous dérobaient la beauté de la création. Elle continuera
cette ceuvre admirable en répandant parmi les hommes
un enseignement qui. nous élévera vers le Vrai, vers le
Beau, vers le Bien. Sa mission est donc belle et sainte,
car en interprétant dans toute sa grandeur-le spectacle de
la nature, elle nous donne en méme temps une plus
haute idée du Principe souverain qui régit 'univers. Res-
serrées dans les limites des ceuvres humaines, nos fa-
cultés bornées encore par elles-mémes, et fagonnant a
leur insu une création proportionnée au cercle de nos
. connaissances premiéres, s’étaient aecoutumées & un
univers resserré dans des bornes étroites. Mais avec les
découvertes de I'astronomie, Punivers s’agrandit -en des’
proportions gigantesques, et recula les limites de nos
observations -jusqu’aux régions insondées de PlInfini..
Alors, notre esprit- ardent brisa la vodte qui- lui fermalt
le ciel; comme fait le’ papillon de son enveloppe- & Pinvi-
tation du printemps libérateur; il s’éleya dans un radieux
essor jusqu’aux plaines éthérées, d’ou, se retournant, il put
reconnaitre notre fourmiliere ¢t Papprécier dans sarela-
tion avec les mondes. qui Penvironnent. Déslors, Peeuvre
éternelle se déroula sous nos regards,.immense ét magni-

_fique.'Dans Pantiquité, Dieu était semblable & Thomme; .
ses mains avaient pétri :le.limon de la terre; c¢’était lui
qui lancait dans les nues le dard du flamboyant éclair et
qui roulait sur nos tétes la foudre retentissante; ¢’était
lui qui punissait les peuples d’un monarque mhablle et
qui- marquait la mort des grands par Papparition d’une
comete échevelée; ¢’était lui qui' versait la pluie bienfai-
sante sur nos campagnes, tandis qu’épousant.nos que-
relles, il dardait un sqleil_’ bralant sur celles de nos enne-
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mis; ¢’était lui, enfin, qui déchainait les vents, calmait
les tempétes, et mettait en action l'univers entier pour
.le service de I'homme. Mais le flambeau des sciences
s’alluma parmi nous, les forces de la nature se révélérent,
les lois universelles firent reconnaitre leur existence, et
aujourd’hui I’étre transcendant que nous appelons Dieu se
déelare & nous infini et inconnaissable.

.C’est en marchant dans cette voie que I’Astronomie
revétira son caractére vraiment sacerdotal, ¢’est en com-
prenant la grandeur de sa mission qu’elle nous conduira
nous-mémes vers le but de nos destindes. La science
peut-elle avoir une mission plus sainte, une destinée
plus auguste que celle d’élever 'homme de plus en plus
vers la perfection supréme & laquelle il aspire ?

" Cette citation est un peu longue, mais elle expose
le programme de ma vie scienfifique tout entiére. Mes
' mémoires pourraient presque s’arrdter ici.

- Ces notices scientifiques de I'Annuaire du Cosmos
pour les années 1864, 1865 et 1866 ont en une grande
popularité. Celles de Annuaire du Bureau des Longi-
‘tudes arrétées depuis la mort d’Arago, depuis 1854,
. furentreprises en 1867, aprés uneinterruption de treize
lan'riées. Ce ne fut un secret pour personne de savoir

que mes notices étaient la cause déterminante de

cette reprise, et j'avais, sans le vouloir, poussé un
peu Tépée dans les reins & mes maitres, Delaunay,

Laugler, Mathieu, etc. 1l en fut de méme seize ans
.plus iard, lorsque ayant fondé, en.1882, ma revue

L’Astronomw, Pamiral Mouchez, Directeur de PObser-
~vatoire de Paris, m’écrivit que « 'Observatoire ne
- pouvait rester en retard sur moi» et qu’il allait

fouder « un Bulletin astronomique pour lequel il sou-
éut seulemgnt d’obtenir un nombre de lecteurs. -
- égalau d1x1eme des miens ». Cette lettre, que j'ai
. .sous les yeux en ce moment, ne manque pas d’in-
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térét, ot peut-étre sera-t-elle publide ici & son
heure.

11 est toujours agréable de savoir que I'on contri-
bue & Pceuvre du progrés. Mais il y a parfois quelques
nuages dans le ciel. On m’a souvent mis sous les yeux
des faits montrant que 'amiral Mouchez était quelque
peu ombrageux de ce qu’il appélait mon « inexpli-
cable renommée mondiale ». Cependant il tenait
toutes les places officielles, je n’en convoitais aucune,
je ne lé génais guére, et je ne pouvais empécher mes
amis d’écrire certaines choses qui I'agacaient (¥).

Mais revenons encore un instant aux anmens sou-
venirs.

Nous avons falt connaissance plus haut avecl'astro-
nome Goldschmidt, chez yui j’avais observé la belle
" éclipse totale de lune du 1% juin 1863, en. compagnie
du docteur Heefer. Goldschmidt est une figure a part.

(*) « Me rendant en mission, en_Patagonie, pour I'observa-
tion du passage de Vénus (1882), le capitaine indigéne du
petit bateau qui conduisait I'expédition vers la terre de feu -
me dit : « Vous étes Francais, monsieur, alors vous devez con-
naitre Napoléon, Flammarion et Gambetta. » — (PERROTIN,
Directeur ‘de 'Observatoire de Nice.)

« Un jour; ‘au fond de la Pologne, étant allé pemdre un
paysage forestier et sauvage, j'allai prendre un-repas sous le
toit de. modestes paysans, dans une campagne solitaire. Je
remarquai sur leur table Vdstronomie populaire de Flamma-

rion ». — (JAN Styxa). S

« Je N’ambitionne qu'une gloire, c’est d’étre le Flammamon
du Brésil, » — (CruLs, Directeur de YObservatoire de Rio
Janeiro.)

« Sous l’équateur, j’ai cru devoir donner le nom d’Observa-
toire Flammarion a l'un des observatoires les’ nlus dlevés du
monde ». —(GoxzaLgz, Drde]’Observatoire de Bogota, Colomhle

« Pour nous, muldtres d'Haiti, I'autorité prépondérante en
- philosophie comme en astronomle c'est” F]ammarlon » —

(Dr Janvier; a Port-au-Prince.) -



L’ASTRONOME GOLDSCHMIDT 297

Né en 1802, & Francfort-sur-le-Mein, il s’était adonné
A la peinture et était venu & Paris chercher fortune.
Doué d’une vue particulierement percante et trés
épris de la science astronomique, il se mit & observer
le ciel 3 ses moments perdus. Son installation était
sommaire. Humble locataire d’un modeste atelier,
au sixiéme étage d’une vieille maison de la rue de
I’Ancienne-Comédie, au-dessus du café Procope, jadis
illustré par les visites de Voltaire, de d’Alembert et

. .des grands esprits de cette époque, il commenca, en

1850, ses premiéres observations. Sa lunette était
d’un faible pouvoir, et la plus forte qu’il ait possédée
est de 108 millimétres d’objectif, mais il connut assez
vite son ciel étoilé, construisit des cartes portant des
- alignements fictifs faciles a retrouver de nuit en nuit
par son ceil-de peintre et chercha & découvrir des pla-
nétes par le déplacement de I'un de ces petits astres
- sur la voite céleste. Il y réussit. Le 45 novembre 1832,
" il trouva sa premiére planéte, nommée Lutetia par
Arago, et successivement Pomone en 1834, Atalante
en 1855, Harmonia et Daphné en 1836, Nysa, Eugenia,
Mélété, Pales et Doris en 1857, Europa et Alexandra
en 1858, Dinaé en 1860 et Panope en 1864. 11 prouva

_ . ainsi qu'avec de faibles moyens, 1'énergie, habileté

et la patience peuvent conduire a des découvertes
_:remarquables.

Lorsque je fis sa connaissance, en 1863, il habi-
tait rue de Seine, 72, un appartement ouvrant ses
. fenétres au midi, sur le: marché Saint-Germain,
__afin d’avoir le méridien et le cours des astres devant
" les yeux. Puis il alla résider & Fontainebleau, ou il
.. mourut au mois d’aott 1866, au moment ou il termi-

.. -mait un tableau sur la mort du fils de Mahomet, mort
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accompagnée d’une éclipse de soleil. Il avait une
fille fort instruite, qui partageait ses travaux astro-
nomiques. Elle' a épousé un ingénieur distingué,
M. Cance. ’

Lors de la découverte de sa premiére planéte,
Arago lui avait fait don du platre original de son
buste. par David d’Angers. Il me l'a légué, & sa
mort, ainsi que ses papiers et ses catalogues d’étoiles.
Je Tai fait recouvrir d’'une couche de bronze par
un habile statuaire, et c’est assurément l'un des
plus beaux bustes d’Arago qui existent. Il est
colossal, plus de deux fois la grandeur naturelle;
mais il a trouvé sa - place au péristyle de mon obser-
vatoiire de Juvisy, fondé en 1883. Comme les événe-
ments s’enchainent! Je ne me doutais pas, en 1866,
que dix-sept ans plus tard, ce précieux souvenir -
d’Arago ‘aurait son piédestal tout préparé dans un
observatoire qui continue son ceuvre.

Goldschmidt aurait pu rendre des services & 1'0Ob-
servatoire de Paris, en y étant chargé de la recherche
des petites planétes. Le Verrier n’en a'jamais voulu
aaucun titre. Il ne lui pardonnalt pas d’aw)lr offert
sa premiére découverte i Arago. ‘

Tout en restant chargé de la rédaction astrono-
mique du Cosmos, recue en 1863, je me trouvai

| investi, en 1864, de celle du Magasin pzttmesque.

Qui ne se souvient du Magasin pittoresque, de cette
revue littéraire, scientifique, philosophique; histo- -
rique et surtout artistique, si excellente, si parfaite,
si élevée, si noble, si admirablement illustrée par
des artistes de premier ordre ? Fondée en 1833, elle
arrivait, en 4864, A sa trente-uni?me année, dirigée
avec la plus grande hauteur de vue par Edouard
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Charton. Son bureau était quai des Grands-Augus-
tins, 29, voisin de la Librairie académique, qui occu-
pait le n° 35. Les articles d’astronomie avaient 6ié
rédigés, en ces derniéres années, par Jean Reynaud,
qui mourut, comme nous I'avons vu, en 1863. Un jour
que j'étais entré au bureau acheter une livraison,
- M. Charton, qui s’y trouvait, me parla de son ami
trés regretté Jean Reynaud, qu’il savait que j'avais
vu I'année précédente et dont jadmirais la philoso-
phie, et- me demanda si je n’aimerais pas lui suc-
céder au Magasin pitloresque en donnant, de temps
en temps, quelques articles d’astronomie. J'acceptai
avec la plus vive sympathie. Mon premier article
(Comment on détermine la distance des étoiles @ la Terre)
fut publié dans la livraison d’actt 1864. Je viens de
rechercher - ce volume -et de retrouver cette page.
- Feuilleter les livres a quelquefois du bon, Ainsi, tout
prés de cet article, j’en ai remarqué un autre inti-
tulé : Quel estle but? o V'on peut lire ces utiles
paroles. :

« Ge qui caractérise surtout I'infériorité et la vulgarité
. des-hommes ignorants, c’est ’absence dans leur esprit de
toute notion et de toute curiosité sur cette simple ques-
tion : quel est le but de la vie? Peul-étre se la sont-ils
posee‘ une fois dans leur enfance; mais bient6t ils ont été
envahis et comme opprimés par des idées obscures de
" néant. et les- sollicitations de leurs intéréts matériels;
" aucun d’eux ne: se.demande méme plus : « Est-ceque je

« pourrais étre. quelque chose de plus que DPespéce
.« d’animal que. Je suis ?;.. » En vivant sans plan de con-
. duite, ils consument sans profit leurs jours et n arrwent
- miau perfechonnement ni-au bonheur. »

]s.t ausm les suivantes :

L Vous qui connaissez le prix de l’mstructlon, ne
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pensez-vous pas avec reconnaissance a tout ce que vous
lui devez? N’est-ce point elle qui vous a le plus aid¢ a
agrandir votre intelligence et & tirer de votre existence
un noble proﬁt" N’avez-vous pas la conviction que ¢ ‘est
Pinstruction qui a vivifié toutes vos facultés, qui vous a
‘mis eén communication avec les cuvres les plus admi-
rables du génie humain, qui vous a fait éprouver les plus
belles et les plus pures jouissances dont soit capable
l’esprxt de Phomme? » !

Voila de ’Iumineuses et fécondes maximes. Cher-
chez-en de pareilles dans les journaux d’au,]our- _
d’hui.

Ce Magasin pittoresque est certainement l'une des
meilleures publications périodiques qui aient jamais
existé; et il ne me semble pas qu’il y en ait d’ana-
‘logues et d’aussi dignes d’éloges actuellement. J'étais
 fier d’étre admis dans sa rédaction, d’y étre le succes-
“séur de Jean Reynaud, le collégue d’Henri Martin, de
Legouvé, de Babinet, de Frédéric Passy, d’Hippolyte
Carnot, de Geoffroy-Saint-Hilaire, de Charles Blanc,
de-Lenormant, de chherat de Sagho et d’Edouard
~Charton. On aime le bien, on aime le beau, on aime
- le-juste, on aime l’honnéte Alors.la vie a un grand

~charme. Charton était & la hauteur @’ H(Bfer comme

~~homme moral, quoique plus riche;
Cette revue populaire était trés répandue : eIle
¢imprimait  80.000 exemplaires. ‘
~Tous _les jeudis, dans lapres—mldl, il y a\a}t
‘réumon des rédé;cteurs, pendant I’ hiver; / ‘autour d’un
bon feu. ~Jen’y ai jamais entendu que l’e\:pressmn ‘
des plus nobles sentiments, et jamais un mouvement

~ d’envie ne 8’y manifestait.

Lannee 1863 a été. marquée par un grand évene—
’ment htteralre et phllosophlque : la- pubhcatlon de -
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la Vie de Jésus de Renan. Nous en parlerons au
second volume.

“Tandis que je travaillais ainsi, au Bureau des Lon-
gitudes, au Cosmos, au Magasin piltoresque, j’écrivais
mon second ouvrage, complément du premier au

" point de vue historique : Les Mondes imaginaires el
les mondes réels, rédigé en 1864, publié en 1865. En
composant le premier, j’avais fait passer sous mes
yeux toutes les théories humaines, scientifiques et
romanesques, anciennes et modernes, imaginées sur
les:habitants des astres. M. Didier pensa qu’il y avait
la matiére & un volume qui compléterait agréable-

"ment le premier, et je me mis a Pceuvre pour

~ reprendre toutes ces lectures et les résumer. Ce livre,
publigé en mnai1865, est actuellement & sa 24 édition.

- Ces: travaux perpétuels et cons1dérables ne me

_ "faugualent pas du tout.

- Pour Pétude de tous les sujets, il importe de pos-
séder le plus grand nombre de documents possibles,
et tontes les fois que je remarquais dans les journaux

“une observation scientifique curieuse, quelques coups

- de ciseaux la détachaient sans retard Si je rappelle

e fait banal; c’est que je remarqudi qu’en s’exercant

- ainsi, les ciseaux s’aimantent et attirent le fer, sur-
~-tout'les épingles rouillées par I'encre. Qu’est-ce que

1l’a1mantat10n‘7 Un barreau de fer, une grille de porte,

‘Wailleurs, -sont constamment magnétisés. Il y aurait

des. volumes a écrire la-dessus.

- on:-devoir était de proﬁter de ma

ation a Magasm pittoresque pour répandre le

;«mleux poss1b e dans le _public la connaissance de

'»l’Astronomle, ma science adorée. Au- mois de

v 'décembre 1864 SLE dessinai leq cartes des constel-
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lations, et les positions des planétes, pour constituer
la base d’'un annuaire astronomique de I'année 1865,
et ces cartes furent publiées dans le numéro de jan-
vier de cette annéde-la. Je développai cet annuaire
d’année en année, d’abord dans le Magasin pitio-
resque, de 1865 i 1884, ensuite dans ma Revue men-
suelle d’astronomie, de 1883 j 1892, puis en volume,
4 dater de I'année 1893. Je I'ai continué pcnetuel-
lement ‘depuis, parce qu’il rend des services aux
. observateurs  du ciel et qu’il tient au courant de
toutes les découvertes. L’Annuaire astronomique pour -
A911 porte en titre 47° année. On peut avouer que '
c’est 14 une wuvre d’une certaine persévérance, et,
ajouterai-je, d’une abnégation réelle, -car ce travail
annuel ‘ne.me rapporte pas un centime, ‘ce qui, a
“mofre:époque si pratique, parait peu intelligent. Les
- lecteurs- qui me font 'honneur d’inscrire mes écrits
- dans leur ‘ordre de production peuvent inscrire cet
Annuaire comme roprésentant le troisidme de mes
- ouvrages, ouvrage qui compte bien des volumes! Ces
volumes se sont développés graduellement, cormme on
peut'en juger par un apercu résumé : -

1893. . . ... .. ‘6 e e o e eos 194-pages.
19000 « v L w e e e e e e 208 =
4905, 0 L L L e L o e L 280
AL Ce e s e e T e 880 e T
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La Bibliothéque des Merveilles et la Librairie Hachette. — Mon
quatriéme ouvrage : les Merveilles Célestes. — Le plaisir de
- faire une surprise agréable. — Voyage & Rouen ct au Havre.
Saintc-Adresse et le Cap de la Héve. — Mon cinquiéme
‘ouvrage : les Forces nalurelles inconnues. — Fondation d’un
cours d’Astronomie populaire & I'’Association polytechnique.

:Javais & peine terminé (février 1865) mon ouvrage
Les: Mondes imaginaires et. les Mondes réels, que
M. Edouard Charton me parla de son projet de fon-
dera la librairie Hachette une ¢ Bibliothéque des
"Mervellles », qui serait formée d’une série de petits-
volumes populalres, 4 2 francs, consacrés & faire
connaitre les Merveilles de la Nature. 11 désirait com-
‘mencer ‘par les merveilles célestes et me proposa
d’écrire ce premier volume, pour lancer la collection.
« Ce n’est pas une affaire, ajouta-t-il, la librairie
offre, en-tout, mille francs par ouvrage, sans aucun

t.d’auteur; sur les éditions futures. Mais je sais
8 ¢ ‘travallloz pas pour Pargent. Du reste, je
nnais; le sumt vous est familier, et, si vous le
yous pouvez I'écrire en un_mois ».
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La proposition me plut infiniment. J’étais enchanté_
" de pouvoir m’amuser & écrire un ouvrage purement
littéraire sur un sujet exquis, et je me proposai, deés
que les beaux jours seraient venus, d’aller I'écrire,
couché dans ’herbe, au Bois de Boulogne. J'en tracai
le plan. M. Charton me présenta & 'un des directeurs
de la librairie Hachette, M. Emile Templier, 'un des
hommes les plus charmants que j’aie connus. Jechoisis
alalibrairie méme des sujets de superbes gravures, et
j’y consacrai toutes les belles aprés-midi des mois de
juin et juillet, composant cette rédaction au crayon, -
et rédigeant le tout définitivement & la plume le len-
- demain matin & mon bureau. L’ouvrage fut, en effet,
prét a-donner & I'imprimerie 4 la fin de juillet 18685,
et élégamment imprimé par un homme de-gout,
_Simon Racon. Ce petit livre fut tiré a 5.500 exem-
plaires. Tl fut publié au mois d’octobre et épuisé en
moins d’un an. La deuxidme édition est datée de ~
« Montigny-le-Roi, octobre 1866. » Comme la librairie
fut ravie de ce succés pour le lancement de la collec-
tion, M. Emile Templier m’annonca que, par excep-
tion, et seul des auteurs des ouvrages de cetie col-
lection, je serais associé aux éditions futures au taux
de dix centimes-par exemplaire. Les éditions se suc-
cédérent, en effet, d’année en année, et I'on vient de
réimprimer le 60¢ mille. La « Bibliothéque des Mer-
veilles » a disparu aujourd’hui, et 'ouvrage fait partie
de la « Bibliothéque des Ecoles », fondée depuis,
" avec un format plus grand (in-8°), mais, 4 mon goit,
moins agréable. Ce fut 13, comme on le voit, mon
quatriéme ouvrage. ) ,
Lorsqu’au mois d’octobre, le caissier de la librairie
Hachette me remit un beau billet de cinq cents francs,
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accompagné de vingt-cinq louis d’or, je me sentis
tout fier de toucher d’'un seul coup une aussi forte
somme, car celles que j’avais touchées jusque-la ne
g’étaient jamais élevées a cette hauteur, et c’était la
premiére fois que je me sentais aussi riche. Mais ici
vient se placer un petit incident.

Un de mes amis les plus intimes venait de se marier,
et le jeune couple, trés amoureux, et parfaitement
heureux de chanter 3 Punisson le divin duo d’amour,
avait pourtant un petit nuage dans son ciel. La For-

- tune ne les gatait pas encore. Le jeune homme était
artiste peintre, et les tableaux qu’il avait espéré vendre
dormaient dans son atelier. Nous nous étions ren-
contrés la veille, et, malgrs leur fierté native, j’avais
compris, & certaines confidences, pourtant bien voi-
lées, qu’ils avaient quelques pdiements & régler, que
le terme de leur loyer approchait, et que 'hiver n’était
pas loin. L’idée me vint de leur faire une bonne farce.
Ils habitaient du coté de Montmartre, et Pomnibus
de Odéon pouvait me conduire tout droit dans ces
parages. Jallai, sans détours, de la librairie Hachette
aI’Odéon. €’était & la fin dela journée, vers six heures,

- &'la nuit tombée, et je savais qu'ils ne dinaient pas
chez eux ce jour-la. Jarrivai & leur étage et sonnai :
personne, naturellement. Alors, je retirai leur paillas-
50N, posai le biliet de 500 francs, calé par les 25 louis,
prés de leur porte, et le fis doucement glisser par en-
dessous. Je repoussai ensuite soigneusement le pail«
lasson.

- 'En rentrant;. dans I'obscurité, vers dn heures, ils
furent surpris "d’entendre un léger bruit métallique :

¢’étaieént les louis qui roulaient, entrainés par la robe
de la jeune femme. On s’étonne, on-allume vite une

20
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bougie, on regarde, et on trouve les louis épars sur le
plancher, plus ceux qui étaient restés & caler le billet
de cing cents francs, et ce billet lui-méme.

On n’en croit pas ses yeux, on se demande si I'on
réve, on palpe, on tourne, on retourne, on pose le
tout sur la cheminée, on saute de joie, on s’embrasse.

Aussitot mille questions. Quel pouvait étre 'auteur
de cette stupéfiante surprise? Pas la moindre carte
de visite, pas le plus petit mot d’écrit. On n’est pas &
Noél, et ce' n’est pas le petit Jésus qui est descendu
par la cheminée. Oh! sans doute, pensent-ils, il y a
une lettre, nous Vaurons demain matin.

Aprés une nuit un peu agitée peut-étre, ils attendent
avec impatience l'arrivée du concierge et de la -cor-
respondance du matin. Pas de lettre! aucun rensei-
gnement! et les concierges n’avaient vu monter per-
sonne.

Jeus bien soin de ne pas me montrer les jours
suivants, et le cadean resta longtemps enveloppé du
plus complet mystére. Lorsquune huitaine de jours
aprés, & leur premiére rencontre avec moi, ils me
racontérent 'histoire et me demandérent mon opinion,
je cherchai avec eux, parmi leurs meilleurs amis et
leurs parents les plus proches, et ne pus indiquer per-
sonne. Quelque temps aprés, 4 bout de rechei‘ches et
fort intrigués de ne recevoir aucun indice; ils ﬁmrent
par deviner, et je le leur avouai.

Il est certain que je leur avais causé une grande
joie. Mais je suis str d’avoir été encore plus heureuy .
qu’eux, Celui qui rend un service a stirement plus de
bonheur que celui qui le recoit. Ceux qui ne font
jamais de bien & personne ne se doutent pas des
plaisirs dont ils se privent.
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‘Je continuais, par habitude, a travailler, avec un
plaisir infini, environ dix heures par jour, m’intéres-
sant 4 toutes les questions, et regrettant constamment
le manque de temps qui nous empéche de tout
‘apprendre, car il serait si intéressant de tout savoir !
Malheureusement, I’Astronomie, & elle seule, est une
sphére si vaste que nous ne pouvons réme pas en

- suivre tous les progres. Je sentis, par contre, 'obli-
gation de me restreindre, en m’occupant surtout des
observations faites sur les planétes, et en souhaitant
posséder moi-méme une bonne lunette, avec une ter-
rasse pour l'installer. Mais 'heure n’était pas encore
venue.

"En attendant, je recherchai avec soin toutes les
observations faites sur la planéte. Mars, dans les
divers observatoires, je recus directement les obser-
vations des principaux astronomes, notamment du
Pére Secchi, Directeur de ’Observatoire de Rome ; de
Lockyer, & Londres ; de Dawes et Phillips, en Angle-
terre également; de Terby, & Louvain ; de Schmidt,
4 Athénes, etc., et je publiai, dans le Cosmos, le
résultat de mes études comparatives. Je m’intéressai
aussi-d donner, dans la méme revue, une histoire de
la fondation de 'Observatoire de Paris, qui n’a jamais
été réimprimée. -

*
* %

Lorsqu'au mois d’aott 1863, javais remis a la
librairie Hachette mon manuscrit des Merveilles cé-
lestes, j’avais éprouvé I'impérieux besoin de gotter
un instant de. repos. Jhabitais toujours avec mes
parents. Leur situation ayant changé avec la mienne,
il avaient quitté la maison de photographie du bou-
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levard des Italiens; j’avais quitté, de mon codté, la
mansarde de la rue Richelieu, et nous avions pris un -
- appartement, rue Montmartre, 70, au premier étage
du passage du Saumon, aujourd’hui supprimé, en un
lieu-fort tranquille et assez silencieux. '

Javais besoin, dis-je, de changer un peu d’air, et
nous arrivons ici, par ordre de date, & mon premier
voyage  la mer.

Mon ambition, depuis longtemps, était de voir, de
- contempler, - de connaitre cet élément liquide qui
occupe les trois quarts de notre globe et dont I'im-
mense étendue semble une image de linfini des
cieux. Mais, pour réaliser ce veeu, il me fallait pou-
voir prendre au moins un mois de vacances, car-je
tenais 4 vivre pendant quelque temps réellement au
bord de la mer. Le Havre me parut le pointle plus
direct & atteindre de Paris, avec cet avantage d’offrir
én cours de route la belle et curieuse cité archéolo-
_gique de Rouen, P'antique capitale de la Normandie,,
mémorable surtout, & mes yeux, par la domination
de I'Angleterre au temps de Jeanne d’Arc, et par.le:
supplice infame de la vierge de Domrémy, dont j’avais
souvent visité la maison natale & quelques heures de
voiture de Bourmont. Mon programme était de faire
le voyage & petites journées, de visiter Mantes-la-Jolie,
de m’arréter deux jours 4 Rouen, puis de descendre
la Seine en bateau, de Rouen & Honfleur et au Havre.

L'un des premiers . jours du mois d’daoft 1865,
muni d'un billet de 3° classe, je pus m’échapper de
mes travaux et m’envoler; pour la premiére fois,
loin du nid, & nies risques et périls. Nonchalamment
étendue au bord de la Seine, la. ville de :Mantes me
parut une agréable oasis. Le lendemain, la grande
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et laborieuse cité rouennaise me frappa d’admiration,
el par son port immense, et par sa splendide situa-
tion vue du haut de la colline de Bonsecours, et par
* Parchitecture de ses dglises et de ses vieilles mai-
sons. En souvenir de Jeaune d’Are, je voulus habiter
I'un de ces anciens logis du xve siécle, qui avaient pu
étre témoins de ces temps disparus, et je découvris,
- en effet, une auberge caduque, ornementée de bois
sculptés,‘et dont le toit avancait fortement sur la rue,
“avec une sorte de mansarde que I'on atteignait par
les marches usées d’un escalier délabré. La couleur
locale était compléte, et aprés une journée de longue
'«marche, je me sentais heureux et fier d’étre 1’hote
moderne de I'une de ces antiques demeures, me pro-
mettant une bonne nuit dans ce vieux lit normand de
" “bois-massif. Mais & peine commencais-je & fermer
- Peeil, que je sentis sur l¢ bras une légére morsure.
Un:instant aprés, j’en éprouvai une autre sur la joue,
_un.-peu plus piquante, puis sur le bras encore une
~autre. Quoique tombant de sommeil, je voulus chasser
ces ‘puces, dans’ la nuit, mais I'écrasement de I'une
~ d’entre elles m’apprit, par la plus nauséabonde des
“'odeurs, que .ce n’étaient ‘pas 18 des aptéres, mais

. plutdt des hémiptéres. Fallumai la bougie, et, & ma

- profende horreur, je constatai, en m’asseyant sur
mon lit; que le mur ‘était maculé de taches de sang,
provenant, sans doute, de Pextermination insecticide

~des nuits précédentes; et que des colonies de punaises

- .marchaient au plafond. Je me lévai d’un trait, visitai
' ~aéife‘c*soin ‘ina chemise et mes vétements et me rha-

. lai-le plusi vite possible. La nuit était chaude,
- __lourde, suﬂ‘ocante, orageuse. Des éclairs sillonnaient

le" ciel, le toniierre gronda avec violeace, et -une
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pluie torrentielle s’abattit sur mon toit. Jattendis
avec impatience la premiére clarté de P'aurore pour -
m’enfuir, etje descendis prestementl’antique et véné-
rable logis du xv* si¢cle, pour aller respirer l'air pur
des quais encore déserts, me jurant bien de ne plus
pousser . Pamour de l'archéologie jusqu'a vouloir
habiter les chambres contemporaines de Charles VII
et:de 'svéque Cauchon. La propreté lwglénlque des
temps modernes a du bon.

Aprés avoir visité pieusement la tour ol la pauvre
martyre a été amende et la place du Marché ou elle
fut brulée vive, je quittai Rouen avec la stupéfaction
qu'une statue de Jeanne. d’Arc. sur son bicher n’eiit

~pas encore été élevée sur cette place. hlstorlque/quu
exmte toujours, quoique modifide. Cette stupéfaction
de lannée 1865 dure encere aujourd’hui' (1911), car
. ce monument n ex1ste toujours pas. Quelle singuliére
race ‘que la race humaine!

Un petit bateau, le Furet, faisait le service de
Rouen au Havre, et dans ma joie d’admirer les deux
rives de la Seine, j’allai m’installer “a cheval sur. la
proue, & Vextrémité antérieure du navire. Le capi-
taine ne me fit aucune observation et m'y laissa. Mes
yeux ne se rassasiaient- pas de la contemplatlon stic-
cessive de ces deux rives du fleuve, allant graduelle-
ment s’élargissant, depuis Caudebec et Villequier jus-
qu’a embouchure, et épiaient.avec anxiété lesappro-
ches de cette mer inconnue pour moi. J’aurals voulu
m’arréter aux ruines de I'abbaye de Jumiéges, otiune
anciennelégende prétend que vinrent échouer leséner-

"~ vés, les deux fils de Clovis IF, auxquelsleur excellent
- - pére avait fait couper les jarrets, pour les: abandonner

‘ “’ensuite sqr un bateau jeté & la Seine; mais il me tar--
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dait d’arriver & la mer, et je remis cette visite 4 un
autre voyage. De Honfleur au Havre, c’est déja la
. mer, et les vagues étaient assez fortes, mais je tins
bon & mon poste, au grand étonnement du capitaine,
et jarrivai en conquérant au port créé par Fran-
_ ¢ois Ier, en 1517, dont la vieille tour marquait encore,
A cette époque, la fondation royale. Le Havre date
d’hier. Clest une des. villes les plus modernes de
" I’Europe.
-Depuis cette année 1865 ce qui restait du temps de
“Francois I°r a été démoli pour I’élargissement du port.
Tout. imprégné des poésies de Lamartine et de
Phistoire de Graziella, j'avais formé le projet d’ha-
biter, en arrivant & la mer, une maison de pécheurs
~sur le rivage. Mon premier mouvement fut donc de:
" 'me diriger vers la mer. Mais impossible de découvrir,
" au;Havre, la plus modeste hutte de pécheur. Je suivis
la gréve jusqu'a Sainte-Adresse, ne voyant comment
réaliser mon réve ‘de solitude sentimentale au bord
~des flots; je cherchai pendant plus d’une heure, et
4 un: certain moment japercus quelques marches
“abruptes dans la falaise. Les ayant gravies, j’arrivai
.4 une’ petite rue montante qui s’appelait rue des

" . Pécheurs. Encouragé par ce nom, j’entraia la premiére

" maison, 4 gauche, bordée d’un jardinet, et vis assis un
petit-homme en: blouse, se reposant en pleine tran-
-quillité, & la fin-d’une journée de travail. Je lui exposai
’mon désir, Iui disant que n’ayant jamais vu la mer,

. yarrivais-de Paris dans l'intention de vivre quelques
~ semaines sur le rivage; dans une humble maison de

pecheur Lo

Ut Vous n’ en trouverez pas, répondit-il, car il n'y

:n a pas une seule au.bord dela mer, et il y en
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avaitune, vous ne pourriez certainement pashabiter.
Je: lui parus sans doute trés conirarié de cette

" impossibilité, car il sembla prendre trés cordialement

part & mon chagrin et ajouta-aussitdt : « Mais cette
maison-ci n’est séparée de la mer que par la falaise,
voulez-vous I'habiter? Montez donc au second avec

" moi, et vous jugerez de la vue. »

H y avait au second une terrasse du hat de laquelle
le panorama s ’étendait sur la mer, jusqu’a Trouville,
et sur toute la pleine mer. Jen fus émerveillé! C’était
la premidre fois que je voyais se dérouler devant moi
Je royaume d’Amphitrite. Le bruit des flots sur les
galets me semblait & la fois une plainte et un appel.
L.a marée montait. Ce tablean me repre’séntait toute
-une nouvelle vie inconnue. Attenant & cette terrasse,se
trouvait une petite chambre de garcon, trésproprette,
-de laquelle la vue s’étendait également sur Vimmen-

" sité des eaux. Le brave propriétaire, M. Rassent, mit

le comble & son amabilité en insistant pour me con-
vaincre qu’il me serait impossible de trouver meil-
leure -position ni au Havre, ni & Sainte-Adresse, et
appelant sa femme, bonne grosse ménagére 1« Voila,
Tui dit=il; un jeune homme qui veudrait. passer un
mois -au bord de la mer, je lui propose de vivre avec'.
“nous ;.qu’en penses-tu? » :

‘La brawe femme me regarda et approuva Ta prbpo—
sition.- « Nous vivons seuls, ajouta-t-elle, et n’avons
jamais personne. Cette petite chambre est celle d’un
neveu qui ne vient jamais. Yous allez vous ennuyer.
Mais vous &tés: si prés- du' Havre, que si Vous: voulez
vous'y dlstralre rien ne sera plus facile. » . -

“Je me confondis en remerciements pour ‘ces:

reuses propos1t10ns que . Je mempressax d’accepter
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« Mais, fis-je, nous ne parlons pas d’un détail : le prix
de ma pension-en un hotel si bien situé ot avec des
~ maitres si obligeants. » Mes deux hotes se regardérent.

+— Oh! répliqua la maitresse de maison, nous ne
demandons rien du tout.

— Comment, rien du tout? I m’est, alors, impos-
sible d’accepter.
Ici g’établit une assez longue discussion, ou, pour

_mieux dire, un-assaut de politesses, & la suite duquel
il-fiit convenu que letiers de la dépense serait inscrit
4 :mon-compte. Mme Rassent était trés bonne cuisi-
mitre, faisait son marché tous les matins et compo-
sait d’excellents menus, agrémeéntés de coquillages,
~.crustacés, poissons, de la plus succulente fraicheur
~et arrosés d’un cidre pétillant. A la fin de mon séjour,
i i dura six semaines, elle me montra son livre de
p és. I addltlon totale.s’élevaita 140 francs pour
jnous, rois; soit & 46fr.65 centimes pour mon compte,
;le—logement étant par-dessus le marché. Je crois bien
qu'elle avait du oublier le cidreé, le sucre, le café et
les provmlons habituelles des ména,ge'; (*)-
. Lawie matérielle, d’ailleiirs, ne m ’occupait guére

*n-plus ‘que mes hotes si-désintéressés.-Je passais mon
mps, soit sur ma terrasse, soit dans les falaises,
soit-au cap de la Héve, & observer, a contempler, & e
admirer, a- étudier le spectacle constamment chan-
geant de la mer et du ciel. Cette plaine liquide,

" immense*et sans bornes, me représentalt une image

de llntml et de ‘I’éternité. La distance de I'horizon
“‘a‘lt mdétermmable et semble varier sans césse.

tte- peme lhmson de la rue.des Pécheurs existe tou-
urs; et j’ai eu le plaisir-de la revoir récemment (mal 1911).
El ;t’e au]ourd hui le ne.5
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Tantot verte, tantdt grise, tantdt bleue; quelquefois
‘calme et silencieuse, le plus .souvent agitée et
bruyante, parfeis violente et terrible, la mer étend
sous nos yeux le plus changeant et le plus mobile des
tableaux de la nature, et jamais 1’esprit contempla-
‘teur ne peut s'enlasser. La montagne et la forét nous
parlent plus directement peut-étre, parce qu’une vie
confuse y habite et y respire : mais la mer s’impose
A nous par sa grandeur, et sa voix la rappelle a
not're,vattention, méme aux heures de la nuit et du
sommeil. Les marées produites par linvisible et
mystérieuse attraction de la lane et du. soleil Pame-
nent et la reculent deux fois par jour, semblant nous
entretenir de I’ éternelle oscillation des'choses. Alors,
les falaises da Sainte-Adresse étaient belles et sofi-
" ta es,ﬂ mam{tex‘lant_k elles sont saccagées par indus-
*{rie et lexploitation : la- méditation_du poete n’y
" trouverait plus aucun refuge. Souvent; j’allais m’as-
seoir seul, au milieu des herbes sauvages, en face le
couchant, regardant le disque du soleil ; descendre
-lentement dans la mer, comptant les deux minutes
vingt secondes qu'il emplme a franchir la limite de la
vue, songeant aux apparences trompeuses de 'atimos-
phére, .dont la réfraction nous montre le Adlsque
solaire ‘entitrement au-dessus de l'horizen, & son
lever et & son.coucher, lorsqu ’il est réellement‘eﬂtle-
rement au—dessous, et semble nous avertir que la vie
~ entiére n’est qu’un mlrage On aura une idée de ces
falaises, & cette époque, par:une modeste photogra—
‘phie que j'én ai prise, d’une fenétre d’une. maisen de
o %amt—Adresse, exposée au’'nord,

Les couchiers.de soleil surla mer sont pa.rfms d’une
’ /formldable splendeur Celm qui les contemple, qui
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les observe, qui cherche & suivre la descente gra-
duelle de astre du jour au deld de la courbure des
mers, la coloration et la décoloration des nuages
baignés dans les derniers rayons de lumiére, se sent
‘écrasé par Pimmensité du spectacle, lorsqu’il sait que
cette étendue d’eau occupe les trois quarts du globe,

ritesse - ncompréhens1b]e pour notre faible concep-
tlon, ‘puisqu’elle surpasse cent mille kilomaétres a
‘»‘l’heure, it que notre pro;ectlle s’envole & travers les
duciel vers un but inconnu et inconnais-
; La mer s’étend, sans bornes, devant nos yeux,
o, _sole11 ne se couche qu en apparence, car 11 est tou—
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qui respire, devant cette atmosphére lumineuse et
ces nuages aux formes capricieuses qui- naissent et
s’évanouissent; devant ce mouvement perpétuel des
choses, nous ne pouvons nous empécher de nous de-
mander ce que nous sommes., Oui, que sommes-
nous? Qui sommes-nous? Que faisons-nous ici? Ou
allons-nous? A quoi servons-nous? Que signifie notre
existence? Pourquoi vivre? Pourquoi penser? Pour-
quoi souffrir? Notre insignifiance relative semble-se
proclamer d’elle-méme avec une irrésistible évidence.
Et pourtant nous sentons que nous existons. Mais
c’est peut-8tre déja trop. L’étre qui ne penserait pas
ne souffrirait pas de I'insolubilité des problémes.

. *

* %
“"Le cap de la_Héve est 'un des plus magnifiques
" observatoires pour la contemplation des couchers de
soleil. Il s’avance vers I'ouest comme un promonteire
élevé de cent meétres au-dessus de "la mer, et les
~ falaises de ce « chef de Caux » sont un enseignement
ala fois géologique et historique. A la ‘grande marée
basse de septembre 1863, un vieux pécheur me con-
© duisit en barque a 1.400 -nétres environ du rivage, et
" me miontra des fonds qui représentaient pour lui les
vestiges de T'ancien pays, Saint-Denis, chef de Caux,
submergé par une tempéte en 1372, longtemps.avant
'existence du Havre. On appelle ces fonds le banc de
TEclat et on’ croyalt bien, en effet, y dlstmguer des

ruines.

'y a peude sxécles encore, cette partie-de: la Gaule
qui g’appelait la ‘Normandie formait les limites
.. ‘extrémes du‘monde connu ‘des - Latins et dés ‘Grecs.
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La ot d’dpaisses foréts étendaient leur voile impéné-
trable, l1a ou les druides élevaient leurs autels de
pierre, une brillante civilisation discute aujourd’hui
sur. ces origines. Nous sommes, en effet, sur celte
cote, & la limite occidentale de la terre, et c’est 1a
que nos péres se sont arrétés, ayant suivi dans leurs
migrations le mouvement apparent du soleil, direc-
tion naturelle qui se manifeste jusque dans les agran-
dissements lents des villes vers I'ouest, et dont Paris
méme. est un remarquable exemple.

Ce chef de Caux était le Caput Caleti, la téte des
Calétes qui occupaient la Normandie au temps de
César et dont Lillebonne (Juliabona) était la capitale.
(’était un port bien connu au x1vesiécle, et 1a fut établi
_I'un des premiers phares de France (1345). Mais en "
1372, une violente tempéte détruisit tout. On raconte
“quiunvaisseau allait périr dans cette tempéte et que
l’éqmpage désespéré s’était mis en priéres en invo-
quant le patron saint Denis, lorsque le capitaine
“g’éeria_avec-énergie : « Voyons, mes amis, relevez-
vous, «ce Nest pas saint Denis qui nous sauvera, c’est
sainte Adresse. Allons! du courage! » Une heureuse
' man@euvre amena le navire au port, et le nom de
sainte  Adresse fit fortune. Les falaises, rongées
_depuislongtemps, s’écroulérent, avec 'église, le cime-
tiére et une partie du village. Une ordonnance royale
" dejanyier 1373 en décida le rétablissement dans la
vallée; out’ nous  voyons aujourd’hui Sainte-Adresse,
nom dopté par.le nouveau pays..La mer a continué
. de-ronger les falaises; le phare a du &tre reculé de
. gidcle en sidcle; les deux tours - que I'on voit aujour-
d’hui-ont-été. élevées en 1775, et la mer ne tardera pas
a les-atteindre de nouveau Le sentlen que je suivais
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en 1863 le long de la falaise a été emporté il y a une
vingtaine d’années. D’aprés les comparaisons quej'ai.
pu faire depuis 'année 1865, la terre perd en moyenne
2 métres par an, ce qui représente 200 métres par
siécle.

Au-dessus de la rue des Pécheurs habitait, en un
élégant pavillon au milieu d’'un jardin, un ami de
I’Astronomie qui possédait un petit obsérvatoire et
une belle bibliOthéque, M. Dufour, dont nous aurons
sans doute occasion de parler- plus tard. Ie me liai
avec lui.

A propos du Cap de la Héve, une petite curiosité |
locale, en passant. 1l y avait prés des phares une

. maisonnette ou lon allait prendre des rafraichisse-
‘ments. Je remarquai au-dessus de la porte cette
enseigne bizarre : « Cidre de Normandie pur sang ».

- Je m’intéressai, & partir de cette année 1863, A
T'élude de la variation des rivages, sujet sur lequel
j’ai publié un grand nombre de recherches variées,
depuis ce cap de la Héve au nord du Havre, jdéqti’&"
la cité de Limes, prés.de Dieppe, jusqu’a Dunkerque
et la Hollande, au nord, jusqu'a Noirmoutier, Arca-
chon et Saint-Jean-de-Luz & Touest, jusqu'aux
Bouches—du-Rhone, et aux Saintes-Maries au midi, et
Jjusqu’a la ville d’Adrla, qui donna son nom & l’Adrla-
tique.

Ce premier voyage & la mer m’avait instruit, tout
-en me reposant. Pour revenir a Paris, je fis une
partie du voyage & pied, c’est-d-dire que je suivis
d’abord le rivage de la mer, tantdt par le sentier des
douaniers, tantdét par la route, jusqua Etretat,
Fécamp, Saint-Valéry et Dieppe, ot je pris le train

' pour Paris. Un jour, traversant un viilage, non loin
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de la mer, j’avais faim et demandai une tasse de lait
a une brave femme assise asa porte. C’était une grand’-
mére entourée de trois ou quatre petits enfants jouf-
- flus, roses, sales et charmants, qui se roulaient dans
Pherbe. Elle s’informa de mon voyage et s’étonna
d’apprendre que j’étais venu de Paris pour voir la
mer, m’affirmant quelle ne avail jamais vue, quoi-
qu'elle n’etit, pour ainsi dire, qu’a se retourner pour
la regarder, car elle n’en était pas & plus de 400
ou 500 metres. Jai connu un cultivatear, & Juvisy,
qui n’avait jamais vu Paris, et nous en sommes
20 kilomeétres. 11 y a vraiment des étres bien peu
curieux! Cette brave Normande paraissait regretter
son grand Age et craindre une mort prochaine.
« Mais, lui dis-je, nous ne mourrons pas entiérement,
on ressuscite. — Oh! monsieur répliqua-t-elle, en
me montrant ses petlts-enfants la voila! la résur-
rection ».

A Dieppe, ce qui m’intéressa le plus, ce fat la cité
de Limes, dite aussi camp de César, ou ancien camp
gallo-romain, au sommet de la falaise ‘de Puys. La
aussi, comme au cap de la Héve, je pris quelques
mesures et placai des pierres le long du cap, au bord
‘de la falaise, me promeitant de revenir quelques
années aprés, voir si l'érosion se continuait. Je le
constatai précisément en 1871 et dans la suite. Sur
cette cote, la falaise est rongée i sa base par la mer,
presque aussi vite qu’an cap de la Héve.

Dieppe fut la derniére étape de ce premier voyage.
~Je pris le frain pour rentrer directement a Paris,
fort-en retard dans tous mes travaux.

Je trouvm la grande ville, les boulevards, les jour-
- nanx, fort agités par un petit théatre, la salle Hertz,
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ot deux. Américains, les fréres Davenport, donnaient
des séances retentissantes. Ils se faisaient lier et
enfermer dans une armoire, et produisaient 13 un
charivari infernal. Quelles étaient les forces en jeu
dans ces exorcices? personne ne le savait. Ils pré-
tendaient que c’étaient des esprits, sans toutefois le
prouver en aucune facon. Avant d’avoir rien vu, les
journaux de Paris déclarérent qu’il n’y avait sdre-
ment 14 que des tours de passe-passe .et accablérent
les expérimentateurs de leurs sarcasmes, n’ayant pas,
d’ailleurs, la patience d’observer ce qu’ils faisaient.
Ils niérent d’avance, de parti pris,: et empéchérent
toute expérience. Assurément, il était . tout naturel
d’attribuer ces merveilles a la. prestidigitation, mais:
» il n’était pas rationnel d’affirmer sans rien voir. A la
Librairie académique, M, Didier me demanda de pro-
tester contre cette méthode, qui n’est ni logique ni
scientifique, et je rédigeai alors (20-28 octobre 1865)
un petit livre de 152 pages intitulé :; Des Forces natu-
relles inconnues, établissant que,- d’une part, nous
n’avons le droit de rien nier de parti pris, et que
- mon expérience m’avait deJa convainéu, d’autre part, -
quwil y a des forces inconnyes. Je prenais soin de
déclarer, d’ailleurs, que je ne défendais pas les-fréres
Davenport, qui m’étaient inconnus et indifférents,
mais seulement le principe méme de la discus¥ion.
Javais signé cet opuscule du pseudonyme d’Herumis.
On y trouve, en appendice, la relation d’un séance
donnée par les expérimentateursau palais de Saint-
Cloud, le 28 octobre, en présence de Pempereur, de-
llmpératrlce, du jeune -prince impérial, du. général
Favé, du baron Mario.de I'lsle, préfet. du palais, du
marquis de Lagrange, écuyer de I'impératrice, de
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M. Duperré et d’autres familiers de la cour. Cette
séance; tranquillement observée, laisse dans Pesprit
limpression qu’il y a la des phénoménes inexpliqués.
“On a prétendu que Pon y a-pris Home en flagrant
délit de tricherie ; ce n’est pas probable, puisque
Lempereur est resté trés perplexe sur ces. phéno-
" ménes, d’aprés ce que raconte Alfred Maury dans ses
Lettres écrites de Vichy. S

Cet essai sur les Forces naturelles inconnues est
devenu, longtemps aprés, en décembre 1906, I'impor~
tant ouvrage de plus de 600 pages publié sous le
méme fitre, réimprimé, plus complet encore en 1908
et en1909; dans lequel Vexistence de ces forces physi-
ques et psychlques inconnues est irrévocablement
établie. . .

:Cétait 12 mon cmqméme ouvrage.

Jleus le-regret, le chagrin, la douleur, de perdre
quelque temps aprés (5 décembre 1863) l'éditeur

- Didier qui m’avait pris en si vive affection et avait

‘offert & mes débuts dans la carriére sa protection
toute paternelle. On me pria de prononcer sur sa
tombe un discours résumant sa vie; jacceptai, mais
je fus rarement plus ému que dans 'accomplissement
" de ce triste devoir (¥). :

- Au mois d’octobre 1863, je répandals les connais-
sances astronomiqgues dans le -public : 1° par- mes
premiers ouvrages, la - Pluralité des Mondes habités,
les-Mondes imaginaires, les Merveilles célestes; 2° par
la:: revue :hebdomadaire. le  Cosmos ; 3° par. son’

" Annuaire; 4° par le Magasin pittoresque. 1l me sembla
que je.pouvais faire-un peu plus encore et ajouter la

™ Lui aussi, m’avait promis de se manifester : jamais rien.

21
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parole aux écrits. Je me souvins de I’Association
polytechnique et des services que ses cours m’avaient:
rendus, lorsque je n’avais d’autres ressources que ces
cours gratuits pour continuer mon instruction; j’avais
1a une dette de reconnaissance & payer; je songeai &
faire gratuitement un cours soigneusement préparé;
'astronomie n’y était pas enseignée; j’allai aux infor- -
mations, prés du président, Auguste Perdonnet, qui
me renvoya au secrétaire général, Menu de Saint-
“Mesmin, lequel était préfet des étides au collége
Chaptal Lorsque je m’y rendis, celui-ci était déja
prévenu de ma visite par Perdonnet, ingénieur de la
Compagnie de I'Est, directeur de I’Ecole centrale, qui
avait tout de suite désigné I'Ecole centrale pour mo'n
.~ cours projeté. Mais Menu de Szint-Mesmin, au collége
~Chaptal, me convainquit que le quartier de Paris le
meilleur pour la diffusion. popiilaire était le quartier
du Conservatoire. des Arts et Métiers, et que amphi-
thé:itre de 'Ecole Turgot, rue du Vert-Bois, était tout .
4 fait indiqué pour le succes. En effet, dés le premier
jour, la salle était archi-pleine, et je fus accueilli par
une chaleuréuse ovation. Des ouvriers et de,s apprentis
de'tous les dges s’y pressaient en foule, avec le plus
avide désir de s’instruire. Il n’y eat qu’une voix dans
la presse pour comparer ce cours A celui d’Arago, si .
unanimement regretté, et pourcélébrer mon triomphe.
Devant cette comparaison, le sentiment d’un devoir
absolu s ‘imposa & ma pensée : ticher de me rendre
digne dun si grand maitre. B STt
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rnal le Szecle - Henrl Martm —_— Léonor Havin. —
uis Jourdan — Anatole de la Forge. — Emile de la Bédol-
liére; <= 'Conception de Lumen, mon sixiéme ouvrage. —
- 'LiEcole-Turgot..

Le

journal le Siécle, notamment, signala ce cours
avec'de grands éloges. Javais, & ce journal, des amis
" inconnus: ‘Dans le numéro du % octobre 1865, un
grand‘artxcle de deux colonnes et demie, signé Louis

et irds almé ‘Phistorien Henri Martm, que j’stais allé
cier de sa blenvexllante présentatwn de mon

diés aii ‘point de vue philosophique, et qui m’avait pris
en-affection. Mme Henri Martin s’était tout de suite
attachée A'moi, comme -une meére comprenant mes
enthousmsmes. Ils habltment alors rue du Montpar-

sse, prés de 1'église Notre-Dame—des—Champs, dans
aisonavec jardin qui est devenue, me semble-t-il,
esbytére; et j’allais quelquefois discrétement cau-
»avec‘ eux en sortant de ma salle de travail du
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Bureau des Longitudes, voisine de leur habitation.
L’auteur de I'Histoire de France se faisait construire -
alors, au cimetiére Montparnasse, ce beau tombean
qui devait, heureusement, 'attendre un grand nombre
d’anndes. Mais avant la guerre de 1870 méme, ils
émigrérent 4 Passy, en un hotel familial dont les
portes m’étaient toujours ouvertes. J'y couchai méme
plus d’une fois, restant tard & leurs charmantes soi-
rées et oubliant 'heure.

En ces diners, en ces réunions, on vivait en pleme
atmosphére intellectuelle. (Vétait I'école de Jean Rey-
naud (UEsprit de la Gaule), celle d’Hippolyte Carnot
(la République libérale), celle d’Edouard Charton
(PIndépendance littéraire), celle d’Ernest Legouvé
(PArt littéraire pur); ¢’était I'école platonicienne mo-
derne, et j’aimais désaltérer & sa source limpide les
ardentes soifs de mon ame.

M. et Mme Henri' Martin étaient entourés d’une
délicieuse famille, celle de leur fils, le docteur Charles
Martin : un jeune homme de haute culture intellec-
tuelle, aujourd’hui docteur en médecine comme son
ptre, et deux jeunes filles tout & fait angéliques. Le
bonheur révé sur la ter re semblait avoir établi 14 son
oasis. Contemplation pure du beau et du bien, nulle
envie, nulle ambition. Kt quelle simplicité! Un jour,
je recus de la librairie Furne les 17 volumes in-8° de
I Histoire de France, avec une dédicace amicale de
I'illustre historien. Sa gloire et ses cinquante-cing ans
donnaient simplement la main & mes vingt-trois ans,
Cette ccuvre magnifique occupe, depuis, le premier
rayon de ma bibliothéque.

Mon désintéressement, mon manque d’ambition
avait frappé ces excellents cocurs, et je ne sais vrai-
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ment lequel des deux était le meilleur, de M. ou de

HENRI MARTIN (1810-1883).

Mme Henri Martin. A la Noél de 1865, 'aimable his-
torien me dit : « Je veux vous faire un cadeau pour
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_ vos: étrennes.. Le -directeur.du Si¢ele me charge .de -
vous offrir d’entrer & la rédaction:de .ce journal-pour
" une collaboration sciefitiﬁque. I1. faut .que vous ayez
un grand gournal de: Paris:4.votre: dlSpOSlthIl. Il nly
“en a_quun, d’allleurs, qm sont Ta de tout le monde,
Cest:le nétre ». :

e dbutant bien que le du‘ecteur du_ Siécle
as du tout songé lni-méme & ma; chétive per-’
] d z« enrl Mamn. Je

caient: une sorte: d’apostolat; ils sa,vment qu 11 étment» )
lus, écoutés, et que leurs paroles ne’ devalent jamais
s’envoler légérement au vent:du hasard :

: Les bureaux du Journal ne tardérent Ppas; a émlgrer
en un bel hétel rue Chauchat SR an :
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~Le dlrecteur était Léonor Havin, député de la
v Manche, né en 1799, fils d’un conventionnel qui avait

voté la- mort du. roi (mais avec sursis et appel au
g peuple) 1l est mort & son chiteau de Thorigny, le
~ 42 novembre 1868, et nous lui. avons fait de belles

funérailles, C’était un répubhcam 4 la fois convaincu,
modéré et fort habile, qui sut, non sans difficultés, -
dmger :s0n. ,]ournal pendant ’Empire et louvoyer sur
-une;mer hérissée d’dcueils. Le Siécle avait été fondé
et avalt tou,]ours soutenu, depuis sa fonda-
on;les prmclpes de 1789 Havin en.avait pris ia direc-
tlon en-\1*851 avait- protesté énerglquement contre
: 1 );d’Etab du 2 décembre et avait réussi i sauver
urnal du- naufrage dela République en lui con-
puxssante autorité, notamment lors des

clpaux rédacteurs se réunissaient le madtin,
eures, dans sa chambre & coucher. 11 res-
et parlait des nouvelles importantes, On'y
tamment: Louis Jourdan, Emlle de la Bédol-

L gm _y Les autres rédacteurs, tels que Henm Martm

: Legouvé Charles Floquet, Corbon, Auguste Luchet,
Osga:r Comettant -venaient plutdt dans Vaprés-midi.
;.M Havm habltalt rue d’Aumale et ses fenétres don-
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i, comme autrefois Louis XIV & Versailles devant
ses mtlmes ‘et nous premons‘ ‘congé.’ Assez ‘Souvent

"n 56’ trouvalt réunis’vers quatre ‘heures ' de
di au bureau du ,]ournal ‘Tue: Chauchat

tmn‘ du numéro Le célébre dlrecteur ‘S ren-
fa rue d’Auma.le a la Tde Chauchat dans un
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oﬁvxen ,qu en: 1866 le statu.ure Guerlam -oc-
aire: son buste, vint me ‘trouver de-sa part,
lettre e :lm, mc prlant de prendre le temps

ut termmé avant le smn ,
de Ia Riépubligue, en- 1871, il fut
puis, ‘vme-—présndent de la.Chambre.
 mort prématurée a été volontalre

‘ \ﬂ\ne s'est. Jalnals paré de ce
'onnler, et _]e me souvwns i
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devait falre pivoter en-cas de guerre ; mais ce n’était
1a, - proclamait-on, qu’'une précaution stratégique
mutlle, ear les- deux peuples fréres né devaient
jamais plus s’armer I'un contre l'autre.

Jai raconté dans- mon ouvrage : L'Inconnu et les
problémes . psychiques, Yanecdote du mariage de La
Bédolliere, dt & un réve prémonitoire de sa fiancée.

Tous mes collegues de larédaction du Siécle étaient
d’un.age fort supérieur au mien. Havin, avons-nous
dit; était. né en 1799, Henri Martin ét: Louis Jourdan
en 1810, Emile de La Bédollitre en 1814, Taxile
Delord en:1815, Anatole de la Forge en 4821 Ils
lﬁa'vaient ‘néanmoins, tous adopté avec cordialité.
Day leurs, présenté par -Henri Martm, comme Je
P'avais-été, on ne m’avait pas discuté.
e+ souvuensrfpourtant qu'un jour de -printemps

de 1866, comme j’avais‘raconté, un peu naivement;

peut-étre, mon voyage au Havre, dont il a été ques-
tion plus haut, j'apercus de légers sourires sur les
" Iévres de mes vénérables confréres,
M. ‘Havin, directeur du journal, étant resté- Fun
des derniers, je lui-demandai s’il- savalt pourgquoi on
~avait eu l'air de se moquer de moi : « ‘Vous seriez
) longtemps ale devmer, réphqua—t-ll car-il ne s'agit
pas du tout de votre récit. — Mais .de. qum a,lors‘?
De ma. ﬁgure‘? — Encore moins, car yous- savez ‘bien"
que vous nous étes trés sympathique. — Je .donne
ma’ langue au chat. — Eh bien, on sounau. parce
que Vous avez payé votre place en’ chemin de fer et
veyagé en 3% classe. — Pourquoi? Je n'ai, pas trop.
d’argent, et j'achéte des livres. =~ Ce n’est pas cela,
‘Mon: jeune ami, ces messneurs sont fiers d’appartemr
B a la rédactlon d’un grand Journal ‘et se disaient que
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Ton:ne doit voyager. qu’en premidre classe, — et ne
‘pagipayer..—;Si je ne me trompe, . vous avez. fait 1a
votre dernier voyage payant; désormais, vous voya-
gerez comme je vous'le dis:».

J’apprls alors que les journaux avaient des traités
avec: les .compagnies “de chemins de fer et que les
éerivains, connus recevaient des permis. M.. Havin
avaitgraison : cepremier voyage & la mer fut mon
dernier.voyage payant, et depuis j’ai suivi 'usage de
voyagei en: premlere classe sans ouvrir mon. porte-
monnaie.: ~

" .. Onis’occupait peu de science au journal Le Siécle,
et &:part Victor Borie et Marc-Antoine Gaudin, i’y
. -éfais:d:pen prés le:seul atraiter des ‘questions scien-
- qu‘s. M. Havin: 8’y intéressait sans les approfon-
¥ a:des esprits trés distinguds au point de vue
. udes littéraires, de .Pérudition histerique; des
.. connaissances: du Droit et du Barreau,.etc., qui sont
absolument fermés aux spéculations smentlﬁques un
peu transcendantes. Tel me paraissait étre le direc-
teur du. Siécle. Jen: donnerai comme exemple ce fait,
assurément bizarre, qu ‘il na jamais pu comprcndre
le prmclpe sur lequel jlai con¢u mon roman astrono-
migue de Lumen. ..
; “histoire céleste s est formée dans mon eSpl‘lt
un.gertain soir de la fin de Pannée 1865. Jhabitais
alors;.comme je I'ai dit, le passage du Saumon, ayant
pu concilier le besoin de silence du travallleur intel-.
» vec les travaux de mon pére et de ma mére.
em nt étalt au premier étage,avec de hautes
s-du style de Louis XIV. L’air.n’était
_ rés pur, puisque les fendtres donnaient
e passage;mals, de Pautre coté, il y avait une
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cour assez vaste. Donc, un soir, je m’asseyais dansun

fauteuil et songeais comme en un gite, les fenétres”

ouvertes. Le bruit monotone des pas dans le passage
ne tarda pas & m’assoupir.

Javais publié, en 1864, dans le Magasin pittoresque,
une note sur le retard causé dans nos observations
des aspects des astres par le temps que les rayons
-lumineux emploient pour venir de ces-astres & nous.

. Cette note avait 6té 'objet d’'unecontestation, auprés

de:M. Charton, par les membres du Bureau des Lon-

gitudes, MM. Mathieu et Laugier. I’y songeais dans

un demi-réve, lorsque, tout & coup,la pensée suivante
frappa mon esprit : puisque nous voyons les étoiles
avec.un retard de plusieurs années causé f)ar la dua-
rée.du trajet de leur lumiére jusqu’'a nous, de méme,
" .de cés étmles, Phistoire de la Terre est en retard de

la méme quantité, et de telle étoile, Iobservateur .
“qui pourralt distinguer notre planéte, la verrait ac- -

tuellement, non pas telle qu’elle est aujourd’hui,

mais. telle qu’élle était au moment ou est. parti le
rayon lumineux qui arrive la-bas, telle qu’elle était
ilyadixans,ilya vmgt ans, il y a cmquante ans,
selon les distances.

‘Mon roman. astronomique de Lumen venalt de se
-créer spontanément dans mon esprit. La forme de
dialogue entre un mort et un vivant,. que jima-
ginai,  me parut étre la meilleare — et méme la
seule possible — pour ce genre de démonstration.

Eh bien! ce fait, pourtant fort simple, du- retard
“des'Tayons. lummeux transporta.nt a travers l'espace

~Phistoire des mondes, retard d’autant plus grand que

: . 1a distance -parcourue est plus longue, n’a jamais pu

. stre comprls par M. Havin. Lorsque je lui disais
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»qu ‘en s'éloignant assez de noire planéte, on pourrait
revoir directement le coup d’Ktat du 2 décembre, il
_ne l’admettalt pas. Son objection était toujours la
méme : 'événement de telle ou telle date est passé,
nexiste plus, et il est impossible de le voir. Je lui
donnais 'exemple du son d’une cloche, se transpor-
tant dans lair & raison de 335 métres par seconde,
et, n’étant entendu, pergu, qne dix secondes aprés le
choc si Pon se trouve & trois kilométres du, clocher.
- Supposez, ajoutai-je, quela cloche soit cassée immé-
-diatement aprés'le dernier choc du battant, sa des-
truction n’empécherait pas le son de voyager. Ces
objections, faites également 'par d’autres personnes,
m’ont été fort utiles pour me forcer & expliquer ce
phénoméne physique, d’ailleurs assez original & pre-
“1midre vue, et je crois que si ce petit livce de Lumen
- g’eést répandu dans le public a plus de cent mille
-exemplaires, ¢’est parce que je me suis cru obligé
dexpliquer clairement et populairement cette sorte
de.paradoxe en vertu duquel les événements passés
'restent ‘présents par la lumiére.
- Cette composition, qui fut imprimée d’abord par
la belle revue d’Arséne Houssaye, I’Artiste, et publiée
ensuite en volume dans mes Récits de 'Infini, puis
wgéparément sous son propre titre, se trouve élre,
" dans I'ordre chronologique, mon sixiéme ouvrage.
M. Havin n’est pas le seul, comme je l'ai dit, & ne
_ “pas aveir pu comprendre ce paradoxe. Il y faut ap-
““porter une attention trés lucide et trés tenace. Le
~ Siécle, d’autre part, n’était pas un journal scienti-
fique, assurément. ‘
" Je me souviens qu'en me voyant investi de cette
rédaction, I'un de mes anciens collégues de I'Obser-
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~ vatoire me blama fort en me disant qu’en devenant

journaliste, je cessais d’étre astronome. — Est-ce.
que Léon Foucault, répliquai-je, a cessé d’étre le
premier physicien de France en acceptant la rédac-
tion scientifique des Débals?

Mais revenons 4 mon cours d’astronomie populaire
de I'Association polytechnique. :

- Ce cours avait lieu tous les jeudis soir,

L’amphithéatre de IEcole Turgot était, a chaque
lecon, beaucoup trop exigu pour contenir la foule
des éléves et des auditeurs, et la conr était pleine de '
curieux désireux de-s’instruire; mais arrivés trop
tard pour prendre place sur les bancs, ou 1é long des
murs. Un jour méme, cette cour était si bourrée
qu'il me fut impossible de la traverser & mon arri-
vée, et que cette foule houleuse ne consentit 4 me
laisser passer qu’en entendant le bruit de la ‘salle
" trépignant Pair des Lampions. On parlait beaucoup, '
en ce moment, de 1a reconstitution de I'Kcole, avec -
entrée rué Turbigo, et ‘son directeur, M. Marguerin, -
caressait le plan d’'un bel amphithéatre, double ou
triple du premier. Il m’avait souvent fait partager ses'
regrets des lenteurs de l'administration sur Padop-
tion d’'un projet déja ancien: €'était’ en ‘mars 4866, -
et on commencait le percement de la rue de, Tur-
bigo; ol est maintenant Ientrée de I'Ecole Turgot
L’idée me vint d’aller trouver le ministre de 1Tns-
truction publique, M. Victor Duruy, et de savoir par
lui si cette salle tant désirée pourralt 8tre construite
pour la rentrée d’octobre. La Jeunesse ne doute de"
rlen' : :
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Le ministre de l’Instructlon publique. Victor Duruy. — Les

décorations. — Fondation des conférences au boulevard
des Capucines. — Les projections. — Fondation de I'Asso-
ciation polytechnique de Chaumont. — Vacances dans la

- Haute-Marne. — Un coup de fusil scientifique.

_ Je fus trés étonné, en arrivant au mmlstere, d’étre
‘recu immédiatement par le ministre, car je m’étais
figuré qu’il. était nécessaire de faire antichambre
assez longtemps, peui-éire méme de demander une
audience et d’attendre le jour et I'heure accordés.
Cest un heureux hasard, sans doute, que le ministre
" ait été libre précisément en ce moment-14. Quoi qu’il
eén soit, & mon arrivée dans son cabinet, il se leva,
. me tendit les mains et me fit asseoir auprés de lui.
Je lui exposai le but de ma visite et il me promit de
soccuper de la questlon et de me répondre avant
huit jours. Ce qui eut lieu, en effet. Puis il me fit
~-compliment de mes articles du Siécle, qu’il lisait,
assura-t-il :umablement avec le plus vif intérét.
i étmt la premiére fois de ma vie que je m’entrete-
nais avec un ministre, et j’étais a la fois honoré et
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surpris de l'affabilité et de la simplicité de cet écri-
vain célébre, dont les ouvrages faisaient loi dans
toutes les écoles de 'Empire, et.que 'on savait en
grande intimité avec 'empereur, & propos de sa col-
laboration & 1'Histoire de Jules César. Les ministres
avaient alors le titre d’Excellences; et j’avais cru
devoir me conformer 4 l'usage en employant quel-
quefois ce mot, au lieu de monsieur le ministre tout
court. Javais 24 ans et lui 55. 1l était né en 1811, la
déférence était ordonnée a tous les égards.

— Excellence! me répliqua~t-il. Oh! une Excel-
lence qui va aux cabinets, qu'en pensez-vous, mon-
sieur T'astronome? Vous qui planez si haut, vous
avez bien raison de. dire-dans vos ouvrages que-les
habitants de notre planéte sont assez mal réussis.
. Non. Pas d’Excellence entre nous.

‘Duruy était un trés bel homme, grand; élégant,
visage expressif, rasé, téte de Romain, yeux vifs,
bouche admirablement dessinée, avec un air de
noblesse, de bonté et de douceur répandu sur toute
sa physionomie. I avait tous les titres pour poser en
Grand-maitre de ’'Université et en ministre de ’Empe-
reur. Sa réflexion si inattendue, sa maniére d’étre
avec un jeune homme qui ne faisait guére qu’entrer
dans la vie, me montrérent immédiatement. en lui
un esprit de jugement supérieur. Je me sentis attaché
3 lui, et, en effet, sans jamais avoir abusé de son
temps précieux, je restai son ami le"plus sincére et
lorsque, plus tard, jhabitai. Juvisy une partle de
Léié, comme il résidait a Vllleneuve-Samt-Georges,A

n’étant . guére séparés 'un de Pautre.que par la
“Seine, nous- restimes jusqu'a sa mort en execellente
relation de voisinage, discourant’ parfois sur la fra-
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- gilité des empires et sur les caractéres des hommes.
(’était un philosophe stoicien dont les entretiens
" transportaient & Marc-Auréle, en passant par La
Bruyére et La Rochefoucauld. |

-Victor Duruy est, avec Hoefer et Henri Martin, I'un
des hommes parfaits que j'ai entiérement estimés.
Sans doute, il était plus ambitieux que le savant
docteur et que I'éminent historien; il était membre
de D'lnstitut ‘et appartenait méme & trois académies
a la fois, & P'Académie Francaise, & 'Académie des
Sciences morales et & FAcadémie des Inscriptions;
mais cette fantaisie était excusable, car elle ne doit
pas: lui :avoir fait perdre beaucoup de temps. Pour-
tant... ceserait & examiner. Cen’est pas par ambition -
" quiil. devmt ministre, Fils d'an dessinateur des Gobe-
lins, éléve du collége Sainte-Barbe, il avait d’abord
été: professeur. d’histoire.au collége Henri 1V, et le
‘ro Lou,l,sv_-:P‘ 'hppe Pavait chargé de donner des
lécons particulitres. 4 ses. fils, le duc d’Aumale et le
duc de Montpensier. Il était républicain, vota contre.
le prince Louis-Napoléon Bonaparte et pour Cavai-
. gnacau scrutm du 10 décembre 4848, et aprés le
. conpd’ Ktat prononca non dans les pléb1501tes Cepen-
. dant, .quelques années plus tard, Pempereur le fit
" appeler et le questionna sur les institutions romaines.
En 1861, Victor Duruy était nommé successivement
" inspecteur de ’Académie de Paris, maitre de confé-
rences. .de I'Ecole normale supérieure, professeur
d’histoire & PEcole polytechmque, puis, en 1862, ins-
_pecteur général. :

C’est alors que Napoléon III appela de nouveau
Du y aux Tuileries, pour le consulter sur son ou-
vrage en cours. Le professeur d’histoire n’hés1ta pas

29
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i contester la justesse des théories de I’empereur sur ;
« les hommes providentiels » et sur les cas o la léga-
lité peut étre violée « légitimement ».
~ — On fait quelquefois de ces choses—l:‘a,, dit I’histo-
rien au souverain, mais 1l vaut mieux n’en pas 1ap—
peler le souvenir.

Napoléon III ne modifia pas son ouvrage, mais il
ne garda pas rancune & Durny de sa franchise;. il
apprécia, au contraire, son indépendance d’esprit, et,

- le 23 juin 1863, il 'appela au ministére de I'Instruc-
tion publique, en remplacement de Rouland.

Lorsqu’il fut invité & laisser sa placé & un autre, &
Bourbeau, le 17 juillet 1869, 'empereur envoya Gres-
sier, 'un des membres du nouveau ministére, lui
faire, comme colldgue et ami, cette commission un
peu difficile. 11 I¢ trouva & Villeneuve-Saint-Georges,
philosophiquerhént couché dans 'herbe, fumant un
cigare. Duruy n’exprima aucun regret et laissa seule-
ment échapper .ces mots : « Quatre mllle francs de
rente et quatre enfants! « Gressier ra.pporta. cette
phrase 4 Tempereur en ajoutant : « Tl y a des places
de sénateur. vacantes ». L’empereur se tourna vers
Duvergiér, qui faisait également partie du nouvean
ministére : ¢« Nommez-le ». C’étaient trente mille francs
par an. Mais ils ne devaient pas durer longtemps. -

Duruy avait épousé en secondes noces une jeune
fille charmante et d’intelligence tout & fait supé-
rieure, qui était lecirice de 'impératrice, gouvernante
des enfants de sa sceur, la duchesse d’Albe, et qui se
fit le secrétaire assidu et infatigable du laborieux his-
torien. Ils étaient dignes I'un de Vautre, et ce fut 13
une union parfaite de deux grands coeurs et de deux
esprits de la plus haute distinction. Né en 4811,

TR TR e
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Duruy a quitté ce monde en 1894. Je ne sais au juste
ce qu'il advint de sa bibliothéque aprés sa mort,

VICTOR DURUY
Ministre de IInstruction publique sous I'Empire.
1811-1894

mais passanf un jour chez un libraire du quai Vol-
taire, je remarquai les deux volumes de IHistoire de
Jules César, de Pempereur Napoléon I, grand in-8e,




340. ‘ MEMOIRES D'UN ASTRONOME

de la ' premiére édltlon de P'Imprimerie- impériale,
avec une dédidace de la main de Pempereur, & Victor .
»,Duruy ‘Comme je savais ‘que I'éminent ministre y
avait ‘ collaboré; je fis lacquisition de ces deux
volumes et je les-conserve dans ma hibliothéque en
_gouvenir de Pérudit collaborateur de celui qui était
alors le'maitre de la France. L’écriture; trés ﬁne, de
Napoléon IIl est assez caractéristique. .

"A propos’ de Victor Duruy, je necrois pas étre
indiscret en: ‘rappelant ici une trés!flatteuse marque
dé sa sympathie.’ Un' jour de ‘Vannde 18617, qu'il

vait fait " Phonneur de m’inviter'4 déjeuner au
"%tére, ,] eus l’agréable surprlse de. trouver, sous

wofﬁcner d’Académle, { ‘hai
titulaires n’étaient “pas’ encore - nombreux,, fondée
en ‘1808, cette distinction  universitaire avait été
modifiée et reconstituée par lui-méme; 'année précé-
dente; en 1866 et le ruban n01r change ‘en: ruban

hque. _'mércm trés smcérement le mmlstre de
cet honneur mattendu. Aujourd’hui, ce sont surtout
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Tes députés qui font décerner. les. palmes, et elles
‘,.fservent principalement aux intéréts électoraux.
Bt puisque ‘le hasard de la plume m’a amené &
'parler de cette décoration, j'djouterai que je n’avais
. jamais songé & voir ce modeste . ruban violet trans-
. formé: en rosette,. et les palmes d’argent d’officier
d’Académie remplacées par les palmes d’or d’officier
de l’Instructlon .publique, qihand, une quinzaine
i is tard, me trouvant & Nice, les premiers
janvier 1882, et bouquinant un beau matin
ns’ la brairie ensoleillée de M. Visconti, je vis
:lr vers-moi-en brandissant I'Officiel,
 recevoir. Mon savant ami Paul ‘Bert,
pouvou' associer la Politique & la Science
‘le‘portefeuxlle de mlmstre de I'Instruc-;

cu,. d’allleurs, un’ grand nombre de
les. par les gouvernements étrangers.

ant 3 les demander lul—méme, :
stlon Lorsque, par exemple a
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Brésil don Pedro. Il vmt lui-méme m’apporter, & mon'
observatoire. de Juv1sy, son élégante plaque de com—‘
ma.ndeur deJordre. de:la Rose, pourquoi l’aurals-_]ev
~refusée7 Lorsque le roi de Roumanie et.la reine Car~
; men Sylva me parlérent dans une inoubliable récep-:
‘thIl, en leur palais de Smma, d’une ; décoration
presque. astronoxmque, VEtoile de Rouma.me, pour- -
quoi aurais-je refusé la nommatlon de grand officier:

de cet ordre, qui- fut sngnée le méme Jjour au Conseil

: . des: mmxstres? Pourqum aurais=je reiusé égalem,ent
T croix de grand -officier de. Gharles, m d’&spagne ?.

Lorsque, la. Gréce - et Tltalie m offrirent. leurs: belles
e~c0mmandeur, pourquon ‘aurais-je dédalgné
attentxon‘? Il en a;été de méme pour une dou-
s ut es décoratlons, dont on a: blen voulu?
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g ‘viLthor ‘Hugoj les titres: successifs de Commandeur,
d-Officier -et. Grand=Croix de la Légion d’hon--
lors méme'v-qu il lésr auralt refusés" LOI.IIS—»

Yen. passant et a propos’, d’un geste
istre: Duruy

truxtes que les (zlasses opu-
CO![tlnu&; en se developpant
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Pon seé dorine pour servn en ‘g elque chose au pro—
'grés de ’humanité.

"' Uh joar de Fannée 1866, qué’' malgré une grande
fatigue due du surmenage; et ‘un' comnmencement de
gnppe, j'avais tout de 'méme fait mon cours gratuit &
I’Ecole Turgot, je revenais chez ‘moi trés satisfait:du
bien moral ‘que cette instruction seientifique parais-
sait ‘produire sur la mentalité des ouvriers, et que je
me bercais des réves de'P’amélioration progressive
de Phumanité migux- éclau'ée, japercus & la’ vitrine
d’an mouleur une fort jolie statuette de la Vénus de

Médlcw, si gracmuseme‘nt “éclairée qu ‘ello “en parals— v

raiment céleste et digne de la brillante Etmle
'y avait I& une pureté de’ hgnes et une jeu-
‘formes;véntahlement enchanteresses Depms

.Vteur Je mmformal du prix, q
,;pa.s fort "élevé l’achetal et 1a rms

L ~la sta.tue'te qm s etala én’ morceaux sur lé trottou‘, et




LES CONFERENCES DU BOULEVARD DES CAPUCINES 345

s'enfuir en. traversant la rue, fier et enchanté de son
exploit...
= Voila. Phumanité | m’éeriai-je. Tuez-vous donc
pour elle ! Vraiment, je suis stupide, et ne devrais
~ pas faire mon cours jeudi prochain.
-t J'oubliai l'incident, je continuai mes réves de per-
fectionnement du genre humain, et mon cours dura
- jusqu’ay Pannéde de la guerre, qui nous montra un
‘autre:exemple de la mentalité humaine, et qui chan-
_gea sensiblement la face de la France.

im ‘,e,v1s11;anttouratourlesolexl la lune les dwerses
planétes «de notre systéme, les cométes, les étoiles,
des:univers lointains, les splendeurs de Pimmensité

’avais ‘amené un jeune opticien, Alfred Mol-
reproduire: par des. projections les principales -
Clll‘lOSltéS du cwl son oncle, dlrecteur de la maison

:'je lui ‘avais apporté la fortune.
-commencé les projections -avec les
res des Merveilles Célestes. Ce catalogue en




346 " 'MEMOIRES D'UN’ ASTRONOME -

les appareils sont répandus dans toutes les écc}l'es,'
dans-toutesles 'maisons: déducatlon, dans tous les
pays.’ Ces pro;ectwns étaient si utiles que I'on ne put’
bientot plus s’en passer. Nous étudidmes spéciale-
-mentle chalumeau & la lumiére oxhydrique, et j'ima-'
ginai les meilleures vues astronomiques; géolo=-
giques, etc., qu’il était possible (¥).
Un public nombreux et de bon ton s’initiait ainsi
4 la;connaissance de 'univers: La salle était comble;
il était rare qu'une place restatlibre, et bien souvent
presque toute la salle était loude d’avance. Je remar--
quai‘que les sujets que nous connaissons le moins
_étaient ceux qui attiraient le plus la curiosité, par
exemple la fin du monde — ou le commencement
di ‘monde — ~ou les habitants de Mars. Toutes
les:: imagination‘s ‘aiment s'envoler vers. 'inconnu.
“Nous'avions fondé cette salle‘des conférences du
boulevard des: Capucines, 39, en' compagnie d’Emlle
Deschanel, lettré fin et délicat, de Francisque Sar-
ceyy crmque dramat;que, de Lapommeraye, Chavee,
Lissagaray,-Jules Simon, Frédéric Passy et d’autres
orateurs. La salle des conférences du boulevard des

(*) Dés le début je conslatai que lon pouvalt facllement se
tromper en les placant dans I'appareil, et les présenter & contre-
sens, la lentille renversant les 1muges mettant Te Haut én bas
et la gauche-a droite.. Comme un ‘jour,. en préparant.ces pro-
jections, j'étais agacé de ces renversements (ll y & hdit ma-
niéres différentes de placer le clmhe) Jenvoyai chercher chez
Pépicier un- paquet de petits pains & cacheter. blanes, et jen
collai-un au coin de dreite en bas. pour, marquer e vrai pla-
. C.ette mdxcatnon a été smvne, depu]s, d:ms le monde

<On1 ‘m'a’ dit’ souvent que Jaurais dd e réserver un  intérét

. quelconque pour - le principe, .de un pour. cent, par exemple,

sur la vente de toutes les vnes scnentlﬁques préparées par moi
pendam qumze années. Je n’y ai Jamals songé.



LES CONFERENCES DU BOULEVARD DES CAPUCINES 347

Capucines a duré une quinzaine d’années et a fait
place ensuite au théatre mondain que 'on connait.
Elle a eu son heure de gloire dans le centre de Paris, -
sur ces célebres boulevards ou I'on aime fliner, sans
doute, mais olt on aime aussi s’instruire. Si Paris
est la. ville oir Pon s’amuse le plus, il me semble que
c’est aussi la ville ot Uon travaille le plus. 1 yen a
pour.tous les godts. .

Un soir, je venais de terminer ma conférence,
quand le brave Henry, s’approchant de moi et me
tendant mon chapeau, me dit & T'oreille : « Partez
vite par la porte du public, ne passez pas par mon
cabinet, je vous dirai pourquoi demain ».

-C'était sous le gouvernement de lordre moral et
sous la présidence de Mac-Mahon. Il parait que le
commissaire de police était, avec deux agents, dans
le cabinet du directeur par les portes duquel les
conférenciers sortaient aprés le réeglement de la
soirée. Ma conférence avait eu pour titre : Histoire
dune planéte extravagante située entre Mars et Veénus.
Cotte planéte, comme tout le monde le sait, est la
ndtre, et javais moniré son extravagance en résu-
mant Phistoire des guerres qui l'ensanglantent et
. la'ruinent, au seul profit de quelques ambitieux. Les
a.pplaudlssements avaient été un peu trop chauds. Le
lendemain; dimanche, dans I'aprés-midi, traversant
le jardin du Luxembourg et me dirigeant du coté de
“la musique, je fus tout surpris de voir un grand
nombre de personnes me saluer. Je me trouvais étre,
tout en marchant, une sorte de point de mire. Henry,
‘qui -était venu me voir le matin, m ‘avait appris qu’il
- avait été questmm de_ m’arréter et que déja les jour-

naux en avalent parlé L’alerte se borna la.

- .
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Autre souvenir de ces conférences.

Jen Trevenais un soir, & pied. (était en dé-
cembre 4871, par un froid sec. Passant prés du pied
de la colonne Venddme alors démolie, je fus étonné
de voir un factionnaire transi monter 13 une garde
d’honneur, comme au temps ou I'Empereur planait
sur le-bronze des canons transformés. Depuis la
Commune, il n’y avait plus que la grille et la base
démantelée. Je m’approchai doucement, et lui deman-
dai avec politesse ee qu’il gardait la. — « Passez au
large ! — Mais, ajoutai-je, il n’y a plus de colonne.
— Passez au large! — Pourguoi ne dites-vous pas &
votre sergent qu’il n°y a plus de colonne? » Le faction-
- maire croisa la baionnette et me mit en joue. Je-lui
tournai le dos et continuai mon chemin. Cependant,
quelques jours aprés; ce poste inutile fut supprimé.

Cette garde dérisoire rappe]alt Phistoire de Cathe-
rine de Russie (*). . .

‘Mais nous anticipons. Revenons & lannée 1866
Cette année, dis-je, fut la date de la fondation des
conférences du boulevard des Capucines, fondation

(*) Sous le-second Empire, un diplomate frangais se prome-
nant, avec le czar dans le jardin d’été de Saint-Pétersbourg,
remarque, au. milieu d’une pelouse, une sentinelle immobile
et demande & Vempereur ce que cet homme fait*la. .« Je
Yignore », répond le czar.- Et il se tourne vers un ad]udant
pour lui poser la méme question. Celui-ci va ginformer a son
tour et recou partout le méme renseignement, qui ne lui-
apprend rien : Cest I'ordre! On consulte les archives, mais
sans y rien trouver Enfin,- un.vieux laquais se rappelle que:
son pere, ‘vieux laguais aussn, lui avait Taconté autrefois:que,
vers an 1780, impératrice Catherine avait. découvert-un: beau
matin; en cet endroit, un’ perce-neige, et dvait déf.ndu de le
cueillir. On avait fait yenir un seldat pour avoir il sur la
fleur, et'le factlonnalre Y. etalt resté pendant -prés de.
cent ans. o : C
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qui eut quinze années de gloire et d’utilité. Mon
cours ‘de IEcole Turgot était pour le peuple; mes
conférences étaient pour le monde, et des deux cotés
le.succés répondait & mes efforts.

Je n’avais pas reva mon pays, — ce cher pays natal,
qui tient tant A nos cceurs qui y ont battu pour la pre-
miére fois, — depuis I'année 1856, depuis mon arrivée
a Paris, emporté par les vents incertains de la desti-

‘née ; mes parents avaient laissé 4 Montigny des amis

qui avaient suivi, de loin, les péripéties de leur exis-
tence, et leur avaient toujours donné de vifs témoi-
gnages d’estime el d’affection. J'y avais encore des
parents plus ou mioins éloignés, et surtout, 4 Illoud,
mon adoré grand-pére et mon adorée grand’mére. On
m’appelait un peu, d’ailleurs, et je formai le projet
‘d’aller: passer dans la Haute-Marne un meis tout
entier, et de donner une conférence astronomique
4 Langres, le. capitale de mon enfance, et une &
Chaumont, chef-lieu du département, afin de faire
servir mes vacances 3 une ceuvre utile,

A la rédaction du Siécle, M. Havin m’encouragea
et m’offrit le permis de circulation en premiére

' classe, a propos duquel il m avalt prévenu, comme on
s’en souvient peut-étre.

"En descendant de wagon  la gare de Chaumont, je
fus tout surpris de voir le quai plein de monde et
une députation des principaux personnages de la
ville accompagnant I’hdte qui m’avait invité & des-
cendre chez lui, M. Geoffroy, de Montigny, vérifica-

“teur des poids et mesures. On venait féter 'enfant du
_pays, dont la visite' était précédée par une notoriété
dé_]a trés répandue, et pendant les six semaines que
je pus consacrer & la Haute-Marne, je restai sous




350 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

le charme d’un triomphe perpétuel et bien inattendu.

Chacun des:dimanches du mois d’aott fut consacré
i une conférence, la premiére & I'hdtel de ville de
Langres, mon arrondissement natal, la seconde au
théatre-de Chaumont, la troisiéme 4 Bourbonne-les-
Bains; la quatriéme & Saint-Dizier; puis, je dus
encore continuer, 3 Wassy et & Nogent. Javais d’a-
bord pensé n’en donner que deux, a Langres et
Chaumont, mais elles eurent 'une et I'autre un tel
retentissement que je ne pus me refuser aux invita-
tions pressantes des autres villes. Ces conférences
étaient publiques et gratuites. Célle de Langres avait
magnifiquement inauguré la série. Toute la matlnée,
les routes avaient amené dans la ville des auditeurs
arrlvés des environs, notamment de Montigny.
Auss1, en reconnaissant dans l'auditoire des parents,
que je n’avais pas vus depuis si longtemps, accourus
pour m entendre, je ne fus pas médlocrement ému.
Mes anciens professeurs y étaient aussi. Les j Journaux
furent pléins de comptes rendus. On lit .dans le pre-
mier, celui de Langres, du jeudi 9 aoﬂt « Nul n’est
prophéte en son pays, dit un vieux proverbe, auquel
M. Camille Flammarion vient d’infliger le plus com-
© plet démenti. » Je ne veux donner ici aucun extrait
de ces articles élogieux, mais je dirai qu’il y'eut des
notes discordantes, celles des critiques faites dans la
. Semaine religieuse de Langres, notamment, par mon
ancien condisciple Lavrillet, devenu vicaire & Wassy,
et par un protonotaire apostolique, lfabbé Justin
Févre, qui écrivit contre moi une longue série d’arti-
cles, fort laborieusement étudiés d’ailleurs, dans
PUnion de la Haute-Marne.

Uy eut a%uss1 une autre note un peu discordante,
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d’un caractére tout opposé. A la fin d'un banquet qui
_m’avait été offert par la ville de Chaumont, comme
j'avajs terminé mon toast en portant la santé de
M. Duruy, « le ministre de I'Instruction publique indé-
pendant, progressiste et éclairé », I'un des principaux
personnages du banquet éloigna ostensiblement son
verre en le posant loin de lui. (Vétait une victime du
2 décembre, qui ne pﬁt s empecher de protester ainsi
contre "Empire (¥).

Pendant ce.séjour haut—marnals de six semames,
durant lequel je pus passer quelques bonnes journées
avec mon grand-pére et ma grand’mére, & la vigne

.. (*) Lé résultat de ce mouvement scientifique et littéraire
dans-le chef-licn du département de la Haute-Marne, fut la
création d’une branche de I'Association polytechnique de Paris,
avec ‘cours publlcs et gratuits & I'hdtel de ville. Mon hote,
M!'Geoflroy, s’était chargé de professer larithmétique ; un de
1mes: lecteurs etdisciples les plus enthousiastes, le docteur Ché-
telain, fit le cours d’hygiéne ; un ingénieur du chemin de fer,

M. Nel, se.chargea de la chimie; un professeur du lycée,
M.:Sorel, de I'histoire ; un autre professeur, M. Delaumanne,
de la géographie: et de la cosmographie ; un agr(gé de I'Uni-
versité, M, Martin, de l'histoire naturelle; M. Guignet, ancien
répétlteur i I'Ecole polytechmque, des terres cultivables ; M. La-
chéze,: .arboriculteur, de la physiologie botanique; le célebre
- -avocat Merger fit un cours de droit, ete. (*). Je dus revenir
dans la Haute-Marne, aprés les vacances, pour cetie fondation,
que jindugurai le-dimanche 18 novembre 1866 par une confé-
rence au théitre, sur Les Héros du Travail et on lit dans Echo
de la Haule-Marne du 17 novembre : « M. Flammarion n’'a pas
voulu rentrer & Paris sans assister aux premiers cours et nous
Pavons vi, pendant cette semame, se méler parmi les auditeurs
de T'hotel de ville. Il emporte a Paris la conviction que les pro-
fesseurs sont a la hauteur. de leur tiche et que la population
accueille comme un bienfait une fondation si utile pour le bien
de tous: et pour le progrés de notre département ».

Ainsi fut fondée I'dssociation polytechnique de Chaumont,
qui dura jusqu'a’la guerre.

(% Tous ces collaborateurs sont morts aujourd’ hm a l'excep-

tion de 'avocat Merger, qui a actuellement (1911) 98 ans.
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de la Cote-la-Biche, sur la colline, dans les bois, &
Bourmont, 4 Montigny, mor quartier général était
Chaumont, car on avait profité de la circonstance
pour organiser des fétes, des excursions aux chi-
teaux environnants, des réceptions mondaines, des
diners, soirées, bals, et de charmants essaims de
jeunes filles y apportaient partout une note gracieuse,
enchanteressé, et parfois un peu troublante. Les
brunes, les blondes, le chatain clair, le chatain
foneé, se disputaient le prix de beauté, qui me parut,

. une f01s, remporté par une rousse. Les yeux noirs,

les yeux bleus, les bouches roses, les nuques frisot-
tantes auraient pu servir de thémes a de jolies stro-
phes d’un poéte élevé & I'école d’Ovide ou de Boccace.
Les femmes ont raison 'd’étre belles et de répandre
~‘autour d’elles Pillumination de leur rayonnement et
le parfum. de {eiirs gréces.
C’était une distraction pour un travallleur perpé-
tuel — car, dans ces vacances, je ne pouvais négli-

ger ni le Si¢cle, ni le Cosmos. — Un autre genre de

>

dlstractlon m’était plus ou moms dn-ectement pro-

posé par les hommes politiques. Le député M. Chan-

~.chard, n’était pas en parfaite odeur de samteté ot

Ton songeait & ne pas le conserver au. renouvelle-
ment des élections, que I'on souhaitait pl_p_s républi-
caines et plus indépendantes que les précédentes.
Mais je n’éprouvais pas plus d’ambition de ce coté-la
que du cdté des places officielles, et je préférais &
toutes choses la libre recherche. scientifique et la
tranqmlllté d’esprlt nécessaire 4 la méditation.
Pendant ces vacances fort occupées de 1866, dans
.la Haute—Marne, les déjeuners, diners et banquets ne
manquérent pas, Unj Jour, dans un village, aprés un
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‘ grand déJeuner d’une trentame de personnes fort no-
. hbles, je me trouvai conduit & faire une expérience
assez curieuse. On avait causé un peu de tout, et
surtout d’une discussion entretenue par les journaux
sur-un ouvrage retentissant de Buchner, Force et
'Matwre, auquel je préparais une réponse. Les uns
_soutenaient avec le philosophe allemand que la ma-
tiére est tout, et. moi je déclarais qu’elle n’est rien,
on & peu prés. Iy avalt 1 des chasseurs.
==, Savez-vous. ce qui tue dans une balle ? m’écriai-je.
Eh bien, ce n’est pas le plomb, ce n’est pas la balle.
— Qu’est-ce donc, s’il vous plait ?
"+ Cest sa vitesse. Donnez-moi une balle.
-La faisant alors sauter sur ma main :
~Vous. veyez bien, dls—Je, qu’elle n’est pas dangereuse
__par elle-méme.
— Assurément, rephqua—t—on Nous n’avons jamais dit-

cela. Mais’ dans un fusil?
anis un “fusil, ce n’est pas elle qui agit, c’est la

-vitesse: N’importe quel objet produirait un effet analogue,

On était au fromage. « Tenez! ajoutai-je, voila un mor-
ceau-de. gruyére. Si l'un de ces messieurs, habitué a
charger un fusnl veut hlen remplacer une balle par un

romage la planche la: plus epalsse ».
rie & I'impossibilité, on s’anime, on parle chacun
pafie un franc. Si 'expérience réussit, Je gagne les trente
francs. En attendant que le café soit servi, on sort dans la
cour, on trouve une vieille porte de chéne, de' deux centi-
métres d’epalsseur, je l'appuie obliquement contre -un
_mur; de-fagon-a ce gu'elle se: presente perpendlculalre-‘
.ment-au canon du fusil, et Jinvite & tirer & bout portant,
ngt cefitimétres environ de distance.
e chasseur qm avait préparé son fusil me le tend.
“ = Mais non,’ "ﬁé—]e, A vous l’honneur.
,f— Non, non a.vous !
— Pourqum ? Je n’ai Jamals “tenu de fusil de ma vie.

23
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Su posez-yous qu ’il y.ait un danger‘l Tout & Pheure v vous
fr que saiis balle le coup navait aucune viletir.
© Findlement; persbhiie he voulit tirer.

e pris. alors. le fusil et ‘tir nirgu nsy traversa la
porte de chiéne, faisant partir en éclats I’armere de l’ou-
verture, B )

Aj:pismdxé sHipiits, stipétaction, eollests des ti'eﬁté _

fidtics:. - N . -

= J8 les-prends; fis<jé; Hiais jé rie les garde pas. Vous
les donnerez & Pinstiuteur pour en faire le meilleur
usage qui lui cotiviendra en faveur de soi école.

« Mes chers compatnoles, aJoutau-Je &1 Tentrant poirle

-ecifé, mettez-volis dans la téte la formule .mv2; La force

‘augmetite Comime le carré de la vitesse o ét la- masse m
finit par devenir ins:gmﬁante sila vitesse est considérable. '

_Avec une masse faible; animée d’utie grafide vitesse; on
obtient les : méines effets. qu’avee utie forie masse afiniée

a jlt&ése-, faibles Essayez de - travercer d’un coup de

bre' avmt assombn ot -ciel, Une observahon
oiii*éﬂSG était veﬁue trmerser les plaisirs.

tmre des emprunts, é. un chlﬁ'rb tiil péil “loﬂrd; de

T T T - =
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plusieurs milliers de francs, dont il fallait payer les
intéréts 4 5 pour 100. C’était la géne, le tourment,
la préoccilpatlon perpétuelle, et tout en récoltant
‘Ieur blé, leur vin, leurs légumes, etc., ¢’était presque
la. pauvreté
“Le sort me favorisant, il me sembla que mon pre-
, mier devoir était de les tirer d’embarras. Sans ces
m'audits intéréts & payer chaque année, ils pouvaient .
encore vivre. Je les consultai. Pour ces quelques mil-
liers'de francs, -je pouvais rembourser les sommes
. prétéeswet acheter & mon nom toutes leurs petites
dtés, en leur en laissant Pusufruit. Ils seiaient
BlivPés de tous soucis. C'est ce que jo fis, lls
t désobihdis vivie tranquilles. A leuf mort, je
égilement Pusiifruit du tout & mes parents,
 vevents ding i Haute-Marne: C'est alnisi
remiéres économies furent ‘consacrées A
e propnétés qul ne m’ont jamais rapporté
tlme, et qui ne m’en donneront jamais davan-
chr-mes parents sont morts depuis; et le mo-
d "te fermxép qlu les eultwmt pour leur compte w'en

ey pmm-es pays Ge que jlai fait la, peut-on
est a;bsurde. J’écrls mes bOUVBHlI‘S, méme

3
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-Diew dans la Nature : mon septiéme ouvrage. — Etudes, et lec-
““tures sur UAstroncomie : mon huitidme ouvrage. — Un petit
 observatoire- prés du Panthéon -~ Agrément 'de‘s'recherches
“‘astronomiques. — L’Exposition de 1867. — L'eeil de Gambetta.
4 ocxété adrostatique de France, — Le ballon’ de:l’éinpe- -
arécha.l ‘Vaillant.. — Voyageés en. ballon. Inven-
'@t Unedescente sensauonnelle — Mon
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_nen scientifique datant de saint Thomas d’Aquin et me
“rappelaient Phistoire de I'autruche cachant sa téte
‘sous son aile et s’aveuglant pour. ne pas étre vue. Il
. me sembla que le spiritualisme pur pouvait se dé-
. fendre contre les négations brutales et mal fondées du
‘nouveau matérialisme, et que 'on pouvait montrer,
‘par la contemplation, Iexamen et 'analyse de I'Uni-
vers , les manifestations d’un esprit directeur, 1égisla-
> organisateur. Je consacrai a cette étude, 4 la fois
mique et biologique, tout Thiver de '1866—1867
n livre Diew dans la Nature, ou le Matérialisme
pzmtuahsme devant la . science. moderne, put
_ en»‘mal 186'7 C’étalt mon septléme ouvrage.

f,he de l’exphcatlon ‘des phéno-
la Cause genenale de tous, ces

use- 1mmatér1elle me paralt inconnais-
re i’alble entendément et:l'exiguité du
nos observations. L’absolu nous échappe.

‘ce.livre: était- publié & la librairie aca~-
‘ G‘ra.ul;hler—Vlllau's7 qui avait acheté
‘alle Bachelier, me demandait de réunir
, es articles astronomiques du Cos-.
w56t de contmue,r ]a séne des: Etudes et Lec—» -
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Dans ce méme hiver de 1866-1867, une grande
satisfaction m’était réservée. ‘

Tous les*‘tmmux dont je viens de parler m’occu-
‘paient, m'intéressaient, eaptivaient mon esprit, mais
ne me donnaient pas le plaisir intellectuel auquel je
tenais‘le plus:To bservatmn directe des merveilles du
Ciel. Depuls mes excursions téleScoplques 4 I'Obser-
vatmre, A l’équatonal de Chacornae, je n’avais-eu
ageun moyen de voyager dans le Ciel. ‘Le Burean des-
: Longltudes nlavait pas d’qbsgrvatmre La lunette de
Goldschmidt ne pouvait me permettre que de raves et
‘rapides coups d'eeil. Posséder mon-méme un instry-
ment détudes était le comble de mes vesux. Mais ot
et comment‘? Dans les appartements de Bams, 1e Ciel
.qué presque pavttmt A divers pmnts de yup,
me nétait’ pas d'une snlutlon facile. - '
auteur de mon ﬁge, collabﬂrateur ‘e 1a
‘e des Mervellles, Armand Landrm, me'

d’un eouvent tr:wersé par l’ouvertqre de la rue Gay-
Lussa, que Pon venait de percer entre” la place
‘Méd' 15 et la rue des Femllantlnes, il avalt a ¥

‘vous Ie voulez, Je demanderal au propn aire ».k
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Quelques jours aprés, jlentrais en possession du
gremer ‘et de la terrasse qui le dominait, moyennant
un tres modlque loyer (MO francs par an). Le pavillon,
avec perron, étalt au m;heu de: vastes jardins appar-

) Gay—Lussac, Lle sqrte que Pon auralt presque
re ep pleme campagne On accédalt a la

uquel grlngalt une VIellle glrouette en fer
pprtant cette lnscmptlon Et elg’gt unum, c'est-
ire::' « Tourne, mais cholsrs un bon vent ». Ce
ait dtre la. une malsonnette de curé d’aumbnwr,

‘ proprlété de trms hectares, qul n'a été
qu’en 190'7 et Ou s’élévent aujourd’hul

ur ma terrasse, une lunette montée sur pied Cau-
ix: oulettes pomalt facnlement cn‘culer et btre

, o ,fdu moms, la, place pour ‘en étabhr
modeste assurement, mals suffisant pour des

n d’espérance, i allal trouver l’optgcnen
A 'us;e Secx‘étem, _q
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terminer loi-méme un excellent objectif de quatre
pouces de diamétre (108 millimétres) et ne deman-
dait qu'a le voir sérieusement utilisé. Secrétan était
A la fois un artlste et un homme de cceur, trés épris
d’astronomie et extrémement serviable pour les tra-
vailleurs. Il comprit que je désirais vivement avoir
“un bon instrument, construit avecle plus grand soin,
monté sur un pied solide et de maniement facile,
mais que ma fortune patrimoniale n’avait rien de
commun avec celle de Rothschild. L’aimable cons-
_tructeur m ‘offrit de me donner cette lunette montée
sur pied Cauchoix, avec oculaires, chercheur, acces-
soires, etc.; pour six cents francs au lieu de mille.
" Cette lunette, que je posséde tomours, est la meil-
leure que j'aie vue de cette dimension, et certes, jen .
ai.eu de nombreuses & examiver depuis. Son achro-

- matisme est parfalt et les images y sont d’urie netteté

: rernarquable Jai eu l'occasion d’en essayer de beau-

_coup plus grandes, et plus encombrantes qui sont

loin de la valoir: La maison Lerebours et Secrétan,

* dont les ateliers étaient rue Méchain et les magasins ;
place du Pont-Neuf, était alors, sans contredit,

I'une des premiéres du.monde entier et I'une des

plus consciencieuses.

‘C’était en 1866. Je me mis p@slonnément a obser—
ver et dessiner les taches du Soleil, les si curieuses
configurations lunaires, les aspects de Jupite'r, de
Saturne, de Mars, les groupes d’étoiles, les étoiles
doubles. Dans le cours de cette année, un changement
_probable fat signalé sur la Lune, au cratére Linné, '
par lastronome Jules ‘Schmidt, dlrecteur ‘de P'Obser-
vatoire d’Athénes. Je dessinai et suiyis avec soin cette

‘vrégu)n et constatai que le cratére J,Vlllt dlsparu et
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était remplacé par un nuage blanc. Jen fis I'objet
_ d’une communication & I'’Académie des sciences.
 La planéte Mars, dont j'avais discuté les observa-
tions dans le Cosmos en 1863 et 1863, m’occupa spé-
cialement en 1867, 1869, et 1871, avec cette méme ju-
" nette, qui me donna les plus vives satisfactions. Je pus
I’étudier ensuite avec des instruments plaus puissants.
Ceux ‘qui n’ont pas goaté au plaisir, au bonheur
des observations astronomiques, ne se doutent pas de
“leur captivant intérét. Je ne connais pas de spectacle
plus ravissant, plus délicieux; et en méme temps
plus saisissant, j’allais dire plus idéal, plus sublime,
que celui de la Lune observée au télescope pendant.
une tranquille soirée, aux environs du premier quar-
tier. Obliquement illuminée par les rayons du soleil,

couché pour nous, la surface lunaire offre alors le

rel;ef de-ses cirques et de ses ‘montagnes, rehaussé
par les ombres noires qui v’allongent nettement a
leurs pieds ou qui emplissent le fond des cratéres.
Dans l'azur du ciel, encore éclairé dans la vaste clarté
du crépuscule, le bord intérieur du croissant lunaire,
non dur et éblouissant. comme 4 la nuit tombée,
© mais ~doucement lumineux, clair, pur, candide,
semhle une broderie d’argent ﬂu1de flottant dans
lan', suave comme Péther, céleste, divine. L’anneau
de Saturne; le disque de Jupiter entouré de son cor-
tége;. les phases de Vénus; laspect des étoiles
doubles. colorées,- telles que ¢y d’Androméde, B du
Cygne, le Ceeur de Charles, y du Dauphin; les étoiles
“doubles éclatantes; telles que Mizar, Castor, y de la
- “Vierge; les‘qreatlons lointaines et splendldes, telles
‘que. la nébuleuse d’Orion ou Pamas d’Hercule, nous
transportent plus loin dans Pinfini sans nous charmer
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- daxantage. L’aspect de cette ile de lumiére vaut celw
de ces merveilles. ,
Quel est- Pétre intelligent, quel est létre. ac-
cesgsible aux émotmns inspirées par la contempla—
_tion du beau, qui pourrait regarder, méme dans
une lunette de trés faible puissance, les dentelures
argentées - du croissant lunaire frémissant dans
azur, sans éprouver 1’1mpress10n la plus vive et
la plus agréable, sans se - sentir transporté. vers
cette premiére étape des voyages célestes et détaché
des choses vulgalres de la Terre" Quel ost lesprit
réfléchi qui pourrait voir sans admlratlon le brillant
Jupiter aceompagné de ses satellites pénétrer dans le
champ du télescope ‘inondé de sa lumidre, ou le
qplendlde Saturne marchant entouré de son-anneau
.mysténeux, ou un- double soleil écarlate et saphlr se
- révélant au milieu de la nuit infinie?... Ah! si. les
" hommes savaient, depuls le modeste cultivateur des -
ehamps, depuis le laborieux ouvrier des villes, jus-
qu’au professeur, jusqu’au rentier; jusqu’é 'homme
élevé au rang le plus éminent de la fortune on de la
'glmre, et jusqu'a la femme du monde en apparence
la plus frivole, oui, si 'on savait quel plaisir intime
et profond. attend  le contemplateur des ciéux; la
Franece, lEurope entiére se couvrirait de lunettes aul
* lieu de se couvrir “de bawnnettes, au grand a,\antage_
de la paix et du bonheur universels. - :
On cemprend d1fﬁc1lement en effet, que, de toutes
les écoles normales, de tous les. colléges, de tous les
lycées, de tous les: séminaires, de tous les’ couventsz
aucun de ‘ces’ étabhssements ne jouisse d’un.
obseryatoire ou Pon ¢’ mtéresse aux chosés du ciel. 1
YR pourtant &' des- professeurs qui- devraient aimer

7
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les sciences en général et adorer Pastronomie en par-
_ticulier. On comprend aussi difficilement que, parmi
tant dthemmes fortunés qui ont souvent trop de loi-
sirs, en en compte si peu (pour ainsj dire pas du tout)
qui- se dﬁnnent le plaisir d’observer les merveilles
célestes, au lieu de faire tourner imperturbablement
leur fortune dans le méme cercle ; aceroitre inutile-
ment des rentes déja superflues, faire courir des
chevaux ou entretenir des actrices. 1l faut croire que
personne ne se doute de l'intérét si captivant qui
s’attache & Pétude de la nature, ni des joies intimes
que 'ame éprouve a se mettre en relation avec les
divins mystéres de la création.

Toute modeste qu’elle était, cette installation astro-
nomigue - de la rue Gay-Lussac me permit de faire
réguliérement d’mtéressautes observations, Jusqu en
l’année:f,lB‘H, en laquelle le grand balcon de 25 me-
tres qui borde & Vest et ay sud mon appartement de
Tavenue de I Observato;re pit lui &tre substitué sans
trop de désavantages, avec un télescope approprié.
Plus tard, en 1883, j'eus le bonheur de posséder a
Juvisy, ‘un obsetvatou‘e parfaitement mstallé Mais
_on éprouve souvent autant de plaisir avec de petits
instruments d’dtude qu ‘avee de trés pulssants

Qng ﬂefms, Jobservals pendant le jour, seit les
tdches du Soleil soit les phases de Vénus, soit d’autres
.vphéqoménes eélestes, et je recevais la visite imprévue
- de qil ques curieux. Un jour, un brave ouvrier, qui
une réparation 3 la balustrade de ma
de la permlssmn de mettre Veeil &
Je-l avert:s, en dlrlgeant l’mstrument yers
P rthéon, que les lunettes astronemiques renver-

sent lesi 1mages Les lunettes terrestres les redressent,
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par Padjonction d’une lentille supplémentaire; mais
“toute lentille renverse les images par le croisement
des rayons. En astronomie, on ne se donne pas la

peine de les redresser, car ce renversemeni n’a

aucune importance, et la lentille supplémentaire des

lunettes terrestres absorbe toujours un.peu de clarté.

2~ Vous allez, dis-je & mon visiteur, voir le sommet

du Panthéon renversé.

— Et cela arrive pour tout ce que I'on regarde" me
“demanda-t-il. )

— Assurément.

— Alors, les dames qui passent la-bas, rue Soufflot, :
je vais les voir aussi la téte en bas et les jambes en
I'air?

—Oui.

— Oh! monsieur, voyons, que je regarde.

* Le brave homme s’était figuré que les images étant
vues rénversées, la pesanteur agissait sur' les. véte-
ments... comme dans 'histoire de miss Helyett.

Cette idée n’est pas la plus saugrenue que les-

" observations astronomiques inspirent parfois aux
ignorants. ——

Parmi les études que ce petit observatoire m’a
permis de faire, je citerai I'observation de l‘étmle
nouvelle apparue dans la Constellation de la Couronne

- boréale, en mai 1866, et découverte en Francepar un
- astronome amateur, l'ingénieur Gourbebalsse, a
Rochefort cet ingénieur était grand ami des étoiles.
Nous faumes assez vite en relation amicale. Mme Cour—
‘bebaisse était ‘une femme partlcuheren}ent distin-
guée ;. son fils, .esprit scientifique et noble ceeur, est
aujourd’hui général de division et commandant de
.-.corps d’armée. M. Courbebaisse m’avait écrit et pro-
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posé de donner le nom de Pax, « la Paix », & cette
étoile ; ‘ce serait peut-étre, ajoutait-il, un bon conseil
pour une couronne boréale qui menace le paix de
YEurope. Mais V'étoile temporaire allumée au ciel ne
_.dura que quelques jours, semblant nous signifier que
~ «la Paix » est aussi éphémére au ciel que sur la terre.
‘Dans les observations diverses qui m’intéressérent
le plus, je pourrais citer également la disparition des
quatre satellites de Jupiter le 21 aout 1867, la con-
jonction des planétes Mercure, Vénus et Jupiter au
mois de février 1868, ’examen des phases de Vénus
pehdqnt ce méme printemps, la segmentation d’une
grande tache solaire, suivie de jour en jour, au mois
de mai 1868, le passage de Mercure devant le Soleil,
le 5 novembre 1868, des comparaisons photometnques
~gur les .couleurs des étoiles, & laide d’un sextant
_ que-j'avais construit dans ce but, la détermination
. de'la position précise du podle céleste par la rotation
diurne des étoiles qui Favoisinent, les éclipses de
Solell et ‘de Lune, etc., elc.

*
*® *

L’année 1867 a été, comme on s’en souvient, mar-

" ‘quée par 'Exposition universelle, féte mondiale

qui: se renouvela .onze ans plus tard (1878), et de

nouveau onze.ans aprés (1889), et enfin onze ans

£ncore aprés (1900), ces deux derniéres correspon-

dant .ainsi au centenaire de la Révolution et a la

: dernitre année du xix° sidcle. A I'ouverture de cetie

féte; jo me trouvai sur le passage de 'Empereur et de

s Rim ératrlc(;, suivis d'un brillant cortége. s étaient
- alorgd. Papogée de leur fortune et paraissaient heu- -

~reux‘et tranquilles, malgré les revers de Paffaire du




366 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

Luxembourg, tandis que Bismarck commengait &
tendre ses lilets. Bismarck et le roi de Prusse furent
choyés aux Tuileries comme d’excellents et siirs amis ;-
mais ils n’étaient guére préoccapés 'un et autre que
d’abaisser la grandeur de la France.

Le roi de Prusse (it méme & U'empereur cette
remarque de trés bon gout qu’il troavait Paris trés
changé depuis le séjour des alliés en 1815...

Ce méme jour de Pouverture de VExposition, je fis
la connaissance personnelle d’un laborieux astro-
nome, avec lequel j'étais en relation épistolaire
deptis longtemps déja, le Pére Angelo Secchi, Direc-
teur de ’Observatoire de Rome, appartenant & Ia
Compagnie de Jésus, mais qui ne me paraissait pas
« jésuite » dutout.: C'était un savant fort affable, dont
J’6éprouvai plus complétement encore la sincére amitié
lors d’un voyage & Rome quelques annédes plus tard.
Ses beaux travaux sur le Soleil m’intéressaient spécia-
lement. Son exposition fut tirés remarguée, et il fut
nommé d’emblée officier de Ila Légion d’honneur.

Jai publié dans la premiére édition, depuis long-
temps épuisée, de mon ouvrage Conlemplations scien-
lifiques, imprimé en 1870; mes rapports sur les ins-
truments astronomiques; appareils de précision, ete.,
exposés & Paris pendant cette exhibition générale;
mais ces chapitres n’ofit pas été réimprimés dans les
derniéres éditions, car ils me paraissaient un peu
surannés. En parcourant tout & I'heure ces pages
descriptives, je me suis arrété sur les grands instru-
ments de Secrétan et Brunmer, sur les ingénieuses
spheres célestes en creux de Silbermann (plus logi-
ques que les globes habituels), et sur les yeux artifi-
ciels, si remarquablement imités.



KPOSITION DE 1867.
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A prdpos des yeux artificiels,-je me souviens qu'un
soir, j’avais ’honneur de m’entretenir avec M. Poinsot,
du Bureau. des Longltudes, et de l'entendre sur:un
sujet trés absorbant de mécanique, lorsque je le vis
tout-d coup prendre. tranqulllement P'un de ses yeux
et le poser sur sa table, comme il y aurait mis des
lunettes. Etrangement surpns de “cette actlon, et
cralgnant presque . qu’il n’en fit autant de son autre

" eil, je ‘ne pus m’empécher de reculer sous Vimpres-
sion {’un sentiment indéfinissable. « Oh! vous ne
saviez pas... » me dit-il. Puis il eut la gracieuseté de
rémettre son ceil et de me regarder, déslors, avec
les deux yeux, en continuant la conversation inter-
rompue par ma surprise.

Dans mes comptes rendus de lExmetlon, Jj avals

mé mon admiration sur la perfectlon e .ces
: ﬁclels, .sans me douter- qu'en’ ce méme

'moment (mal 186‘7), un jeune-avocal dont le nem ne
devait. pas tarder & s’inscrire brillamment dans.les

'annales de l’Hlstmre de: France, Léon Gambetta, se-
falsalt extlrper Peeil drout perdu- et décompese, et
i ‘plag,nt aussi par un cil de verre. Tl écrivait a

“pére (26 mai) : « Le docteur Yrecker m’a extirpé
‘il et me remettra un. eell artificiel que j’ai déja

ezssayé et qul me va au pomt de. fau'e 1]Iu<10n Cet

‘eux yeux nous. en tenons un exposé ,'
ke lautre restant - dans lombre, le premier
__ Yerra les couleurs plus péles, tendant vers l’extré-
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~ mité bleue du spectre solaire. Ainsi, regardons, par
“exemple, une coupe garnie d’oranges, en tenant la
“téte éclairde d’un cdté par la vive lumitre du jour :
il de ce cdté verra les oranges plus pales que
l’a.utre, se rapprochant du ton du eitron, un jaune
clair dev1endra méme bleudtre. L’@il non éclairé voit
vplus rouge. Il résulte de cette observation que tous
‘les yeux humains ne voient pas les couleurs identi-
‘quem nt, Etilenest sﬁrement de méme des animaux.

*
*

‘En cette méme année 4867, je fus pris avec véhé-
menee du désir -de m’élever en ballon dans les airs,
: onger dans I'atmosphére en la visitant lon~
idier la. marche des courants]aériens,
Ies lois et de préparer un grand
mosphere.
rmai des moyens de réaliser ee projet, et
5 qu il existait & Paris une association spé-
_ la- Société aérostatique de France, tenant des
séances mensuelles auxquelles on pouvait étre pré-
_senté. Je m’y rendis, et j’exposai mon programme,
1l.se trouva que cette séanee était consacrée au
renouvellement annuel - des membres du Bureau.
Sans ‘me demander mon ams, on me nomma prési--
dent. :

tai, et je pris possession du fauteuil.
v ordre du jour fut &puisé, je demandai de
Tar quels .ballons on se servait pour les voyages et expé~ :
» Tiences. .
On'me répos Adﬂ; que la Société aérostataque de
luance n avzut pas de ballons & sa disposition.

24
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Cette déclaration me fit tomber des nues. Alors?
Que faisait-on? '

On faisait de la théorie. On discutait les problémes
de la navigation aérienne.

Jeregrettais déja d’avoir accepté la présidence d'une
Sociélé aérostatique sans aédrostatls, et je discutais
ses travaux insuffisants, quand Paéronaute Eugéne
Godard s’écria :

— Si M. Flammarion tient & faire un voyage aérien
je connais un excellent ballon, en soie double, de
Lyon, qui n'a jamais servi.

— Ou est-il?

— Clest le ballon de I'empereur.

Eugéne Godard portait le titre d’aéronaute de lem—
pereur.

Il nous apprit que. lors de la guerre d’Italie. en
1859, empereur avait fait faire un ballon, destiné &
servir de ballon captif pour 'observation des posi-
tions de I'ennemi, mais que la guerrc avait été ter-
minée avant I'aérostat, et que celui-ci avait été remisé
au garde-meuble.

— Depuis huit ans! répliquai-je. 11 doit &tre en
fort mauvais étal.

Godard proposa d’aller 'examiner. Une semaine
plus tard, il venail m’en donner de bonnes nouvelles,
me déclarant qu’il n’avait aucunement souffert et
étail apte & prendre Tair. Mais il y avait une diffi-
culté. Comment obtenir la disposition de ce ballon?

Le maréchal Vaillant, ministre de la Maison de
Iempereur, en était responsable et pouvait seul
P’accorder. )

Le maréchal recevait le mardi, aux Tuileries, en
soirées ouvertes. Il suffisait de se faire présenter.
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L’observateur des étoiles filantes, Coulvier-Gravier,
qui habitait les combles du palais du Luxeinbourg,

_— et e e

LE MARECHAL VAILLANT

ne manquait aucune de ces soirées. Je m’y rendis
avec lui et, profitant d'un instant oa le maréchal me
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paraissait moins entouré, je lui expaesai mon désir
de faire des études météorologiques en ballon et lui
demandai celui de lempemur, non pour moi per-
sonngllement, mais ay Bom A@ la §oc;étg§ aérosta—'
tique de France dont yétais président,

— Vous voulez y menter vous-méme? ﬁi—}!

— Oui, Excellence.

— Alors, je yous le refuse.

Je demandai une explication. J*ms;&w J’exposal
mon programme: Le mare lm voulat bien m'éeouter,

— Oui, am%:t_zia je vous le refuse. Vou: avez
vmg@-cm(i ‘ans, et une lggga@ parrléred@y@m Yous,
. trés bien- mmm@@g@é@ 46 ne Yeux pas3 mr entre
v vos mayp; le moyen de yous casser le’ c@u N’ep par—
lons xplusa west-ce pas?

E@ il Q@fp &gufga le dos pour causa; avee R § séna—

aud chez lui? Ge f@& le P&WF@ p}@'
2 S 616 aéros% ue. J’ ﬂmﬁms,g@p .
16 janvier 4867, tout prés des Tuil ’
Moinesux, sur la butte des Moulins,
e Fal dib listéralement rabotée -depui
oment de Yavenue de FORér, of g% mes
moi pous <tions instaliés, Wt & cause de
roximité de Fécole de ma pelile scur Ma;rw, an
passage S@Jﬂ#ﬁ@&k Je me couchai- f@}‘i @geie ot
e pus former Feil de Ja pyit:
Nous rendimes 59 le, Godard ot ﬂ%% de cet
insuceds 4 la séance suivante de la Société aérosta~
tique. Comment sortir de cefte impasse?
- Reprenant mon courage & deux mains, je me
_ retrouvai un autre mardi devantle maréchal Vail-
lant et osai lui reparlér-du ballon’ de- l’empereur, n




"LE BALLON DE L'EMPEREUR 313

était alors voisin d’'une fefidtre donnant sur la cour
i Carrousel, et il y avait fete anx Tuileries, brillam-
metit illuminges:
<= Regiardez! me dit-il; e s'approchant de la
fetibtre: 'Vous voyez bibn cet imrirense silon tout res-
plendissant de lumidre?
" — Oiui; Excellenee:

— L’etﬁpereui‘ et Fimpératrice sont 1a; en train de
daihse}'. 11 iy a qué la largeur de la cour d’ici 1a. Eh
bién; Mbh jedne diiii; si Pon mé proposait de monter
ici en billon pout redescendre l& empereur; je n’dc-
cepterais pas. Ce doit 8tre pourtant bien dgréable
d?etfé'émgié‘reur des Francais:

== Cotiittieiit; monsieur I Maréchal, vous qui avez
fait le siége de Roins; vous qni
.~ Oiif; oui; je ne veux pas sepvir i vous faire
casser 1e cou, entendez-vous bien, ot j& ne vous pré-

“terai jamais-le balloii de l’empereui'
. Trois semaines plus tard, cepeﬂdaﬁt je lui faisais
arracher 16 bun nécessaire & 1a sortie du garde-méiible.
Je Vavais si odieusement ennuyé dafis ses soirées du
i i qu'il préféra; définitivement; frenvoyér pro-
méner, & iies risqties et périls.

- €6 balloii; en effet; était en parfait état; et avec un
- pilote comme Bugeie Godard; il o'y avait aticun
danger & '6il - ServiF; Mais:;: eneore b sutre pro-
bibitie : je Wiviis pas L gont pour gonfler cet
~aeérostit de 800 Hibtres ciibes; & réisoi de 90 centimes
18 metré.cnbe de gaz, et la Sdciété aérostaﬁque ﬁ éﬁ

i Ii

f;»,;eéinpé d’mago dom j’mﬂhrtidﬁdﬁh de continuer Ie
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programme, Barral et Bixio. Une circonstance nous
fut offerte pour nous sauver. Godard connaissait le
directeur de I'Hippodrome. Voir un ballon s’élever
dans les airs est toujours un spectacle attractif pour
le publie. L’'Hippodrome s’offrit & payer le ‘gaz. Tout
d’abord, jeus un mouvement de recul. N’était-ce pas
1a profaner la science? Maisaprés tout, quel'on parte’

_de n’importe ol pour un voyage aérien, 'important
est de partir. Je finis par accepter, et ma premiére
ascension put avoir lieu le jeudi 30 mai 1867, le jour
de I'Ascension, date choisie exprés par moi, en sou-
venir d'une association d’idées.qui m’était agréable,
quelque indigne que je me sois reconnu dans la com-
paraison de cette ascension avec celle de Jésus-Christ,

. et quelque transformation qu’ait subi ma pensée
“depuis la date de. ma premidre- commumon (jour de
TAseension 1854)

Les impressions d’un plemler voyage aérien sont
simplement délicieuses.

L'instant du départ a quelque chcse de solennel.
Au milieu des amis qui sont venus assister & votre /
premier voyage, sous leurs regards qui vous suivént,
vous vous élevez lentement, maJestueusemexz dins
Tespace. C'est déja 14 une premiére sensation, unique,’
" toute nouvelle et trés singuliére. Le mouvement qui
‘nous emporte est complélemént insensible. pour nous :
‘le ballon. semble immobile, et c'est la-terre qui des-
cend. J'éprouvai la A la fois un étonnemept et une -
‘désxlluswn, car- j'avais parfo:s révé-vole ;
et j’avais’ ‘éprouvé une agréable sens
::ment Mans, si-nous nous sentons ‘imir

'savons que nOus Nous élevons, car ‘prog;
Parls 5 agrandlt au—dessous de nous;

1ent6t hbtre' :
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‘vue . 'embrasse dans son entier, encadré des

verdoyantes. campagnes qui. I'environnent. Nous
jetons un dernier regard, nous adressons un dernier
-signe aux veux quinous cherchent, et dont quelques-
-1uns, trop sensibles pour une situation aussi simple,
‘ne nous distinguent plus qu'ad travers un voile
humide, et nmous cherchons nous-mémes 3 définir
les sensations nouvelles qui nous agitent.

Que c'est beau! Que c'est beau! Clest la premlére
‘exclamation gui s’échappe de nos lévres.

Nulle déscription ne saurait rendre la merveilleuse
*.magnificence d’un tel panorama. La plus ravissante,
la plus -grandiose scéne de la nature, vue du haui

Fune montagne, n’approche pas de la grandeur de
. cette: méme nature, vue librement dans I'espace. La
'planéte se-montre belle, l’atmosphére Yenveloppe d’un
':»'rayonnement de vie. Oui; la vie s’éléve comme un
"chant dé la surface de la terre caressée par les rayons
du soleil.
- La. premlére impression qui domme est une sen-
sation. de bien-étre tout nouveau, a laquelle s’ajoute
‘la'vaniteuse petite joie de se voir au-dessus.du reste
des autres hommes, et le plaisir d’admirer un spec-
tacle immense et inattendu. Quant au mouvement, il
est absolument msenszble ‘nous ne le sentons en aucune
fagon. Et cela se congoit : nous avons toujours les pieds
~appuyés sur le-fond de la nacelle, notre centre de
-gravité est dans la nacelle,: physiologiquement, nous
ne sommes pas suspendus. De plus, aucune sensa-
on de vent; Parle plus grand vent, de légéres feuilles
“s’envolent .pas. - Nous nous Croyons
Le groupe de.nos amis s’élmgne et diminue,
.‘,rnvent plus que faiblement; ils sont
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bientdt couverts par la voix colossale de Paris, qui
domine tout d’'un brouhaha gigantesque. La popu-
leuse cité développe sous nos yeux ses mille toits; ses
Adoites; sés tours, ses édifices; ses jardins, ses boule-
viirds, sa ceintiire éxtérieure, ses campagnes envi-
ronnantes; ¢'est un spectacle féerique devant lequel
y'éclipsent toiis les contes des Mille et une Nuits:

Les ceuvres hamaines s’effacent vite dans une telle
conitemplation: Les palais élevés; les basiliques sécu~
laires, les hautes coupoles; les clochers de pierre qui
pertaient le ciel de leurs délicates broderies; se sont,
dbgissés au nivead du sol. Notre-Dame, dont la no-
blésse nous saisissdit d’adifration, P Ar¢ de Triomphe,
colosse de pierre qui veille au couchant de la grande
ville; l¢ Louvis assis &t bord du fleuve, les dernitres
tours que le temps a laissées debout : toutés les
splendetrs dé Parchitéctire s’humilient devant le
¢iel, La pretiiéie ville de UEurope; la capitale de la,
Terre, Paris, s’est réduite pour nous aux dimensions;
des p‘la‘.n's én relief qu’e ot voit au muséé des Ixiva~
Changées. Les vastes avemles et les grands pares sont,
deveniis dé minces allées et de petits jardins. Nous
traversons uh mifuseile filet d’ean quon appelle Ia
Seine, Quelqiies points de vie descendent inéme au
grotesqiie: Le paldis d¢ YExposition universelle res-
semiibldit potr nous (pardon de la ressemblance) & un
petit rotlleau de boudin blane de Nancy. Au dela du
Louvré; li tour Saint-Germain-I'Auxerrois; flanquée
de réglise ot de 1a miairie; doningit Iidée d’tun hui-
lier. Son notvedd carillon hous salue.

_ Ainisi, la pretiiiérs ithpression qui domine; ¢'est en
quelque sorte ld sensationi de Uimmobilité; par oppo-
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sition & Pidée qu’on se fait d’avance de sentir un
grand mouvement & travers I'air. La seconde, c’est le

L’AUTEUR A L’AGE DE VINGT-CINQ ANS

ravissement duspecticle inattendu et sans précédent
que Yon voit tout & coup déployé devant soi. Mais
une ftroisiéme, impression ne tarde pis & succédér



378 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

aux deux premiéres : c’est un doute sur la solidité
absolue du navire aérien. La nacelle est suspendue
par des cordes au filet qui enveloppe entiérement
l'aérostat, et les huit cordes qui la soutiennent sont
tissées dans P'osier méme, passant sous nos pieds et
revenant par l'autre coté. Nos moindres mouvements
la font crier. La soupape se trouve au sommet du
ballon. La corde qui permet de Vouvrir tombe par
Pintérieur du ballon jusqu’a portée de la main de
Paéronaute ; Paérostat n’est pas fermé en bas, de
sorte que nous en voyons l'intérieur et que nous nous
sentons littéralement suspendus & une bulle de gaz.
Le ballon avec sa nacelle a la hauteur d’'une maison
de cing étages. L’abime immense ouvert sous nos
pieds fait faire quelques réflexions auxquelles il est
difficile de se soustraire. Si le gaz s’échappait du
ballon ?... 8i le ballon sortait du filet?... Si une
corde cassait?... Sila nacelle se défoncait?... Si on
ne pouvait plus redescendre ?... i on était saisi par
une trombe ?... Réflexions varides qui se résument en
délinitive dans ces trois mots : Si nous tombions !...
Mais on reconnait vite I'invraisemblance de toutes
ces émotions du systéme nerveux. Physiquement
parlant, I'aérostat est en équilibre parfait dans l’air.
Et puis, si Pon devait tout craindre, on ne sortirait
jamais de chez soi... ‘

Ma premiére ascension rencontra un orage sur la
forst de Fontainebleau, qui nous obligea & descendre
en pleine forét. Toute mouvementée qu’elle fut, elle
ne me découragea pas, au contraire, et je fis en deux

"mois neuf ascensions consécutives, dont la principale
est celle du 14 juillet 1867, qui m’emporta jusqu’en
Prusse, par Rocroi, Liége, Aix-la-Chapelle et Cologne.
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Nous descendimes prés de Solingen, 4 cing heures et
demie du matin, et nous ne tardames pas & étre
entourés par une centaine de paysans hostiles,

L’aérostat dans les airs.

Lutfballon! Luftballon! Franzésisch! Franzosisch'
criaient-ils.” Des conciliabules se formérent, dans
lesquels;on parlait d’espionnage. Enfin, un brave jeune
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homme qui ativait dé Paris ou il étdit allé visiter
l’exposnwﬂ leiif fit cotniprendre que Hous 0'étions hi
des enneinis; iti des dspions; que-la premé et Stait que
nous avions arboré le drapeau francais, que c’était Ia -
unvoyage O’ étades scientifiques; et lorsquon gut dé-
goifle - 1o ballbn, sous 16 cominiantbiient &'Bugbne
- QHdaR; ol qibon Pegt sonvetablsmel pHE dans 1a
naeéii; bt Hotis Eoildulsit & Gologis; éﬁﬂ ous etitiiies
, & ' . ;

guliéfes,
S5 lnexi que éeiix dés edtﬁs o sies dont la mesute




VOYAGES AERIENS a8t

constitue anjourd’hui 'édifice inébranlable de Vas-
tronomie meoderne, j’ai.-pensé qu'il serait utile & la
fondation de la science du temps de chercher & voir
. de prés le méeanisme de ]a formation des nuages, la
circulation des courants, I'état physique des diffé-
rentes couches d’air, en un mot, d’observer, en s’y
transporfant, le monde atmosphérique .dans son
-action multiple et permanente. La perspective des
bienfaits que la scienece météorglogique répandra un
jour sur le travail de Phomme, Yexamen de la con-
nexion de cette science-avec 'astronomie et la phy-
sique du globe d’une part, avec ld physiologie de la
vie des plantes, des animaux et de Yhomme lui-méme
d’antre part, ont soutepu ma confiance en I'utilité de
ces exculswns aénennes. Ces douze ascensmns ont

sclentlﬁque en France (*) J’accpmphssals ma s1x1éme '

(%) Un ancien adage de la philogophie grecque assure que ce
: ﬁ’est pas ous qui’ falsons ‘notre vie, mais que cest Ia. vie,

: ‘ses circonsmnces, qui nous conduit. I1 était éerit,
ple, que je-devais voir la vifle d’Orléans en 1867. Sl
“des mmonstances ‘qui o’y ont amené m’'avait échappé,

fait. Tont d'abord, j'eus Ie grand plaisir &’y
¢ charmante {éte de mariage, par Yune des plus
nilles, celle de Amédée Bollée le célebte fon-

: inventions mécan;ques
autdmoblles L'un de mes:cous-
le Habert épousan MJ]e Mart,he

i y <
heureuse ~union, epuxs “cette époque, M. Bollée est x.evenu
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traversée (Paris & Angouléme, 23 juin 1867) quand
Wilfrid de Fonvielle s’¢lanca pour la premiére fois
dans les plaines de lair, et, un an plus tard, Gas-
ton Tissandier commencait 4 son tour ses nom-
breuses et importantes expéditions aéronautiques.
Nous avons eu depuis des successeurs. Et ce sont
maintenant de brillants novateurs qui ontcréé lavia-
tion et la direction des hallons en ce fécond xx° siécle.

Ces voyages, j'en publiai régulidrement dans le
Siécle mes impressions, écrites séance tenante, soit
dans la nacelle méme, soit & ma descente, impressions
immédiates des scénes si frappantes et si variées

patriarche; né en juillet 1812, il approche du si¢cle, et nous
saluons en'lui aujourd’hui le doyen des membres de la Société
astronomique de France. Quelque temps apreés, le 10 juin, étant
descendu de ballon & Lamothe-Beuvron. 'je n’eus pas d’autre
chemin pour rentrer & Paris que de passer par Orléans et de
visiter la ville une seconde fois. Peu de jours aprés encore, le
23 juin, notre ballon traversa la cité de Jeannc d’Arc, si prés
des toits, que je pus causer sur la route, non loin du pont,
avec un voyageur qui rentrait diner et se chargea de porter
une dépéche au journal. Une auntre fois encore, revenant d’une
descente a Beaugency, je me retrouvai de nouveau pour quel-
ques heures citoyen d’Orléans. Je ne parlerai pas de cette ville,
que tout le monde connait, ni de I'histoire de Jeannc dArc
mais je ne puis m (mpccher de laisser un doux souvenir s’en-
voler, sur les ailes du Temps qui détruit tout, vers I'image
d'une élégante jeune fille qui ne devait commencer de vivre
les années fleuries de Padolescence que pour s’endormir du
fatal sommeil avant Paurore méme de sa vingtiéme année.
Pourquoi naitre, si 'on doit disparaitre avant d’avoir vécu?
Nous associons aux choses matérielles, aux maisons, aux rues,
aux aspects les plus indifférents, nos impressions, nos émo-
tions, nos pensées, ct, lorsque je revois dans mes souvenirs
la place du Martroy, la cathédrale de Sainte-Croix, le faubourg
de Bourgogne, les rives de la Loire, une lmlge ineffacable,
qui ne fut que fugitive, leur est associée. Chacun de mes lec-
teurs, chacune de mes lectrices, assurément, cst dans le méme
cas. N’est—‘ce pas surtout par le ceeur que nous vivons?
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offertes par I'aérostation. Elles ont été ensuite réunies
en un volume : Mes voyages aériens, lequel, dans
Pordre chronologique de mes écrits, représente mon
neuviéme ouvrage.

Ces voyages aériens m'intéressaient infiniment,
sans interrompre mes autres travaux.

Comme souvenir, je rappellerai ici I'une des plus
curieuses observations que Jaie faites, celle de 'ombre
lumineuse du ballon et du cercle anthélique qui I’envi-
ronne, avec nos ombres et tous nos gestes. Jai fait cetle

étude en pleins nuages, le 15 avril 1868, & 1.415 métres de
hauteur, et ai pu en déterminer toutes les conditions. Le.
directeur de YIllustration, M. Auguste Marc, vint m’en
demander la relation, et la publia le 2 mai suivant, avec
le dessin réduit ici au format de ce volume. J’étais parti du
Conservatoire des Arts et Métiers et suis descendu a Beau-
gency.



XXT
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o mois- de JlllIl de Pannée 1867, je recus la visite d’une
~députation composée de MM. Emmanuel Vauchez,
Delanne, Leymarie, Guilloteaux, Brelay, Wickham et
“Léon Richer, venant de la part de Jean Macé m’expo-
“ser: Pimportance de cette ceuvre au point de vue de
Péducation populaire, la création de cercles & Metz,
a Chevilly (Loiret), & Reims, & Dieppe, & Colmar, au
~Havre, & Orléans, & Rouen, & Nancy, la nécessité de
_eréer un cercle . analogue -4 Paris, et me demandant
~.d’en dtire le. président. Ces mandataires étaient peu
connus;; mais le nom du fondateur répondalt pour
tous, je lavais rencontré plus d’une fois & la librairie
.Hetzel pour laquelle j'allais bientdt écrire mon His-
.tozre*‘du Ciel;: et-Vauchez était animé -d'une ardeur
- _te Gomment ne pas senthousxa,smer du
; '~,2progra.mm de: Jean Macé ?Je ne pouvais m empécher‘
- de«, econnaitre ull €tait le/ méme gue le* mien, sauf
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de cette contrescarpe des remparts.) Ce quartier

La rue-des Moineaux
et la rue des Moulins en 1£67.

était le méme qu'aun
temps de Jean-Jacques °
Rousseau, qui habita
rue des Moineaux, et
de Vofficier indisci-

. pliné Bonaparte, qui

habita la rue des Mou-
lins en 1792, trés en
peine de gagner sa vie,
ne se doutant guére de
ce qu’il serait quel-
ques années aprés. Le
dessin reproduit ieci,
extrait du livre. de
Georges Cain, sur ¢ les -
Pierres de Paris: »,
monire ce quétait ce

. quartier en 4867..L’a~

venue de I'Opéra a sup-.

- primé toutes ces vieil-

leries, en abaissant le
sol de cing & six mé-
tres au moins. . ..,
Or,.tous:les mercre-
dis. soir,. je ‘reecevais
des amis,  des. collé-
gues, .des camarades,
des publicistes, des sa--
vants.Onyrencontrait.
notamment HenriMar-
tin, Louis Jourdan, du

Siécle, Georges Guéroult et Charles Sauvestre, de
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I'Opinion nationale, Glais-Bizoin, Edouard Gagneur,
Jules Grévy, députés de la Gauche, Henri Delaage,
petit-fils de Chaptal, initié des anciens rites, dont le
fluide magnétique agissait violemment sur les tables ;
Victorien Sardou, Gustave Doré, Charles Garnier,
Gauthier-Villars, Adolphe Joanne, Charles Cros,
. Napoli, André Gill, Gustave I‘lourens ardent déma-
gogue, Gustave Lambert, qui préparalt une expédi-
~ tion au pdle nord, le genéral Parmentler, assidu de
mes conférences, Ferdinand Denis, Philibert Aude-
brand, Courbebaisse, ingénieur et astronome, A. Pié-
dagnel, Victor Meunier, Louis- Figunier, Cavalier, dit
« Pipe-en-Bois », le célébre boute-en-train des étu-
diants, Landur, mathématicien, Herremschnelder,
philosophe, Gaston Tissandier, de Louvrier, Pline,
Wiifrid de Fonvielle, Alphonse Penaud, scrutateurs du
probléme ‘de la navigation aérienne, Charles Emma-
 nuel,astronome original, qui-faisait tourner.la Terre
a l'envers, Charles Tellier, qui étudiait les propriétés
industrielles ‘du froid de 'ammoniague, Eugéne Nus,
auteur dramatique, poéte ét- - philosophe, Secrétan,
Molteni, opticiens, Sllbermann, du Collége de I‘rance
qui constraisait des sphéres célestes nermales, ¢ est—
. &-dire en creux. Rappelons—nous encore Gambini;
qui dlsalt magmﬁquement et chantalt aussi, an piano,
le capltame Bué magnétlseur, causeur et charmeur,
des professeurs de 1’Association polytechnique, des
astronomes, des physiciens, des chimistes, des méde-
cins, ete.. Parmi mes collégues de I’Association poly-
technique, je rappellerai surtout M. Joseph Fouché,
qui-avait dessiné les illustrations du traité de Delau-
ray sur ’Astronomie, et dont le fils, Maurice Fouché,
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4gé d’une quinzaine d’anndes en 1870, devait entrer
a VEcole polytechnique, puis 4 1'Observatcire de Paris,.
et devenir mon collaborateur le plus dévoué dans
les fondations de la Revue I'Asironomie (1882) et de
la Société Astronomique de- France (1887); Ponton
d’Amécourt nous y fit de brillantes causeries: suv
Paviation, et Jules Marey sur le vol des oiseaux. Cet
ingénieux physiologiste avait inventé un appareil
enregistreur mesurant leurs battements d’ailes, et

_d’autres mesurant-les ‘battéments du ceeur. Il habi-

tait rue de ’Ancienne-Comédie, 14, dans 'ancien'hotel
de la Comédie francaise, encore signalé aujourd’hui
aux passants par un fronton de Minerve, et y avait
disposé un' curieux laboratoire. 11-aimait a enregistrer
les battements de-cceur des dames en’ posant Tappa-
réil sur‘la pointe de leur cosur. Elles rie s’en effarou-~

“chaient pas ety prenaiént’ plus d’un-genre -d'intérét.
“Plusiéurs s’alarmaient des intermittences’ et irrégu-
larités cardiaques constatées: Pour mioi, je refusai

toujours & Paimable sivant de le laisser enregistrer

“mon pouls, parce queé cé pouls est fort: au-dessus de

la normale (toujours plus de cent pulsatwns par
‘minute, souvent cent dix, parfois cent: vingt et ‘cent

‘trente) et que j’aurais craint que‘l’on ‘me prit pour un

malade. Javais alors vingt-cing -4’ trente ‘ans; - et
maintenant que j’en ai plus' du double; Iidée m’est
indifférente. Les cceurs different beaucoup entre-eux.
Napoléon n’avait que cinquante-sept pulsations::

A ces réunions du mercredi, on était touJours au
‘moinsune vingtaine, et nous reconnumes du ) premler
coup qu’il était- 1mposs1ble d’y tenir des séances tran-
quilles, méme de cinq mmutes, pour’ orga,mser la

" Ligue, On décida donc de se réunir chez un homme
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moins accaparé et plus isolé, et 'on choisit M. Delanne,
qui habitait rue Saint-Denis, 319. Ce fut la le premier
siége du Cercle parisien de la Ligue de I'Enseigne-
ment, ayant Camille Flammarion pour président et
Emmanuel Vauchez pour secrétaire.
Le fils de M. Delanne, alors trés jeune, est devenu
Pingénieur et I'écrivain distingué que 'on connait.
L’un des meilleurs éléves de mon cours d’astrono-
‘mie populaire de I’école Turgot était, comme on I'a
vu:plus haut, un ingénieur italien du nom de Trémes-
-chiniyet & la distribution générale des prix de FAsso-
ciation polytechnique de 1867, au Cirque d’Hiver,
présidée par Victor Duruy, javais prié l¢ ministre,
‘aux ¢dtés duquel je me trouvais, de donner lui-méme
le.premier prix & ce lauréat. Trémeschini avait une
quarantaine d’années, était pauvre, grand travailleur,
.et une modestie rare. Il monta sur Pestrade, tout
-ému de I'’honneur qui lui était fait, et me parut trem-
blet uii peu lorsque le ministre lui serra la main. Ce
" fut 13, pour lui, un encouragement sans égal. Il selivra
-désdors. & la construction d’appareils de cosmographie
~quil’ontrendu célébre. Ce fut I'un de ceux. qui s’ins-
“erivirent des premiers danslesrangs duCercle parisien.
-:: Ces faits, déja anciens, sont restés présents dans
ma mémoire. Mais & défaut de mémoire, on peut lire
dans Vouvrage de Jean Macé sur Les origines de la
Ligue de I'Enseignement (Paris, 1891), ces deux pas-
sages qui les résument : ’

L« Un des premiers et-des plus actifs adhérents de la
ngue, M. Vauchez, a organisé le groupe de Paris, dont
M. Flammarjon, le savant et populaire astronome, a

- -accepté la présidence : il compte déja 117 membres »,
(P. 314, Rapport du 15 novembre 1867). -
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.« Lé groupe parisien présidé -par M. Flammarion a.un
eﬁ'ectlf de 133 membres, et a pris pour titre Cercle pari-
sien pour | la propagatlon de l’mslructlon dans les depar-
tements. I a déja envoyé un secours de cent francs & un
instituteur de la Haute-Marne pour le couvrir des frais de
son cours d’adultes, fait depuis vingt-cinq ans, et dont il
a seul la charge, et déterminé la fondation de deux biblio-
théques communales, 4 Champigny, dans I’Eure, eta Ver-
riéres, dans la Vienne. » (P. 389, 15 mai 1868.)

Javais accepté la présidence pourune annéé. A
Pexpiration de ces fonctions; je cherchai un succes-

seur et j’eus la joie de voir monillustre et vénérable

ami Henri Martin consentir & s'asseoir dans men
fauteuil. Notre grand historien fut ainsi le second
président .du Cercle parisien de la Ligue de i’ensel-
gnement. Jen fus alors le vice-président.

‘L’action du Cercle s’étendait rapidement. On lit
encore dans: l’ouvrage de Jean Macé

«Il.aété questlon d’orgamser un servnce de conferences

au dehors Déja, Pun de ses vxce-pré51dents, M. (Aamllle

Flammarion, s’est transporté a Jomvﬂle, dans la‘Haute-
. Marne, pour présider une distribution de prix & Pécole
de Mile Clémence Mugnerot, 4 qui le Cercle: avait décerné
une recompense pour son dévouement & U'instruction des
femmes. Sa présence y a déterminé la fondation d’une
bibliothéque populaire et d’un nouveau Cercle de la
ngue » (P 557.)

Loy

mfatlgable activité d’Emmanuel Vauchez frémls—
sait de ne pas veir s’étendre plus vite encore le cadre
de la fondation parisienne. En juin 1869, & I'expira-
tion de la.présidence d’Henri Martin, le Cercle.avait
pourtant déja 445 membres et 2.280 francs de cotisa-
tions annuelles. On décida de se mettre.dans ses
meubles en louant, rue Saint-Honoré, 173, un appar-

>
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tément aunom de Jean Macé, et 'on constitua ainsi
le'Bureau : Jean Macd, président; "Henri Martin et
Gamllle Flammarion, v1ce-présxdents ;  Emmanuel
Vauchez, secrétaire général. Dans le oomlté Louis
Jourdan, Georges :Guéroult, Guilloteaux, Brelay,
Wickham, Léon Richer, Charles Sauvestre, Clamage-
ran, Massol, Trémeschini, etc.

‘Tout en regrettant que mes travaux astronomiques

et littéraires, mesrecherches toujourstroplaborieuses,
auxquelles le temps fait trop souvent défaut, m’aient
empéché. de continuer i prendre une part person-
nelle aussi active que je P'eusse désiré, & I'ceuvre si
importante et si utile de la Ligue, j’ai constamment
suivi ses.. travaux -avec le plus profond .intérét et je
suis fier et trés honoré d’étre resté membre de son Con-
seil général. Aprés Jean Macé, la Ligue a eu pour prési-
dents successifs : MM. Léon Bourgeois, Jacquin, Buis-
son, Dessoye; son secrétaire général, M. Léon Robe-
. lin, est l¢ digne et laborieux successeur ’Emmanuel
Vauchez, admirablement secondé par M. Edouard
Petit; ses progres splendides ont toujours 8té grandis-
sants.-Aujourd’hui, le nombre des adhérents de la
ngue g’dléve & 750.000 et le bilan du Cercle par 1s1en,
si humble & ses débuts, s’éléve & 1.435.000 francs.
" Le Cercle parisien de la Ligue de 'Enseignement a
été reconnu d’utilité publique par décret du
4 juin 1880. La Ligue elle-indéme ne Vest pas éncore.
Les services rendus & 'Instruction pubhque par cette
noble institution sont considérables.

' Jean Macé et moi, nous fames violemment atta-
qués’ par: les: journaux cléricaux. L'une des pre-
mieres attaques arriva & la suite de la distribution
de prix que j’étais allé présider & Joinville (Haute-




392 MEMOIRES D’UN. ASTRONOME

Marne).et de la conférence que ,]avms donnée, le
21 aolt, 1869. . . .
Le lendemain, le curé monta, en chalre On lit dans;
son sermon, publié par le Temps du 4** septembre 1869,
des phrases telles que celles-ci-: « Ils nous traitent
d’ignorants, ces savants qui parlent des mondes. quils.
ne connaissent pas, quils n’ont point .vus...: On
apprend aux enfants & nier l'existence . de. Dieu,
comme si la foi était. incompatible- avec,la science...
Qulest-ce. que cette Ligue?. Cest.' une .. réunion
- ¢hommes qui ont & leur tdte un certain Jean ﬁviacé,
auteur.de livres impies. ».- . . Ceoapenin
La mauvaise foi s’unit ici & l’meptle Prétendre;
que T'on est.athée parce que I'on se détache des liens
du.catholicisme,. ¢’est. faire une.confusion volontaire
parfaitement mensongére.. Qualifier delivres impies.
I'Histoire d’une Bouchée de pain: et VArithmiétique de
grand-.papa, de Jean Macé,. c'est d’une injustice.fla-:
grante. Les livres que nous. répandions alors dansles
bibliothéques .populaires .sont presque .tous:idéistes.:
Accuser d’athéisme Jean Reynaud;: Henri..Martin,
" Michelet, Edouard Charton, Jules Simon; Louis Jour-
dan, Jean Macé et nos collégues: d’apostolat.pour le
développement  de Finstruction publique -en:cette.
année 1869, c’était mentir & bon escient, Maiscomme
tout cela semble lointain! Dieu:n’est plus & la mode-
du tout, et ce mot. méme paralt presque d’a ge paléo—
hthlque. .
La vérité est que nous- préférlons smplement ]a
_ vérité.4 erreur, et qu’il nous semblait que-le femps
~ était venu de. fonder I'éducation sur une base indé-
pendante de toute forme confessionnelle. Nous res--
tions déistes, avec Voltaire, avec Emmanuel: Kant,
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avee Victor Hugo, avec tous'les grands penseurs;
mais, nous n'admettions plus I'Histoire universelle
de “Bossuet, qui réduit Phumanité & Thistoire des
Juifs‘ et des Chrétiens, nous pensions que la Terre
n'est pas le centre du monde et que la congrégation
romaine a commis une faute ineffacable en condam-
nant Galilée.

- Liés idées sur les principes de I'éducation de la jeu-
- nesse’ont seénsiblement chiangé en ces derniers temps.
On‘semble ne plus reconnaitre 'existence d’un esprit
dans ‘la ‘nature, et ne plus admettre non plus 'ame
* humaine et sa responsablllté morale. Est-ce un
progrés.... :

-Jei parlals ‘tout & I’heure de mes soirées du mer-
credis Simples- et sans: prétention, elles étaient fort
varlées, ‘et “biefi souvent- mon petlt’ logement de la
_ rie des Moineaux’ était trop exigu, car une quaran-
taine' 'de personnes I'emplissaient. Les expériences
scientifiques 8’y ‘ajoutaient assez souvent aux disser-
tations: IFy-en eut parfois de fort curieuses. G. Trouvé

(qui- s1gna1t Eurelm) y'montra P'intérienr du corps des
' pmssons traversé par un fil électrique. Je me sou-
" viens aussi‘d’un certain avaleur de sabres qui eut un

instant de motoriété. 11 s’enfoncait dans la bouche,

dans'la; gorge, dans P'esophage, un sabre de cavalerie
tout-entier, JuSqu’a la: garde. Ce tour de force anato-
mique était si extraordinaire que suivant les goits de
ma curiosité native je voulus en avoir le cceur net.
' Toutmaturellement, je croyais 2 un truc, & un sabre
de:théatre; d ces' épées rentrantes a I'aide desquelles
lesiacteurs:assassinent tous les soirs leurs camarades.

- Cet-avaleur de sabres exercait son art dans les cafés-

concerts, et j’étais allg, avec-un ami, assister au spec-
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tacle donné par ce prétendu Chinois, affublé du nomn
de Ling-Look, et qui, d’ailleurs,. n’avait rien de
chineis, sa -taille ‘de géant.étant contradictoire a
Phypothése. Il était, ‘me semble-t-il, originaire' de
Montmartre ou des Batignolles. Aprés la séance, je
lui fis présenter ma carte, portant mes félicitations
et I'invitation de venir prendre un bock avec nous. II
arriva immédiatement. : :

- — Voyons! lui dis-je en riant, vous nafﬁrmerlez
pas & un docteur en médecine que vous avalez vrai-
ment un sabre de cavalerie? Mais j’avoue que votre
tour est-admirablement réussi.

— Comment, monsieur, vous en doutez?
— Oui. - : ‘ , Co
— Voulez-vous que: je répéte le tour devant vous‘?

- — Non. Pas ce soir. Je préfére une constatation
plus compléte. Si, par exemple, vous pouvnez venir
chez moi un de ces jours? - :

— Avec grand plaisir. i s

— Si vous avez un truc, il est mutlle de vous
déranger; si le fait est réel, vous aurez ‘une belle
réclame dans les journaux, car il y aura-des journas
listes. 11 'y aura aussi des médecins ou internes des
hopitaux; qui vous examineront. sévérement.

L’affaire étant convenue pour le:mercredi- suivant,
j’invitai d’abord mon ami le' docteur Edouvard Four-
nier, dont mes lecteurs se souviennent peut-étre: par
le service qu’il me rendit en-organisant mon-entrée 3
I'Observateire de Paris. (Je'lui én suis toujours-resté
reconnaissant et ne ’oubliais jamais). Il était spécia-
liste pour le larynx et d une compétence particulidre
sur le cas en litige. Une" vmgtame de sa.vants étaient
la, non moins curieux que moi;- :
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+: Eh ‘bien! ’'homme . -au . sabre Pavala- comme 11 le
dlsalt -jusqu’a-la garde.

Mleux que.cela, on posa un poids de dix kllos au-
dessus .du sabre; pour le faire enfoncer un peu plus
encore, et I'artiste.n’en souffrit pas:

-»Mieux-encore, on attacha un pistolet sur la garde,

et onle fit partir : le mouvement de recul, assez vio-

lent, ne troubla pas ’expérimentateur.

;- Ensuite; il avala deux ceufs durs tout entiers; on
constata-au laryngoscope leur présence au. fond du-

- larynx;-il foma uné cigaretie; il appuya les mains

sur la poitrine et vomit les deux ceufs intacts.

C’était vraiment 13 un cas:anatomigue fort remar-
quable. Il avait obtenu graduellement, par I'exercice,
cet:étonnant résultat, en-refoulant peu & peu son dia-
phiragme;:en -allongeant de¢ plus en plus l’estomac,
au détriment de Pintestin. -

Tout naturellement, il finit un jour (plus1eurs
années plus tard) par se blesser gravement et mou-
rut-a la suite:d’un exercice.. :

-*Une. fois de; plus, je constatai.que si- le doute est la
premlére ‘condition de l'étude,. il importe -de - ne

' jamais rien nier de parti pris. Ni .crédulité.ni incré-=
dulité. Observer, examiner. Javais vérifié de nouveau
la. justesse.de: ce. principe, tandis que plusieurs de
mes. concitoyens s’étaient contentés de nier, de se

. mogquer- et.de rester. dans I'ignorance. v

. Cet:exercice du sabre ne date pas de notre temps.

) Ouvrez les ouvrages d’Apulée, écrivain carthaginois du

1? siécle: de notre ere, et vous lirez au livre premier

des: Métamorphoses -ou- de U'Ane d’or, qu’il raconte

© _ avoir.vu de:ses yeux, devant le portique du Peecile, &

Athénes, un charlatan avaler par la pointe un sabre
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de cavalerie ‘trés affilé (aequestrem spatham praeacu-
tam) et-aussi une épée de chasseur enfoncée jusqu’aux
entrallles (venatormm lanceam in-ima viscera condz—
dzsse) ‘ o
A propos d’Apulée Romain- d’Afr:lque, »amquel
devaient succéder dans la littérature latine Tertullien
et saint "Augustin, on' peut remarquer combien le
~ christianismé était encore peu’ connu, pewrépandu et
“mal établi vers' Tan -180. Parlant d'une:femme -de
tavvaise vie; il dit (Livre IX)': « Elle:méprisait-et
foulait aux pieds les saintes' divinités; et, 'en;guise
‘d’une sorte-de- réhgxon,'fe’ignaxt 1e -eulte ‘mensonger
_ @il diéu- w'elle disait unique, vaines. simagrées: par
_les ”elles élle donnait’le change & ‘tout-le monde:».
S0 eiddnce 4’ croire que: Jésus-Christ a: ¢t
Te fondatbur 'du‘”\chrlstiamsme ‘Sans ! contredit, : cette
*doctrme ‘a été établie sur'son enselgnemeg ymaisun
‘sidcle et deml aprés sa mort 11 n y avaitieneore pres-
qite tien de fait: - SIS
‘La: lecture de-tous Ies auteurs’ de cette époque
donne le’ méme témongnage. Dlogéne Laerce, lmsto- '

me_nt des d_leug ét des déesses, vle‘s cqns
étre seuleniénf comme des symbéles de

» Apulee étalt un grand personnage et-un- él'udl
!u; -6leva une statue de son vivant] & ‘Garthage méme.
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11 parle des divinités grecques :ide Minerve; de Vénus,
de Mars, d’Apollon,-de .la Fortune, de Némésis, des
divinités romaines, des divinités syriennes : d'Isis,
&'Osiris, de Sérapis; il parle aussi de la Judée super-
stitieuse; mais le christianisme est assurément pour
lui :une-invention négligeable.

;. Aux: derniers temps de I'empire romam, les dieux
étalent morts,.ou & peu prés. Mais 'humanité a besoin
“de croyances. La pure et sainte morale des Evangiles
venait:répondre: & ce besoin. Saint Paul d’abord,
- quoiqu'il -n’edt: jamais.- connu; Jésus-Chrlst les
croya.nts, les: amartyrs,les Péres de: I’Eghse, fondérent
lentement l¢ christianisme, qui ne s’affirma vraiment
quawv? sidcle.. Tertullien est-né en. 160 et mort en
240«, samt -Augustin- est né.en 334 et mort en 430.
L Julien,: qui:s’était fait chrétien et.y re-
nonca pour revenir. aux-dieux .paiens, est-né.en.331
-et'mort:en:363.: La lecture d’Apulée m’avait conduit &

. relire:ces: or:gmes, et c’était le sabre.de Ling-Look
qu‘i‘m\avalt invité.a.compulser Apulée;. Tout se touche,

-siirtout-dansila rédaction de mémoires au jour le jour,
mettant constamment $0uS nos. yeux les mots de Té-

étranger ». ; S
idia Jouteral eneore, a‘m ce propos, que l’ére chrétlenne

ions - tout 'Y I’heure des médeclns qui
s réunions. du. mercredl Jai, toujours
‘ersatlon, depuis: Hlppocrate, ‘Galien et
rmces de la sclence moderne On

exp. ence;.{ Il vme: semble qu”il y a plut‘éi,,t des
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malades: que des maladies, que chaque individu ‘a’
son tempérament propre et gu'aucun principe n ‘est- .
absolu.: Les--comparaisons-:que j'ai' pu faire m’ont
montré que 'des méthodes: diamétralement contraires:
peuvent soulager.et guérir. Ne serait-ce pas la nature"
qui guérit le plus souvent, aussi bien, par exemple,
dans ’homéopathie. que dans l’allopathw" On peut’
aider, sans doute, mais c’est tout." i :
Parmi les médecins ‘que j'ai-connus;le plus ori-
ginal me parait avoir été le docteur Gruby. I1: habitait
Montmartre ot s’était méme installé'un fort bel obser-
vatoire; avec :‘vue magnifique ‘sur -Paris. Mais il ne
- eroyait guére 4 la médecine. ‘Pour la plupart des
maladies; son traifement était'd’ordonneraux malades
d’aller manger une -pomme:sous . I'Arc deTriomphie:"
'deel’Etmle -a:six:heures ‘du matin. Traitement d’été. '
- En’ hwer, il recommandait:de faire six fois le-tour i de_-‘ b
la:salle & .manger en;sautdnt d’une chaise sur-une
autre.. A d’autres, un :peu agités; il -ordonnait de
saler leurs ceufs a:la coque avec dugros sel ‘et d’en: "
compter soigneusement:les- grams ﬂLa. plupart de ses !
. malades ;guérissaient. R
Tout: Montmartre :se montrait ce- brave docteur,v
avec des appréciations diverses. R e
“J’en.ai connu. un-autre qui-était stouJours 551‘11'*‘(11‘1“3
sexe de enfant & naitve. Si la futuremaman’ désirait
un garcon, par exemple; il lui affirmait qu’eHe-avait
deyiné juste et serait entidrement satisfaite, et sur
son carnet de visites:journalitres; il “inscrivait; & la
date du jour : « Examiné madame X.. auJourd’hul,‘
étudié les pulsations, ce sera une fille, malgré. son
.désir d’avoir'un garcon ». Il avait bien soin de ne
. pas montrer son carnet a la future maman; qui res-
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tait.enchantée. Si'le sort des naissances donnait un
garcon, le docteur triomphait.: « Je vous.l’avais bien
dit, c¢’était évident, un observateur attentif ne s’y
trompe: pas ». Si le sort donnait une fille : « Voyez,
madame, faisait-il en montrant son carnet, je le
savais depuis. deux mois, mais il eit été inhumain
de vous contrarier, et tout en linscrivant, je n’ai
rien voulu en faire paraitre; mais un observateur
attentif. ne pouvait pas s’y tromper ».

" Ce.n’est: pas le. docteur Gruby qui se donnait .
cette.importance. Il restait toujours fort modeste,
disant avec Ambroise Paré : « Je le pansai, Dieu le
guérit ».. .

Jaiconnu un magnétlseur encore plus fort- que ce
doctem‘ utéromancien. Il ne se lassait pas de célé- -
brer sur tous les-tons la.puissance du. magnétisme,
Tinfluence du regard, la transmission de la pensée
‘et faisait surgir, pour le triomphe de la cause, les
témoignages les plus exorbitants. Un jour, assis sur
Pimpériale de-.Iomnibus, il prétendait absolument
convaincre son: voisin, fort -sceptique ‘et un ‘peu
railleur. « Eh bien, mons1eur, s'écria-t-il, moi qui
vous; parle, je vous parle quen exercant. .ma volonté
" sur tous ces gens qui marchent 13, surle trottoir, j’en
'fox:ceral,,un 4 -monter & cdté de vous. » Et, joignant
le geste:d. la parole : « Tenez, fit-il, celui-1a !y’

En effet, il se léve, le passant accourt et se préci-
.pite vers Pomnibus. Etonnement du partenaire...

" -—-Voulez-vous maintenant. que je l’arrete tout
court? . e

« Regardez!,.. »

“En effet, le coureur s'était arraté. L’opération-avait
été, pourtant,d’une extréme simplicité. Notre magné-
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tiseur avait remarqué, sur le trottoir, un brave garcon
qui suivait fébrilement 'omnibus, dans Pespérance
de trouver une place. Dés que orateur se leva et fit
mine de s’en aller, il se précipita pour prendre sa
place. Le magnétiseur s’étant rassis, le candidat &
Pimpériale s’était arrété. Rien de plus’ s1mple Cet
apotre du magnétisme devait étre originaire de Mar-
seille, ou peut-dtre des bords de la Garonne. '

Mais nous étions, je crms, a Montmartre, avec le
docteur Gruby. .

Dans les anciennes rues de Montmartre, on pouvalt
voir alors, & la place ou s’éléve au,]ourd’hm la ‘basi-
lique du Sacré-Ceeur, de vastes Jardlns remplls d’ar-
bres et de vergers, de longues allées de hlas, des
souvenirs du temps d’Henri IV, non ‘loin des moulins
et'des vestiges de Yarrivée dés Alllés, on 1814 et 1815.
La vnellle éghse Samt-Plerre avec son clmetlére sﬂen—
le haut de Ia butte, des parents chez lesquels nous
dinions quelquefois, non loin d’une fanta.me qui' a
disparu-(cinq sources ont disparu a Parls depuls un
demx—snécle) Un jour, en montant, nous passames,
mon frére, ma sceur et moi, devant I'étal d’une bou~
cherie hlppophagnque ('ane. des premléres mstallées
A Pans) Il y a contrela viande de cheval un préjugé'
fort ancien. J'ai toujoursaussi combattu les préjugés
C’était 12 une belle occasion dé nous. montrer ‘et:de
protester Nous achetdmes un JOI! morceau de bifteck,
sa.ns -nous préoccuper de l’étymologle du mot et

étalent partlcuhérement tendres, avec uu petit ,gdut
’ specml et agréable, que l’on attribug & l’hablleté de
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Ia cuisiniére. Aprés le diner, je m aventural a dévoiler
notre stratagéme.

— Du cheval! s’écria ma mére. Comment, tu nous
as fait manger du cheval? ‘

-- Mais oui, et nous I'avons tous trouvé excellent.
" — Du cheval! répéta-t-elle, ce n’est pas possible,
nous allons étre empoisonnés!

Elle était -convaincue, sans exphcatlon possible,
que cette viande ne pouvait étre que mauvaise. Et si
convaincue, qu’elle ne tarda pas 4 éprouver un cer-
tain malaise & Pestomac, et qu'un quart d’heure
aprés elle fut prise de vomlssements En fait, elle
nen garda pas un spémmen pour faire’ l’evpérlence
de la digestion. Nous fames tous gux mille regrets
de cette souffrance physique et morale, qui, heureu-
sement, passa vite. Le préjugé était le plus fort. 11 en
est souvent de méme dans les dlverses mrconstances
de la vie. © - ‘

11 est aussi difficile qu intéressant de lutter contre
les idées préconcues SR

En fait, la viande de cheval est aussi bonne que
celle du beeuf, seulement on n’y est pas habitué. Et
puis, il faut avouer que I'on ne tue pas de Jeunes et
heaux. chevaux pour les manger ; on sacrifie les vieux.
A Parls, 45.000 chevaux sont livrés chaque année
aux abattoirs pour la consommation hlppophaglque,'_
et Pon commence & s’y accoutumer. Mais nous avons
6té les premlers a'y gotter, en 1866.

_De tout temps, le cheval a été considéré comme
indighe de la table. On se souvient que Vercingétorix
réfugle a Alésia avec 80.000 hommes, et prévoyant
qu’il n'aurait de vivres que pour un lIlOlb, avait ren-
voyé, dés le début du siége, plusieurs milliers de

26
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chevaux qui auraient pu servir de nourriture. Les
papes . interdirent ceite alimentation parce qu’elle ’
avait servi dans les sacrifices paiens. Pendant le
sidge de Paris, de novembre 1870 a février 1871, le
cheval a été notre principal aliment. Mais vraiment
la variété manquait, et c¢’éiait un peu trop a la fois;
les Parisiens, assurément, ont tous trouvé le cheval
moins bon en 1871 qu’en 1866 ou 1869. L’excés en
tout est un défaut. Mais on a eu le temps d’oublier
depuis les exigences d’une ville assiégée, et la. con-.
sonmation augmente chaque année.

Avec le progrés de l'automobilisme et l’mutlhté
des chevaux ‘pour la traction des voitures, on pourra,
sans doute, élever des chevaux destinés & la consom- .
mation culinaire, laquelle rivalisera avec celle du
beeuf, du-mouton et du veau. Tout se transforme.

_Si le docteur Gruby était ongmal, je connaissais
des astronomes qui ne I'étaient pas moins. De ce
nombre était mon maitre et ami Babinet, de I'Ins- -
titut (titre de sa signature habltuelle) ‘Ses articles du
Constitutionnel avaient un succés retentissant, digne
du grand esprit gqu’il y déployait, souvent avec de
brefs coups de boutoir a Fadresse de. Le Verner. Jai
dlt, je crois, qu’il vivait dans un deml-Jour, rue Ser-
vandoni, prés Saint-Sulpice, éclairé pm ‘des fenétres
jamais nettoyées et généralement couvertes de. to:les
d’ara,lgnées, pensant ainsi protéger sa vue contre les
radiations de la lumiére. Ses opinions smentlﬁques‘
étaient arrétées et fermées. 11 affirmait que les cables
transatlanthues ne dureraient pas. ‘Quoique jel'aie vu
de mes yeux s’asseoir, dans une expérience de spiri-
tisme, sur une table soulevée et fortement _inclinée,
sans -arriver i la faire balsser, malgré sonpoids de
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80 kilogrammes, il continua de penser que les tables

ne pouvalent se soulever sous l'action d’une force

mconnue, 6t publia dans la Revue des Deux-Mondes
des articles niant remarquablement ces faits incon-

testables. 1l faut avouer que cette célébre Revue a

souvent joué de malheur. A la méme époque, Littré

Y déclara.lt avec conviction que dans toutes les expé-

riences de spiritisme, il n’y a qu'une hallucination

collectwe' Depuis, Brunetiére a affirmé & ces mémes
lecteurs la faillite de la science!!!

Babmet _astronome, physicien, examinateur a
IEcole polytechmqne, se préoccupait surtout, vers
1860-1865 de calculer la date de sa mort, par les
tables de mortahté en usage dans les Compagnies
(l’assurances. 1l était né en 1794. Chaque année, il
étudlalt‘le nombre proportionnel des survivants, et
naya dans sa constitution aucune cause anormale
d’aﬂ'albllssement /il examinait le temps normal qui
lui restalt a vivre.

B:en souvent, en 1862 surtout, lorsque je me liai
davantage avec lui & ma sortie de l’Observatmre, il
me répéta quil ne vivrait pas jusqu'au passage de
Vénus devant le Soleil, ce qui le contrariait tout par-
tlcuhérement, parce que la question de la parallaxe.
du Seleil était pour lui du plus haut intérét. Ii refal-
© sait son calcul tous les ans et ne parvenait pas &

* pousser. son existence jusqu’a la date de ce phéno-
méne céleste, qui devait se produire le 8 décem-
bre 1874. 1l s’éteignit, en effet, le 21 octobre 1872.

Son ami M. Best, admlmstrateur du Magasin Pitto-

» resque, qui ne jurait que par 1u1, faisait chaque année

~ les ‘mémes. calculs, et connaissant d’avance, par la

méme méthode, la date de sa_mort (4 moins d’acei~
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dent 1mprévu), s'était intéressé a construire lui-méme
son tombeau, avec mesures pnémses, au mmetlérc
Montparnasse. I1 ne se pressait pas, modifiait la
forme de telle ou telle sculpture, prenant son temps
tranqmllement et termina cette dernlére demeure,
dont il mit la clef dans son bureau, Juste six mois
avant d’aller 8’y coucher. €’ était un phllosophe stoi-
cien. Mes lecteurs se souviennent peut-etre que j'ai
parlé de lui dans mon ouvrage Urame, comme ayant
vu sa mére lui apparaitre, tandis qu’il était enfant a
Toul, son pays natal, le jour ou elle mouralt a Pau
1! avait fondé le Magasin Pzttoresque en 1833 avec
Edouard -Charton. C’était un homme grave, frond
méthodlque, quin avalt jamais été doué d’un tempé-
rament nerveux ou romanesque :

Dans sa maison de Paris, sorte de tranqullle pres-
bytére, rue des Missions (au]ourd hui rue de l’Abbé—
Grégoire), il recut un jour, en Janv1er 1871, un ‘obus
de 75 kllos qui démolit un mur. Et il apprlt que Tun
des graveurs qu’il employait au Manasm, un nommé-
Ka.utz, était Prussien et incorporé dans les batalllons
qui lancaient des obus de Saint-Cloud - sur Paris, 11 se
jura de ne plus jamais falre travalller un Pruss1en
Cet artiste gravalt sur. plerre, cha.que année, les
cartes de la marche des planétes que je dessmals
pour le journal.

- — Comment faire? me demanda-t—ﬂ pour nos
cartes de 18722 Je ne veux plus de cette malson, a
aucun pnx
© — Mais si, répliquai-je.

‘— Pour cela, non. :

— Je vous assure que nos cartes pourront toujours
atre faites par lé méme artiste.



' GALERIE ASTRONOMIQUE 403

~ ZZ'Un Prussien qui m’abombardé et qui est revenu
vivré & Parls, vous n’y pensez pas!

“— Kcoutez-moi : ce n’est pas lui qui gravait mes
cartes, c’est son employé, un jeune Parisien char-
mant. Il s¢ nomme Eugtne Morieu. Et depuis la
Guerre il est établi & son compte.

" Ah! vous m’en direz tant! Eh bien, c’est en-
tendu. Mais nous ne donnerons plus rien aux Alle-
mands. Cest assez pour eux de cing milliards, de
Alsacs et des trois quarts de mon pays si francais.
Bougr s de schwem’ »

C’est ainsi que, I'artiste Morleu ‘devint graveur du
Magasm Pzttoresque, puis, quelques années aprés, de
La' Nature, fondée par mon ami Gaston Tissandier,
puls de I Nllustration, etc. Son fils, Emile Morieu, non
moms Iaboneux et non moins habile, a dignement
succédé & son excellent pére

“Sur ces entrefaltes, le désir de populariser sous
une forme spéclale les enseignements de I'astronomie,
me conduisit & publier, & la photographie Alexandre
Martm, une Galerie astronomique en douze tableaux,
portant d’un coté: 1°le soleil ; 2° la lune pleine; 3° le
_premler quartler 4 la gra,ndeur comparée des pla~-
nétes; 5° la Terre vue de Pespace ; 6° Mars; 7° Jupiter;
8° Saturne 9° les cometes, 10° le zodlaque 14° les
nébuleuses;112° le ciel de I'horizon de Paris; et, au
vérso de chaque figure, une explication appropriée.
C’était 1a mon dixiéme ouvrage (1867). Il fut rapide-
ment épuisé et n’a jamais été réédité. ’
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Voyage en Normandie, Caen.- — Guillaume-le-Conquérant. ~-
L’ancien portde Dwes et la variation.des rivages, — Bayeux.
— Taplssene de la reine Mathllde. La, cométe de Halley en 4066.

“““ Jérusalem -—

Le roi d’Araucame. - Le Mont Saint-Michel."

:

"Les vacances étant arnvées, je. songeal & prendre
quelques semaines de repos, par un nouveau voyage.
C'est peut-tre 1 que nous nous mstrmsons le plus
encore. Plus1eurs attractlons me solhcltment D’abord

nouveau, miais nous nous attachons A ce que nous
connaissons dé,]a 6t, par un sentlment contradlctou'e
au plaisir des voyages, nous ‘sommes dlsposés a y
revenir et nous avons un effort de sentlment ‘4 faire
pour nous envoler vers des curiosités nouvelles. Je
songeal donc d’abord a. revemr au Havre, au cadre‘

je me traqal un 1tméra1re de voyage en Normandxe'
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commencant par 13, JFavais un vif désir de connaitre
le mont Saint-Michel et V'ile de Jersey. D’autre part,
un souvenir quelque peu astronomique, la tapisserie
de la reine Mathilde, portant la cométe de 1066, appa-
rition ancienne de la cométe de Halley, était une
pi¢ce A connaitre pour un astronome s'intéressant &
tout ce qui touche, de prés ou de loin, & sa science
favorite, et m’invitait & m’arréter & Bayeux, ot cette
tapisserie est conservée. D’autre part encore, M. Henri
_ Martin m’avait exprimé le désir de me voir faire une
conférence -3 :Saint-Brieuc, ou:il devait parler lui-
. ni¢me, en un-Congres celtique illustré par des bardes
d’Ecosse, et le député de Saint-Brieuc, Glais-Bizoin,
m’avait offert une chambre dans son beau manoir
armoricain. Enfin, un point de la cdte normande
m’attirait: par sa désinence : le cap de Flamanville.
Jean-Jacques Rousseau, ami du marquis de Flaman-
ville, y avait habité. Toutes ces considérations réunies
“me conduisirent A aller’ passer trois jours 4 Sainte-
Adresse, puis prendre, au Havre, un bateau condui-
sant & Caen. Ici, je m’arrétai deux jours, pendant
lesquels on me fit 'honneur de me nommer membre
' (le l’Académle dé Caen, dont les Mémoires annuels ont
N une réelle valeur (L’année précédente, pendant mon
SéJOlll‘ a Langres, on ni'avait fait 'honneur de me
- nommer membre de 'Académie de Dijon dont les
Mémmres sont égalemént trés estimés). Voltaire a eu

- . tort de se moquer des académies de’ provmce en les

’ quahﬁant de « jeunes personnes bien sages, qui n’ont
"‘.Jamals fait parler d’elles ». N’est-il pas’ agréable,
'n 1mporte en quel pays, d’étre académicien; de s siéger
en des séances\qm se prennent au sérieux et qui-le
sont en proportlon de l’1dée que- chacun scn fait,
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puisque. tout est.en nous, et les académies de Paris
_ont-elles une importance plus grande que celle .que
leur donnent les journalistes? Supposez.que personte
n'en parle jamais, les travaux .des savants; des litté-
rateurs,. des artistes, des. philosophes qui les.com-
posent, auraient-ils moins de valeur personnelle ?.Ce
sont 1& des conventions. L'étiquette n’ajoute rien:.de
sérieux. Je ne crois pas, par exemple, qu’a PAca-
démie des sciences de Paris, aucun géologue ait fait
sur. les tremblements .de terre. des travaux aussi
importants que ceux d’Alexis. Perrey, i I'Académie
de Dijon, ni.qu’a 'Académie de .Caen,.le. philosophe
Charma et Julien Travers. soient inférieurs. i leurs
collégues de I’Académie parisienne des sciences mo-
rales et politiques. Ce n’est.pas, toutefois, par.:son
académie que la ville de. Caen est.célébre. Elle I'est
par son histoire; elle. I'est.par sa majestueuse église
Saint-Etienne, commencée. en 1066 par-Guillaume:le
Conquérant,. qui la destinait & recevoir.sa dépouille
mortelle, et qui y repose, en effet, mais aprés quelles -
péripéties! Ce premier.roi.de ’Angleterre moderne ne
dort pas son dernier sommeil dans la capitale de son .
royaume, On lit Uinseription suivante sur une:dalle
de marbre noir de l’éghse Salnt-htlenne (Je la traduis
du latin) : S Dot e,
ICI EST ENSEVELL .- . .o ';;,‘.
LE VAINQUEUR GUILLAUME .LE .CONQUERANT;" .
..DUC DE NORMANDIE, ROI D’ANGLETERRE,,
- FONDATEUR- DE CETTE: EGLISE, MORT.L’AN: 087,:.:,

Tandns ,queje'.pegardais.,cétte'_sé-p;ilture, le vv‘éhé‘rable
M. de la- Codre, qui m’accompagnait (M. de la Codre
ost auteur de Vouvrage : Les Desseins de-Dieu), me
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-raconta la mort de Guillaume au couvent de Saint-
Gervais, prés de-Rouen, I'abandon par tous ceux qui
llentouraient, de:sen cadavre ‘laissé & peu prés nu,
-sur le plancher, et le- transport de ce- cadavre, par
-eau:de'Rouen a Caen. Au moment ou I'on creusait la
fosse, ‘entre.le cheeur et Vautel, ou le clergé se dis-
posait & descendre le corps, un homme sortant du
-milieu de la foule, poussa le cri haro. Tout le monde
‘s ‘arréta:étonné.
o Cleres, ‘évéques, cria U'interrupteur, cette terre
~que voici’ est 'emplacement de la maison de mon
pére; 'homme pour lequel vous priez me 'a prise de
-forde pour y batir son église. Je n’ai point -veridu ma
terre, je me I’ai point engagée, je- ne T'ai peint for-
faite «(perdue-‘pour forfaiture ou haute trahison), je
“‘neil’ai point:donnée : elle est mon droit : je la réclame.
‘De'la part de Dieu, je défends que le corps du ravis-
“seur soit eouvert de ma glébe!
. Les assistants conﬁrmérent la vérité des: pa,roles de
cét homme. Les évéques lui pay&rent soixante sous
-pour:Vendroit de la sépulture, et lni promirent un
idédommagement équitable pour le reste du terrain;
s$ur quoi, il leva:son-opposition. Le corps du roi était
.- «dans un cercueil, revétu de-ses habits royaux. Lors-
qu’on voulut le placer dans la fosse, qui avait été
enduite de maconnerie; elle se trouva trop étroite
(Guillaume était d’une forte obésité), il fallut forcer
le cadavre et «:il creva »! On brila ‘de I'encens en
abondance, mais ce fut mutlle le peuple se dispersa
avec dégout et les- prétres eux—memes, précipitant
‘1a: eérémonie, désertérent bientot Péglise. Telle i‘ut la
fin-de l’orguexl du roi-Guillaume.
;- J’ajouterai que; pour-: mox, aprés avoir lu la vie de
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. Guillaume:le. Conquérant, J'ai gardé. 1’1mpress10n que
cefils-naturel: deRobert.le Dlablq n’était qu’un rustre.
Deplusy: je. .me; suis. toujours, demandé pourqum il
navait pas annexé PAngleterre & la
~ lieu.d’annexer la:Normandije & I'Angl erre, et poure-
quoil avait préféré habiter Londres.au lieu ‘de Rouen.
Aprés sa mort; ses successeurs. consndérérent a,'»Nor—;
mandie .comme -appartenant-.& I’Angleterre. De _son
orgueilleux calcul:est. résultée la riv séculanre de
la Grande-Bretagne et de. la France, le progr mme de
“s'annexer,aprésla Normandle, la; Bretagne, 1 ?nmu la
Picardie, et graduellement. notre: pays-tout
rois ’Angleterre portdr tle tm'e de
jusqulan trmté d’Amlens (4802), pendp); 23 an

pugmmt etc, : :
Les événements hlstorlques nou

-avee une ﬂotte, 1mmense emporta ‘
l’Hlstou'e) 67.000 hommes d’armes
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; ‘v erqante et populeuSe 'Dives n'est plus quun
; spiits Habitantsyle silence et la
‘414 place’ o‘u 'S agltait une population
le. La’ ‘Dives est une humble riviére.
li § est'dpél‘é 1 dné traﬁsformatlon Aerivage analogue
' j'al parlé’ plus haut pour Sainte-Adresse,
autre ordre,” puisqu’an cap ‘de la’ Have
ncée, tandis’ qu'ici: ;elle recules
dés Varmtlons dela! géographxe ter-
‘ ntéressant “que ’ celni ‘de la
la destmée qm nous

iilde; femm de Guxllaume.
en- 1077 par

e, . CVestiun imposant
I&ve duiimilie d’arnie ville solitaire: Ne

. nousy arret “pas. Pendant la: guerre de-1066, la
.+ -duchesse Mathllde, restée au foyer, occupa ses: ‘heures
mpagnie de ses demd iselles et dames

o broder une apis représentant les
; SlVeS dela guerre, depms les démélés
"H: @ ‘jt depms le ‘départ dela

gl‘»‘oupes Le SUJet iqui
’cette sCéne étalt le 32°

mime cu uriosité. 0 Onhtenhautlﬂfu mirant
! de 18TI MmANTUR sTELLAM: (IS contemplent
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Pétoile). ls regardent avec étonnement la cométe. Le
. déssin offre la naiveté des primitifs. Jen ai en'ce
moment méme, sous les yeux, un fac-similé curieux
reproduit en gravare aux tomes VI et VIII de I’Aca-
démie des Belles-Lettres et publié & Paris en fri-
maire an XII (1804%), avec commentaires. Dans cette
notice, l'auteur dit : « Les écrivains du temps parlent
e l’apparltlon d’une cométe dans le courant du mois.
‘davril de cette année 1066. -On a souyent. donné ce
nom a:des météores ignés ». Ce bravgcommentateur,
académicien de Paris, ne sait pas qu’une.cométe est
un;astre. Or, tout le monde peut le savon' depuls
‘Newton et Halley. . :

PDans’ le comparhment sulvant Harold qui‘a. suc—
«cédé au, r01 d’Angleterre hdouard le Gonfesseur,

‘Sous. es'coups de Gulllaume ;
La chronique attribue cette taplssene A la reine.
Mathilde et & sa cour féminine. On y remarque pour-
tant certains détails équestres qui ne semblent pas
étre 'ouvrage de dames et demoiselles.

~Cette cométe de 1066.est, disons-nous, une ancienné
apparition.de la. cométe de Halley, qui ‘reparait en
vue de la Terre tous. les 76 ‘ans .en: moyenne, -que les
astronomes ont observée depuis ’an 467 avant notre
¢ére, qui, depuis 1066, est revenue en 1145, 1222, 1301,
13178, 1456, 1531, 1607, 1682, 1759 .et 1835, et qui
vient de revenir en 1910, Voild une grande année,
une année de 75 & 78 ans, variant:selon les perturba-
tions planétaires, pendant laquelle la cométe passe
graduellement des chaleurs torrides-d’un bralant été
aux froids rigoureux d’un glacial hiver, Et que d’évé-
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nements terrestres s’accomplissent dans I'humanité
pendant cet .intervalle de temps qui n’est qu’une
année pour elle!

.C’est pendant son appannon de 1682 que Pastro-
nome anglais Halley, reconnaissant une similitude
entre les orbites: des cométes observées en 1456,

Fragment de’ la taplsserxe de Bayeux, montrant la comete
de Halley.

1531 et 1607 avec celle de la comdte brillant alors au-
dessus -de 'Europe, soupconna qu’il pouvait n’y avoir
13 qu’un seul et méme astre, se mit au calcul et
prouva qu’il en était réellement ainsi. Jusque-la, on
ignorait absolument le cours des comdtes, et on les
" prenait pour des météores, comme le faisait encore
cent vingt-deux ans aprés Pauteur académlque de la
Notice sur la tapisserie de Bayeux.
- De Bayeux, j Je me rendis & Cherbourg, ville et rade
trop connues pour que j'y arréte ici mes lecteurs. Le
rdle des Mémoires est d’mstrmre sur les questlons
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les plus variées, mais non de présenter ce.qui est

" visible &-tous les yeux. Entre Cherbourg et Granville;
il y a un petit port de refuge, Diélette, et j'y pus,
trouver -une.auberge avec vue sur:la mer.

‘Ce petit port. est sur le territoire de la commune, de
Flamanville, dont je désirais connaitre le chateau,
construit sous le régne de Louis XIV, dans une admi-
rable situation, et dont le parc immense .s’étend j Jjus-
qu’an-cap. Ce.cap lui-méme, dont les falalses forment
peut-tre:la plus belle partie des. cotes. de Normandle,
entre Cherbourg -et-Granville, domine la mer. d’une,
centaine de métres en certains points, et laisse: entre-
voir, cd. ‘et la, des abimesa pic, des rochers grani-
tiques :formidables, des groftes et des cavernes fan-.

* tastiques. 11.en.est une, notamment, dans Iaquelle les.
flots s’engouffrent. en . lames ;furieuses. comme pour.
vous engloutir. Ce .sont 13- de rudes et gra ‘
tableaux:de la nature. ... .. .

A I'une des extrémités du parc, ce e qu ou :
village, s’éléve un pavlllon en forme de tour; dit de
Jean-Jacques Rousseau, construit en 1758, par le .
‘ marquls de Flamanville, pour le philosophe, geneyois.
- Unj jour, je m’enhardis & sonner & la grille et deman-.
dai si Pon pouvait visiter le chateau 8k ce pavnuon.
Le jardinier s’offrit 3 m’accompagner, aussnbtj.

Tandis que nous traversions un potager; une, dame
sortit du chéteau et vint anous. Je: m’arrétai, en pre-
nant mon chapeau a la main, et le Jardmler me: dit .
que c’était la, ma,rqulse de Sesmaisons, propriétaire du
domaine. Alors, je m’avancai et lui, présental ma, carte,
en-exposant. mon désir. relatif au pavillon de, Rausseau.
Trés a.l_mablement la marquise me ,liéponglt gque mon
nomne lui était pasinconnuet me priad’entrer au salon..

;
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Le marquis de Sesmaisons, mort depuis peu de
" temps, avait été, si j’ai bonne mémoire, ambassadeur
- 2 Rome, sous Louis-Philippe, et I'on peut:voir &
I'église de Flamanville une belle chdsse contenant les
reliques de sainte Réparate, découvertes en 1838,
dans les catacombes de Rome, ‘et données par le pape
Grégoire XVI a la marquise de Sesmaisons, qui les a
rapportées d’Italie. Pendant son séjour & Rome, elle
avait fait, au bal et dans les soirées, la connaissance
du’prince Louis-Napoléon Bonaparte, le futur empe-
reiir, et elle en avait conservé le plus agréable sou-
venir, Un jour, qu’elle se trouvait & Paris, descendue -
en un hotel de la rue de. Rivoli donnant sur les Tui-
leries, étant allée se promener au jardin, jusqu’a la
térrasse du bord de-Teau, elle fut arrétée par un
groupe de promeneurs stationnant devant une petite
grille; dérriere laquelle allait passer I’empereur. Elle
se glissa au premier rang pour mieux voir, songeant
‘qu’elle ne T'avait pas vu depuis une quinzaine d’an-
nées. ‘L’empereur sortit du palais et vint & passer
tout contre la grille. Leurs-yeux se rencontrérent :
« Tiens! fit-il, 'madame la marquise, quel plaisir de
vous' revoir ! ‘que d’événements depuis les soirées
~ romaines! » Mme de Sesmaisons me disait que, stu-

péfaite dé éette mémou'e d’un homme aussi occupé

toute royaliste qu elle étalt devenlr sincérement bona-~

' partlste i
‘La mémoire des figures et des noms est sirement
la premiére qualité des diplomates. Pour moi, je ne
I’ai-pas du tout. Je ne l'ai, d’ailleurs, jamais exercée.
‘Mme de Sesmaisons était une femme de beaucoup
d’esprit et d’érudition éclairée. Elle ‘avait-alors deux
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jeunes fils terminant léurs’ études, et 'un d’eux est
aujourd’hui le général comte de Sesmaisons. Jai dit
tout & hieure que j'avais trouvé dans le port de Dié-
lette une petite chambre ayant vue sur la mer. Jy
avais installé quelques documents pour écrire I'His-
toire du Ciel, que le libraire Hetzel m’avait demandée.
Ce n’était qu'a trois kilométres du chateau, par une
charmante promenade. La marquise m’invita gracieu-
sement, & venir prendre mes repas au chateau, avec
elle; ses fils et ses invités, quand j'y serais disposé,
et méme & choisir dans sa bibliothéqne les livres qui
pourraient - m’étre utiles. Elle m’invita ensuite &
habiter le pavillon de Rousseau, ce que je n’eus pas
Iindiscrétion d’accepter. Mais le chitéau de Flaman-
“ville, le cap fouetlé par le vent du large etlesfalaises
de granit furent mon séjour presque quotidien pen-
dant.deux semaines, et j’en ai conservé le plus recon-
‘naissant souvenir.

Un jour, surpris par la pluie diluvienne d'un orage.
- épouvantable, assez loin du chiteau, je ne trouvaide
refuge qu'en courant m’abriter dans le logement di
gardien du phare. Comme je regardais’ameublement
de la piéce, japergus, dessindes sur le manteau de la
cheminée, les armes des rois de Jérusalem, que con-
naissent tous ceux qui-ont - falt une heure ‘d’héral-
dlque ‘

— Tiens! fissje au gardien, d’ou cela vient-il?

— Ce sont mes armes, répondit-il.
- — Comment, vous étes roi de Jérusalem?

— Parfaitement.
- — Et ici, gardien de pharé? c

— Oui, monsieur, & quinze cents francs. par an.

— Vous étes prince de Lusignan? -
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== Oui, monsieur, et voici:la princesse, ma sceur.
:.En.ce moment, arrivait. dans:la piéce une petite
femme: vétue de noir, d’apparence.trés modeste. Nous
causimes. « Puisque:la guestion parait vous inté-
resser, - fit-elle, . faites-nous le: plaisir, - monsieur,
d’entrer dans la ¢chambre, je serai enchantée de placer
SOUS VOS yeux. nos parchemms authentiques et nos
SCeaux ..

.La; pluie;, contmualt a tomber Je restai plus ‘d’une
heure,& regarder. ces .piéces antiques et solennelles,
et il .me;;sembla qu’en effet ces. deux personnes
descen.dalent réellement  des rois de Chypre et de
 Jérusalem. Ils. me.racontérent qu’ils. avaient . des.
cousins;: dont JFun: était 3 :Paris, attaché i la Cour
de.Vempereur, mais.que ce. n’étalent -pas les vrais
descepdants. ;.. rii- :

.Sept.ou huit ans - plus tard .comme Je donnms une
soirée. dans mon appartement de Pavenue de 'Obser-
vatoire, & Paris; je :vis arriver,:présenté par le comte
de.Tocqueyille, un personnage chamarré de décora~
tions:et portant en sautoir un grand cordon bleu. —
Le..prince de:. Lusignan. — Un..moment apres,-je

. mienguis. auprés .de -Jui des différentes branches de
cette ‘famille. des. eroisades et de Pauthenticité de.
cellg,dnj[gardien +du phare de Flamanville, et j’eus
Pimpression que ces branches sont nombreuses et
probablement aussi authentiques les unes.que les
autres. Le dernier roi de Chypre.(Jacques IIl.de Lusi-
gnan) est mort en. 1473, et Venise, pourrions-nous
dire entre nous, a chipé Chypre et supprimé sa
royauté, comme celle.de Jérusalem I'avait été par. les
Turcs. .
- 8i les rois en ex11 et les majestés défuntes ne sont

21 .
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pas rarés en France et & Paris, les souverains de fan-
taisie s’y rencontrent aussi. Un - beau jour de
Pannéde 1868, on m’annonga la visite du roi ¢’Arau-
canie et de Patagonie, Orflie-Antoine I°r, et-je m’em-
pressal de le recevoir avec tous les honneurs dus a
son rang Cétait un bel homme & longue barbe
noire, dans la quarantaine, dont le nom véritable
était Antoine de Tounens, ancien avoué & Périgueux;
et {ui, en 1860, avait tenté de réunir-les différentes
tribus de ’Araucanie, alors divisées et en guerre avec
le Chili, en un seul peuple dont il s’était, d’accord
avec plusieurs caciques, proclaméroi constitutionnel.
L’Araucanie'coupe le Chili en deux : eélle est bornée
au nord etausud-ouest par cette répubhque, aTouest
par Iocéan Pacifique, & l'est et au sud-est par la
Patagonie; dont il s’attribua également 1la souverai-
neté. L’expérience dura, assez platonique d’ailleurs,
du 17 novembre 1860 jusqu'au 5 janvier 1862, date

fatale & laquelle le monarque, ayant voulu passer-de

la théorie & la pratique, fut arrété par le gouverne-
ment chilien et jeté en prison. Il fallait entendre

Thistoiré de sa captivité racontée par le héros lui-

méme, convaincu d’avoir voulu créer 13 une ¢ nou-
velle France » deux fois grande comme: la vraie; et
de n’avoir été compris ni del’empereur Napoléon III,
ni de ses ministres, ni des députés, ni des journa-
listes deParis, ni (encore moins) de ses compatriotes
de 1a Dordogne. De retour en France depuis.41863;
M. de Tounens n’avait perdu -aucune de ses: 1llusmns,
et se préparait aretourner a laconquéte de'son sceptre.
Comme tout souverain prévoyant, il avait: créé un
ordre de chevalerie dont il devait nommer membres
les écrivains-qui Paideraient dans-sa revendication.
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Plusieurs de mes.amis, notamment Etienne Carjat,
étaient. déjA inscrits au grade de commandeur.
- Je Técoutais avec d’autant plus d’intérét.que dans
une séance de spiritisme, une table m’avait déclaré,
end862, que lors d’une existence antérieure j’avais été
Péerivain espagnol don Alonzo de-Ercilla, auteur du
poéme P Araucana, au temps de Philippe II. Je n’avais
aucune: raison d’admettre cette préexistence, et
j:vaﬁ‘rais attribué cette communication a4 la subcons-
cience. ou & I’habileté du médium, écho des écrits
publiés:alors sur I’Araucanie; mais il y avait 13 une
sorte de trait d’union fluide entre mon interlocuteur
-et.moi, et il me semblait qu’en.vérité, il n’avait pas
plus. été réellement roi d’Araucanie que je.navaijs été
Pauteur de VAraucana. - :
-Son . ;prénom d’ORLLIE. (et non Aur.ehe comme on
serait tenté de I'écrire), m’étonnait un peu, car il est
assez difficile & prononcer. Mais, en somme, il n’est
pas plus surprenant que la tentative exotique de ce
monarque in partibus infidelium. Ce brave homme
est.mort.dans la miseére, en 1878,
-En ce méme voyage de Normandie dont Je parlais
tout & I'heure, je- me fis un: devoir d’aller visiter le

mont Saint-Michel.

*
% %

~Cette: merveille du ‘moyen age tronait, alors, en~
titrement entourée: des flots de la mer. On ne pouvait
Paborder qu’a marée basse ou en bharque. Aux heures
de: la. pleine mer, c’était une ile parfaite, Quelle
. splendeur !
- Le chemin de fer n :n'rlvalt méme. pas iL Avranches
_ — et éncore moins & Pontorson. Depuls cette époque,
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une digue hideuse, construite en 1877, relie le Monta
la terre. C’est tout simplement un crime contre I'art,
une infamie, un vandalisme de barbares. Le mercan-
tilisme envahit tout. Histoire de gagner quelques
centaines d’hectares de mauvaises terres. Que 'on ait
endigué les gréves lointaines, passe encore ; mais
que I'on cherche & créer des terrains de culture jus-
qu'aux remparts de la vieille cité, c’est, je le répéte,

( _un véritable crime. Il faudrait, au contraire, mainte-

nant qu’elle est faite, couper la digue:a cent: métres,
au moins, des remparts, afin ‘que, dans les ‘grandes
marées, la mer pat, de nouveau, faire le tour de la
fantastique montagne. '
. Avranches offre.aux yeux du touriste une s1tuat10n
splendide, rappelant celle de Langres, plus belle
encore;:peut-btre, & cause du Mont Saint-Michel, de
" la riviére Couesnon et des marées.
~ Jarrivai d’Avranches & Pontorson sur le haut d’une
dlllgence occupée. par -des admlrateurs de ia France, “
- impériale, de l’Exposmon universelle et de Napo-
léon 1M, qui .célébraient, sur tous les tons, les
lonanges.de Pempereur, et je. me- souvwns, ace pro-
pos;. d’'un contraste assez.curieux. A la descente de
la voiture, aprés avoir demandé une chambre & 'au~.
berge, je suivis un couloir tout blanc, au. fopd du-
quel je vns, écrit en gros caractéres, le, quatrain sui~
vant, qui-ne rimait pas du tout avee l’enthousmsma
dlthyramblque des voyageurs de la dlhgence :

. ..Dans nos glmres natlonales
Les Napoléon sont rivaux.:
L'oncle prenait les capitales, "
Le neveu prend les capitaux,
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' Ce qui, d’ailleurs, n’est qu'un jeu de mots assez
inj‘uste, 6t ce qui me montra, une fois de plus; que
Pon passe trés vite, en voyage, du bleu au rouge ou
du blan¢ au noir.

“'Les totiristes sont appelés & lire sur les murs des
sentences parfois bizarres, telles que celle-ci, qui
me’ sauta aux yeux dans cet hotel de commis-
voyageurs :

La vie est un désert qu il nous faut traverser ;

LAMARTINE

(Quoxque ce puisse étre 13 une maxime arabe sé-
._ne me porte pas garant de 'authenticité de
‘citation attribude’ & Pauteur du Voyage en Orient.)

"D’ Pontorson au mont Saint-Michel, il y a dix kilo-
métres, que ron peut’ faire a pied, et cette route
réserve (réservalt surtout) les plus agréables sur-
'pmses, en faisant’ surgxr graduellement devant nos
yeux le célébre mont, son abbaye dominatrice; ses
plttoresques remparts. Le rocher pyramidal s’élevait
_ vpeu a ‘peu au—dessus de l’horlzon, dans la. ‘brame

del’ que‘clté. Trois heures ne sufhsant pas, comme
on le prétend parfois, pour visiter entidrement le
mont Samt-Mlchel, J'y restai trois jours, et j'y suis
bien souvent revenu depuis. Quelques: années plus -
‘tard; vers 1874 .on remarquait & Varrivée une trés
- jeune, trés belle et:trés charmante femme, descendant
un petit escalier du rempart, d’ou elle venait d’ins-
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pecter Parrivée des voyageurs, et 'on songeait aux
cariatides grecques du temps du Parthénon. Les
temps anciens et les temps nouveaux se mariaient en
une noble harmonie, et tout de suite on éprouvait le
désir de ne pas traverser le mont Saint-Michel avec
la rapidité du touriste, mais & y demeurer un instant
assez long, car on ne s’y sentait pas froidement
étranger et I'on y était presque chez soi. Tous les
voyageurs du mont Saint-Michel ont remarqué
Mme Victor Poulard, tous ont déjeuné & son hotel
renommsé, tous connaissent ses omelettes, son cidre
et son vin de Bourgogne, tous ont admiré son activité
infatigable et recu des marques de son obligeance
perpétuelle. '

. Ce sont les”flaneries A travers les ruelles, sur les
jardins étagés, parmi les figuiers, les amandiers, les
herbes folles des vieux murs, les tombes du cime-
tiere, les arbres du petit bois, la fontaine Saint-
Aubert, la maison de Duguesclin et de sa femme
Tiphaine Raguenel, astronome du x1v° siécle, le che-
min de ronde des fortifications, les méchicoulis, les
créneaux, les donjons, les tours, les arcades, les
portes. cintrées, les voutes, les cryptes, les salles
immenses de « la Merveille », (la salle des chevaliers
est le plus vaste et le plus superbe vaisseau gothique
qui existe au monde), les nefs de I'abbaye, le cloitre
du xmr siécle, et tout le reste de’ cette ile sans égale,
ce sont, dis-je, les flaneries au sein de ce noble passé,
qui au mont Saint-Michel attachent par une attraction
prenante et troublante le penseur transporté i cing,
six, sept, huit siécles en arri¢re, en un temps disparu
pour toujours. Nul autre point du globe ne donne
peut-étre cette sensation de vivre dans le passé féo-
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dal, en des murs o vivaient ces chevaliers, ces
nobles, ces seigneurs, ces abbés, ces moines, qui

Le mont Saint-Michel en 1867.

croyaient que leur ére de domination serait sans fin,
durerait toujours. Qu’en reste-t-il ? Rien, qu’un mer-
veilleux vestige.




424 MEMOIRES ~D’UN : ASTRONOME

Et-je ne: parle pas de la. mer, qiie Yon-apergoit de
partout,qui, aux heures de grandes marées,: enveloppe
le:Mont & perte de vue, créant sans cesse des tableaux
changeants qui-varient avec la lumidre; avec le: moy-
vement des eaux, avec:les vapeurs.Un:coucher:de
soleil; vu du haut; de la terrasse de Pabbaye,: ‘est; tout
simplement sublime, sublime surtout contemplé-dans-
_ lasolitude. Le tour du mont Saint-Michel en barque, .

au clau' delune, a quelque chose. de. diyin. Situation:.
unique au monde. Songez que les. gréves au milieu -
desquelles’ il s ‘éleve: 1m’occupent. :pas ;moins’” de
25.000-hectares qm, Adécouverts a marée baﬁse, sont

a seulement dlx* heures, toute ceite p
éta}t lnondée sous des: ﬂots. En;: ce‘mom

-curleux peuvent la traverser a pled en tous sens.

s
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“‘Cependant, un bruit 'sourd se fait entendre au
large. C’est ‘d’abord ¢comme “un ‘simple bruissement
.-de fenillage, léger; intermittent, omdulant avee la
brise; En ‘prétant mieux loreille, on:remarque .qu’il
est permanent; et 'on pressent en lui le signal pré-
curséur de I'inondation. Matheur au pécheur, malheunr
- au touriste.qui resterait confiant sur Pun de ces ilots
" de sable. déja séchés par le soleil! Plus d’un.a payé
desa vie Pimprudence de se laisser surprendre par
" la=mer envahissante, de méme ¢u'd marée basse
- plas dun: ma}heureux est mort enllsé dans le sable
- mouvanty 0 : ‘
“Le flot ive. Lo, harre aquathue s’'avance comme
ui mar' ‘liquide, ondulant mais- formidable. Tout
POcéan-eést: demére ‘cette murallle, et'¢’est lui qui
' ousse.’ Al ! ‘nous distinguons - 'maintenant la
hénomene, parce que nous dominons jus-
: ivaste: plaine ‘liquide. Ce n’est pas une
lxgne blanche, ce n’est pas une 'muraille, ce n’est pas
‘un: torrent, ¢’est une nappe d'eau:immense, miroi-
“tante, qui coule- comme un lac de mercure, calme,
-'tranqullle, douce, ‘mais forte, puissante,irrésistible.
e Progress1vement la premiére: nappe -avance;. stre de
- -saforce, ici refoulant les eaux de la riviére du Coues-
- nony qui arrive: ‘13, plus loin s’étendant comme une
" tache :d’huile-sur- toutes les dépressions: de la plage.
En.voici une seconde, qui ’étend sur la premidre, la
pousse, la domine, interdisant toute ‘hésitation,: tout
',"~0ubh, tout: retard- dans Tobéissance aux lois’ de la -
q n voici-une troisiéme qui n’avande pas moins
t:ne-recule: plus. Elles s’étendent les unes sur
autres; poussant de toutes parts.la rive mobile le
ng des gréves envahles, se’ fondant ensuite en ondes

K
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et en vagues, et bientdt (en moins d’une heure) la
_mer houleuse se répand sur 'immense baie, entou=
rant entitrement I'ile merveilleuse qui semble un
palais de granit sculpté par un Titan, dominant V'es-
pace & plus de cent cinquante métres au-dessus du
piveau des flots.

A tous les points de vue, le mont Saint-Michel est
une merveille. La digue qui le rattache au continent,
qui empéche désormais la mer de Ientourer entiére~
ment, et qui prépare la destruction des remparts par
Jechoc des: flots -au point d’arrivée; est. un“acte de
Vi 'dahsme du gouvernemeni "ra,ngals et des ‘ponts’
1 haussées Fai tOllJOlll‘S regretté; en: la suivant,

: 'ﬂp n'avoir pas quelques cartouches‘ de” dynamlte
ﬂans ma poche et de ne pouvoir y ouvrir une “belle
* b;-éche, que la mer se chargerait vite d’agrandir.

“Je parlzus tout.& I'leure de la riviére du Couesnon, .
qui coulg & Touest du mont Saint-Michel, et qui
forme la: lumte entre la Normandie et.la Bretagne:.
el iparaft qu'autrefois, elle .coulait a V'est>:du mont;
[ui,: au,]’ urd’hul en Normandle, étalt alors en: Bre—
~~;agne, im yneux dlsthue le rappelle i

Le Couesnon, par sa fohe, i
A mis le-Mont en Normandle

B

“ De ces greves mouvantes, _]e me rendlq & Dol a. |
"amt—MQ}o éta 1’1le de’ Jersey :

TR B S
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Lile de Jersey — Humphry Davy. Les dermers jours d’un phi-
losophe —Mon onziéme ouvrage. — Congres a Saint-Brieue.
»’—Un incident de chemin de fer. — Rentrée  Paris et confé-
. ‘pences. -~ Philosophie astronomique. — Mentalité¢ humaine;
. Arrivistes et infrigants. — L’avarice. — Les conférences de

L’ le de Jersey, qui n’est qu’a 20 kllométres de la
cote francaisé — tandis qu'elle est & 140 de 'Angle-
terre'— est anglaise, par suite de I'annexion stupide
de la Normandie % -1Angleterre au temps de Guil-
laume. Aux premiers siécles de la monarchie fran-
" caise, elle était non seulement francaise, mais méme
continentale; car elle n’a été séparée du continent
que lors.de la grande marée de I'an 709. Avant cette
époque, on allait & pled Jusqu ‘A« Laasarea », comme
s’appelait alors la ville de Saint-Hélier, par une vaste
" forét, dont on retrouve encore les vestiges & une

v fa‘ib‘le profondeur. « Gesarea » a fait «.Jersey ». C'est
ur pays bien francais, ou, pour mieux dire, normand,
et qul 4 conservé sa langue et ses traditions, quoique
- sous la’ domlnatlon nqmlpale de I'Angleterre.
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Le souvenir de Victor Hugo, qui s’y réfugia aprés
le coup d’Etat du 2 décembre, avant de s mstaller a
Guernesey, plane encore dans son ciel.

Jhabitai une dizaine de jours cette ile situde & la
frontiére méme de France et sur le granit méme du
sol breton, dont un rameau vient émerger la au-
dessus du niveau des ondes. L’Ame qui cherche la
solitude et le silence peut y aborder sans crainte, et
jeter I'ancre sur ce verdoyant rivage. Malgré lexi-
guité du territoire dont I'étendue n’excéde pas celle
-de Paris, malgré sa capitale Saint-Hélier et ses
villages, malgré ses fermes et sés parcs, on y ren-
contre une telle variété de paysages, que l'on se
croirait entouré d’un vaste monde en quelque endrmt'
qu on laisse errer ses pas.

‘Au coucher du soleil, tandis que Iastre du'jour
- §’enfonce lentement dans la mer, nous distinguons, au

dela des flots, les rives de France rougies par Pastre-
roi; bientdt le crépuscule Btend ses voiles sur I'ile
verte, « Pémerande des mersy »; les roses des villas
vont fermer leurs corolles etk répandent leurs plus
suaves parfums ; I'étoile du s‘{plr g'allume ‘au cou~
chant. Errant encore au bord des falalses, nous
sommes surpris par les ondulations d’une’ mer phos-
phorescente, ou bien notre pensée;, s’élevant. plus
haut que les lueurs d’en bas, plus haut que la mer,
plus haut que les iles et les continents, monte jus~
qu'aux étoiles rayonrantes, jusqu'aux-iles de Pes-
pace, -dans lesquelles elle salue d’autres terres et
d’autres cieux. ;
L'émeraude des mers, cependant n’est pas douéde
- d’un. prmtemps perpétuel, et I'on ne -trouverait pas
toujours sur son sein le paradis-terréstre dont elle

T TESTTT
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retrace 'image ‘en ses jours de lumiére. Parfois, les
brumes de I'Océan s’étendent sur elle comme un
linceul, d’épalsses couches de nuages s’amoncellent
en une voute surbaissée, le ciel est sombre, l'air
glacé et la pluie chassée par rafales inonde la pauvre
terre émergée des. flots, jusqu'a ce que I'arc-en-ciel
. renaisse en une heure de soleil sur la mer calmée.
Depuis. trois jours, une pluie fine, incessante, sil-

lonnalt obliquement le ciel gris, apportant avec elle
non plus la douce mélancolie du paysage solitaire,
mgusj]a sombre tristesse des monotonies invincibles.
Impatient de, sortir, lassé des. quelques livres fran-
cais qui seuls m’entouraient, fatigué d’ailleurs de
.journaux insignifiants, et peu disposé & écrire, je
descendis de mon hotel au hasard, me dirigeant
machinalement vers la place du. marche, dans King-
’ street, si. j’ai-bonne mémoire (ot Pon rencontre le
samedi soir des promenades de blondes adolescentes
qui rappellent un peun les mystéres de I'ile de Paphos).
Le: grand magasin de librairie qui trone la expose
surtout .aux regards du passant des photographies
.dg,,él’)ile et des journaux illustrés, an milieu desquels

’étend l’inévitable Hllustrated London News. Je vou-
pou,r, mo; ,gla,ns ladlte librairie, ot je furetai patiem-.
ment a:travers les rayons.

_Mes yeux rencontrérent un. petit livre finement.
relié portant le nom de Sir Humphry Davy, et, natu-.
rellement, s’arrétérent sur ce nom célébre a juste
. titre de 'un des savants les plus éminents des temps’
modernes.

-Le livre que je vendis de remarquer avait pour
titre Consolations in Travel, or the last days-of a phi-
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losopher..Je ne le- connaissais pas méme de nom. —
Consolations en voyage : — Bon! me dis-je. Voila
précisément mon affaire. Le livre ne doit-pas étre
mauvais, puisqu’il est du grand Humphry Davy.
Qu’il soit gai ou triste, peu m’importe. S’il ne me
distrait- pas absolument, dans tous les cas il:ne
pourra manquer de m’intéresser et de m’instruire.
. Pemportai donc ce volume, comme on emporte un
trésor inconnu nouvellement découvert;et je rentrai,
A travers la pluie, & ma chambre de I'hotel. de la
Pomme d'Or, déja impatient de gotter au fruit:nou-
veau, au risque d’ailleurs-de jeter au bout d’um
quart:d’heure I'ceuvre du savant c¢himiste, si, comme
les pommes. d’or dé la mer Morte, la. couverture/exté-
rieure:n’enveloppait gue des cendres: : o
H était .alors trois heures. de 'aprés-midi. . Versj,
minuit-ou une heure du matin, j’étais encore en ¢com~ -
pagnie ‘de cet esprit profond, instruit et sagej et je
ne le quittais.-qu’aprés ‘avoir entidrement lu les six
dialogues dont se compose le livre original que je
venais d’a¢quérir. Je m’étais attaché: i cette-lecture,
non pas comme ¥ un vulgaire roman que l'on pour-
suit ;jusqu’au- dénovement  dramatique: que Fauteur.
recule de -page: en page, au grand désappointement:
du lecteur, mais comme on s’attaché & une conver-
sation savante dont les personnages autorisés.ame-
nent .successivement & :ume: discussion .sérieuse les
grands problémes de la pature et de no§ destinées.
- Le titre de Touvrage.: Consolations: en Voyage ou
les:. Dermers Jours d’un Philosophe; était.un cadre
spécial pour la pensée qui § ‘interroge elle-méme sur.
les plus: profondes questions .de lascience et .de la
philosophie. Javais: trouvé. dans cette lecturé: non.



SIR HUMPHRY DAVY 431

seulement un tableau tracé de main de maitre du
progrés des sciences modernes, non seulement
encore des vues supérieures sur les lois de la nature;
mais, joserai le dire, une correspondance secréte
avec mes idées les plus intimes sur aspect intel-
lectuel de la eréation. Javais été surpris de rencon-
trer dans l’illustre chimiste une identité singuliére
de convictions entre lui et moi sur certains points
particuliers de la philosophie des sciences et méme
de Pastronomie et, de plus, avec quelques-uns de
mes modestes travaux, une analogie dont je me sen-
tais'profondément honoré.

-Je ne tardai pas a étre convaincu qu’une traduction

. de cet ouvrage ne . serait pas nuisible & la science
francaise contemporaine, et qu’elle pourrait rendre
quelque:service &' I'élucidation des problémes philo-
sophiques ‘actuellement en discussion. Fermement
convaincu-que notre devoir est de profiter de toutes
les circonstances favorables pour affirmer la philo-
-sophie spiritualiste des sciences, je pris la résolution
de traduire en francais cet excellent llvre, dont les
" tendances sont si élevées, et dont les conclusions,
_combattant . énergiquement les négations matéria-
listes; continuent, en la transformant et la complé-
tant, :la tradition spiritualiste qui est la gloire de
I’esprit iumain., :

Elle-fut faite, cette traductlon, pendant Uhiver de
1867:1868, et publidée en 1868, & la librairie acadé-
mique Didier. C'est 14 mon onziéme ouvrage,

- Mon séjour & Jersey m’avait donec fait faire con-
naissance avec la philosophie de sir Humphry Davy.
_A'mon retour & Saint-Malo, aprés la visite réglemen-
talre aux souvenirs de Ghateaubrland, je ne pus faire
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qu’une excursion rapide en Bretagne, simplement &
Saint-Brieuc, ot m’attendaient Henri Martin, Glais-
Bizoin, Hersard de la Villemarqué, Geslin de Bour-
gogne et plusieurs nobles celtisants réunis pour un
congrés celtique. Des conférences d’un haut intérét
historique nous transportérent aux temps des Celtes ;
un bardée venu d’Ecosse, Griffith, célébra sur sa
harpe les légendes d’Ossian et de la verte Eryn.
“Alexandre Bertrand, du Cleuziou firent I’histoire des
dolmens et des menhirs, que je me promis daller‘
visiter. quelque jour, et le congrés fut termmé par
une conférence astronomlque, dans laquelle jlessayai
d’exposer devant Pame bretonne la grandeur des
découvertes de la science positive.

J’habltal, ces quelques jours, la malson du .député
Glals-Blzom, et mes fenétres donnalent sur une vieille
tour fendué en deux par un coup de mine au temps
‘@Henri IV, et qui, sur sa hauteur de 20 métres (I'une
des deux moitiés étant tombée), montre 868 curleux
étages, ses chambres & meurtnéres, ses fenétres car—
rées ou cintrées avec leurs profondes embrasures aux
bancs de pierre, ses couloirs de communication, ses
tuyaux acoustiques, son escalier a héhce et toutes
ses curiosités d’archéologle mlhtalre Cette tour de
Cesson, avec ses murs de 4 métres d’épalsseur, est
un beau spécimen de Pancienne barbarie. 1 sen\lble"
qu "4 cette. époque, les selgneurs n ex1stalent que pour
se battre entre eux, convaincus de posséder éternel~
lement la terre cultivée par les manants. Qu’en reste~
t-il aujourd’hul ? Des ruines, ' '

A Saint-Brieuc, je recus la visite dun i 1mpr1meur,
M. Ch. Le Maout, qui m’apporta un petit livre com-
posé.par lui, sur. Les Canonnades de Sébastopol, ou le
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canon et le barométre pendant le siége de cetle place,
thése dans laquelle il soutenait que les canonnades
aménent la pluie. On m’a souvent, depuis, envoyé
des observations sur le méme sujet. Il m’a toujours
semblé qu’elles ne sont pas suffisantes pour trancher
la question. Il est probable, toutefois, que si des
.nuages au-dessus de nos tétes sont préts & se ré-
soudre en pluie, la commotion de l'air produite par
des coups de canon peut déterminer cette chute.

La tour de Cesson, au fond d’une anse de la baie
de Saint-Brieuc, domine la mer. C'est un paysage ot
j’aurais aimé pouvoir demeurer plus de trois jours,
sur I'invitation de son spirituel propriétaire et de Ié-
rudite chatelaine, sceur du géographe Antoine d’Ab-
badie. Mais mes vacances devaient avoir une fin, des
travaux urgents me rappelalent & Paris. Je pris le.
train le plus rapide. A la sortie de Saint-Brieuc, la
ligne du chemin de fer se rapproche de la mer, qui
tout & coup apparait sur la gauche, au nord, avec la
vieille tour de Glais-Bizoin. J'étais dans mon compar-
timent de premitre classe, selon les usages dont j’ai
parlé plus haut, seul, pour réver tranquillement,
assis a droite, au coin. A la vue de la mer splendide,
je me précipite d’un trait pour regarder de nouveau,’
une derniére fois, le magnifique tableau de la mer ef
de Ia cote, illuminé par le soleil, quand je sens un
choc étourdissant sur le front. La glace de la- por:
tiere, fort épalsse et a biseaux, était fermée! J’avals
passé ma téte au travers, emporté par un bond aussi
rapide qu enthousmste vers la contemplatlon de la

. nature.

La glace avait volé en éclats avec un fracas formi-

dable. Le train ne marchait pas encore rapldement

28
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et ne faisait pas grand bruit. I1.se trouva qu’un ins-
pecteur de la Compagnie était dans le compartiment-
voisin. Surpris d’un pareil ‘cho¢, il arrive par le
marche-pled ouvre la portiére et s’étonne de me voir
i la fois stupéfait et tranquille. Je lui racontai que
javais produit ce cataclysme avec mon front tout
seul et sans-autre arme que ma {éte nue. D'ailleurs,
ajoutai—je, qui casse les verres les paie..-v ,
Et je lui présentai mon permis...
. — Ah! fit-il, jamais de la vie on ne vous lalssera
payer. Le fait est exceptionnel et tout & fait imprévu..
Je vais, ‘au contraire, faire ramasser les: morceaux.
sur la-voie, -pour les offrir 4-M.!Coindart, - : o
. M::Coindart était Ie secrétaire général.de:la- Com-
pagnie de I'Ouest. Fallai lui faire visifer quelques
jours aprés; pour le prier:de féliciter. Ihomme. chargé:
de nettoyer les portiéres, attendu que.la glace cassée
par mon. front - était si parfaitement propre; si-nette:
et si pure, gue-je ne l'avais pas vue,: et que la trans~
parence était aussi absolue que rien, .0 1 s
-1l me-montra les. débris. ramassés, aigus.et pomtus.
¢ —Gomiment, fit-il, en examinant de:prés ma.figure,:
pas uneégratignure! C’est incompréhensible. On pour=
rait recommencer cent: fms l’expérlenee sans réussw
a.ce point.; .- Cenit e g
- —Je crois, réphqum—,]@, que les ehases faitesisans:
hésitation sont. celles. qm’ réussissent.:le-mieux. ‘On
voudrait raisonner le.coup et T'exécuter, qu’on hési-
terait instinetivement, on aurait peur:de.se casser la:
téte, de:se crever. les yeux,. de s’écraser,; Le:;ﬁez»,‘ de se:
déchirer les joues,: dé - se- taillader un bout d’oreille.:
‘Dans fous:les .cas; monsieur lo secrétaire. général,
yous pouvez me donner tous les permis imaginables




LA PBILOSOPHIE ASTRONOMIQUE 435

sur tout le réseau de votre admmlstratlon, je vous
jure de ne pas recommencer.

-.— La propreté de cette glace est- peut—étre un peu
de votre faute ?

i~ Je ne devine pas.

.— Maissi. Ala gare de Saint-Brieuc, on aura voulu
faire du zéle, & cause du député Glais-Bizoin, de ses
amis, des illustres membres du congrés, et 'on aura

. (ait un nettoyage de premier ordre, que vous ne re-
trouverez pas souvent, soyez-en sur. Quoi qu'il en
soit; lorsqu’on me parlera de votre téte, je pourrai
témongner de sa solidité.

-Dans la traversée de Saint-Brieuc & Paris, je m’é-
lais arrété au Mans, ou deux curiosités m’attiraient :
le :béau menhijr draidique de 4 m. 55 de hauteur
appuyé contre le cdté sud de la cathédrale etles figures
zodiacales du grand portail, ou Pon voit, me semble-
t=il; le'roi Soleil :(non -Jésus-Christ), accompagné du -
Sagittaire et du Capricorne. I y a 1a, réunis, des ves-

-tiges. du culte druidique -et:d’une religion -d’origine
orientale. Les temples-chrétiens: ont souvent succéds,
3 la. méme: place, aux temples paiens antérieurs. A
Paris; Notre-Pame a remplacé un sanctuaire gallo-
romain, ‘et ‘I'on'peut retrouver dans la vieille ‘église
Saint-Pierre-de-Montmartre l'une des colonnes du

. temple de Mercure. B

‘ Me YOICl donc revenu a Parls, a mon petxt obser—
nomle de l’école Turgot a4 mes conférences da bou-
levard des: Capuclnes, 4 ma rédaction smentlﬁque da

_ Cosmos, du:Siécle et'du Magasin Pittoresque, & mes

dtudes déja trop encyclopédiques, & ma, collaboration
a.diverses revues, francaises et étrangéres. . . - ‘
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. Jo poursuivais mon ceuvre : LA DEMONSTRATION DE
1A VIE UNIVERSELLE, but de la.nature, fonction de
I’'astronomie, et je ne négligeais aucune circonstance
pour exercer cet apostolat convaincu. A chaque ins-
tant, des objections m’étaient présentées. La princi-
pale était que la nature ne peut pas:avoir de but,
parce que ce n’est pas.un étre. Assimiler la nature &
Pesprit humain; qui agit avec but, était, assurait-on,
de Ianthropomorphisme. Il y aurait. des volumes 3
écrire pour répendre 3 cette objection; qui n’est pour-
tant qu'une pétition de principe, attendu qu’un esprit
inconnaissable, qui n’aurait rien.dhumain, et:serait
infini, pourrait cependant avoir un but auquel nous
'ne comprendrions rien. , -
~Une-autre était que tous Ies mondes ne sont pas,
' habltables actuellement. - Cette. .objection. mnlest. pas
plus sérieuse que 'la’ premiére, notr
aucune importance particuliére..dans ;étermté M&an,s
il fallait y répondre aussi et analyser les temps. -
.-Quant aux astronomes, en général, ils-, pensment.
que l'astronomien’a rien & fau‘e avec
phlque de ]a vie umverse]le

Les mondes sont le-labora;
}a:;-lqi;s,uprém'g;de il'a; ;na_t '
Qué‘ la‘ -

, (e’ l’étude de la: nature proclame ven toi et
v'partout Notre planéte est Toin’ d’étre comp]étement
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réussie. L’obligation de manger et de tuer pour vivre,
la: rudesse des climats, les inégalités des saisons, la
densité et la lourdeur des corps, les tempétes, les
cyclones, les inondations, les tremblements de térre;
les'épidémies, les microbes malfaisants, les maladies,
les divers fléaux de la nature, font de notre globe un
séjour médiocre et trés imparfait. Cependant, la loi
de vie est.si impérieuse que, malgré toute son imper-
fectlon, cette’ pauvre petite planéte se montre aux
yeux' de ‘T'analyste comme une coupe trop étroite
débordant de I’élixir de vie qui‘la remplit sans cesse.
Les ‘champs, les prairies, les bois, les riviéres, les
ners, sont pleins d’étres vivants.

. Des centaines de milliers - d’éspéces végétales et
: ammales se multlphent sans cesse, et chaque prin-
temps: renouvelle, avec une sorte de fureur et de fré-
* nésie, e ‘combat toujours victorieux:de la vie; les
nid$ pullilent; les chants se succédent, les i’_nsect’es
bourdonnent; un frémissement' universel anime la
Surface du globe, et vous ne souléverez pas ane pierre
*dans un champ' ou dans le fossé du’ chemin le plus
. solitdire sans mettre au jour toute une population

. grouillante; vous-ne trainerez pas un filet le long de

la’ rividre sans amener' la frétillante peuplade des
. poissons surpris dans leur aquatique demeure. Des-
.cendez - atix plus ~grandes -profondeurs océaniques,
‘vous “y-découvrirez les dtres les plus fantastiques et
les plus. merveilleux. Regardez une goutte d’ean au
! Imcroscope et vous verrez s'agiter tout un monde; lé
:monde nch}smme des infuspires. L’air lui-méme ‘est .
ein ‘de germes ‘La procréatlon vitale est perpétuelle,-'
, odlgleuse, ardente et sans tréve. Uest la premlére
( "'Grmssez et multlphez. R - :




438 ’*ﬁﬁi‘m‘rims" -»’ﬁ‘f: :xs"ﬁmdim

P

1s1éme “des plandtes grawtant ‘autour du Solell
; émmence partlcuhére ‘en’'quoi qué ce smt
au contraire. Lé§ autres astres gravitent'comme’ elle
dans"l’lllummatlon féconde du'Soleil ; ;s Mercure, Vénus,
Mat's, 'Juplter, Satume, ‘Uranus; Neptune, et tant
_d’autres, sont _des terres analogues & celle que nous
'habltons. Chaque étmle est un solell, ‘ét’des 'mllllons,

qu’une image de l’m'oamssahon générale de'l’
ns clérlcaux me falsaléht
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Fépondit-il, entre;un homme vivant et un cadavre ».
I(,est mexphcable, surtout, que l’astronomle ait,

u solell ‘emmagasme. Buvons—nous une
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tasse de’ café? Souvenons-nous .que i le café est:
entré‘dans nos mceurs; c’est parce que, dés le prin-
_cipe,’il put dtre transporté:a des prix populaires, et
" que‘@est 4 I'observation des éclipses des satellites de:
Jupiter que la navigation dut de pouvoir calculer
exactement la route des'navires par la détermination -
.des longitudes en :mer, D’autre part, la nav1gat10n
tout entiére elle-méme n exxsteralt pas sans I’Astro- -
;nomle. Etc., ete. . -+ T ROt
, Comment se fait-il que les mtoyens de la. Terre'.
'connalssent -en général, si peu Pasire qu’ils habitent,
quand rien au monde m’est aussi intéressant ‘que
-:Pétude de: I'univers! H ne doit;pas en’ étre de.méme .
. chez!les habitants des autres mondes; car autrement:
1,._1’un1vers infini serait peuplé d’étres ne:-sachant méme
:ils ‘sont. Si nous:ne connaissions vpalment B

e la 'ature calorlhque du Soleil, ni‘la position denotre:

planéte ‘dans Te’ systéme solaire,. ni la-causeides: sai- ;
sons, des années, des jours et des nuits;nous serions’. -
comparables & des aveugles; et n'aurions surla créa- '
tmn que -des idées - obsoures, étmltes, inexagctes. et
Almparfaltes. L’Astronomie: noustouche beaucoup plus -
intimement qu'on ne le croit.en: ,génépgl 3non seulé-:
ment elle.est la premidre des:Sciences, : mais: B1iCoTe -
sa-connaissance, au moins-élémentaire; est. md:spen—;
sable:3 toute instruction qui veut dtre: sérleuse, com-
~pléte, intégrale, rationnelle.”

“Mon' programme, comme on le-voit, avalt fun doublef
,caractére 'montrer, d’une part,.que l’Astronomle est:
1o demonstratmn dé:la vie universelle et éternalle, ot
faire - ‘connaitre, : .d’autre part, les vérités astronomi-

.- ques fondamentales, sans la connaissaince desquelles
¢ humamté ne pourralt compreridre cette déimonstra-
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tion de la vie sans fin dans 'immensité de I'univers.

Je Vai réalisé du mieux que j’ai pu, ce trop vaste
pregramme, dans la mesure de mes facultés, et en.
dehors de toutes les . opinions politiques et reli-.
‘gieuses. Ce programme moderne domine tout, 6t s’est
substitué, par la force méme des choses, & I'ancienne .
doctrine cosmographique de la Terre centrale, butde
la création. Il lui est diamétralement opposé. L’an-
thropormophisme doit céder la place a la vérité
astronomlque. :

- Avec' un pareil plogramme, on ne peut consacrer
aucune heure -de la vie.d 'ambition personnelle. On..
- est.esclave du devoir. .De plus; on se heurte constain--
ment 4 tous les préjugés de l'ignorance universelle et
a la tyrannie des conservateurs du passé.

L’ignorance -astronomique générale est véritable-
‘,ment.stupéﬁante. Un:jour; le directeur d’un grand
‘journal. de- Paris, qui allait. chasser la panthére en
Algérie; est-venu me demander si les dates du clair.de
“lupe étaient les mémes en Algérie qu'en France!...
Lors du dernier passage de Mercure devant le Soleil,
certains journdux ont-annoncé.qu’il allait y avoir une -
_ €éclipse de soleil par Mercure. Or; ce passage est invi-
siblea I'eeil nu... Jai entendu des personnes, causanl
entre elles, soutenir que le Soleil est plus prés de nous
en:été qu'en hiver et montrer ainsi qu’elles n’avaient
aucune idée de la cause des saisons et des climats..
Au mois d’avril 1903, les habitants de Cherbourg
“ont pris Vénus, qui brillait an-dessus -de leur hori-
R zon, pour:un météore inexplicable, et des bateaux
. sont partis poury aller voir ! Etc., etc.

Bt pourtant Astronomie, cest tout :
s Sans elle, nous ne. sa.urlogs rien, Si l’humamté‘
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par exemple, habitait un monde dont leciel resterait
constamment couvert, nous. serions encore dans. les
limbes de I'ignorance la plus absolue, la plus gros-
siére, la plus enfantine, la plus sauvage.

. Mais I'Astronomie nous montre surtout notre mﬁme
petitesse, notre relathte, notre infériorité, notre
ignorance. : :
*Un ‘jour, dans une réunion: httéralre ol chacun
devisait selon-ses goiits et ses aptitudes, on. m’ ’invita
3. définir en six lignes ma pensée Sur l’umvers.
Jéerivis le sixain suivant :

"L'ONIVERS ET' L}IOMME Clae

Dans l’mﬁm des cleux, la Terre est un atome ;-
" Da Tivre universel nous e lisons ‘qu un#tome.
Sur un étroit sentier-nous allons pas & pasi; 3
"/ Nous ne connaissons rien.:Ne pontifions pas ! i
- La.nuit met partout Pastre en ses plages fécondes.’
La vie et la pensée - amment tous les’ mondes. Lo

-0On congoit qu’un- astrono;me s01t l’antlpode deS\
arrivistes et des intrigants, Un abime les sépare. Pour
-moi, j’avoue ne pas les: comprendre, et si je ne tenals
A garder scrupuleusement ici toutes les régles de la
~bienséance, j'oserais avouer... qu'ils me dégoﬁtent
tous profondément. - o ~ :
Fen ai vu, j'en vois tOllJOlII'S, J ‘en. ai co [
connais toujours, gqui. .sent d’une nullité. absolue
comme savoir et comme-talent: littéraire, non_,seule-
ment sans génie-d’aucun ‘genre, eela va ‘sans dire,
‘mais dépourvus de toute valeur:; et mca.pables d’en
~acquérir-aucune par le travall -d’un esprit médiocre
et-d’un cerveau stérile, qui arrivent néanmoins &
’excellentes places et méme & une sorte de célébrité.
- Flattant les grands, dédaignant les petits, sempi-
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‘fernels flagorneurs, ils savent:que la flatterie entre
"par-iine oreille et me sort point par I'autre, Pamour-
‘propre la retenant ‘entre les deux. Ils ne valent rien,
sont méme sans honnéteté, et ils ohtiennent tout ce
~ qu'ils veulent. Ils se faufilent partout, vont quéman-
‘der; & gauche et & droite, des articles sur leurs per-
sonnes ou sur leurs productions insipides, font les
cotirbettes convenables, reviennent ‘3 la  charge,
énnuient les plus patients, et finissent par conquérir
¢e' qu'ils demandent, des prix aux sociétés savantes
ou littéraires ou & V'Institut, des citations qui mettent
leur nom en vedette, des décoratlons d’une couleur
_quelconque, des approbations de faveur qui devraient
aller & d’antres individualités plus méritantes, mais
~ moins remuantes. Le piston... le piston! On rencontre
_des personnages portant haut leur rosette d’officier
ou'de commandeur de la Légion d’honneur, qui n’ont
_pas Pombre de valeur personnelle. ’
“+"Ily en a d’autres qui'ne sont pas tout & fait nuls,
“et qui ‘savent 'si bien mettre en relief leurs petites
qualités, qu'on’ les:voit s’asseoir & des places dont
“ils“auraient toujours dd rester fort éloignés. Yen

" ""pourrais citer un, entre autres; depuis longtemps &

PAcadémie francaise, qui n’a jamais eu d’autre titre
" i ‘cette distinction que sa vanité personnelle. Il ne
osait méme"pas écrire” en francais, et néanmoins est
7 ‘arrlvé lacomme litiérateur.: B
" ILy en a d’autres encore d’une valeur réelle, mais

pour lesquels la science, au lieu de porter son but en
elle-méme,  West considérée que comme. un’‘moyen
““d’occuper des positions lucratives. Ils sont & la piste
de toutes les places pouvant étre dlspombles un jour
ou l’autre et ne vivent: que dans le but de les prendre,
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soit en ‘diplomates, soit & la- bafonnette. Au besoin,
ils -font-déménager les -tititlaires -sous un prétexte -
quelconque.” Les relations: politiques: sont: trés utiles
dans ce cas, sous tous les: régimes. Tout le ‘monde'a
connu ce savant illugtré qui était arrivé a:accaparer
les places les plug-diversés, jusqu’au nombre de 22,

et sur la tombe duquel on avait écrlt cette épltaphe

G{-git 1’1llustre . '
G’est Ia, !eule place quil o’ alt pas demandée -

A c6S acéa’pareurs, je: préfére le caractére:d’Arago,
qui s’est: toujours opposé au cumul: et-en a donné
Pexemple-lai-méme. Tous ses appointements ‘réunis
ne se 8otit jamais élevés ala somme de dix mille franes:

Les personnages en places; qui avancént-et ‘qui
: am!n“eﬂt, ‘occupent la moitié deleur vie en'.démarches,
eti visites: de sellicitations. C’est 1a-un temps précieux
petda pour la science,: et :pour le progrés de huma-
nité auquel ils -auraient - pu: contribuer. : Je parle,
naturellément; - des hommes de’ valeur. . Pour les =
autres, ils. peuvent - perdre leur temps tout a fa,xt
cela.n’a aucune importance. * i

‘Pans:la vie de ces ambitieux, le sentlment w est
jamais-entré pour aucune part. Ils*ne:font de: rela~
tions que par intérét et en soupesant d’avance ce
que cela: pourra leur rapporter. Slils re¢oivént- quel-

~ qu’un & leur table, ce n’est point par pldisir’ ou par
sympathie, mais - dans un but pratique:qui se dévoi-
lera tot-ou tard. Lorsqu’ils sont dans votre maison et
qu’il 8’y trouve un personnagé influent pouvant servir
leurs desseins, ils se font tout de suite présenter & lui, -
‘nele quittent: plus et cherchenti se lier-le:plus- intime-
ment. possnhle S'ils nous voient travaillerd une étude,
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écrire des lettres, chercher un probléme, leur premiére
idée serait. de se demander ce que celanous rapporte.
L’argent, lintérét, le profit, sous une forme quel-
conquey leur semble 'unique but de I'existence. Dans
tous les actes de la vie, qui sont pour eux des tran-
sactions, ils tiennent & récolter « leur petit bénéfice ».

Je vois, mes chers lecteurs, quelques-uns d’entre
vous sourire et s’imaginer que je pense ici aux des-
cendants de ceux qm ont cruclhé le Mesme Il n'en

‘chrén‘enne, et je connais des chrétiens de avarice la

plus judaiqie; je ne parle ici que du caractére des
arrivistes, qui se rencontre partout, surtout, me
semble-t-il, & I'époque actuelle, tous les Francais
souhalta,nt d’étre fonctionnaires.

1a variété des types humains est vraiment fort inté-

/ressante, et nous aurions presque tort de la regretter.

-+ Ik y:a des hommes ‘qui travaillent sans cesse, pen~
dan,t leur vie tout enti¢re, sans un instant de répit,
par exemple Le Verrier, Pasteur, Fdison; il en'est
d’autres qui-consacrent au travail la- moitié “de leur
temps, et l'autre moitié & la vie mondaine; il en est
d’autres, .aussi, qui ne font rien du tout. Devons-nous

““les juger ? Il me-semble que tout le monde a raison,

- que.personne n’a-tort, tant que ’on n’est pas nuisible.

En.définitive; chacun agit selon son tempérament.On

- peut; &Svndemment, passer son temps de toutes les

fagons. Et quand on voit le minuscule souvenir qui

- reste des hommes, méme les plus éminents, quelques:
_-années seulement aprés leur départ de ce monde, on
peut penser que tout cela-n’a guére d’importance.

‘Mais il n’en est pas moins intéressant de regarder

-passer la comédie humaine."
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Cette comédie devient parfois tragédle. Un grand
nombre d’étres humains se rendent malheureux par
leur faute, parce qu’ils rapportent les événements 3. -
leur propre personne, lors méme que ces événements
leur sont tout & fait étrangers. Cette erreur est déplo=
rable pour leur tranquillité, et devient méme parfois.
funeste pour leur santé; selon I'expression vulgaire,
ils « se font de la bile » injustement et inutilement,

La carri¢re scientifique est celle qui supprime le
mieux les inégalités de la fortune et-les vanités mon-
daines. Tandis qu’en gén’él_'al on: remarque la
richesse, ici elle est nulle et non avenue. Javais
Pautre.jour & ma table une quinzaine ‘de personnes,
dont un peu plus de la moitié: (coté des hommes)
appartient & P'Institut. Je sais que 'un' d’eux posséde
une vingtaine de millions, un autre quelques millions,
d’autres rien du tout ou & peu prés. Grande inégalité
& ce point de vue. Or personne n’y songeait, personne
n’y pouvait soniger. Le plus illustre, le plus respecté,
le plus admiré, le plus recherché, peut étre le plus
pauvre : Képler, mourant de faim, est supérieur au
seigneur de son-district. Il ne viendrait pas a I'idée
d’un.savant de faire publier, par les journaux mon-
dains, qu’il va passer un mois .au chiteau du comte
Untel, ou qu’il y attend sa belle-maére, la. marquise:
de X. Or, tous les jours, de longues colonnes-racon-
tent ces importantes villégiatures de tel ou tel richard,
" avec une auto de tant de chevaux. Pour les étres
consacrés & la culture des sciences, ces vanités super-
ficielles n’existent pas. Leur carriére ‘est incompara-
blement -plus simple et plus -indépendante. Ils ne
cherchent pas la fortune. Ils souhaitent la lumitre dans
les esprits, le bonheur et la justice dans ’hamanitd.
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Les hommes sont égoistes, presque tous ne voient
que leurs intéréts personnels, c’est peut-étre la une
maniére de sentir fort utile, mais j’avoue que je n’ai
jamais pu la-comprendre. La nature m’a incorporé
dans la catégorie des altruistes.

-Sans. contredit, il importe de s’assurer le pain quo-
tidien. Mais, lorsque I'on possdde .ce qui est néces-
sdire;, pourquoi désirer davantage et se créer des
bésoins -superflus? ‘L’aurea mediocritas chantée par
Horace, Thonnéte -aisance sans vanité et sans ambi-
tion, n’est=elle pas ce qu’il y a de meilleur? Le plaisir
de 'étude est cent: fois préférable au luxe, Travailler
dans le but de gagner de largent indéfiniment est -
une fausse route pour I’homme de science comme
pour Tartiste. Accumuler? Pourquoi: faire ?

. L'avarice ne vous parait-elle pas le plus inexplicable
desi vices? ‘A quoi sert l'argent dont on ne se sert
pas? Jai I’honneur -de compter au nombre de mes
relations- un’ certain nombre de millionnaires qui
n’ont jamais ‘pu se décider & donner un billet de
mille francs pour aider au progrés-de la science. Ils
entassent les millions et les millions pour les laisser
" aprés leur ‘mort. I en est qui, au moins; s’en servent
par: vanité, au moment ‘de leur mort, par exemple
MM. :Osiris et Chauchard, de fraiche mémoire, dontle
second surtout est un remarquable exemple d’égoisme -
et d’orgueil.- 1 n’y a la aucune générosits, puisque
quand on est mort on ne peut plu: jouir d’aucun bien
terrestre. .

-Lia variété est grande parmi les- hommes II n'y:
ena pas deux /qui se ressemblent. Tous les badauds
de-Paris’ on assisté aux obséques retentlssantes du
multlmxlhonnalre Chauchard, commentant sur tous
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les tons les legs de son testament. Les dispositions
prises par le fondateur des Magasins du Louvre sont
.quelque peu deconcertantes, en effet. Voila un indi-
vidu parti de rien, et qui a eua le mémte ‘darriver,
par son travail, son raisonnement, son habileté,
et le concours d’un grand nombre de ccjll:ibbra—
teurs, — & créer au centre de Paris une ceuvre
consmérable, qui 'a conduit personnellement & une
immense' fortune, évaluée & cent vingt nillions. Le
sentlment de la justice la plus élémentaire aurait
‘dtv-hiizinspirer le devoir d’en faire proﬁter d’abord
fous «le’s%mh;?ioyés, grands et petits, de sa vaste
fn oportmnnellement a leur situation dans
cette “indiustrie, ‘et 4 associer la Ville de Parls Y
ses générosités d’outre-tombe. Il aurait pii 'aussi ne
pas oublier qu il avait exploité le travail de panvres
femmes pour arriver & vendre certains obJets de toi-
lette au meilleur marché posmble Que fait-il? 11 bom-
barde de qumze ‘millions un anéién ministre et sa
" famille, parce que ce ministré des ‘Beaux-Arts luj -
a fait croire quil était excellent j juge ‘dans l’achat de
ses tableaux, parce qu’il flattait constamment son
1né7'u1sa,ble vanité, et parce qu il lui ‘avait octroyé ’
le plus haut grade dans notre décoration natlonale
“Chauchard fréquentalt beaucoup les ¢ouli sses de:
lOpéra en compagnie de M. Leygues Un’J ‘
“dant qu’il causait avee des danseuses, uin' gravé acci-
dent mutlla un machiniste. Une collecte fut faite.
Chacun donna selon ‘sa bourse. M. Lhauchard
raconte—t—on, se récusa simplement en dlsant qu 11
donnant sufﬁsamment par allleurs aux’ oeuvres ‘de
bxenfaxsance. ' S
Un'jour-de banquet anniversaire de 2 nalssance,
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un convive porta, dit-on, un toast aun maitre de la
:malson « Ceo sidele a prodmt troig grands | hommes
Vic tor Hugo, ‘Pasteur et vous ». M, Chauchard, aprés
”uh mmute de recuelllement dlt a son voisin : « ‘Tiens,
“cest vrai, je croyais qu’ 1f n'y en avait que deux,
‘ ,ubllé Pasteur ;.il y en a bien trois ».

‘ Ge qul valut surtout & M. Chauchard sa décoration
_"de grand-crolx de la Légion d’honneur, c’estle don
mqu 1l :ﬁt ap musée du Louvre de sa collectlon de

. ;‘hops, placés surtout;é ,_mineubles a.vantageux, rap—
’ ;Fs“t'-nt net. 5 A. 6 pour 100 u bouche, a chaque terme,

‘ductlfsv,v ala ﬁ'ut desquels 11 se tlent sans, cesse. i
- en: prohte en aucune facon. Personne ne l a Jamals
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’dlt-on, parce qu’elle doxt son orlgme a la fille de
' Phlllppe 11, Isabelle, gouvernante des Pays—Bas, qui
avait fait veeu, lors du sidge d’ Ostende (1601-1604),
de ne pas changer de chemise, _jusqu'a ce que son
man -revint vmtomeux. Un .jour, notre Harpagon.
re(;ut 1a v1s1te d’un éminent personnage, de passage
&, Parls, arrlvant d’un département assez lomtam
On causa, et I'beure de midi arriva.. Grande per-
plexlté' Renvoyer, l’mﬂuent personnage au moment
du déjeuner eut été maladron d’autant plus qu 1ls
Mans, vo:la' cette table est d’une frugahté et dune
pa. clmome étro:tement calculées ;N

tlon datre uules de llei'i\r/vxvant 2 Quand‘orri pénse qu’ llé :
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pourralent faire tant de blen, sans se g&ner en quoi
que ce soit, ‘'on ne leur pardonne que « dlfﬁmlement leur
ladrerle. Le cercle de Penfer que le Dante leur 4 consa-
€ré ne' les pumt pas encore assez. Crescit amor nummi
guantum ipsa pecuma cresczt écrit Cicéron (Amc)
autreinent dit : plus on'a d’argent, plus on en’ veut

ll me semble ,qu en fa:t davares, le comble du

phis rlche de France soils Louls XV. Les promeneurs
- daiijourd’hui’ peuvent encore Ionger son hotel, rue
Salnt;Honoré‘ Sa famillé a toupurs passé, d’allleurs,
.une collectlon fort réussne d’avai-es ﬁeffe Je

i ‘l’0ccup ient il ‘ordonn d’étemdre les bougles,

iqu’ di e Nous n°avons pas besoin
-y Voir cldir pour causer; il ne faut pas bruler Ia
’ chandelle par les deux bouts ___Le notau'e ne

d’Aligre  eut commandé d’apport r des ﬂambeaux
. -pour’ recondmre le tabellion, il &’ apercut que celui-ci
: ava,‘it‘ enlew% sa cﬁlotte _lla portant sur son bras, et,

sant soufﬂer les chandelies pdr economle. J’al pe 56
, i6 ma. bells culotte' deé ‘soife était inutile’ bour causer
~ daffaires et j Je l’al btée afin ((e ne pas l’user'l » e

- trop soi‘hr de notre cadre.”
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Un homme de cceur, modeste, serviable et désin-
téressé, est plus estimable que cent millionnaires.
égoistes réunis.

A coté des avares il y a les prodigues, il y a les
opulents qui ne comptent pas. Jai connu, entre
autres, le comte Xavier Branicki, avec lequel je
m’étais trouvé en relations & propos d’un voyage en
ballon dans lequel il m’avait accompagné. Comme il
m’avait, avec grande insistance, engagé & déjeuner,
j’y fus un jour, et m’y trouvai au milieu d’une’dizaine
de convives. Il habitait un élégant pavillon avec jardin,
rue de la Boétie. « Vous savez, me dit-il, que votre
couvert est mis ici tous les jours ». C’était vrai,. et je

’étals pas une exception. Douze couverts étaient la
tous les jours de 'année, servis d’un copieux et suc-
culent repas. Il me sembla’ qu'un certain’ nombre de
Polonais s *y regardaient comme chez eux.’ Les vins de
Bordeaux, de Bourgogne, de Champagne, les liqueurs
et les boites de cigares avaient beau jeu. L’exceés de
générosité peut avoir ses inconvénients ; mais, & coup
sar, tout le monde le préférera au premier.

Oui, la variété est grande dans l’humamté etle
progrés marche.

11 a toujours marché. Cest une loi fondamentale de
la nature. En feuilletant les documents relatifs a
F'année 1867, ot ces Mémoires nous ont condmts, yai
retrouvé une petite brochure verte, publiée par la
librairie Hachette, ayant pour titre : Lés Héros du tra-
vail. Cest une conférence que j’avais faite a Pasile de
Vincennes (et & I'Association polytechnique de Chau-
mont) On avait fondé 1a, en 1866, « sous le patronage
de }’1mpératnce », des conférences populau'es des-
tmees : répandre l’mstructlb’ LY T)uﬁi)i n’étalt pas

ST TR TIT S R
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étranger a cette fondation, quoique le cléricalisme
de Timpératrice s’accorddt mal avec ses principes
libéraux. On était, d’ailleurs, en honne compagnie :
Daubrée, Egger, Franck, Quatrefages, Waddington,
Levasseur, Lapommeraye, Baudrillard, Comberousse,
Perdonnet, etc. On recevait pour ces conférences,
causeries d’une heure, soit un hillet de cent francs,

soit une jolie médaille d’or de la méme valeur. Je
choisis la médaille. Elle me fut volée dix ans plus
tard, ainsi que d’autres objets plus ou moins pré-
cieux, par un locataire habitant au-dessus de moi, au
sixieme étage, et descendu sur mon balcon & l'aide
d’une échelle ingénieusement attachée. ,

- Plus d’un conférencier avait été quelque peua cour-
tisan, l’1mpératr1ce étant la protectrice de ces réu-
- nions. Pour moi, je le fus comme d’habitude. Voici
Iexorde de. cette conférence patronnée par I'épouse
du.neveu de Napoléon :

Messieurs,

"1l y a dans le monde deux sortes de gloires : 'une, plus
éclatante, est acquise aux hommes ambitieux qui se pla-
cérent 4 la téte des nations et, entrainant au loin des
armées de combattants, surent répandre le sang de leurs
fréres, conquérir des provinces étrangéres et établir leur
pulssance et leur nom sur une base redoutable : sur la
raison du plus fori. L’autre gloire, plus modeste, appar-
tient aux: bienfaiteurs de I’humanité gui travailiérent, non
pour leur intérét personnel, mais pour accroitre la somme
de nos connaissances, élever I’esprit humain et ’affran-
chir. C’est de cet ordre d’hommes que ]e désire vous
entretenir aujourd’hui.

Je présentai ensuite 4 I'admiration de mes audi-
teurs les travaux de Copernic, Galilée, Képler,
~ Newton, Bernard Palissy, Denis Papin, Laplace,
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Lagrange, Vauquelin, Franklin, William Herschel,
Jacquard, Philippe de Girard, Richard Lenoir, le
marquis de Jouffroy, Fulton, James Watt, etc.
C'était le panorama des grands travailleurs de la
. pensée.

Les conférences que je pouvais faire en divers
- points n’empéchaient pas la régularité bi-mensuelle
de celles du boulevard des Capucines, dont le succés
servit & répandre les connaissances astronomiques
parmi les gens du monde. On écrivit nombre d’ar-
ticles sur ces conférences, on les compara & certains
cours du Collége de France qui n’ont qu'une dizaine
d’auditeurs et parfois moins, venus la pour se
chauffer, et dont les titulaires soni grassement payés
par I'Etat, et cette comparaison me créa de nouveaux
ennemis, ce qui, d’ailleurs, m’était parfaitement
indifférent. Mais on revint souvent sur I'idée de voir
fonder un cours d’Astronomie populaire au Collége
de France. Et, en effet, il est étrarge que véritable-
ment ’Astronemie ne soit pas enseignée en France
dans les chaires de I'Etat. On n’y .enseigne que la
Cosmographie et la Mécamque céleste.

La conférence dont je viens de parler n’a pas éte
réimprimée. Autant en emporte le vent. Mais le titre
en a été pris depuis par Gaston Tissandier .pour. un
de ses ouvrages. Les feuilles de papier sont, faites
pour s’envoler, comme celles - des . arbres. Depuis
Gutenberg, les imprimeurs en ont jeté des milliards
aux quatre points cardinaux. Combien survivent dans
les bibliothéques?
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L‘humanité intellectuelle et les livres. Le commerce de la

librairie. Mon frére I'éditeur. — Déterminisme. — Etudes
astronomiques. — Le Soleil et le magnétisme terrestre. — Les
pierres qui tombent du ciel. — Le docteur Flamarion. —

Strasbourg. — Erckmann-Chatrian. — Napoli. — L’(Observa-
toire de Montsouris. — L’Exposition maritime du Havre.

La librairie est, assurément, le commerce le plus
intellectuel de tous. I met en relation avec les
hommes de pensée, et il séme les idées sur le monde.

Comment mon frére, M. Ernest Flammarion, est
devenu libraire — et 'un des plus célebres et des
plus estimés de Paris, — c’est 14 uhe question qui
m’a été plus d’une fois posée, et a laquelle il m’est
fort agréable de répondre. De quatre années plus
jeune que moi, mon frére est devenu libraire parce
que j’étais écrivain. La librairie académique Didier,
qui publiait mes ouvrages, eut, un jour, besoin d’un
employé pour remplacer un jeune homme peu assidu
au travail, qui manquait d’enthousiasme pour le
commerce. Celui-ci allait quitter la librairie, et, char-



436 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

mant gar¢on, d’ailleurs, postulait pour entrer au
secrétariat de I'Institut, en quoi il réussit admirable-
ment, protégé par l'illustre chimiste Dumas, secré-
taire perpétuel de I’Académie des Sciences. Il ne tarda
pas & recevoir la croix de la Légion d’honneur, puis
A étre promu officier, pour avoir rédigé presque gra-
tis le catalogue d’une Exposition universelle, puis a
recevoir une perception pour se reposer de ses longs
. travaux, etc. Mais & la librairie académique, on n’était
pas satisfait de son service et I'on désirait des apti-
tudes commerciales plus marquées. Comme on m’en
parlait, je répondis & mon éditeur que je connaissais
précisément un jeune homme fort laborieux, sur
lequel on pourrait absolument compter, car il était
lui-méme dans le commerce, mais dans une maison
de commission, dont Pavenir ne lui paraissait pas
certain et a laquelle il préférerait sirement un éta-
~ blissement de I'impertance de la librairie Didier.

— ‘Il adore le commerce, ajoutai-je, et serait
enchanté de pouvoir donner cours & ses aptitudes
remarquables.

— Vous le connaissez donc bien, que vous en
parlez avec une telle conviction?

— Assurément : c’est mon frére.

— Vraiment! Alors, présentez-nous-le dés demain.

Ceci se passait en 1867. Depuis cette époque, mon
frére s’est associé, en 1874, avec le libraire de
POdéon, Marpon, et a plané bientdt de ses propres
ailes dans le ciel de la librairie parisienne.

Son travail personnel, son activité, son gout
éclairé, lui ont assuré rapidement une place brillante,
dans ce commerce qui est, comme nous le remar-
quions tout & I’heure, le plus intellectuel de tous. Les
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deux associés s’accordaient absolument, et sans la
moindre réserve, ce qui est assez rare; Marpon, plu- -
tot dilettante que commercant, était fier de son choix,
qui avait rapidement doublé, triplé, quadruplé, le
chiffre de ses affaires; c’était un honnéte homme,
dans la plus large acception du mot, et lorsqu’en
I'année 1890, il fut emporté par une mort prématurée,
j’ai pu dire avec certitude sur sa tombe ces mots qui
y ont été gravés : « Le caractére dominant de cet
esprit était la bonté. »

Puisque je -parle de librairie, c’est ici le lieu
d’ajouter que la librairie de I'Odéon a pris un
immense développement par la fondation de la maison
d’éditions de la rue Racine, d’une part, sous la direc-
tion de mon frére, et, d’autre part, par le mariage
d’un actif et intelligent employé, M. Auguste Vaillant,
avec ma jeune sceur Marie, qui avait elle-méme pris
la charge délicate de caissiére sous les galeries.

Ce mariage de sentiment a été parfaitement heu-
reux & tous les points de vue, et Pactivité infatigable
et éclairée de mon beau-frére n’a pas tardé i consti-
tuer une maison d’affaires quireprésente aujourd hui
des millions. C’est une oasis, dans laquelle, comme
leurs cousins de la rue Racine, les enfants n’ont qu’a
s’épanouir en suivant la voie si large tracée par I’éner-
gie et la sagesse de leur pere. D’ailleurs, élevés & ces
écoles, ils ont tous 'amour du travail.

Cest ainsi quetout se tient dans’humanité comme
dans la nature. Si mon premier ouvrage, la Pluralité
des mondes habités, n’avait pas obtenu le succés dont
il a été entouré a la librairie académique Didier, mon
frére ne serait pas devenu libraire, selon toute pro-
babilité, ni ses fils, brillamment associés aujourd’hui
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A son activité, ni ma sceur, ni son mari, ni mes
neveux, ni toute une pléiade d’employés dirigés
aujourd’hui dans le développement de la méme
cuvre commerciale. Je ne suis pour rien dans ce
magnifique développement : mais il est agréable de
penser qu'une graine ayant germé sur une bonne
terre a commencé un jardin fleuri et fertile. Et cette
premiére graine elle-méme, si c'est moi qui Pai
semée, c’est ce bon libraire Didier qui I'a recueillie .
et arrosée. Dans tous ces petits mouvements, quelle
est la part du hasard, de la destinée, de la chance,
et de la volonté personnelle? Laplace a dit, dans son
Essai philosophique sur les probabilités, que tout se
tient dans les événements les plus petits comme dans
les plus grands, et que la volonté la plus libre n’agis-
sant pas sans un motif déterminant, c’est une illusion
de notre esprit de penser qu’elle s’exerce librement
par elle-méme. L’avenir, ajoute-t-il, est déterminé
par les causes qui ’'aménent, et celui qui connaitrait
ces causes connaitrail 'avenir comme le passé. En
admettant ce raisonnement, nous n’avons pas grand
mérite, ni les uns, ni les autres. Telle est actuelle-
ment la doctrine qui régne dans les hautes sphéres
intellectuelles. Supprimons donc toute idée de mérite,
mais constatons seulement que les événements s’en-
chainant nécessairement, il est excellent d’avoir &
leur origine une direction favorable.

Favoue, toutefois, que je ne suis pas absolument
de Yopinion de Laplace. Nous sentons en nous-
mémes une certaine faculté de penser et d’agir,
d’étendre le bras, par exemple, devant nous, ou bien
4 droite, ou bien 4 gauche, ou autrement. Le savant
mathématicien ne nous prouve par aucun argument
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que ce sentiment intime soit une illusion, comme il
I'affirme, et non une réalité. Laplace, fils d’un pauvre
paysan de Beaumont-en-Auge, s’est fait nommer
comte par Napoléon, puis marquis par Louis XVIIL
N’y a-t-il pas mis 14 un peu du sien? On peut
répondre qu’il l'a fait par vanité, par ambition,
poussé par sa propre nature. Cependant, si sa femme
avait €té la marquise de Brinvill:rs, n’aurait-elle pas
eu tort de ’empoisonner? Il y aurait lieu ici & une
série de dissertations qui pourraient durer plusieurs
années sans rien nous apprendre. Convient-il de par-
tager I'esprit de fatalisme des Turcs? A quels progrés
cet esprit les a-t-il menés depuis Mahomet? Quelle
part ont-ils prise aux inventions modernes? Mais,
laissons la cette insoluble question... Et pourtant
encore, quand un apache vient & pas de loup derriére
un honnéte homme, qu’il ne connait ni d’Eve ni
d’Adam, et lui plante son couteau entre les deux
épaules pour s’exercer la main, il me semble que cet
assassin sait parfaitement qu’il commet une mauvaise
aclion, et il me semble aussi qu'un passant qui se
jette & l'eau pour sauver un 8&tre qui se noie sait
parfaitement qu’il commet une bonne action. Mais,
encore une fois, arrétons-nous, la discussion étant
sans fin.

Si 'on me demande mon opinion personnelle, je
dirai que, pour moi, la volonté humaine existe et fait
partie intégrante de Ja nature. C’est une force, qui
agit concurremment avec foutes les autres dans la
marche générale de I'univers.

Guizot me parait avoir raisonné avec une parfaite
justesse lorsqu’il a écrit les lignes suivantes : « Cest
par lactivité, par cette activité infatigable, née du
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besoin d’étendre en tout sens son existence, son nom
et son empire, que se fait reconnaitre un homme -
supérieur. La supériorité est une force vivante et
expansive qui porte en elle-méme le principe et le
but de son action, regarde, sans s’en rendre compte,
le monde ouvert devant elle comme son domaine, et
travaille a s’y répandre, 4 s’en saisir, souvent sans
autre nécessité, sans autre dessein que de se satis-
faire en se déployant. Elle agit, pour ainsi dire,
comme une puissance prédestinée qui marche, qui
s'étend, conquiert, subjugue, pour assouvir sa nature
et remplir une mission qu’elle ne connait pas ».

Contrairement 4 Laplace etaux partisans modernes
du déterminisme fatal, je crois i une certaine indé-
pendance relative de la volonté humaine et & la res-
ponsabilité. Assurément, notre indépendance n’est
pas absolue, mais nous sentons parfaitement en
nous-mémes que nous pouvons agir plus ou moins
bien ou plus ou moins mal; que nous nouvons étre
plus ou moins égoistes, plus ou moins utiles ou nui-
sibles. L’esprit existe en soi; le sentiment fait partie
de lesprit.

Celui qui s’intéresse a la connaissance de la vérité,
celui qui souhaite savoir quelque chose de la cons-
titution générale de I'univers et entrer en communi-
cation avec la nature a devant lui un panorama sans
bornes et ne sait vraiment en quelle direction arréter
avec préférence ses regards. L’astronomie, naturelle-
ment, s’impose, puisqu’elle seule nous apprend ou
nous sommes. Mais I'astronomie embrasse tout et
rien ne lui est étranger.

Mon observatoire du Panthéon me permettait de
faire quelques recherches personnelles intéressantes.
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Jétudiai le Soleil, observai et dessinai ses taches,
quoique alors on les considérat comme dépourvues
d’intéret, et que mon maitre Babinet, de I'Institut,
les qualifist de « pont aux 4nes ». Pourtant, la vie
de notre globe et de ses habitants est suspendue aux
rayons de notre astre central, et il est impossible
* d’observer sans intérét ces taches solaires si variables,
dont quelques-unes, cinq, six, dix fois plus larges
que la Terre, manifestent des mouvements et des
transformations dans lesquels on percoit toute une
vie sidérale formidable. Une autre question m’inté-
ressa : la correspondance entre ces taches solaires et
les mouvements de l'aiguille aimantée. Dés l'an-
née 1864, j’admis cette corrélation comme certaine,
m’étonnant de U'hésitation des astronomes francais
& Paccepter, L’avenir ne tarda pas &4 me donner rai-
son. 1l n’est pas douteux que le Soleil magnétise la
Terre 3 149 millions de kilomeétres de distance! J'étais
en correspondance avec les savants étrangers, et 'un
d’eux, le professeur Zantedeschi, de Padoue, ancien
ami d’Arago, publia le résultat de nos discussions
sous le titre de Lettere al D. C. Flammarion, intorno
allorigine della rugiada e della brina (Padova, 1864).
Ce vénérable professeur, qui avait commencé ses
expériences en 1829, voyait de I'électricité et du
magnétisme dans tout, méme dans la rosée et dans
la gelée blanche.

Si le Soleil qui illumine et féconde notre planéte
est intéressant & étudier, il en est de méme de toutes
les étoiles, puisque chacune d’elles est un soleil. Et
quelle variété! Je me mis & observer leurs couleurs,
leur variabilité, et dans'cet examen je comparai sur-
tout 163 ‘étoiles doubles. Ce sont dé curieux systdmes

M « A T A
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de deux soleils conjugués gravitant 'un autour de
Pautre et donnant aux mondes qu’ils peuvent régir
les plus étranges alternatives de lumiére et de chaleur.
Cette étude surles univers lointains devait me conduire,
une dizaine d’années plus tard, & composer le premier
catalogue des étoiles doubles en mouvement.

Ces années 1864-1868 furent marquées par de
curieuses chutes d’uranolithes. Le 14 mai 1864, un
bolide était tombé & Orgueil (Tarn-et-Garonne) et avait
été ramassé tout brilant ; le 30 mai 1866, un autre était
tombé & Saint-Mesmin (Aube), 4 66 métres de la gué-
rite d’un employé du chemin de fer, qui en avait
éprouvé la plus profonde émotion; le 25 aoit suivant,
a4 50 kilométres au nord de la ville d’Aumale, en
Algérie, un effroyable coup de tonnerre avait été
suivi de la chute d’un aérolithe ramassé par un Arabe
« tout surpris de ne pas étre mort »; le 9 juin 1867,
A Tadjera (Algérie), autre chute non moins sensation-
nelle; le 30 janvier 1868, un bolide éclata sur la ville
de Pultusk, en Pologne, et jeta une quantité de pro-
jectiles (trois mille) au milieu de coups de canon
formidables; le 11 juillet de la méme année, chute
d’une météorite & Ornans (Doubs); le 7 septembre, &
Sauguis-Saint-Etienne (Basses-Pyrénées), pierre tom-
bée du ciel, & 30 metres de I'église, etc., etc. Ces phéno-
ménes, accompagnés d’explosions sonores et fantas-
tiques, souvent entendues & plus de cent kilométres
de distance, se posaient comme autant de points
d’interrogation & résoudre. JYen fis des études spé-
ciales, ainsi que des étoiles filantes, et je conclus que
par les 146 milliards d’étoiles filantes qui tombent par
an sur notre planéte, celle-ci augmente lentement de
masse et ralentit son mouvement de rotation.
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C'est ainsi que j’étudiais tous les sujets astrono-
miques, ne sachant vraiment lesquels étaient les plus
passionnants.

Et si toutes ces études occupalent mon esprit, je
ne perdais pas de vue pour cela les circonstances qui
m’étaient offertes de développer en des articles de
revues la thése soutenue par mon ouvrage Dieu dans
la Nature, prouvant Iexistence d’un esprit organi-
sateur manifesté dans 'univers tout entier, harmonies
du monde sidéral, plan de la nature, construction
des étres vivants, intelligence humaine. Avec une
indépendance constamment opposée 4 mes intéréts,
je m’éloignais de~ deux écoles extrémes, la religion
généralement acceptée, et la négation matérialiste,
pour chercher dans la philosophie rationnelle se
tenant  égale distance de ces extrémes les lueurs de
vérité apportées par le flambeau des sciences posi-
tives. Mais en n’appartenant ainsi & aucun parti, on
risque de rester isolé, comme le voyageur qui s’éléve
vers le sommet d’une montiagne pour examiner et
juger tout ce qui I'entoure 4 distance. La devise de
Jean-Jacques-Rousseau me restait chére : Vitam

/r» impelere vero, consacrer sa vie A la vérité. (Cette
sentence, pouvons-nous remarquer en passant, est de
Juvénal). .

Plusieurs personnes ont exprimé leur étonnement
de .voir un astronome se préoccuper de questions
qui paraissent étrangéres 4 I'astronomie, quand cette
science est déja si vaste par elle seule qu’il est impos-
sible de 'embrasser. L’explication est simple, pour-
tant. Un esprit synthétique, qui voudrait tout savoir,
est peut-étre dans l'illusion, et son premier devoir
est Phumilité. Mais comment se défendre des attrac-
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tlons, puisque, comme nous le remarquions plus
haut, tout so tient dans la nature? L’astronomie sans
la phllosophle serait incomplate. Le temps, l’espace,
la_vie d’une planéte, d’une humanité, d’une ﬁme,
c’est de Pastronomie. 11 faut que les vérités s’ac-
cordent entre elles. De 13 'obligation de tout regarder,
tout au moins, si 'on ne peut tout analyser. Seule-
ment il faudrait vivre plusieurs sidcles, Contentons-
nous de notre sort. Le moyen, d’ailleurs, de faire
autrement?

Le systétme du monde physique est le cadre du
systéme du monde moral; il est ‘impossible de con-
cevoir exactement celm-cn en dehors du premier.
L’univers est une unité. De 12 une 1mmense com-
plexité d’études sans fin pour celui qui veut vivre
dans la vérité.

Si la culture des sciences satisfait noblement notre
esprit, les souvenirs du ceceur n’en sont pas moins
agréables pour cela. Je fis connalssance, en 1867, d’un
cousin alors étudiant en médecme ala Faculté de
Strasbourg, Alfred Flamarion (v. la note dela p. 16).
II devait étre, quelques années aprés, docteur en
médecine, partir avec les armées pour la guerre
franco-allemande, recevoir, en commémoration, la
eroix de la Légion d’honneur, s’éfablir médecin a
Nogent, non loin de son pays natal, se consacrer, lui
aussi, par une carriére différente de la mienne, au
bien public, s’occuper un peu de politique pour aider
au triomphe de la République, et devenir membre du
Conseil général de la Haute-Marne. 1l m’éerivit pour
m’inviter & venir visiter Strasbourg avec lui, ‘et je pus
répondre sans retard A son invitatien, ayant. fait
partie d’une commission destmée i examiner Peffi-
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cacité d’un frein électrique, le frein Achard, et ayant
méme été autorisé & conduire moi-méme le train en
certaines sections de la ligne de I'Est absolument
droites, telles que celle de Frouard & Nancy. Je passai
quelques jours dans lantique cité alsacienne, et [lis
notamment 'ascension de la haute fleche, non sans
un vertige trés désagréable 4 la descente. Du sommet
de la fleche, nous eiimes une curieuse illusion. Des
nuages trés bas s’étendaient sur les toits si pitto-
resques de la ville et glissaient en silence, chassés
par un vent d’ouest. A un certain moment, il nous
sembla que les nuages élaient immobiles, et que
c’était la cathédrale qui glissait. Elle fuyait I'Alle-
magne pour se précipiter vers Paris. Nous ne pen-
sions guére qu’elle devait étre bombardde brutalement
quelques années plus tard par les canons prussiens, et
que ce beau pays d’Alsace devait étre arraché a la
France, sans la moindre consultation sur le sentiment
de ses habitants, traités comme des troupeaux incons-
cients et taillables & mereci. ‘

Je viens de lire, dans une biographie écrite sur
moi en 1891 par cet excellent ami, les lignes sui-

_vantes :

« Je me souviens avec émotion de nos trop courtes
journées de Strashourg, et je n’ai pas oublié non plus une
excursion & Kehl, de Pautre c6té du Rhin, a la fin de
iaquelle nous avons bu un vin blanc, appelé le liebfrau-
milch, dans des coupes que 'on brise ensuite afin que
plus personne ne s’en serve. Mon cousin l'astronome
était poéte et ce vin Pavait frappé par son nom singulier.

¢ Jai toujours conservé ce souvenir amusant. Dés mon
arrivée & Paris, il m’avait engagé & venir i ses soirées du
mercredi, et on savait qu’il y avait 14 des personnages
connus, hommes de science, littérateurs, artistes et méme

30
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hommes polllnques. Je n’eus garde de manquer ef, un
des premiers mercredis, persuadé qu'il fallait se metire
en tenue de gala, je revétis mon plus bel uniforme d’éléve
staglau'e du Val-de-Grace : chapeau & claque, habit
& queue, épée au coté. Quelle fut ma stupéfaction de
trouver tout le monde dans la tenue la plus simple!
Comment ? ces grands hommes-la venaient en soirée
comme & une simple causerie d’amis! C’était bien cela !
Mais que d’esprit et de gaieté, que de science en méme
temps, au milieu de ce sans-géne!

« Aucune pose. Tous collégues. Je revins souvent a ces
réunions si cordiales et si instructives, mais non plus en
tenue militaire : en simple Jaquelte (’était déja la Répu-
blique. » .

Ce cher docteur Flamarion devait mourir prématu -
rément. Né en 41844, il s’éteignit en 1896, victime
d’une constitution trop délicate pour ses travaux
multipliés et ses devoirs professionnels. Un monu-
ment élevé & Nogent par la reconnaissance de ses
congitoyens conserve pieusement son souvenir,

En parlant de Strasbourg, j’aurais pu parler de la
gare de I'Est. Je connaissais 14 deux hommes remar-
quables. L’un, chef du bureau des titres, était
Chatrian, qui écrivit avec son confrére Erckmann les
beaux livres populaires qui ont eu un si immense
succés. ERcKMANN-CHATRIAN : aucun lecteur ne se dou-
tait qu’il y avait 1a deux collaborateurs différents,
deux auteurs, longtemps réunis comme dleux fréres,
mais qui devaient, hélas! aprés la guerre, pour des
raisons certainement insuffisantes, se séparer cruelle-
ment. L’autre, chef du service élecirique, s’appelait
Napoli, et n’avait, en son genre, pas moins de valeur
que Chatrian. Il était électricien et inventeur par
faculté native. C’était un esprit d’une finesse remar-
quable, d’une indépendance trés rare, et un cceur -
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excellent. Peu courtisan. Pauvre, naturellement. Un
jour qu’il s’était rendu dans la capitale de I’Autriche
avec un congres officiel, et que 'empereur d’Autriche
recevant les congressistes, adressait un mot anmable
a chaque savant venu le saluer :

— Monsieur Napoli, fit-il, Gu'est-ce qui vous a le
plus frappé pendant votre séjour & Vienne?

~— Les femmes, Sire !

~— Vraiment?

— Oui, Majesté, les Viennoises sont épatantes.

C’était parler sans fard.

Napoli était un Napolitain d’origine pifférarienne,
se souciant peu du protocole. Artiste jusqu’au bout
des ongles. Le travail, les privations, minérent assez
vite sa santé. Il n’était pas fait pour travailler,
quoique plein d’entrain et d’'imagination. Il aimait, il
adorait sa femme, A ce pomt qu’il sut prolonger sa
vie uniqiiemernt pour elle. En effet, elle ne pouvait
avoir droit 4 une modeste retraite de la compagnie
de TEst que s’il arrivait & en avoir une lni-méme, et
il-ne pouvait I'obtenir qu’a cinquante ans. Il mourut
a cinquante ans et.deux jours.

Le premier buste qui avait été fait de moi par le
statuaire Guerlain, en 406, lui avait 6té offert par

- Partiste. 11 me falsalt présider, en effigie, aux réu-
nions amicales qui se tenaient dans son atelier, ou
les recherches sur les applications de I'électricité
étaient coupées par des discussions métaphysiques
sur le spiritisme et I'immortalité de ldme.

AYObservatoire de Paris, les services grandissants
de la Météorologie menacaient de nuire aux travaux
astronomiques. Plusieurs savants pensaient que .
Pheure était venue de séparer ces services. M. Charles

.
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Sainte-Claire Deville, M. Renou, M. Marié-Davy, furent
d’opinion (sans bien s’entendre, toutefois), de fonder
un observatoire météorologiqne indépendant, et
M. Duruy concéda a la ville de Paris le kiosque du
bey de Tunis inutilisé depuis la fermeture de I'Expo-
sition de 1867. M. Alphand créa un trés heau parc
sur les terrains vagues de la butte de Montsouris, &
1.600 matres au sud de I'Observatoire national, et
ainsi fut foudé 'ohservatoire de Montsouris, spécia-
lement consacré a la météorologie. On était alors 1a
en pleine solitude de campagne. Une mire de la
méridienne de PObservatoire, élevée 13 au temps de
Napoléon, y faisait, au sud, le pendant de celle de
Montmartre au nord. 1l y avait un grand trou dans
Vinscription, le gouvernement de la Restauration
ayant voulu y supprimer le nom de I'ogre de Corse,
et ce trou grotesque n’avait pas été comblé, malgré
le retour des cendres, ni par Louis-Philippe ni par
Napoléon 1II. 1l en est encore de méme actuellement.

Dans le cours de Fannée 1868, la ville du Havre
offrit au monde le spectacle d’'une magnifique Expo-
sition maritime internationale. Toutes les gloires de la
Marine, ainsi que les singuliéres productions de la mer
y étaient représentées, modeles de navires, appareils,
instruments d’observation, cibles sous-marins, cartes
nautiques, courants océaniques, animaux marins,
aquarium largement peuplé, etc. Le nombre des
exposants s'élevait & sept mille. Ce n’était pas, assu-
rément, une imitation rivale de ’Exposition univer-
selle de 1867, 4 Paris, mais ce récent et éclatant sou-
venir ne Véclipsait pas. Elle fut ouverte au mois de
mai. Les exposants réunis me nommérent président
" du jury de la classe des sciences, et I'on peut voir
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dans la premiére édition de mon ouvrage Confempla-
lions scientifiques, publiée en 1870, le Rapport dans
lequel jai discuté les principanx sujets de cette
Exposition. J'y essayais surtout de mettre en évi-
dence les inventeurs incompris et de rendre justice &
tous les travailleurs. On m’avait élu président du
jury, non assurément pour ma valeur personnelle,
mais plutot, me semble-t-il, comme une sorte de pro-
testation contre M. Le Verrier, qu1 venait encore de
faire des siennes.

Il y avait au Havre un observatoire, situé a peu
prés a la place actuelle de P'hdtel Frascati. 11 était
élégant, d’'un joli style Louis XIV, et assez bien
monté. Son propriétaire et directeur était un savant
dévoué au progrés et & I'instruction publique, M. Co-
las. Mais cet établissement portait ombrage & M. Le
Verrier, parce qu’il n’était pas sous ses ordres, et un
jour que M. Colas était venu & Paris pour se plaindre
au Ministre et attendait une sanction de ses justes
griefs, l'irascible et puissant directeur de I'Observa-
toire de Paris trouva moyen de... faire vendre cet éta-
blissement! y compris les meubles, et fit si bien
jouer le télégraphe qu’a son retour au Havre, M. Co-
las n’y retrouva plus que son lit, deux chaises et une
table. Comment l'adroit sénateur s’y était-il pris ? Je
Pai oublié, mais je me souviens qu’'il avait mis le
sous-préfet de connivence, et y avait méme associé le
nom de I'empereur. La vente s’était faite « par ordre
supérieur », Cet obsefvatoire n’a pas été remplacé, ses
instruments ont été dispersés, et I'un d’eux, la Iunette
méridienne de Gambey, est placé depuis 'année 1888
-4 mon observatoire de Juvisy.

Sans revenir sur les curiosités de cette exposition
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du Havre, j’en signalerai cependant quelques-unes de
fort intéressantes.

11 y avait une vitrine projetant tout autour d’elle
des feux singuliers. C'était une exposition compléte
de diamants blancs et jaunes, réfractant devant les
yeux .éblouis les vives nuances colorées du spectre
solaire, et projetant, sous le regard mobile de admi-
rateur, des feux d’une vivacité, d’une pureté toute
‘stellaire. Pourtant ce n’étaient pas la de vrais dia-
mants. « Tout ce qui brille n’est pas or », dit un -
vieux proverbe. Il faut croire que I’art imitera bientot
tout ce que la nature a formé, et qu'on s’y trompera
méme sur les diamants. Ces pierres si étincelantes.
étaient les strass inoxydables de M. Feil, possédant la
densité et la dureté du diamant. L’identité était si par
faite que plusieurs lapidaires experts s’y sont trom-
pés! Ce furent 14, je crois, les premiers diamants
artificiels, fabriqués & la suite de laborieuses expé-
riences par le savant opticien de Choisy-le-Roi, qui
ne tarda pas 3 leur adjoindre des rubis, des saphirs,
des émeraudes, des topazes, non moins remar-
quables.

Je ne voudrais pas oubher non plus un gigan-
tesque barometre, le barométre & cadran de M. Ri-
chard, qui mesurait 3 meétres de circonférence. Sur
un tel cadran, les moindres variations atmosphé-
riques étaient sensibles, et au lieu d’épier un mouve-
ment de quelques dixiémes de millimétre, comme on
doit le faire sur un baromsétre ordinaire 4 mercure,
I'eil était immédiatement frappé des sauts de plu-
sieurs centimétres que faisait sur sa gigantesque
circonférence la longue aiguille de cet anéroide.

Un travailleur persévérant, mort a4 la peine au



L’EXPOSITION DU HAVRE 41

moment ot sans doute il allait recueillir le fruit de
ses longs efforts, Auguste Chevalier, était représenté
a l'exposition du Havre par sa planchelte photogra-
phique, destinée 4 remplacer par un jeu fort simple
les laborieuses opérations nécessaires jusqu’alors au
lever des plans. Faire le levé d’un pays, c¢’est prendre
les éléments de la projection horizontale des divers
points de son relief. On s’attache d’abord aux points
les plus saillants supposés liés entre eux trois & trois
par des droites formant un réseau continu de
triangles. Puis on mesure directement I'un des cdtés
et les angles des triangles, aprés quoi on calcule
les longueurs de tous les cdtés. Enfin on détermine
par des opérations analogues les projections des
points secondaires. La planchette photographique
fait tout ce travail, dirigée par un individu quel-
conque qui sache simplement faire de la photographie
et prendre un niveau.

Le colonel Laussedat a illustré depms ce genre
d’opérations,

L’excellence d’une invention n'est pas toujours une
raison suffisante pour sa réussite, et, osons 'avouer,
c’est quelquefois une raison défavorable lorsqu’elle a
contre elle des inventions moins bonnes, mais puis-
samment soutenues, et des intéréts particuliers a
combattre.

Ne quittons pas ce souvenir de P'exposition du
Havre sans une visite & 'aquarium, ol I'on pouvait,
sans péril et & I'abri des ondes, admirer le merveil--
leux monde de la mer surpris dans ses moeurs les
plus intimes par 'ceil indiscret de I'observateur. Les
anémones, fleurs animées, y révent, assoupies aux
frontitres du régne animal ; les zoophytes font songer



472 MEMOIRES D'UN ASTRONOME

a lorigine de ce régne sur le globe terrestre; les
pieuvres boursouflées allongent leurs tentacules vers -
les crabes gauches et stupides qui vont se livrer & un
pouvoir qui les suce et les absorbe ; le petit cheval
marin nage debout en agitant sa nageoire demi-
circulaire, observant avec noblesse et fierté ce qui se
passe autour de lui : cet hippocampe qui s’éléve dans
son élément, en manceuvrant sans fatigue sa petite
nageoire dorsale, offre le plus beau spécimen ter-
restre de la locomotion aérienne naturelle dont les
hommes doivent &tre doués sur des plandtes plus
agréables que la ndtre, sans déroger & notre attribut
essentiel célébré par les deux vers les plus connus
d’Ovide. Jai devant moi un de ces élégants hippo-
campes, mort de nostalgie, je crois. Sous lés ‘ombres
de la mort, il garde encore l'attitude sévére et dis-
tinguée qui le caractérise, et sans éire embaumé, il
conservera pendant des années cette belle figure et
cette taille aristocratique. Bien des hommes ne pour-
raient pas en espérer autant!

Jerevins au Havre en octobre, pour la dlsl.l‘lbutlon
des récompenses Entre mes deux visites, j'étais allé
admirer et étudier les splendeurs de la Suisse,
paysages fertiles et grandioses, alpes sublimes, lacs -
enchanteurs. Mais en traversant la Haute-Marne, sur
la route de Paris 4 Bale, je m’étais arrété quelques
jours auprés de mon grand-pére et de ma grand’-
mére, et j’avais fait avec un érudit et excellent cama-
rade d’enfance, Joseph Legrand, en villégiature dans
sa maison de campagne de Bourmont, un 'pé¢lerinage
4 Domrémy, a la maison natale de Jeanne d’Arc.
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La ‘maison de Jeanne d’Arc. — Domrémy. — La Meuse. —
Voyage en Suisse. — Les ennemis de I'idéal : Arthur Ranc,
Paschal Grousset. — Un grand esprit méconnu : Charles Cros.
= Allix et les escargots sympathiques. — Scandale littéraire &
PInstitut de France : Michel Chasles et ses autographes. —
Conférences en Belgique. — Surprises de I'électricité.

Domrémy est & 33 kilométres de Bourmont :
c'est une visite de voisinage, les relations sont assez
fréquentes. Je me souviens que lorsqu’on voulait
planter des artichauts dans le potager de mon grand-

" pére, on allait les chercher dans le jardin de la mai-
son de 'Jeanne d’Arc, ou ils avaient la réputation
d’étre excellents. Le trajet de Bourmont 4 Domrémy
est charmant en-voiture et le long de la vallée de la
Meuse (il n’y avait pas alors de chemin de fer le long
de la Meuse), parmi les prairies verdoyantes et fleu-
ries, entre 'des bosquets d’arbres variés, peupliers,
hétres, frénes, et des coteaux boisés de chénes,
d’ormes, d’acacias, de sapins. Une curiosité naturelle
se montre sur la route méme et sans détour : la
Meuse se perd, prés du village de Bazoilles, descend
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sous terre, est remplacée par la prairie, et reparait
plusieurs kilométres plus loin. La ville de Neufcha-
teau, qui n’était pas alors un assemblage de casernes
créé par les exigences de la défense nationale, s’éle-
vait gracieusement au-dessus de la vallée. On arrivait
au village de Domrémy, pauvre agglomération d’une
centaine de maisons, et & Pantique demeure de la
vierge sublime qui sauva la France de la dommahon
anglaise.

Ce village de Domrémy est bien francais, comme
son nom l'indique, et appartenait & la Champagne,
juste sur la frontiere de la Lorraine. Il est singulier
que Pon se soit imaginé que la Pucelle d’Orléans
était Lorraine.

On ne peut visiter cette humble demeure sans une
émotion profonde. Ces murs qui I'ont vue naitre (¥),
cette chambre ou elle a vécu, cette fenétre par laquelle
ses regards cherchaient le ciel, cette petite église ol
elle a prié, ce cimetidre ol elle espérait reposer, cette’
riviére le long de laquelle elle réva, ce coteau sur le
versant duguel elle gardait les brebis, la créte boisée
du Bois chesnu, la fontaine des fées, A mi-cote, et,
prés de sa maison, le jardin paternel ou elle entendit
ses premiéres voix, la petite riviétre de Meuse, qui
coule silencieusement, tout cela nous transporte an
temps de I'un des épisodes les plus extraordinaires
de I'histoire'de France et de I'histoire de l’humamté
tout entiére.

L’Eglise catholique vient de réparer le erime com-
mis en son nom, par le cardinal Winchester et

(*) La maisonde Jeanne d’Arc a été restauréde religieusement
par les soins du roi Louis XI, en se servant des mémes maté-
riaux. '
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I'évéque de Beauvais, Cauchon, d’infime mémoire,
en béatifiant la pauvre martyre. Mais il y a longtemps
que tous les honnétes gens’honorent. Le jour méme
du supplice, lorsqu’on eut jeté a la Seine les cendres
de son corps, un secrétaire du roi d’Angleterre par-
lait tout haut en revenant : « Nous sommes perdus,
disait-il, nous avons briilé une sainte. »

Dix mille hommes pleuraient.

Jeanne d’Arc était plus que sainte. Nous devons
voir en elle un étre tout & fait supérieur, doué de
facultés transcendantes. Il serait difficile de trouver,
en aucun livre, plus de sagesse, plus de justice, plus
de finesse, plus d’intuition, que dans les réponses
quelle donne a toutes les insidieuses questions qui
lui furent posées depuis le premier pas de sa carriére,
jusqu’d-son diabolique procés et & sa mort. Des juges
intégres- eussent été dans I'impossibilité absolue de
la- condamner. Mais au-dessus de cette immuable
sagesse, il y avait des facultés d’un ordre surhumain,
de suggestion, de divination, de prémonition, qui
commandaient aux étres et aux choses. Ce sont les
forces psychiques établies d’autre part par les études
" dont nous avons parlé. L’héroine de Domrémy nous
prouve une fois de plus que la mati¢re n'est qu’une
apparenece grossiére. L’ame est au fond, 'Ame, éma-
nation - de I'Etre infini, mystérieuse et inconnue
comme lui.

En allant de Domrémy aux Alpes, des Vosges en
Suisse, je restais dans les hauteurs. Les hauteurs de
la pensée sont plus élevées encore que les montagnes.
Mais quelle sublimité que ces altiludes perdues
dans le ciel et couronnées de neiges éternelles! La
Jungfran, la célébre vierge des Alpes, m’attira la
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premiére, et je me rendis d’abord & Interlaken.

Ce voyage me fit parcourir une partie de cette -
admirable contrée, étudier les montagnes, contempler
les ‘glaciers des Alpes, les vallées verdoyantes, les
lacs alors silencieux et solitaires. On est 13 en com-
munion directe avec la nature. Les paysages nous
parlent et nous instruisent, et les habitants, simples
et honnétes, étaient comme les échos tranquilles de
Penseignement de la nature. Aujourd’hui, avec
I'extension des chemins de fer, la profusion fantas-
tique des hotels, leurs prix devenus inabordables,
Pexploitation des voyageurs par un peuple de laguais
affamés, le partage des plus beaux sites, l'invasion
des Anglais et des Américains, on ne trouve plus
gudre de solitudes, tout y estarrangé artificiellement,
et la nature semble s’étre graduellement: éloignée
pour faire place aux conventlons mondames. Ce n’est
pas un progrés. '

Un voyage dans les Alpes est une instruction a la
fois géographique, climatologique, botanique, météo-
rologique. C’est un livre plein d’enseignements.

A mesure que nous nous élevons, -traversant des
zones de température moyenne décroissante, nous
remarquons la série des arbres et des plantes, ‘qui
se succédent suivant le climat des zones, -et nous
faisons en huit ou dix heures un voyage versle froid,
ahsolument semblable & celui que nous pourrions
entreprendre en nous dirigeant vers. les poles. Dés
qu'une montagne dépasse, en nos climats, dix-huit
cénts, ou deux mille métres, Pascension fait passer
en revue la curieuse succession des végétaux, Jllsqll’é.
leur disparition compléte.

Parfois, comme au Righi, les sapins qui régnent




L’ENSEIGNEMENT DES MONTAGNES 477

seuls & la dernidre limite s'arrétent tout d’'un coup
en se rapetissant soudain, et diminuent si vite sous
Paction du climat, qu'a la hauteur d’un seunl sapin
au-dessus d’arbres encore fort respectables, on ne
trouve plus que des arbustes et de la broussaille.

Parfois, comme au Saint-Gothard, aprés avoir
gravi pendant des heures enti¢res des roches dénudées
et stériles et suivi les abimes d’'un désert sauvage
sillonné par les torrents aux chutes retentissantes,
aprés avoir laissé les bancs de glaces s’éclipser der-
riére les -crétes déchirées, on arrive sur de verts
pAturages, arrosés par une éau cristalline et déployés
comme d’opulentes prairies sur ces plateaux élevés.

Mais & encore un grand contraste attend I'ceil
.observateur. Ces verdoyantes prairies s’étendent jus-
-qu'aux noirs rochers ou jusqu’aux neiges éclatantes
sans qu'un seul arbre vienne y donner son ombre, et
sans que nul rameau au trerablant feuillage y appelle
‘la douce réverie et le repos.

. Ce qui frappe le plus profondément 'esprit humam
dans la nature de ces géants de pierre, debout devant
les nations, cest I'ceuvre qu’ils accomplissent en

.silence ‘dans leur immobilité séculaire.

Rois de PAtmosphére, fréres de 'Océan, c’est & eux
-qwest réservé le soin de distribuer A la terre la séve
des- existences. ,

Les nues élevées du sein des mers vont se con-
denser & P'état de neige sur les cimes alpestres qui
les arrétent, et successivement amoncellent une eau
solide, qui résiste la-haut au tourbillon de la na-
ture. Ici et 1a les bancs de glaces assoupis dans les
hauteurs silencieuses se réveillent ; une source

- gazouille, et toute jeune, fraiche, infatigable, se



478 MEMOGIRES D’'UN ASTRONOME

trace un chemin en chantant. Elle appelle ses socurs,
et voila que plusieurs minces filets d’une eauargentée -
se réunissent et courent ensemble vers les belles
campagnes que déja Pon apercoit. De créte en créte
ils jaillissent et tombent en-cascades neigeuses, et de
roc enroc descendent jusqu’aux plateaux ou naissent
les torrents écumeux. Voici des lacs transparents
encadrés de leurs montagnes. Les nuages s’y mirent
en passant — nuage et lac ne sont-ils pas jumeaux?

Les rives escarpées balancent sur leur miroir les
rameaux des plantes, et leurs rochers nus y reflétent
leurs flanes sauvages. Mais I’eau continue de chercher
les plaines basses, qui I'attirent sans cesse. Elle forme
alors ces cours d’eau qui jouent un si grand role
dans I’histoire politique des nations comme dans

' Phistoire naturelle du globe.

Les voyages instruisent en reposant la pensée.
Malheureusement, ils ne peuvent pas toujours durer.
En rentrant & Paris, je repris avec une nouvelle ardeur
mes travaux, mes recherches astronomigues, mon |
cours de I’école Turgot, mes conférences, '

*
* *

Le succés des conférences du boulevard des Capu-
cines m’avait fait plusieurs ennemis intéressants, no-
tamment Paschal Grousset et Arthur Ranc, qui me
lancaient de temps en temps, dans léurs journaux, de
petites fléches qu’ils croyaient empoisonnées. Ils affir-
maient que tous les hommes sont égaux, que les

_idées anarchistes doivent étre imposées au nom de la
liberté, que Dieu et ame sont des mots, et que les
écrivains qui donnent & ces mots-un sens réel sont
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des comédiens. Soupconneux, atrabilaire, mécontent
de tout, Ranc avait pour maxime: « On ne discute
pas avec ses adversaires, on les supprime. » Ces deux
démagogues ont été un peu plus tard remarqua-
blement intransigeants dans le pseudo-gouvernement
de la Commune. Iis furent condamnés & mort, puis se
firent nommer, le premier député socialiste de la Seine,
le second sénateur non moins socialiste et non moins
radical. Pour moi, socialiste d’un autre ordre, je ne
reconnus en eux que des sectaires intolérants, ne
répondis jamais un mot & leurs attaques, les considé-
rant comme les plus grands adversaires du progrés, et
comme les préparateurs de toutes les réactions. Sup-
primer l'idéal, c’est enlever I'air aux poumons. Nous
tenons tous a respirer. Sans 93, la France n’aurait
pas eu I’empire, Bonaparte n’aurait pas fait place a
Napoléon, 1a République aurait duré, et I’'Europe
entidre serait républicaine.

Yaimais amener des orateurs nouveaux 3 la salle
des Capucines, et un Jour je voulus Yy faire parler un
camarade, Charles Cros, esprit fort original et d’une
valeur généralement incomprise. Il était né la méme
. année que moi, et nous nous étions liés d’une amitié

trés vive, voyageant souvent dans les mémes régions
intellectuelles. Lorsqu’apres la guerre on organisa en
France une armée nationale, avec réservistes et ter-
ritoriaux, il se trouva que notre classe fut lo premiére
exempte d’'un service militaire quelconque, etenren-
trant de la mairie de Montrouge a Paris pour partager
le méme déjeuner, nous devisimes i perte de vue sur
Parrét produit.dans la marche de ’humanité par la
réussite de ambition bismarckienne. Poéte & ses
“heures, Vauteur du Coffret de Santal cultivait les
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sciences, et surtout I'astronomie, partageant entié-
.rement mes convictions sur habitabilité des astres,
En physique, il inventa le phonographe et un ingé-
nieux procédé de photographie en couleurs. C'était

CHARLES CROS (1842-1888)

une véritable joie spirituelle de causer avec lui ; son
audace. avait des ailes frémissantes, et parfois il
paraissait se perdre tout a fait dans les abimes infi-
nis. Nous essayAmes ensemble d’obtenir par les .
expériences spirites quelques clartés sur Phabitation
des autres mondes, sans aucun résultat. Au mois. de
mai 1869, aprés aveir discuté sur la possibilité d’une
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communication optique entre la Terre et les autres
mondes, je Pinvitai & venir parler a la salle du boule-
vard des Capucines. A la fois audacieux et timide,
il n’accepta qu'a la condition que je le présenterais &
mon auditoire habituel. Un samedi donc, jabrégeai

ma conférence pour lui’ laisser une bonne demi-heure
et j’eus le grand plaisir de faire celte présentation.

Jai publié cette confé;;enoe dans mon petlt hvre
Ezcursions.dans le:ci esp
_pour que Je n’en -dif

1l s’agirait de pr u1re, avec de yers électrlques,
une étoile artificielle, - qun, vue d_‘_'Mars, serait de
buitiéme - grandéur au moins et pourrait éire, par
conséquent parfantement apercue des astronomes
de Marq, en supposant qu ’ils existent et qu’ ’ils aient
des yeux ot des ments analogues aux nr‘)tres

adressent les hom é

Ceux qu’on interrogera:de .sorte penseront peut-étre
tout d’abord que le point lumineuk est ou un volcan en
activité ou tout autre effet optique inexpliqué, en un
mot, un phénoméne naturel od ne se manifeste. d’autre
volonté que Pinsondable Volonté universelle. Par suite,
-si le signal restait ainsi, comme un point immobile et
continuellement brillant. rien n’empécherait quen le
.considérdt comme un nouveau' fait d’astronomie, digne
Stre remarque et enregistré ; voila tout.
< §2. W importe done que le signal n’ait pas ce caractere
-mais quil subisse des modifications telles que son ori-
gine voulue et son but ne restent pas douteux.

Ces meodifications seront tout simplement des ‘intermits
tences spéclales que nous allons déterminer.

3
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§ 3. La premiére notion & échanger est celle d’'une numé-
ration.

Or, les premiers signaux doivent étre tels qu’ils aient
un caractére en quelque sorte vivant et qu ’ils expriment
la loi de la numeratmn dont on se servnra ultérieure-
ment.

Les - chiiffres élémentaires seront : 'éclair mmple,
Péclair double, triple, etc.

§ &. Si on se borne A trois signes élémentaires, voici
Pordre des apparitions, tel qu’il devra étre dans les pre-
mieérs signaux: les apparitions sont représentées par des
points dont 1>s intervalles sont proportionnels aux durées
des disparitions :

.. T Coe e . e e .

. e e e o etc., etc.

C’est-a-dire :

1, 2, 3; 141, 1-2, 1-3;

2-1, 2-2, 2-3;

34, 3-2, 3-3; etc.
. L’étude la plus sommaire de cette série révele sa loi.
Cest une suite de groupes différents composés de un, de
-deux, de trois termes. élémentaires, et ainsi de -uite; et
.cés termes élémentaires sont de trois’ espéces seulement
Péclair simple, Péclair double, Péclair triple. Ils se subs-
tituent les uns aux autres dans tel terme des groupes
consécutifs, suivant leur ordre de grandeur. Ce systéme
peut se continuer indéfiniment et servir de cette maniére
.a représenter la série dés nombres naturels.

Ici lauteur entre dans des détails géométriques
indiquant différents moyens de rendre cette commu-
nication pratique. Sans y insister davantage, j’ai
tenu i rappeler & mes lecteurs cette création imagi-
‘naire de I'ingénieux esprit de Charles Cros.

La description du phonographe inventé par lui a
6té déposée A 'Académie des Sciences le 30 avril 1877,
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sans que l'on y prétat grande attention, malgré tout
son intérét. 11 manquait un constructeur, c'est-a-
dire un capitaliste. Sept mois aprés cette présenta-
tion, le 16 décembre 1877, '’Américain Edison pre-
nait position devant la méme compagnie. Edison y
trouva la fortune et la gloire; Charles Cros mourut
pauvre et presque '@éconnu.

" Cet esprit si original était un véritable génie,
dégagé d'ailleurs, il faut avouer, de toutes les con-
ventions sociales, vivant en pleine liberté. Le souvenir
me revient, en méme temps, d’un esprit imaginatif,
de valeur beaucoup moindre, Jules Allix, dont jai
déja cité le nom & propos des expériences spirites
de Victor Hugo & Jersey, auxquelles il assista, et
qui a été depuis membre de la Commune, condamné
4 mort, et ne s’est éteint que récemment, au dernier
terme de la vieillesse, dans son pauvre domicile de
la rue Tiquetonne. Simple réveur, Allix a été 'inven-
teur des « escargots sympathiques » qui ont fort
réjoui Paris il y a une soixantaine d’années. Mon
ami le poéte Auguste Dorchain, qui a rencontré
chez moi, 3 Juvisy, cet étrange inventeur, raconte si
bien cette histoire, que je lui laisse la parole, en sup-
primant la trop flatteuse relation de cette rencontre.

« Vous désirez, je suppose, établir la communication
entre Paris et Bordeaux. Vous vous procurez, P'un pour
Bordeaux, l'autre pour Paris, dedx pianos pareils, de
vingt-cinq notes chacun, et dont chacune des touches sera

.marquée de Pune des vingt-cing leitres de 1’alphabet.
Préalablement, vous vous serez procuré cinquante escar-
gots, que vous aurez accolés, deux i deux, par l'orifice
de la coquille, afin qu’ils se puissent bien imprégner de
leurs fluides mutuels. Lorsque vous sentirez qu’une sym-
.pathie profonde s’est, de la sorte, établie entre les deux
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conjoints, vous les disjoindrez et vous placerez chacun
d’eux sur la touche correspondante des deux claviers. .
Vingt-cinq touches de chaque poste ainsi garnies, il ne
vous restera plus qu’a vous servir du télégraphe, et ce
sera trés simple. Voulez-vous, par exemple, transmettre
la lettre B, vous frapperez, i Paris, la touche B; Il’es-
cargot B, qui, comme tous ses collégues, est sensible a la
musique, sortira aussitot ses cornes pour exprimer sa
satisfaction; et, maintenant, ai-je besoin d’ajouter qu’ala
méme seconde, par sympathie, 'escargot B de Bordeaux
sortira ses cornes de méme? » .

Jules Allix, ai-je dit, n’était qu’un réveur inof-
fensif. D’illustres savants peuvent parfois en arriverla,
comme nous allons le voir.

*
* %

Un scandale littéraire et scientifique d’une audace
inouie sortit des Comptes rendus de I'Académie des
Sciences en 1867, et dura jusqu’en 1869. Le géomaétre
Michel Chasles, membre de V'Institut, ouvrit le feu &
la séance du 8 juillet 1867. Amateur d’autographes,
dupé par un faussaire, il présenta successivement &
I’Académie de prétendues lettres de Pascal et de
‘Newton, tendant & prouver que Pascal avait devancé
Newton dans la découverte de la gravitation uni-
verselle. A chaque séance hebdomadaire, il pleuvait
sur le bureau de *I'’Académie des autographes de
Pascal, de Galilée, de Boulliaud, de Cassini, de
Huyghens, de Montesquieu, de Bernoulli, de Fonte-
nelle, de Maupertuis, de Leibniz, de Louis XIV, etc.,
la plupart en contradiction compléte avec la vérité
historique. Le faussaire était parvenu & vendre au
naif académicien, pour la somme rondelette de
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130.000 francs, 27.320 piéces prétendues autographes
émanées de 660 personnages différents. Sur ces lettres
fantastiques, il y en a de Thalés, de Pythagore,
d’Anaximéne, de Sapho, d’Alexandre le Grand, d’Ar-
chiméde, de Cléopatre, de Jules César, de Vercingé-
torix, de Lazare leressuscité a Saint Pierre, de Marie-
Madeleine, de Caligula, etc., le tout en frangais!! On
ne sait vraiment lequel est le plus admirable ici, de
I'audace du faussaire (Vrain Lucas) ou de la créduliié-
dv savant géometre. Thales, Pythagore, Jules César,
Lazare, écrivant en francais! Pour les autographes
du roi Dagobert, de Charlemagne, d’Alcuin, de
Grégoire de Tours, passe encore, si 'on n’y regarde
pas de trop prés ; mais pour les Grecs, les Romains,
les Hébreux et les Gaulois, des pages écrites en
langue francaise ne sont-elles pas du plus haut co-
mique ? La comédie dura jusqu'au 13 septembre 1869,
date 4 laquelle Michel Chasles reconnut enfin ses
illusions. Le Verrier, c’est une justice a4 lui rendre,
prit la. plus grande part au renversement de cette
romanesque histoire.

Parmi les afrirmations contenues dans ces papiers
-apocryphes, I'une m’avait spécialement frappé.

D’aprés ces manuscrits, Louis XIV aurait fait
écrire par Cassini, le premier directeur de I’Obser-
vatoire de Paris, une hiographie scientifique de Ga-
lilée, et le roi-soleil aurait écrit lui~-méme une notice:
sur cet astronome. Pour qui connait I'ignorance de
. Louis XIV, la chose n’était guére admissible. Cette
prétendue notice est imprimée tout au long dans les
Comptes rendus de I'’Académie des sciences du pre-
mier semestre de 1869. D’aprés elle, Galilée aurait
découvert en 1639 la planéte Uranus, qui, comme on
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le sait, n’a été découverte quen 1784, par William
Herschel. Et méme le nom d’Uranus aurait été donné
a cette plandte sur les indications de Louis XVI, qui
aurait eu connaissance de la notice écrite par son
bisaieul sur les découvertes de Galilée. En 1639,
Uranus se serait trouvé en conjonction avec Saturne,
et dans la méme constellation du zodiaque que lui.

Justement surpris de ces révélations stupéfiantes,
jeus la curiosité de rendre visite & M. Chasles pour
Jui demander a voir ces documents, puis de calculer
les posmons antérieures de Saturne et d’Uranus, et

- de construire pour chacune de ces deux planétes une
carte représentant leur marche annuelle et séculaire
le long du zodiaque. Ayant pu déterminer. les posi-
tions des deux astres depuis l'année 1600 jusqu’a
notre époque, j’ai facilement constaté que, contraire-
ment-aux assertions des documents, Saturne et Ura-
nus ne se sont pas trouvés au méme pomt du ciel én
1639, ni vers cette année-la. En 1639 en effet, Saturne
traversait la constellation.du Capricorne, et Uranus
celle de la Vierge : il y avait plus de 90 degrés
de distance angulaire entre les deux plangtes. Ces
deux astres s’étaient rencontrés en 1623, dans le
Cancer.

Les lecteurs que la question intéresse trouveront
cette figure des positions de Saturne par rapport & la
Terre & la page 482 de mon Astronomie populaire.
Je 'avais publiée d’abord dans le Magasin pittoresque.

M. Chasles, convaincu de Pauthenticité de ses lettres
de Galilée, datées de 1639, ne voulut pas se rendre a
I'évidence que je lui faisais toucher du doigt, et con-
tinua d’acheter de faux autographes. Les lettres
étaient fort habilement établies, jaunies par le temps,
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usées aux plis, avec indications postales, etc. Gepen—
dant, plusieurs de ces pastiches sont formidablement '
audacieux, entre autres celui que je reproduis ici pour
la curiosité de mes lecteurs. C'est un défi de Jules César
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Prétendu autographe de Jules César.

a Vercingétorix, écrit en vieux francais, ancienne écri-
ture, bien imitée, qu’il seraplus faciledelireimprimée:

Julii Cesar au chief des Gaulois.

J'envoy devers toi un mien amé qui te dira le but du
mien voyage. Je veux couvir de mes souldats la terre qui
t’a veu naistre, C’est en vain que tu la vouldras défendre.
Tu es braves, je le say; mais aussy le serai s'il plait aux
dieux. Ains rend moy tes armes ou prépare toy & com-
battre. — VI des Kal. de Jullius. JuLx Csar.
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L’ignorance du faussaire est si crasse que non seu-
‘lement il fait écrire César en francais, avec des mots
inventds longtemps aprés les Romains, mais encore-
qu'il lui fait signer César au lieu de Cesar et employer
comme date le mois de juillet, créé par Marc-Antoine
en son honneur, aprés son assassinat et ses obséques!

La conférence que je fis la-dessus au boulevard
des Capucines, pour varier un peu mes sujets, eut un
succés d’hilarité que je regrettai, car au fond, nous
avions tous la plus profonde estime pour le savant
géomeétre et une véritable tristesse de sa sottise. Les
savants sont honnétes par leur nature méme. Autre-
ment il n'y aurait pas de science. Ils ne songent pas
que Phumanité compte dans ses rangs des fourbes,
des menteurs, des comédiens, des faussaires, des
filous, des escrocs, et c’est & leurs dépens qu’ils I'ap-
prennent dans I'expérience de la vie. Avouons cepen-
dant qu’il y a une limite & la crédulité.

Ces conférences du boulevard des Capucines, comme
mon cours d’astronomie populaire & IAssociation |
polytechnique, avaient ajouté 4 la notoriété de mes
écrits celle de propagateur des mémes enseignements
par la parole, et jerecus de nombreuses et pressantes
invitations de venir donner des conférences en plu-
sieurs villes de France, au Havre, & Rouen, & Lisienx,
Evreux, Lyon, Marseille, Lille, Epernay, ainsi’ qu’a
Bruxelles, Anvers, Ostende, Bruges, Gand, Ver-
viers, etc. Malgré mes travaux de plus en plus accu-
mulés, je m’y décidai. La Belgique m’accueillit avec un
tel enthousiasme, que je me trouvai engagé a m’y
rendre trois années de suite, en 1868, 1869 et 1870. A
Bruxelles, je descendis d’abord a I'Observatoire, chez
son vénérable et savant Directeur Adolphe Quételet,
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ancien ami d’Arago et de Humboldt. Quelle famille
patriarcale! Que de souvenirs scientifiques! Son fils
Ernest Quételet lui était associé pour les observations
astronomiques. On doita Adolphe Quételet des travaux
considérables sur la météorologie, la physique du
globe et la statistique. Les anecdotes étaient variées
dans les conversations du soir. Je me souviens, la
premiére nunit que j’y couchai, d'avoir trouvé un
bonnet de coton sur_mon oreiller. Le Iendemain aun
déjeuner, le célebre Directeur, qui était président de
I'Académie de Belgique, me dit & briile-pourpoint :
« Vous couchez donc nu-téte ? — Mais.oui, je n’ai
jamais rien sur latéte, ni jour ni nuit, et méme dans
la rue, j’ai bien du mal & garder mon chapeau. —
On voit que vous étes d’une génération nouvelle. Au-
trefois on se croyait obligé de dormir avec un bonnet
de cofon pour ne pas s’enrhumeér. Tenez! la premiére
fois que M. Arago a couché ici, dans votre lit d’aujour-
d’hui, je le vis, en lui disant bonsoir, un peu embar-
rassé. Il n’avait pas vulebonnet de coton. — Est-ce
que quelque chose vousmanque, monsieur Arago ? —
Ecoutez, répondit-il doucement. J’ai Phabitude d’avoir
la téte couverte. — C’est comme moi, répliquai-je.
‘Eh bien ? — Le voila, fis-je, en lui montrant le
fameux couvre-chef. Bonsoir, je vais mettre le mien ».

L’Observatoire de Bruxelles était alors dans la ville,
prés du jardin botanique, et peu & peu des maisons
furent édifiées, qui enfermérent le temple d’Uranie
en un cadre trop étroit. Dés lors, 'Observatoire royal
de Belgique dut émigrer & la campagne. Depuis .
lannée 1890, il est installé & Uccle, non loin de la
capitale du petit royaume, .

En 1869 et 1870, des invitations pressantes me
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firent descendre chez de nouveaux amis, notamment
dans la famille de Bassompierre, dans celle de
Vauchez, le frére du secrétaire général de la Ligue
de I'enseignement, ot dans la famille Gillis, dont les
équipages rivalisaient avec ceux du roi. D’autres sou-
venirs affectuenx me rattachent, & Anvers, & I’astro-
nome Adolphe de Bo#, vénérable de la Loge, & la
famille de Harven, & la famille Steenveld, et d’autres,
A Verviers, & U'excellent Ernest Gilon, fondateur des
Bibliothéques populaires. Quelles fétes charmantes
dans toutes ces villes sj variées de la Belgique, quelles
soirées, quelles fleurs vivantes, quel luxe .de toi-
lettes, — et surtout, ajouterai—je, quels diners, sur-
tout pour un convive qui a tou,lqurs été plus astro-
nome que gastronome!

Oserai-je me souvepir qu'a Verviers, le vendredi -
saint est un jour de bombance « maigre » extraordi-
naire, formidable, pantagruélique, arrosée de vins
succulents? Tout le monde sait, d’allleurs, que les
meilleurs vins de France se boivent en Belgique. Tou-
tefois, cette maniére de commémaorer le jour anniver-
saire du supplice de Jésus m’a paru plus paienne que
chrétienne.

Un souvenir d’Anvers ne peut vraiment é&tre
oublié. 1l est beaucoup plus récent, et postérieur de
plusieurs années 4 la guerre.-Je recevais. la plus gra-
cieuse hospitalité dans la famille de Harven. Emile de
Harven était un parfait gentilhomme, et Mme de Har-
ven était la plus accomplie des maitresses de maison,
dirigeant tout avec un tact exquis, sans avoir lair de
s’occuper de rien. Elle dirigeait méme, & elle seule,
I'éducation et linstruction: de six charmantes filles,
échelonnées de quatre & seize”ans. Un matin,” vers
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dix heures, j'entrai dans Ja salle d’études, et je vis
six petits bureaux s’élevant en gradins I'un derriére
Pautre, le plus petii en bas, le plus grand en haut,
et les enfants écrivant une dictée de leur mére. A
mon arrivée, elles se levérent toutes, comme obéis-
sant & une discipline correcte, et Mme de Harven
m’invita & examiner leurs cahiers. Aucune école n’était
assurément aussi bien tenue.

-Les exigences de la vie ont jeté toutes ces jeunes
filles dans le tourbillon dumonde, loin du pays natal,
depuis le Canada jusqu’au Japon. L’ainée, qui porte
le nom de I’héroine de la guerre de Troie et qui est
aujourd’hui Mme Maurice Fouché, m’a raconté une
histoire ‘qui me parut d’abord incroyable. Mais, étant
donnés son caractére et son inattaquable loyauté, je
ne pouvais pourtant m’empécher de I'admettre. Elle
revenait d’un voyage au Canada. A Winnipeg, m’af-
firma-t-elle, I'électricité atmosphérique est & un haut
degré de tension, les aurores boréales sont fréquentes
(elle en a -dessiné et peint plusieurs, de fort belles),
et 'on peut allomer un bec de gaz en approchant
simplement le doigt, d’o jaillit une étincelle.

Sarah Bernhardt m’avait déja raconté le méme
fait ; mais plusieurs habitants du Canada m’avaient
déclaré qu’il y avait certainement 1a quelque illusion,
quelque erreur. Toutefois, le Canada est grand, plus
étendu que I'Europe, et les citoyens de Québec et de
Montréal peuvent ignorer ce qui se passe 8 Winnipeg,
de méme qu’on peut ignorer & Paris ce qui se passe
a4 Saint-Pétersbourg. Voici ce que me raconta
Miie Héléne de Harven. Il y a la un sujet d’mstruc-
tion pour tous les lecteurs. -
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« C’était en hiver. Le thermométre monte 14, en été,
jusqu’a 38 degrés centigrades, et descend en hiver jusqu’a -
— k2 degrés.

« Tandis que japprochais de Winnipeg oi des parents
établis en cette ville m’avaient invitée & les rejoindre, je
voyais la prairie se dérouler a perte de vue. Nous étions
en décembre, la neige était venue. Jusque par-dela les
limites visibles, comme une mer figée, la prairie s’éten-’
dait, déserte et uniforme. Aux endroits ou le vent avait
éraflé le sol, la neige poudreuse et grenue avait été
balayée comme un sable et laissait des stries pareilles a
celles des marées sur nos plages.

« Cependant ¢a et 1a des habitations s’échelonnent le long
de la voie ferrée. Le Manitoba se peuple, et je m’amuse a
regarder les panaches de fumée dont les cheminées se
coiffent ; ils ressemblent exactement 4 de grandes plumes
d’autruche inclinées par la brise; & contre-jour, leurs
masses noiritres s’ourlent d’argent; on les croirait
solides, incapables de se fondre dans les airs. Le soir
vient; les ombres se teignent d’indigo pur; le soleil som-
bre, trés rouge, derriére la ligne d’horizon, il lance des
faisceaux flamboyants qui montent au zénith et soudain
se noient dans la nuit.

« Yarrive & Winnipeg oi mes amis m’attendent; je me
trouve en une vaste piéce munie de grandés doubles
fenétres sans rideaux ; mon pied enfonce dans de moel-
leux tapis et, malgré Pimpression un peu étouffante du
calorifére, Paspect de cet intérieur civilisé me réconforte.
Je regois un accueil chaleureux; mon cousin s’avance avec
empressement, la. main tendue; j'ai 6té mon gant et je
ressens au contact de sa main une piqire 4 la paume et
une secousse au coude. Quant & ma cousine, pour mani-
fester sans doute la joie qu’elle éprouve & me voir, elle
exécute un tour de valse autour de la chambre et me tend
sa joue. « Embrasse-moi done ! » insiste-t-elle ; naivement,
je lui donne le baiser réclamé : le méme élancement aigu
me traverse les lévres et me fait sursauter...

« Les espiégles se rient de ma stupeur et de mon igno-
rance. Fort experts, ils connaissent, comme tous les
habitants du pays, la puissance des effluves électriques;
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ils savent que partout autour de soi, aux moindres frole-
ments des corps, on sent, on voit, on entend V'électricité
ambiante sous forme d’éclairs en miniature.

« Je fus bient6t initiée au jeu, et voici I'expérience que
jessayai séance tenante :

« On me fit marcher d’un pas glissant et rapide en évi-
tant d’effleurer, méme du bord de ma robe, aucun meuble
ou aucun objet, afin de garder en moi-méme le fluide
accumulé; — ceci m’expliqua le sens de la valse de tout -
3 Pheure. — On ouvrit un bec de gaz; je touchai Porifice
du bout de l'index... Instantanément, avec un petit bruit
sec, D’étincelle bleue jaillit. Le gaz s’enflamma et... la
lumiére fut! »

Cette description m’avait si fortement intéressé,
que je priai Mlle de Harven de nous faire sur ce sujet
une petite conférence & la Société astronomique de
France. Elle la fit, en effet, le 2 mars 1904, et la
séance fut présidée, ce soir-1a, par 'un des physiciens
les plus compétents du monde entier, M. Gabriel
‘Lippmann. L’auditoire fut tout entier aussi intéressé
que moi. Un physicien déja célebre également, M. Ch.-
Ed. Guillaume, en prit occasion pour montrer que
les phénoménes électriques atmosphériques dus 3

_une grande sécheresse de l'air sont frégquemment
observés en divers pays, et notamment en Egypte. La
connaissance de ces phénoménes semble remonter a
‘une époque trés reculée, car, en lisant attentivement
la description de I’Arche d’Alliance, construite sur les
plans de Moise, il y a un peu plus de 3.000 ans, on se
défend difficilement de I'idée qu'elle a di étre cons-
tituée A la facon d’un condensateur électrique, dans
lequel deux conducteurs sont séparés par une lame
isolante. Le conducteur inférieur était en communi-
cation avec le sol, tandis que le conducteur supérieur
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prenait le potentiel de I'air soit par les pointes termi-
nant les ailes des anges surmontant I'arche, soit plus.
facilement encore par les flammes des lampes allu-
mées placées dans I'arche. I était défendu d’y tou-
cher. Dieu foudroyait les délinquants.

Un instrument ainsi constitué et placé en un Hew
ou le potentiel varie rapidement en fonction de
Paltitude, donnerait sans doute de sérieuses com-
motions aux personnes qui en toucheraient la partie
supérieure sans avoir pris ld précaution d’établir
préalablement une communication avec: la ‘terre.

L’Arche semble, en effet, avoir possédé cette’ pro—
“priété. -

Mes conférences de Belglqne nous ont condults au
Canada. Revenons & Paris.
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Mort d’Allan Kardec. Mon discours sur sa tombe. — Douziéme
. quvrage ; Contemplations scientifigies. — Nouvelles confé-
rences en Belgique. — Descente dans une mine de houille.
— L’Observatoire de Paris et la destitution de Le Verrier.

Le 31 mars [1869, le chef de I'école spirite, Allan
Kardec, mourut subitement, & I'Age de 65 ans, et
le 2 avril, était inhumé au cimetiére du Nord. Jai
raconté plus haut comment j’étais entré en relations
avec lui au mois de novembre 1864. Quoique mes
travaux ne m’eussent permis aucune assiduité aux
" réunions de la Société spirite dont il était le pré-
sident-fondateur, le comité de cette Société vint me
demander, en son nom et en celui de Mme Allan
Kardec, de présider ces obséques civiles et de pro-
noncer un discours. Je m’étais tenu & I'écart depuis
quelqueé temps surtout, n ‘admettant pas que le spiri-
tisme put &tre la base d’une religion avant que les
phénoménes ne fussent scientifiguement démontrés
et expliqués. Cependant je me rendis a cette hono-
rable invitation et prononcai un discours dont c’est
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peut-étre ici le lieu de citer certains passages. Voici
quelques extraits. Ony verra combien je lenais, devant
le cercueil du fondateur lui-méme, & établir la valeur
fondamentale du caractére scientilique & donner &
ces études.

« En me rendant, avee déférence, a invitation sympa-
thique des amis du penscur laborieux, dont le corps ter-
restre git maintenant a nos pieds, je me souviens d’une
sombre journée du mois de décembre 1865. Je prononcais
alors de suprémes paroles d’adieu sur la tombe du fonda-
teur de la Librairie académique Didier, qui fut, comme
éditeur, le collaborateur convaincu d’Ailan Kardec dans
la publication des ouvrages fondamentaux d’une doctrine
qui lui était chére, et qui mourut subitement aussi,
comme si le Ciel eat voulu épargner a ces deux esprits
intégres les agonies douloureuses de la derniére heure.

« Aujourd’hui ma tiche est plus grande cncore, car je
voudrais pouvoir représenter a la pensée de ceux qui
m’entendent, et & celle des milliers d’hommes qui dans
I’Europe entiére et dans le nouveau Monde se sont occupés
du probléme encore mystérieux des phénomenes sur-
nommés  spirites; — je voudrais, dis-je, pouvoir leur
représenter I'intérét scientifique et avenir philosophique
de I"étude de ces phénomenes (a laquelle se sont livrés,
comme nul ne 'ignore, des hommes éminents - parmi nos
contemporains). Jaimerais leur faire entrevoir quels
horizons . inconnus la pensée humaine verra s’ouvrir
devant elle, & mesure qu’clle étendra sa connaissance
positive des forces naturelles en action autour de nous.

« Ce serait, en effet, un acte important d’établir ici,
devant cette tombe éloquente, que I'examen méthodique
des phénomeénes appelés a tort surnaturels, loin de renou-
veler Desprit superstitieux et d’affaiblir I'éncrgie de la
raison, éloigne au contraire les erreurs et les illusions de
I'ignorance, ef sert mieux le progrés que la mgatlon illé-
gitime de ceux qui ne veulent point se donner la peine de
voir.

« Comme l'organisateur de cette recherche lente et difti-
cile I'a prévu lui-méme, celic complexe ¢lude doit entrer
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maintenant dans sa période scientifique. Les phénoménes
physiques, sur lesquels on n’a pas insisté d’abord, doivent

ALLAN KARDEC (1804-1869)

devenir I'objet de la critique expérimentale, sans laquelle
nulle constatation valable n’est possible. Cette méthode

32
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expérimentale, & laquelle nous devons la gloire du pro-
grés moderne et les merveilles de DPélectricité et de la .
vapeur, cete méthode doit saisir les phénomeénes de
Pordre encore mystérieux auquel nous assistons, les dis-
séquer, les mesurer et les définir. '

« Car, Messieurs, le spiritisme n'est pas une religion,
mats une science, science dont nous connaissons a peine
I’ a b ¢. Le temps des dogmes est fini. La nature embrasse
PUnivers, et Dieu lui-méme, qu’on a fait jadis & 'image
de ’homme, ne peut étre considéré par la métaphysique
moderne que comme un Esprit dans la Nature. Le surna-
turel n’existe pas. Les manifestations obtenues par lin-
termédiaire des médiums, comme celles du magnétisme
et du somnambulisme, sont de Uordre naturel, et doivent
étre séverement soumises au_contréle de Pexpérience. 11
n’y a plus de miracles. Nous assistons & I’aurore d’une
science inconnue. Qui pourrait prévoir i quelles consé-
quences conduira dans le monde de la pensée Pétude
positive de cette psychologie nouvelle ».

Je continuais ensuite par P'exposition des grandes
découvertes de VAstronomie et de la physique, en
insistant sur les différentes espéces de rayons du
spectre solaire, sur les invisiblées notamment, infra-
rouges et ultra-violets, sur la force psychique et sur
la circulation des atomes, et je terminais en invitant
tous les amis de la vérité & observer les faits sans
aucune idée préconcue. ' '

Ce discours marqua une date dans Ihistoire du
spiritisme. Le Comité m’offrit de succéder a Allan
Kardec, comme président de la Société spirite. Je
refusai, sachant que les neuf dixidmes de ses dis-
ciples continueraient & voir la, pendant longtemps
encore, une religion plutdt qu’une science, et que
'identité des « esprits » est loin d’étre prouvée.

1l y a de cela plus de quarante ans. Les disciples
d’Allap Kardec ont & peine modifi¢ leur foi, la plu-
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part refusent encore I'analyse scientifique qui seule,
pourtant, peut nous instruire exactement. Mes
ouvrages successifs montrent que j’ai constamment
suivi la méme méthode, et que pour moi, malgré
Pironie de plusieurs de mes colldgues dans l'étude
des sciences positives, les phénoménes psychiques
doivent désormais former une branche imporfante
de Varbre des connaissances humaines.

A propos de mes discours aux obséques d’Allan
Kardec et de son éditeur, je dois déclarer que comme
dans les autres circonstances dont j'ai parlé, je n’ai
jamais recu d’eux aucune communijcation d’outre-
tombe.

En continuant & m’occuper de ces intéressantes ques-
tions,qui touchent de si présa la connaissance de notre
dtre, je ne pouvais, cependant, négliger mes travaux
essentiels, I'astronomie et sa propagation par les
écrits et par la parole. Ma collaboration au Siécle me
forcait, d’autre part, & étudier plus ou moins tous les
sujets d’actualité et & me tenir toujours au courant
des progrés de plus en plus rapides de la science.

A la demande de la librairie Hachette, je réunis
mes articles du Siécle, iu Magasin pittoresque, du
Cosmos, et choisissant ceux qui paraissaient dignes
d’étre conservés, je les examinai pour juger s’ils pou-
vaient composer un volume intéressant. Il y en avait
environ dix fois trop. Pourtant un volume pouvait en
étre formé, en revoyant ces études, en los complé-
tant sur certains points, car j’avais toujours choisi
pour ces articles d’instruction populaire les sujets
d’actualité les plus curieux. Ce choix formait une
galerie variée de nouveaux tableaux de la nature. Je
Iui donnai le titre de Conlemplations scientifiques, et
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le volume, publié en décembre 1869, porte la date
de 1870. C’était la mon douziéme ouvrage.

Le succes de ce volume engagea la librairie Hachette,

aprés sa quatriéme édition, 4 lui en ajouter un second,
qui parut en 1887. Depuis cette époque, les deux
volumes ayant été épuisés, et plusieurs pages ayant
un peu vieilli, j’ai conservé ce qui pouvait étre con-
sidéré comme relativement immuable, dans cette
méme unité d’ensemble du plan général de la nature,
végétaux, animaux et origine de I'’homme, et en
complétant encore certaines esquisses, j’en ai rédigé
récemment (1909) une édition définitive en un seul
volume, sous le méme titre. Ne devons-nous pas tou-
jours tendre a étre de moins en moins imparfaits ?

On m’appela & de nouvelles conférences en Belgique
(décembre 1869-janvier 1870), et pendant ce voyage
jeus l'occasion de faire une v1sxte 4 une forét anté-
diluvienne.

Le3 janvier 1870, je recus, avant le lever du soleil,
la visite d’'un descendant de I'antique famille de Bas-
sompierre qui.vint me chercher & Liége, en compa-
gnie de lingénieur Harzé, inspecteur des mines
belges, pour nous rendre, en un petit groupe spécial,
4 la mine de Horloz (Saint-Nicolas-lez-Liége).

Déja j’étais passé en ballon au-dessus de cette
contrée, le jour, ou plutdt la nuit (1418 Juillet 1867)
ou je traversai la Belgique dans mon voyage aéro-
nautique de Paris en Prusse. Aprés avoir vu le pays
d’un observatoire mobile planant & deux mille matres
au-dessus du sol et avoir remarqué pendant cette
nuit le singulier spectacle des villes illuminées et des
hauts-fourneaux flamboyant dans Pespace inférieur

sombre et silencieux, j'étais particuliérement disposé
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A visiter, par le bas, ce méme pays si privilégié par
ses mines, et & descendre dans la terre & travers une
coupe géologique montrant la succession des bancs
et des ages.

Aprés avoir remplacé nos vétements par le cos-
tume traditionnel du mineur et nous &tre munis du
lourd chapeau de cuir qui résiste aux chocs de la
_ téte contre les anfractuosités, sans oublier d’accro-
cher i notre ceinturon la lampe de sireté due & I'es-
prit inventif de sir Humphry Davy, nous primes place,
& nous six, dans la cage du puits de descente.

Au signal donné par I'ingénieur en chef, la machine
A vapeur se met en mouvement et notre nacelle des-
cend lentement dans la noire profondeur.

L’impression de cette descente vers V'inconnu res-
semble d’une certaine facon & la premiére émotion
d’une ascension aérostatique. Les yeux ne peuvent
reconnaitre la vitesse avec laquelle on s’éloigne
da sol, ni la distance qui nous sépare de la surface.
Debout dans la benne carrée, une main tenant forte-
ment la traverse, nous descendons sans secousse,
selon le déroulement du cable par la machine a
_ vapeur, de méme que dans Pascension en ballon
captif. Mais & coté de cette analogie d’impression,
une grande différence se manifeste. Ici tout est noir,
humide, triste, sale. Dans l’ascension atmosphé-
rique, tout est lumineux, joyeux, splendide; on
monte vers la lumiére et dans Pazur, on plane sur le
monde : la pensée comme le regard régnent dans le
ciel. On éprouvera toujours plus de plaisir & monter
en ballon qu'a descendre au fond d’une mine.

Mais l'attention scientifique remplace le plaisir des
sens et méme celui de 'dme. En descendant a travers
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les couches de I'écorce géologique du globe, nous
remontons en réalité A travers les Ages disparus. Voici,
au-dessous de la terre végétale de notre époque, une
couche de sable déposée jadis par la mer, il 2’y a pas
trés longtemps, peut-étre dix ou quinze mille ans. Au-
dessous, voici un terrain qui s’est trouvé émergé des
eaux antérieurement 3 cette avant-derniére épogue.
Puis nous rencontrons de nouveaux vestiges des
eaux douces ou salées, coquilles, mollusques et fos-
siles. Voila des schistes et des gres ; voild des épaves
@’un temps évanoui, ou 'humanité n’était pas encore
apparue 3 la surface de notre globe.
" Pendant notre lente descente, nous traversions des
chutes d’eau se précipitant dans I'abime, endiguées
a grand’peine par la maconnerie. Nous traversions
des nappes différentes superposées. Parfois les eaux
s’amoncellent dans les galeries fermées d’une mine
ancienne, et, lorsque par hasard le pic du mineur
arrive au contact de 1'une de ces galeries abandon-
nées, lirruption formidable arrive qui engloutit la
mine et les houilleurs. En 1823, par exemple, les tra-
vaux d’'une mine voisine de celle dont je parle ayant
6té poussés jusque sous la Meuse, des courants sou-
terrains I'engloutirent en quelques heures. Il fallut
sept ans pour maitriser les eaux par les meilleures
machines d’épuisement installées aux quatre puits
la fois. Sur 110 mineurs ensevelis dans V'irruption
arrivée & Lalle en 1862, cinq seulement purent étre
sauvés. La houillére avait tenu dans ses flancs jus-
qu’a 200 millions de litres d’eau !

— Ot sommes-nous ? demandai-je & 'ingénieur au
moment ou les pierres du puits cessant de monter, il
me sembla que la benne était arrétée. ’
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— A millepi 4s sous terre! Maintenant arrangeons
notre escouade ! Castado, le conducteur des travaux,
ouvrira la marche ; Charlier, ingénieur du charbon-
nage, la fermera, Quant a vous, Monswur, veulllez
rester au milieu pendant la marche.

Nous étions alors 4 P'entrée d’un tunnel de 3 métres
de haut et de 2 m. 50 de large. Une vingtaine de
mineurs étaient 14 avec leurs tonnes chargées, des
chevaux arrivaient trainant les lourdes caisses ; des
femmes en costume de mineur traversaient la galerie ;
tout un monde obscur de travailleurs noirs s’agitait
dans cette sphére souterraine ou nos yeux n’était pas
encore préparés, malgré notre descente de six minutes.

Un bassin houiller offre généralement la forme d’un
fond de bateau. La couche de houille, qui affleure au
sol en ses points extrémes, s’enfonce au-dessous de la
surface, suivant une inclinaison plus ou moins rapide,
descend jusqu'a une certaine profondeur (parfois
plusieurs kilomeétres) en s’arrondissant comme le fond
d’une immense cuvette, puis se continue en s’élevant
vers le sol qu’elle finit par atteindre & distance.

Les tourbiéres occupent bien souvent le fond d’an-
ciens lacs, de marais, de vallées oude mers disparues.
Dans ces vallées surprises un jour par les eaux,
régnaient primitivement les immenses foréts de
I'époque primaire. Bien des siécles avant I'appari-
tion des animaux qui vivent de nos jours, des mam-
miféres, des quadrupédes, de nos oiseaux et de nos

poissons, longtemps méme avant 'époque des for- -

midables reptiles de la faune secondaire, il y avait
a4 la surface du globe tout un monde végétal, gi-
gantesque, touffu, serré, souverain. Les calamites
énormes, les sigillaires aux troncs élancés, les clca-
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dées géantes, des mousses hautes comme nos
chénes et des champignons de trente pieds de hau-
teur, croissaient au milieu d'une lourde atmesphére
saturée d’acide carbonique, et d’une température
tropicale. A leurs pieds, les végétaux aquatiques
composaient un épais tapis.

La houille résulte de la fossilisation des végétaux
opérée sur place, c’est-a-dire dans les lieux mémes
ou ces végétaux ont vécu.

11y a toujours plusieurs couches de homlle paral~-
ltles dans un méme bassin, formées successivement.
Elles différent singuliérement d’épaisseur. Nous mar-
chames sans nous courber le long d’une couche
légérement inclinée. Cette grande veine offre 2 m. 70
de puissance, donnant 1 m. 50 de charbon pur. Un
peu plus loin, pour visiter une mince veine en exploi-
tation, nous fimes obligés de ramper i plat ventre ou
« & quatre pattes » sur une longueur de 25 métres.
Cette couche ne mesurait que 80 centimétres de hau-
teur. Une couche s’étendant également tout le long
du bassin, c’est-d-dire sur plusieurs kilometres, n’z
que dix centimétres d’épaisseur, et me vaut pas le
travail nécessaire pour étre exploitée.

Dans ces couches si minces, le mineur reste cons-
tamment accroupi ou couché sur le flane, faisant
tomber A grand’peine le charbon par les-'coiips
répétés de son pic infatigable. Les veines s’exploitent
de bas en haut, en suivant V'inclinaison. Le charbon
tombe par son poids, et le traineur améne jusqu’au
puits d’extraction la houille péniblement arrachée.
On remblaie & mesure les vides par des étais de bois.

L’extraction de la houille metd nu & chaque ins-
tant des vestxges de la forét antédiluvienne cachée 1a
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depuis des millions d’années. Ici, c¢’est une feuille,
qui a intégralement gardé sa forme, 14 un fragment
-de branche dont les fibres sont aussi visibles que
§'il venait d’étre pris & un morceau de bois sec ; plus
loin une empreinte de poisson fossile ou de lézard,
emprisonné la sans se douter de son sort futur. On a
méme découvert dans les schistes des empreintes de
pattes d’animaux moulées sur une argile tendre et
humide, des noix d’arbres mconnus, des coraux
d’espéces éteintes.

En nous promenant dans ce gisement de houille,
nous revenions au temps mystérieux de- ces foréts. A
la mine du Treuil, & Saint-Etienne, on a trouvé ces
grands arbres pétrifiés sur place, avec des troncs de
sigillaires debout et intacts. Des membres et des tétes
d’animaux fossiles se présentent au milieu dé cette
résurrection. Ainsi, dans des milliers d’années, les
géologues futurs fouillant le sol de Paris, ¢iii alors
aura été recouvert par la mer, puis découvert, trou-
veront, mélé aux blocs de chénes et d’acacias du bois
de Boulogne, le crane de ’hote illustre des Invalides,
gisant peut-étre a coté du dernier roi inhumé a
Saint-Denis, ou peut-étre leurs deux mains osseuses
-réunies pour la premiére fois, ou encore leurs osse-
ments mélangés avec ceux des momies conservées au
musée Guimet et ailleurs.

Une haute température nous enveloppe dans cer-
taines régions de la mine, éloignée dela circulation
aérienne entretenue par le ventilateur. Si lair de la -
surface n’apportait pas dans la profondeur son oxy-
gene et sa fraicheur, 'atmosphdre de ces régions
souterraines serait invinciblement délétére. On sait
que la température s’accroil environ de un degré
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centigrade par 33 meétres de profondeur. La tempé-
rature moyenne de la surface (& quelques métres au-
dessous) étant de 10 degrés, on aurait ainsi 15 degrés
vers 175 métres, 20 vers 350, 30 & 700 métres,
40 vers un kilomeétre de profondeur. Dans les tailles
nouvelles et isolées, on éprouve immédiatement
une température étouffante. Le savant ingénicur
qui nous conduisait voulut nous montrer le grisou.
On ne le trouva que dans ces cavernes isolées, et
en lui donnant accés dans la lampe, nous vimes
braler, en miniature, ce gaz qui a causé tant de
malheurs. ‘
Notre visite geologlque et industrielle ne demanda,
pas moins de cinq heures, et ie temps- s’éeoula inco-
gnito. C’est, en effet, un des caractéres de 'emprison-
nement souterrain de se trouver en dehors de la
mesure du temps. Cest comme si la Terre ne tour-
nait plus. Il n’y a point 1a de levers ni de couchers
du soleil, de midi ni de minuit. Dans 'intérieur -du
globe, aussi bien que dans l'espace absolu, le temps
n’existe plus. Lors de I'accident de la mine de Lalle,
en 1862, deux captifs, délivrés sains et saufs apres
18 heures d’angoisses, croyaient n’étre enterrés
que depuis 24 heures. Des mineurs du Hainaut, au
xvite siecle, demeurés 25 jours captifs dans une remon-
tée, pensaient n’y avoir séjourné que 8 ou 9 jours, Il
est remarquable qu’en de telles conditions le temps
paraisse moins long !
- Notre excursion terminée nous ramena au pults
par lequel nous étions descendus, et nous primes
place dans la caisse attachée au grand cable.
. La benne remonta lentement, tirée par le cible
solide, et mnos yeux déja acclimatés voyaient les
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assises de magonnerie, les solives et des tranchées
descendre lentement sous nos pas...

Ah! Voici le jour! s’écria Emmanuel Vauchez, le
secrétaire de la Ligue de I'enseignement. qui m’avait
également accompagné dans cette excursion.

En effet, nulle impression n’est plus rapide, ni
plus agréable, que la vue de la pure lumiére du ciel
aprés un séjour aux enfers, et cela nous donna le
sujet de réflexions nouvelles sur la différence ana-
logue qui sépare la lumiére de notre époque scienti-
fique des ténébres du moyen age. Au sortir desrégions
souterraines, le soleil, le ciel bleu, la vue de la Meuse
ou le bateau & vapeur venait nous prendre, et des
gracieux pajéages échelonnés sur ses rives, nous fit
mieux apprécier que jamais la splendeur du jour.

Misérable est la vie toujours nocturne du mineur :

Ma’lampe est mon soleil, tous mes jours sont des nuits!

Et maintenant, lorsque, assis I’hiver au coin d’une
cheminée, je vois pétiller la houille lourde et lui-
sante, je songe 4 la peine que son extraction a coutée,
aux milliers d’hommes courbés la-bas dans la nuit
éternelle, et au monde antérieur que les révolutions
du globe ont enseveli dans les noires catacombes.

Non loin de la Belgique, un pays curieux et peu
connu, la Zélande, m’attirait. Je lui consacrai -une
visite trop courte, par Goes et Berg-Op-Zoom, mais
suffisante toutefois pour me permettre de me rendre
compte de Pexistence ancienne des villes submergées
et des envahissements de la mer. .

Revenons 3 I’Astronomie. Pendant les travaux °
variés exposés dans les pages qui précédent, je n’avais
pas perdu de vue ma dette envers M. Le Verrier.
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En quittant 'Observatoire, en 1862, sans accusation
précise du fougueux et irascible directeur, mais sim-
plement parce que mes services ne lui plaisaient plus,
en sentant ce geste dictatorial briser ma carriére
sans aucun scrupule, je m’étais’ instantanément
révolté contre cette féroce injustice et je m’étais
pr‘pmis de gouter quelque jour.ce plaisir des.dieux
qu’on appelle la vengeance. Cest, me semble-t-il, la
seule fois de ma vie que j'ai eu ce geste, d’ailleurs
d’ordre inférieur. s :

Les circonstances me servirent dxvmement Tout
d’abord, au Bureau des Longitudes, je n’étais entouré
que des ennemis de Le Verrier. Ensuite, 4 mon entrée
aun journal le Siécle comme rédacteur. scientifique,
j'avais pour directeur M. Havin, ennemi plus impla-
cable encore, son adversaire politique dans.leur
département natal, la Manche, ol - ils..avaient été
députés en méme temps, en 1848.

L’illustre astronome était en position ferme. Ami
de Pempereur, sénateur, grand-croix. de la Légion
d’honneur, gloire de I'Institut, génie mathématique
de premier ordre, I'idée méme de renverser_cette
statue si solidement fixée me paraissait .enfantine,
aussi illusoire qu’audac’ieuse D’ailleurs, si Fhomme

s’élait fait détester, je ne pouvais me dégager d’une
admiration sincére pour le savant.

Son génie mathématique était transcendant, je
m’empresse de le répéter, sa découverte de la plandte
Neptune est l'une des’ plus splendides de I'histoire
de l’astronomxe Par le calcul seul, il affirma que
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Porbite d’'Uranus ne marquait pas les frontiéres du
systtme solaire et qu'une plandte plus éloignée
devait se trouver en un point déterminé du ciel,
vers la longitude 326 degrés, non loin d’une étoile du
Capricorne qu’il désignait. On construisait alors des
cartes écliptiques & 'Observatoire de Berlin. Remer-
ciant un jeune astronome de cet observatoire (M. Galle)
d’un ouvrage qu’il lui avait envoyé, il ajouta quelques
mots & salettre pour ie prier de chercher Ia planéte &
I'aide de ces cartes. Salettre était du 18 septembre 1846
M. Galle la recoit le 23; il faisait beau, une lunette
est dirigée vers le point indigué: I'astre nouveau s’y
trouve; le calcul est exact.
" Cette date du 23 septembre 1846 restera toujours
céitbre, comme la vérification d’une admirable décou-
verte. Remarque curieuse, c’est juste & la méme date,
le:23 septembre 1877, que Le Verrier a rendu le der-
nier soupir, ‘au moment ou il venait de terminer sa
théorie compléte du systéme solaire.
Cette découverte est splendide et de premier ordre
au point de vue philosophique, car elle prouve la
streté et la précision des -données de l'astronomie
-moderne. Considérée au point de vue de 'astronomie
pratique; elle n’était quun rude exercice de calcul,
et’ les plus éminents astronomes n’y voyaient rien
autre: chose! Ce n’est qu’aprés sa vérification, sa
démonstration publique, ce n’est qu’aprés la décou-
verte visuelle de Neptune qu’ils eurent les yeux
ouverts et sentirent un instant le vertige de l'infini
devant I'horizon révélé par la perspective’ neptu-
nienne. L’auteur du calcul lui-méme, le transcendant
mathématicien, ne se donna méme pas la peine de
prendre une lunette et de regarder dans le ciel si la
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plandte y était réellement! Je crois méme qu’il ne I'a
jamais vue... Un soir de 'année 4876 que j’observais
Neptune au grand équatorial de I'Observatoire de
Paris, et qu’il était monté dans la coupole, comme il
me demandait ce que j’observais (j’étais alors occupé
a des mesures d’étoiles doubles, et c’est par hasard
que je regardais Neptune, voisin de I'un des couples
que je mesurais), je lui répondis que j'avais sa pla-
néte dans le champ de linstrument, et qu'elle me
paraissait bleue. « Tiens! fit-il, quelle idée! Qu’est-ce
que cette observation peut avoir d’intéressant? »
Pour lui, du reste, déja et toujours, jusqu’a la fin
de sa vie, ’Astronomie était tout entiére enfermée
dans les formules : les astres n’étaient que des centres
de force. Bien souvent je lui soumis les doutes d’'une
adme inquiéte sur les grands problémes de l'infini, je
lui demandai s’il pensait que les autres plandtes
fussent habitées comme la ndtre, quelles pouvaient
étre notamment les étranges conditions vitales d’un
‘monde éloigné du Soleil a la distance de Neptune,
quels devaient étre les cortéges des innombrables
soleils répandus dans Pimmensité, quelles étonnantes
lumiéres colorées les étoiles doubles doivent verser
sur les planétes inconnues qui gravitent en ces loin-
tains systémes : ses réponses m’ont toujours montré
que pour lui ces questions n’avaient aucun intérét,
et que la connaissance essentielle de Yunivers
consistait, dans son esprit, en équations, en for-
mules, en séries de logarithmes, ayant pour objet
la théorie mathématique des vitesses et des forces.
Mais il n’en est pas moins surprenant qu’il n’ait
pas eu la curiosité de vérifier lui-méme la position. de
sa plandte, ce qui elt été facile, méme sans carte,
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puisqu’elle offre un disque planétaire, et ce qui edt
pu d'ailleurs se faire a I'aide d’une carte, puisqu’il
suffisait de demander ces cartes & ’Observatoire de
Berlin, ot elles venaient d’étre terminées et publices.
11 n’est pas moins surprenant aussi gu’Arago, qui était
plus physicien que mathématicien, plus naturaliste
que calculateur, et dont 'esprit avait un caractére syn-
thétique si remarquable, n’ait pas dirigé lui-méme
vers ce point du ciel une des lunettes de I’Observa-
toire, et qu'aucun astronome:francais n’ait eu cette
idée. Mais ce qui va nous surprendre encore davan-
tage, c’est de savoir queé, prés d’'un an auparavant, en
octobre 1845, un jeune étudiant de I'Université de
Cambridge, M. Adams, avait cherché la solution du
:méme probléme, obtenu les mémes résultats, et com-
muniqué ces résultats auDirecteur del’Observatoirede
Greenwich, M. Airy, sans que I'astronome auquel ces
résultats étaient confiés ait pris ce travail au sérieux
etsans qu’il eit, lui aussi, cherché dansleciel la véri-
fication optique de la solution de son compatriote!

Au recu de la lettre de Le Verrier, le directeur de
I’Observatoire de Berlin, Encke, n’y attacha non plus
aucune importance (*).

“Je me pouvais pas ne pas admirer Le Verrier
comme mathématicien, mais je ne pouvais pas non
. plus ne pas le détester comme Directeur de I’Obser-
vatoire. J'avais doncjuré, aprés mon départ de 1862,
d’employer tous mes efforts & amener sa chute.

De concert avec M. Havin, j’établis dans le Siécle
une rubrique intitulée LE DOSSIER LE VERRIER, dans

’ (*) Voir la relation que jen ai donnée, & propos du cente-
naire de Le Verrjer, & la Société astronomique de France,
avril 4941,
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lequel je publiai tous les griefs élevés contre luf,
toutes ses injustices, tous ses abus de pouvoir. Je
commengai ce dossier le 10 février 1866 et le conti-
nuai jusqu'a la fin (février 1870). M. Le Verrier
répondit d’abord & ces révélations publiques en nous
envoyant P'huissier, et ses réponses furent publiées
comme mes attaques, mais il se défendait mal, il ne
pouvait pas se défendre réellement. .

Le Siécle était le journal de France le plus répandu.
D’autres journaux s’unirent & nous.

Ses collégues le connaissaient, le jugeaient. Plu-
sieurs méme de ses associés révoqués contestérent
sa découverte de Neptune, Emmanuel Liais, par
exemple, parti au Brésil. Ce n’était pas juste, c’était
jouer sur des mots, sur des chiffres. Je n’eus garde
de les imiter, mais son affreux caractére élevait
toutes les armes contre lui.

Le géométre Joseph Bertrand, son confrére a I'Ins-
titut, parlant de Félix Tisserand, éléve de 1I’Ecole
normale, qui devait un jour succéder a.Le Verrier,
raconte que Pasteur, directeur des études scienti-
fiques, avait deviné dans cet éléve un élu de la
science et Pavait signalé 3 Le Verrier, qui lavait
nommé astronome-adjoint a 'Observatoire :

« L’attrait était grand, écrit le secrétaire perpétuel de
I’Académie des sciences; mais Tisserand hésita. Malgré
d’éminentes qualités, Le Verrier, d’aprés le bruit com-
mun, inspirait de grandes préventions, et ’opinion géné-
rale lui reprochait un caractére difficile, dont ses collabo-
rateurs se plaignaient; agressif avec les uns, tyrannique
avec les autres, il les tenait en défiance et en hostilité.
Vigilant d’ailleurs et attentif aux détails, singulierement
habile & tout régenter, il avait fait de ’Observatoire une
excellente école, réputée insupportable. On s’y élevait
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coutre lui avec emportement, et au deld de toute vrai-
semblance. On amplifiait sans doute; et, sans vouloir
trahir la vérité, les passions courroucées lui prétaient de
trop vives couleurs. Le maréchal Vaillant, ami de Pauto-
rité, mais d’humeur conciliante, avait dit et aimait a
redire : « 'Observatoire est impossible sans Le Verrier, et
avec lui plus impossible encore ». Il n’importe; Tisserand
avant tout recherchait et poursuivait la science; sans
craindre la rigueur et ’apreté de la régle, il I'accepta et
fit de son mieux. Ce fut un bonheur pour I'astronomie et
pour lui-méme.

«Bon, cordial, capable de patience et de fermeté, Tisse-
rand, en entrant & PObservatoire, s’était promis d’ignorer
les haines et les intrigues. Témoin pacifique d’une guerre
sans cesse renaissante, sans entrer en révolte contre le
grand astronome qui sut apprécier ses talents, il ne devint
pas'son ami.

« Jai entendu, longtemps apres, chacun d’eux parler
de Pautre sans rancune ni amertume. Tisserand repro-
‘chait 4 Le Verrier de tourner trop souvent son obstina-
tion et sa force en sévérités inutiles, comme s’il prenait.
plaisir & justifier le mauvais vouloir opiniitre qu’il ne
pouvait plus accroitre »(*).

11 était détesté méme 4 I'Institut. Du reste, lors-
qu’il entrait dans la salle des séances, le lundi 4 trois
heures, il regardait tout du haut de sa grandeur,
avec un air de dédain qui semblait dire : « Qu’est-ce
que c’est que tous ces gens-1a? » Il n’a jamais ajouté
4 son nom le titre de membre de I'Institut.

Un jour méme, il révolta toute une classe de I'Aca-
démie des sciences en allant au tableau écrire des

(*) Josern BERTRAND, Eloges académiques, Tisserand. — Je puis
ajouter-qu'un jour de 'année 1877, M. Le Verrier, (avec lequel
mes relations avaient été reprises) me parlant de son succes-
seur éventuel, qm ne pouvalt Atre Yvon Villarceau, alors
sous—dlrecteur, mais vaniteux et acaridtre, sans lexcuse de la
gloire, me signala Tisserand comme le plus digne.
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formules contre celles de son ennemi spécial, Delau-
nay, et en disant aux académiciens : « Je vais faire
tous mes efforts, messieurs, pour étre clair, et jes=
pere étre compris de vous, méme des botanistes et
des vétérinaires ». ‘

(C’était peut-étre vrai. Mais ces choses-la ne se
disent pas.

Nous avions beau jeu, au Siécle et dans tous les
journaux. Je ne me fis pas faute de l'attaquer aussi
dans mes conférences, et chaque fois des tonnerres
d’applaudissements couvraient mes paroles.

L’ensemble de mes articles formerait un gros
volume. Jen citerai seulement quelques spécimens :

1867. -— Depuis quatorze ans, cct orgueilleux savant s’est
placé au-dessus du ministre de I'Instruction publique, au-
dessus du souverain, au-dessus de la loi; depuis qua-
torze ans il régne en autocrate, supprimant a sa fantaisie
les traitements de ses administrés, s’opposant systémati-
quement a toute recherche personnelle, couvrant tout de
son orgueil et de sa personnalité, jetant sur le pavé de la
miseére des astronomes qu’il avait d’abord fait venir de
Pétranger avec mille promesses, détruisant des observa-
toires élevés a grands frais par des particuliers, suspendant
de sa pleine autorité la plus importante opération géodé-
sique du siécle, contre-carrant les résolutions du ministére
de la Marine, et n’acceptant, sous sa haute protection, que
des 4mes qui consentent a une continuelle abnégation.

Sourd a toutes les plaintes, oublieux des devoirs inhé-
rents a4 la mission qui lui est confiée, ennemi de Ila
science méme dont il aurait da se faire I’apoétre et le
défenseur, méprisant d’ailleurs hautement les ceuvres de
la pensée humaine et les travaux de la philosophie, ce
présomptueux esprit, avouons-le, n’a de respectable qu’une
incontestable aptitude au calcul et la connaissance appro-
fondie des mathématiques.

Ne I'a-t-on pas vu exclure arbitrairement de 1’Observa-
toire le plus illustre de nos physiciens fran¢ais, M. Fou-
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cault, membre de I'Institut, et lui supprimer son traite-
ment contre la volonté du ministre, qui continua de faire
émarger au trésor les appointements suspendus par ce
veto arbitraire ? o _

Na-t-il pas indignement traité le chef de la division
météorologique, le savant M. Marié-Davy, & qui 'on doit
les progrés accomplis en météorologic pendant ces der-
niéres années, parce que cet astronome publia un
ouvrage, Les mouvements de I'atmosphére et desmers; il V'a
accusé d’avoir volé, ou & peu preés, les travaux de 1’Obser-
vatoire pour se les attribuer personnellement, accusa-
tion aussi fausse que honteuse, puisque M. Le Verrier
conseilla lui-méme le livre et en corrigea les premiéres
épreuves.

Voila des faits que M. Le Verrier ne peut nier, pas plus
que d’avoir cadenassé les portes de communication entre
M. Marié-Davy et ses adjoints, et d’avoir défendu au
domestique de faire du feu dans son cabinet au ceeur de
I'hiver ; pas plus que d’avoir supprimé le traitement &
vingt-huit employés depuis quinze mois, dont sept le mois
dernier (traitements intégralement réglés par le ministre) ;
pas plus que d’avoir voulu fouler aux pieds ses plus émi-
nents collégues, Faye, Desains, Babinet, Puiseux, Liais,
Chacornac, etc., pour ne pas en nommer d’autres.

‘Cent deux fonctionnaires (quorum pars minima sum)
ont passé par I’Observatoire depuis 1854. Il faut une
grande patience et un vif ameur de l’astronomie pour
savoir rester quatre ans dans ce sanctuaire, ou les savants
devraient jouir de la tranquillité olympique des hautes
" régions de Vatmosphére. Et la conduite particuliére de
ce personnage 3 I’Observatoire n’est que l'indice de sa
maniére d’agir dans le monde scientifique, ot il ne se.
fait aucun scrupule de traiter les questions nouvelles
sans nommer méme les astronomes qui les ont traitées
avant lui, de maniére a s’en faire attribuer toute la gloire,
procédé d'une exquise délicatesse que cette année
encore il a mis en pratique en exposant sa théorie
cométaire des étoiles filantes, dont Pidée premieére
appartient & M. Schiaparelli, directeur de ’Observatoire
de Milan.
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Mais comment reproduire tous ces faits! C’est assez, la
mesure est comble. Napoléon Ill et M. Duruy ’ont compris.

On peut rire et plaisanter sans doute sur cette singu-
liére conduite ; on peut la montrer en spectacle sous un
aspect ridicule et superficiel ; mais il y a quelque chose
de plus, il y a une justice & rétablir au nom de la dignité
des sciences outragées.

L’astronomie clle-méme s’est éclipsée & ’Observatoire
sous les prétendus travaux de ’association scientifique et
sous les paperasses des rapporteurs des orages. Le direc-
teur de I'Observatoire a eu le talent d’enrayer la science
a sa borne depuis quatorze ans. Ce sont les Monthly
notices de Londres qui nous font connaitre ses progrés :
tout est démoli en France, jusqu’a 'amphithéiire ou la
parole d’Arago se faisait entendre, et le directeur a
méme, dans son esprit, le projet d’'un nouvel Observa-
toire de sa facon, bati sur les ruines de I’édifice actuel.

Un tel état de choses n’est pas aussi stable que le sys-
teme du monde, et 'opinion générale se préoccupe fort
aujourd’hui de le voir changer. :

Le jeune -personnel de I’Observatoire se renouvelle
comme les voyageurs d’une auberge. A peine entré, on a .
héite d’étre dehors. Pour la pratique si délicate et si_minu-
tieuse des mesures astronomigues, ol il faut se faire lon-
guement la main, tous les observatoires du monde cher-
chent 4 former et & conserver des hommes spéciaux. A
Paris, ce sont chaque jour des recrues nouvelles.

La commission nommée par le ministre s’est déja
réunie quatre fois dansles bureaux du ministére de I'Ins-
truction publique. Elle entend actuellement les déposi-
tions des victimes et des témoins. Nous donnerons des
nouvelles de la position de P'accusé aussitot que la
marche de l'affaire aura dénoué la discrétion que nous
devons garder aujourd’hui. 1l va sans dire que l'accusé
s’est révolté et n’admet méme pas la légalité de 'enquéte.

11 est incontestable que c’estla une triste situation pour
un sénateur. Mais 4 qui lafaute? Et, du reste, lorsqu’on
a assisté A cette scéne de la comédie humaine, lorsqu’on
a vu cet administrateur se jouer impunément de la science
et des hommes, lorsque surtout on envisage la décadence
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de notre pauvre astronomie qui jadis faisait l'orgueil de
la France et brillait au loin, dignement soutenue par les
noms vénérés de Laplace, Delambre, Lagrange, Legendre,
Poisson, Arago, on sent qu’il n’y a pas seulement ici en
jeu de fugitives questions de personnalités, et que la vraie
gloire de notre patrie comme I’'avenir de la science récla-
‘ment impérieusement une rénovation féconde.

Notre sublime science du ciel ne devrait-elle pas étre
représentée en France par un esprit qui en soit digne,
qui en comprenne la grandeur et la beauté, et qui sache
en interpréter Penseignement dans ’ordre philosophique
et social? Le génie de nos péres du xvie siécle est-il
donc mort pour toujours, et n’avons-nous plus dans notre
siécle que des machines a calculer ? -— Ombres de Gali-
lée, de Képler et de Newton, ne tressaillez-vous paslorsque
vous abaissez les yeux vers ceux qui prétendent étre vos
successeurs ?

Le Phaéton de 1854 commence enfin a s’apercevoir
qu’il a fait fausse route et qu’il s’ést égaré dans la région
des étoiles filantes. 11 sent avec un effroi mal dissimulé
le spectacle de sa chute prochaine. Ne pouvant s’en
prendre ni & Jupiter, ni au Dieu d’Israél, ni au pape, il
adresse ses supplications aux grands de la terre et & leur
cour, poursuit de sa prose plaintivé le monarque et ses
ministres; mais sa voix n’est plus. écoutée : Vox clamans
in deserto! Loin d’imiter le soleil et de

Verser des torrents de lumicre
Sur ses obscurs blasphémateurs,

le voici qui se révolie contre la commission d’enquéte,
contre ses collégues de I’Académie, contre ses collabora-
teurs, que sais-je encore? contre le gouvernement dont il
a convoité et recu I’habit brodé sénatorial.

En effet, il déclare qu'il va faire de l'opposition au
Sénat. De lopposmon au Sénat! Avons-nous bien com-
pris ? Oui; c’est au Luxembourg que 'honorable sénateur
va accllmater Ies 1nterpellatlons du Palais-Bourbon. Une
telle menace nous fait songer a Charles XII et & sa botte.

La commission dont nous .avons parlé ne servit a
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rien, M. Le Verrier continuant d’agir sans la consulter
et-dédaignant d’assister aux séances. La situation ne
fit qu’empirer en 1868 et 1869. Enfin, en janvier 1870,
tous les chefs de services, astronomes et astronomes-
adjoints réunis, MM. Yvon Villarceau, Marié-Davy,
Wolf, Leewy, André, Folain, Fron, Leveau, Périgaud,
Lévy, Rayet, Sonrel, Tisserand, tous rédigérent un
Rapport officiel adressé au ministre de I'Instruction
publique, exposant en 18 pages grand format d’im-
pression in-8°, que j’ai en ce moment sous les yeux,
les griefs innombrables relevés depuis quinze ans
contre 'administration du funeste directeur et décla-
rant qu’elle est absolument intolérable.

Ce Rapport, signé par tous les fonctionnaires de
I’Observatoire, est significatif. Et il ne dit pas tout
des cruautés exercées par M. Le Verrier. Par exemple’
ceci : Madame Leewy, qui se trouvait dans ce gqu’on
est convenu d’appeler une position intéressante, s’est
vu interdire P'usage du grand escalier, et condamner
& descendre un étroit tourniquet en spirale, au risque
de glisser et de subir de graves accidents. Silbermann,
‘préparateur au Collége de France, m’a affirmé avoir
vu le directeur de I’'Observatoire poursuivre un chat
refugxé dans un trou de mur et le larder & coups de
sabre, etc.

Ce n’est pas sans regret que je raconte tout cela.
Mais on m’a quelquefois reproché d’avoir concouru a
la révocation du dictateur astronomique, et I’ h]st01re
doit étre juste, avant tout.

- Aprés le Rapport dont il vient d’étre questlon, Ie
gouvernement n’avait plus qu'a agir. v

Notre grand établissement national fut enfin
affranchi. .
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Voici ce qu'a écrit M. Emile Ollivier, chef du Ca-
‘binet du gouvernement impérial en 1870, dans son
ouvrage L'Empire libéral :

Le ministre de PInstruction publique, Segris, eut une
affaire délicate a résoudre, celle de Le Verrier, le Direc-
teur de I’Observatoire.

Le Verrier, sénateur, était un personnage considérable
dans la science et dans ’Etat. On Paccusait d’avoir abusé
de cefte immunité pour exercer, dans son gouvernement
de I’Observatoire, une dictature violente et désordonnée,
contre laquelle s’élevaient des protestations véhémentes.
L’Observatoire n’élait plus un laboratoire scientifique,
mais un véritable champ de bataille anarchique, ou le
travail séricux était presque interrompu. Duruy, déja
préoccupé de ce désordre, écrivait, en 1867, 8 'Empereur :
« Sire, depuis quatre ans je n'ose pas regarder dans 'Ob-
servatoire. Il nest plus possible de s’abstenir. L’Empe-
reur €n sera convaincu s’il veut bien jeter les yeux sur
le dossier ci-joint. Voire Majesté y verra que onze astro-
nomes ou astronomes-adjoints sont & peu preés hors de ser-
vice; que tous les fonctionnaires qui se trouvaient en
1854 i‘i I’Observatoire ont été renvoyés, sauf un seul, qui
est resté sans emploi ; que, sur soixante-huit calculateurs
successivement appelés par Le Verrier, quarante-huit se
sont retirés. Les gens de service eux-mémes n’y tiennent
pas’; trente-trois sont partis. Les traitements sont arbi-
" trairément suspendus, diminués, supprimés : la science
souffre de ces changements de personnel et de P’irritation
qu’ils causent », etc.

Segris trouva le mal aggravé. Mais profondemenl cons-
ciencieux, il s’informa de tous cotés, avant de prendre
un parti, et surtout il voulut recueillirles explications de
Le Verrier lui-méme, qui les offrait en demandant une
enquéte. Sur ces entrefaites, tous les chefs de service de
IObservatoire et les astronomes se présentent au secré-
tariat du ministére et y déposent un Mémoire avec leur
démission. .

ier février. — « Je ne puis vous le dissimuler, . écrivit
Segrisa Le Verrier en lui annongant cette nouvelle, je suis
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péniblement affecté de voir un établissement aussi impor-
tant que I'Observatoire dans un tel état de désorganisa-
tion; je suis en méme temps trés préoccupé de I'impé-
ricuse nécessité d’y apporter un prompt remede. Vous
. m’avez exprimé le désir d’étre recu par moi samedi pro-
chain 5 février, vous serez assuré de me trouver & mon
cabinet a huit heures et demie du matin. »

« Au Sénat, a la fin de la séance du 2 février, jour ou
Le Verrier était averti du rendez-vous que lui donnait
Segris, Guyot-Montpayroux interpelle le gouvernement sur
la situation actuelle de I’Observatoire. Segris répond en
termes mesurés. En rentrant au ministére, il apprend que,
sans attendre le rendez-vous du 5 au matin, Le Verrier,
abusant de sa position de sénateur, venait, dans la séance
de ce jour, de déposer une interpellation par laquelle, en
vertu du sénatus-consulte du 8 septembre 1869, il deman-
dait a interpeller le gouvernement « sur les incidents re-
latifs a I'administration de I’Observatoire impérial ». Le
ministre était ainsi appelé par son subordonné i la barre
du Sénat et sommé de fournir des explications, lui gui
avait droit d’en demander. Il ressentit Pimpertinence ct
chatia la révolte. 11 avertit le soir méme Le Verrier de ne
point venir au rendez-vous fixé et fit approuver par le con-
seil et 'TEmpereur 'arrété suivant de destitution (5 février) :

« Considérant que la direction de 1’Observatoire impé-
rial est confiée & un directeur nommé par Nous et placé
sous Pautorité de notre ministre-secrétaire d’Etat au dé-
partement de DInstruction publique; considérant que
tous les chefs de service de cet établissement ont donné
leur démission motivée sur des faits imputés par eux au
directeur et que les services de 'Observatoire impérial se
trouvent ainsi compromis et désorganisés; que sans
attendre les résultats de l’enquéte demandée par lui &
notre ministre de I'Instruction publique par sa lettre du
29 janvier dernier et au moment od, aprés nomination
@’une commission il allait y élre procédé, M. Le Verrier,
directeur de I'Observatoire, a cru devoir, en sa qualité de
sénateur, porter devant le Sénat une demande d’interpel-
lation adressée par lui au gouvernement sur les incidents
relatifs a l'administration de 1’Observatoire impérial ;
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considérant qu’une telle interversion des situations ct
des réles serait de nature a porter atteinte & toutes les
regles hiérarchiques et a la discipline, si la qualité de

LE VERRIER EN 1870

directeur de I'Obscrvatoire, avec les obligations qu’elle
Iui impose, était, en I’état, maintecnue a M. Le Verricr,
déeréte :

M. LE VERRIER EST RELEVE DF SES FONCTIONS.
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En frappant ainsi un personnage haut place réputé
dans la faveur impériale, nous faisions savoir 4 tous que -
nous ne tolérerions nulle part un manquement aux
régles de Pordre et de la hiérarchie. Le Verrier essaya
vainement de justifier sa conduite au Sénat. Les exphca—
tions loyales de Segris, écoutées avec une faveur marquée,
furent confirmées par un ordre du jour pur et simple, et
votéesa une immense majorité. Cette mesurerecut uneap-
probation presque générale ; I'insupportable caractére de
Le Verrier faisait oublier sa grande valeur sciéntifique.

Emile Ollivier ajoute & cet exposé, comme piéce
justificative, la lettre suivante que je lui adressai &
cette époque, et que je viens d’étre bien étonné de
trouver imprimée trente-huit ans aprés dans son

ouvrage L'Empire libéral :

« Monsieur le ministre, votre ministérevi‘ent de rendre
le -plus éminent service & la science. En relevant M. Le
Verrier de ses fonctions de directeur de PObservatoire;, on
permet enfin -4 Pastronomie francaise de se constituer
sur la base solide qui lui convient et de s ’élever dans une
atmosphére désormais pure et pa151ble Permettez-moi de
vous adresser les félicitations sincéres et les remercie-
ments profonds d’'un ami de la science pour cet acte de
courageuse justice. Quatreannées passées sous cette pres-
sion ombrageuse m’en avaient assez fait sentir la fatale -
influence. Depuis plusieurs années j’avais,K déclaré: la

‘guerre a P'égoisme dictatorial'; ce que nous n’avions en-

tierement obtenu du sage et c(’mscien-cieux ‘Duruy; "»vous
venez de le donner libéralement a la France.: Soyez: assuré,
monsieur le ministre, que P'acte qui vient d’étre accompli
aura un retentissement glorieux dans Europe entiére et
une page de reconnaissance dans Phistoire de 'astronomie.
Cordialement dévoué au grand ministi. qui sait mettre
les intéréts généraux de la « République » au-dessus de
toutes les mesquines querelles de parti, j'ai 'honneur
d’étre, etc. — CaMILLE FLAMMARION (¥) ». -

(*) Exive OuLivier, L'Empire libéral, tome XIf, 1908, p. 530.




LA DESTITUTION DE LE VERRIER 523

En relisant 'autre jour cette lettre, qui m’avait été
signalée par mon ami Vhistorien Arthur Lévy, jen
ai été tout d’abord étonnamment surpris, car je a-
vais complétement oubliée. La premiére réflexion
qui me vint fut celle-ci : « Lorsque vous écrivez une
lettre, pensez qu’elle peut étre imprimée, méme prés
de quarante aprés, ou davantage ». Ensuite je ne
fus pas faché du tout de Il'avoir écrite, et je remar-
quai qu'en plein Empire j'avais eu l'indépendance
assez rare d’employer le mot République dans une
lettre adressée au ministre coniident de I'empereur
et chef du ministére. Je considérais d’ailleurs Emile
Olivier comme républicain. N’avait-il pas commencé
sa carri¢re en 1848, comme préfet de mon- dépar-
tement ? Dans tous les cas, cette letire complete
_ Ihistoire de la révocation du funeste directeur, &
laguelle j’avais da & la justice de contribuer de mon
mieux. Nous retrouverons encore M. Le Verrier plus
* tard, car il me pardonna ma vengeance, revint a

I'Observatoire, et m’y rappela indirectement, ce dont.
-nous parlerons dans la suite.

H eut pour successeur, en février 1870, son ennemi
le plus acharné, Delaunay, avec lequel jétais lié,
comme on l'a vu plus haut. L’'un de ses premiers
soins fut dem’inviter a rentrer & 'Observatoire aprés
huit ans d’absence ; mais je dus décliner cette invita-
tion, ma vie ayant pris une direction un peu diffé-
rente, tout en restant consacrée 3 ’astronomie.




XXVl

L’'année terrible. — La guerre franco-allemande et le sitge
de Paris. — Les causes de la guerre de 1870. -- Sottlise de
Yhumanité prétendue civilisée. Stupide organisation sociale.
— Espoir en l'avenir.

Nous arrivons, dans ces souvenirs, & T'année ter-
rible, & 'épouvantable guerre de 1870, qui a scindé en
deux parties inégales et distinctes la vie de tous les
hommes de ma génération, et par laquelle doit se
“clore ce premier volume, Jdéji considérable pour la
bienveillante attention de ses lecteurs.

Tout le monde connait aujourd’hui les origines et
les responsabilités de cet irréparable désastre, qui a
arrété le tranquille et lumineux progrés de la civili-
sation européenne, a rétabli antique et barbare droit
des gens, fondé sur la conquéte, a imposé ar : : peuples
les perpétuelles et ruineuses dépenses du militarisme
général, mis au tombeau plus de cent mille hommes,
semé des deuils et des ruines dont nous ressentons
encore aujourd’hui les effets, plus-de quarante ans
aprés, anéanti dix milliards, incarcéré deux provinces
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comme on parque des troupeaux (*), écrasé du talon
les droits de la liberté humaine. Oui, tout le monde
sait aujourd’hui que l'auteur de la guerre de 1870 est
un Prussien du nom de Bismarck, né & Scheenhausen
(province de Magdebourg) en 1815. Mais il n’est peut-
étre pas mauvais de rappeler en quelques mots cette
histoire.

On lit Paveu suivant dans les Mémoires de ce mal-
faiteur : ’

« Jétais convaincu que I'abime creusé entre le sud
et le. nord de 'Allemagne par les divergences de sen-
ti\ments,‘ de races, de dynasties, de genre de vie, ne
pouvait pas étre plus heureusement comblé que par
une guerre nationale contre le peuple voisin, notre
séculaire agresseur. Ces considérations politiques
touchant les KEtats de I’Allemagne du sud pouvaient
aussi s’appliquer a nos relations avec le Hanovre, la
Hesse, le Sleswig-Holstein, etc. »

Ce programme de l'unification de I’ancienne Confé-
dération germanique des traités de 1813 sous un
méme sceptre, commencé contre I’Autriche par le
canon de Sadowa en 1866, devait se continuer par
-une guerre victorieuse contre la France. Mais com-
ment arriver & obtenir une guerre avec un peuple
pacifique et avec un souverain qui, & propos de
VYExposition de 1867, avait comblé d’attentions les
Allemands en général et le roi de Prusse en particu-
lier, ainsi que toute la faniille des Hohenzollern? Il

(*) lncarcéré est le mot, av lieu d’annexé. L’annexion ne
peut se faire que par consentement. Lorsque Nice et la Savoie
ont été réunies 4 la France, en 1861, ce fut par un vote abso-
lument libre des citoyens. Les moyens employés par.l’Allemagne
pour s’attacher I’Alsace et la Lorraine n’ont rien produit, et
ne pouvaient rien produire d’efficace.
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fallait chercher une « querelle d’Allemand », selon
Pexpression proverbiale.

Le philosophe latin Sénéque écrivait, il y a Inentét
deux mille ans : « Le Rhin coule entre le monde
romain et ses ennemis; il sépare de nous la race
germaine, toujours insatiable de guerre, avidam
gentdm belli. (Questions naturelles, VI.)

Cette mentalité n’a pas changé. Bismarck n’en est
pas le seul représentant. Le parti militaire a de per-
pétuels coryphées, et il n’y a qu’a ouvrir les journaux
officieux de Berlin ou de Cologne pour le constater.
Tout récemment encore, le. 7 octobre 1910, quarante
ans aprés des conquétes qui auraient pu satisfaire les
plus affamés, Maximilien Harden écrivaita propos des
menées anarchiques : « Ces agitations doivent étre
attribudes & cette paix interminable. Nous sommes
faits pour la guerre; prenons donc les armes avant
qu’ilsoit trop tard ». Et des cartes d’écoles prussiennes
montrent ’Allemagne non seulement avec 1’Alsace et
la Lorraine en toute propriété, mais encore avec le
département des Vosges et celui de Meurthe-et-
Moselle ajoutés, en attendant le reste de la France.

Le mot Guerre lui-méme est d’origine germanique,
dérivant de guerra et werra, issus de l'allemand
wehr (*).

L’occasion de brouiller les cartes se présenta -en
janvier 1870. La reine Isabelle venait d’étre renversée
du trone d’Espagne, et le directeur de la politique

(*) 11 est juste de constater que la dynastie des Hohenzollern
assise sur le trone de Berlin n’est pas belliqueuse. Le roi de
Prusse Guillaume I** n’a fait la guerre de 1870 que poussé par
Bismarek ; son fils, Frédéric 111, qui lui succéda, était pacifiste,

et l’empereur actuel Guillaume I l’est également. Soyons
justes avant tout.
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espagnole était le général Prim, ministre de la Guerre.
Ce pays n’était pas mir pour la République, et il
s’agissait de trouver un roi. Bismarck saisit la balle
au bond, couvrit d’or le général Prim, rattaché désor-
mais par de solides fonds secrets aux intéréts alle-
mands, et se dil que, contrairement & toutes les
traditions historiques, il pouvait s’arranger de facon
A faire asseoir un Prussien, un Hohenzollern, sur le
trone de 'Espagne, & blesser ainsi les susceptibilités
de la France, placée entre deux ennemis, et cela en
ayant soin de mener la candidature en sourdine. H
en fit la.proposition au prince Antoine de Hohenzol-
lern pour son fils Léopold; mais le prince répondit
que ce procédé était contraire & tous les usages diplo-
matiques, que, naturellement, jamais la France
n’admettrait une pareille proposition et que de graves
“complications pourraient s’ensuivre. Dans des cir-
constances analogues, la France avait toujours été
consultée, ainsi que les autres pays. Louis-Philippe
avait refusé aux Belges son fils, le duc de Nemours,
pour roi, ’Angleterre s’y élant opposée, ainsi qu’aux
Espagnols, son fils, le duc d’Aumale, pour époux de
leur reine. Sur linjonctien de la Russie et de la
France, la reine d’Angleterre avait décliné I'offre de
la couronne de Gréce pour son fils Alfred, ete. 11y
avait 1a une tradition diplomatique constante. La
France ne pouvait évidemment accepter d’étre assise
entre deux Prussiens. Le roi de Prusse, de son edté,
s’opposa absolument a cette aventure (26 février 1870).
~ Ce refus des deux parts ne faisait pas l'affaire de
I'astucieux diplomate, qui, de concert avec Prim,
faisait assez bien accepter I'idée aux Espagnols, par
une presse soudoyée. Il revint & la charge auprés du
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roi Guillaume et finit par obtenir de lui qu’il ne
dirait ni oui ni non et laisserait faire le prince
Antoine et-son fils. Mais Léopold refusa. Il savait que
la France ne pouvait pas accepter cette proposition,
qu’elle serait la source de complications inextricables,
et comme il était attaché & 'empereur par des liens
d’affectueuse reconnaissance et honnéte homme, il
se récusa {15 mars.) Toul cela se faisait secrétement
a Berlin, san$ que rien transpirat, et 'empereur était
soigneusement tenu dans l'ignorance absolue de ces
agissements (*).

Le seul prétexte de guerre avec la France, créé par
lui-méme, échappait donc & Bismarck. Pendant deux
mois, il tourna et retourna le probléme, de compli-
cité avec Prim. Les Espagnols continuaient de
demander un roi. La fable des grenouilles se renou-
velait. Enfin, au commencement de juin, il obtient le
consentement éventuel de son candidat pour le cas
ou les Espagnols le demanderaient, et, envoyant ses
émissaires & Madrid, toujours dans le secret le plus
absolu, il convient avec Prim que les Cortés, ayant
I'assentiment provisoire du prince, proclameront sa
royauté sans prévenir la France, faisant éclater la
nomination comme un coup de foudre, forcant le
gouvernement francais a4 manifester brusquement son
étonnement et sa désapprobation et & protester a
la fois contre I'Espagne et contre I’Allemagne.

Mais voila que le guet-apens est subitement déjoué.

(*) Pour les détails de I'histoire de la guerre, v. EmiLe
OLLIviER, L’Empire libéral, tomes X111, X1V et XV, et Philoso-
phie d'une guerre; BisManck, Pensées et souvenirs; WaLTER
Scavnrz. La candidalure Hohenzollern; MoriTz Buscu, Tage-
buchblitter ; KEvbELL, Bismarck et sa famille.
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L’indiscrétion éclate tout d’un coup, comme une
fusée, le 30 juin, dans un journal espagnol; 'ambas-
sadeur de France & Madrid, Mercier, apprend le
manége bismarckien ; & Paris, la Gazette de France du
2 juillet Pannonce, et 'empereur en est informé en
méme temps par une dépéche de son ambassadeur &
Madrid. Il en est stupéfait, outré; que faire?

Emile Ollivier et tout son ministére, joués par Bis-
marck, cherchent & pénétrer le mystére. Le plus
pressé est de faire échouer l'intrigue, car on ne veut

" pas la guerre. Notre ministre des Affaires étrangeres,
le duc de Gramont, se met en communication immé-
diate avec notre ambassadeur & Berlin, Benedetti.
Mais on a affaire a4 forte partie, & la fourberie du
chancelier, caché dans la coulisse. En méme temps,
commence en Prusse une campagne de presse savam-
ment organisée. Bismarck donne pour instruction
que le ton des feuilles officielles et semi-officielles
soit trés réservé, pour ne pas donner prise au blame
des cabinets étrangers, mais que tous les autres
journaux, non connus pour étre sous son influence,
insultent la France et son gouvernement. Le chau-
vinisme francais ne reste pas en retard sur celui de
son partenaire. Aprés tout, pourquoi une reléverait-on
pas le gant jeté par l'impertinente Allemagne? Les
frontitdres du Rhin ont été & nous : c’est 'occasion
de les reprendre. Le Pays, journal de I'Empire,

" dirigé par Cassagnac, déclare que c’est une insulte
a notre honneur national et que nous ne pouvons pas
supporter pareille humiliation, Ne valons-nous donc
pas les Prussiens ? Tous les journaux 4 I'envi chatouil-
lent la tibre patriotique, si excitable chez nous comme
ailleurs, et en quelques jours 'opinion publique est

34
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enflammée. Voila le tour joué : nous tombons dans le
panneau.

Bismarck et de Moltke, chef d’état-major de I’ armée
prussienne, exultent d’une joie sans pareille. Ils
tiennent enfin leur guerre, préparée depuis si long-
temps. Le piége a réussi : les Francais s’y sont laissé
prendre.

Mais le chef du Cabinet francais, Kmile Ollivier, est
décidé & n’y pas tomber. Il cherche tous les moyens de
négocier, et malgré I'impératrice, le maréchalLe Beeuf,
ministre de la guerre, le maréchal Vaillant, Bour-
baki, Frossard, Failly et les partisans de la guerre, il
arrive & obtenir larenonciation de Léopold (11 juillet).

Le plan de Bismarck est donc une seconde fois
déjoué, et Paflaire parait arrangée. Furieux, décon-
certé, désespéré, Bismarck apprenant en méme temps
les démarches faites par notre ambassadeur Benedetti
aupres du roi, alors aux eaux d’Ems, pour obtenir
son consentement & la renonciation de Léopold, écrit
au roi pour le menacer de sa démission, §’il continue
a recevoir Benedetti.. Mais le -roi est pour la paix;
il ne veut pas entreprendre une guerre i l'age de
76 ans, et la reine Augusta l'est plus encore. Malgré
son ministre, il donne son consentement & la renon-
ciation du prince.

L’empereur apprend ce résultat avec un verltable
soulagement. L’ambassadeur d’Italie, Nigra, arrivant
aux Tuileries, déclare & Napoléon III qu’il partage sa
satisfaction, que cette solution est la solation désirée,

~et qu'elle efface tout prétexte de guerre (12 juillet).
Mais le pays est ameuté, Paris bouillonne, on acclame
I'empereur sur ses trajets quotidiens entre Paris et
Saint-Cloud, et le souverain oscille.
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En arrivant 3 Saint-Cloud aprés sa séance des
Tuileries, I'’empereur annonce que tout est arrangé,
mais tombe dans un milieu surexcité. L’impératrice
g’écrie que c’est une honte, qu’il faut relever le pres-
tige de la France aprés I’humiliation subie ; le
maréchal Le Beeuf affirme que nous sommes préts,
le général Bourbaki déclare que nous avons huit
chances sur dix, que nous ne pouvons plus remonter
le courant de 'opinion publique, qu’il ne peut étre
an liche, tire son épée, I'étend. sur le billard en
disant & 'empereur : « Puisqu’il en est ainsi, jerefuse
de serviry. Déja 'amiral Rigaud de Genouilly, ministre
de la Marine, avait tendu son portefeuille en disant:
«C’est & prendre ou i laisser ». Au Corps législatif,
dans les journaux, on fait entendre que nous avons
été dupés, qu’il n’y a aucune garantie pour l'avenir,
et qu’il faut en exiger du roi de Prusse; le parti de
la guerre va se développant d’heure en heure, on
monire la France avilie depuis Sadowa, on bafoue
le vieux roi de Prusse et surtout le prince Antoine de
Hohenzollern, que I'on n’appelle plus que « le pére
Antoine ». Mis en demeure de satisfaire toutle monde,
I’empereur emploiela nuit du 42 au 43 & faire donner
des ordres & Benedetti pour qu’il obtienne du roi la
promesse que si la candidature Hohenzollern au
trone d’Espagne se renouvelait dans Pavenir il s’y
opposerait, en qualité de chef de la famille et de roi.
Le roi fait répondre a Benedetti que le prince
Léopold s'étant désisté sur les injonctions de son
pere, et que lui-méme ayant donné son approbation
au désistement du prince, il considére la question
comme terminée et désire quon ne lui en reparle
plus; que, par conséquent, aprés trois conversations
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sur ce sujet, il est inutile que notre ambassadeur
insiste davantage. Mais Benedetti revient i la charge
pour obtenir les promesses de garantie réclamées par
‘Tempereur, Fatigué de ces obsessions, le roi, qui
avait prés de lui trois agents de Bismarck, Abeken,
Eulenbourg, et Camphausen, les charge d’adresser
une dépéche A Bismarck en lui remettant le soin
d’examiner la nouvelle prétention de la France. La
dépéche, datée d’Ems, 13 juillet & 3 h. 40, faisait dire
par le roi que le comte Benedetti I'avait arrété a la
promenade, ce qui était faux, car c’était le roi qui
était allé lui-méme a Pambassadeur ; elle passe sous
silence ce qu’il y avait toujours eu de bienveillant
dans l'attitude du souverain, et eile fait supposer que
.le roi n’avait rien accordé des demandes de la France
relatives an désnstement tandis qu’il n’avait refusé
que la proposition des’ garanties pour l'avenir. Elle
ajoutait de plus: « Sa Majesté s’en remet 3 Votre
Excellence du soin de décider si la nouvelle préten-
tion du comte Benedetti et le refus qui lui a été
opposé doivent &ire communiqués & nos ministres a
I’étranger, ainsi qu’a la presse. » '

Cette autorisation de publicité, devons-nous dire
avec M. Emile Ollivier, constitue un acte d’improbité
diplomatique, car aussi longtemps que dure une
négociation, le secret de ses péripéties doit -dtre
scrupuleusement gardé, et il était convenable d’at-
tendre la réponse qui serait faite i ce refus. Mais elle
remettait Paffaire entre les mains du chancelier, et .
c’est ce qu’il voulait,

Aussitot cette dépéche recue 3 Berlm, Blsmarck
consulte de Moltke et lui demande s’il est prat 4 entrer
en campagne. Le commandant en chef des armées 29
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remet de sa torpeur et s’écrie : « ENFIN ! » 1} n’avaif ni
bu ni mangé depuis la veille, réclame des litres de
bitre, se frotte les mains, chante victoire. « h bien!
crie & son tour Bismarck, ne perdons plus de temps,
agissons». Il se met & une petite table et rédige la
dépéche suivante :

« Quand la nouvelle de la renonciation du prince héré-
. ditaire de Hohenzollern fut communiquée par le gou-
vernement espagnol au gouvernement frangais, 'ambas-
sadeur frangais demanda & Sa Majesté le Roi, 4 Ems,
de Pautoriser a télégraphier 4 Paris que Sa Majesté
s'engagerait pour le temps & venir 4 ne jamais plus
donner son consentement si les Hohenzollern revenaient
a4 leur candidature. La-dessus, Sa Majesté refusa de
recevoir de nouveau 'ambassadeur frangais et envoya
l'aide de camp lui dire que Sa Majesté n’avait rien de
plus 4 lui communiquer ». )

. Ce laconisme supprimait toute trace des conver-
sations du roi avec notre ambassadeur et proclamait
un refus brutal sans transition et sans explication. Il
ne disait pas que c’est aprés une série de pourparlers
que le roi avait refusé de continuer une discussion -
. devenue inutile puisque le principal avait été accordé,
et au lieu d’8tre présenté comme la conséquence
aecessoire d’une dissertation épuisée, ce refus était mis
en vedette comme étant ’essentiel. Cette falsification
de la dépéche Abeken, déja inexacte elle-méme, résu-
mait toutes ces conversations diplomatiques en ceci:
« Le roi de Prusse a refusé de recevoir 'ambassadeur
de France».

Et Bismarck fait immédiatement envoyer cette note
a toutes les ambassades. Il la fait imprimer spéciale-
ment et afficher sur les murs deBerlin. Le feu est aux
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poudres. Toute la population se léve et crie aux
armes : A bas la France! La dépéche arrive presque en
méme temps & Paris et enflamme tous les cerveaux.

On pourrait peut-étre s’étonner de I'audace de Bis-
marck si on ne connaissait pas ’homme, sil’on ne se
souvenait pas de ses antécédents lors de la prise des
provinces danoises et de sa guerre avec I’Autriche.
Aprés Vaffaire des duchés, notre ambassadeur, le
marquis de Talleyrand, cherchait des détours pour
manifester une désapprobation. « Ne vous génez donc
pas, répllqua le conquérant, il n’y a que mon roi qui
croie que j'aie été honnéte ».

Le ministére francais ne se décidant pas encore a
déclarer la guerre, les journaux Dappellent « le
ministére de la honte ». Il avait recu la dépéche de
Benedetti exposant que le roi approuvait.le désis-
tement du prince au trone d’Espagne mais refusait
de s’engager pour l'avenir. Le mimistére pensait
encore que ’'onpouvait se contenter de cette solution,
et avait résolu de présenter cette déclaration le 14 an
_ Corps législatif, lorsque, devant l'¢xaspération de

Paris, en émeute populaire, devant les protestations
de la Chambre, devant les déclarations du parti de la
guerre, devant le fait de la communicatiofi du gou-
vernement prussien aux cabinets étrangers, tous. les
- membres du Conseil furent d’avis qu’il n’y avait plus
‘moyen de faire la sourde oreille et de reculer. La dis-
cussion dura six heures. Le 15 juillet, la déclaration
de guerre fut lue par le chef du Cabinet, Emile Ollivier.
La Chambre et le Sénat, montés au niveau de la surex-
citation générale, applaudirent avec un enthousiasme
inénarrable. Quelques sages seulement, notamment
Thiers, protestérent encore contre cette maladresse.
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‘Un mot malheureux échappa & Emile Ollivier.
Aprés avoir exposé sa douleur d’en étre arrivé & une
-aussi lourde obligation, il ajouta qu’il acceptait cette
responsabilité d’un « ceeur léger », voulant dire qu’il
n’était pas réellement responsable lni-méme de cette
déception. On ne lui a jamais pardonné ce mot,
malgré les explicalions qu’il en a données; on aurait
pu étre indulgent et penser qu’aprés huit jours et
huit nuits de lutte perpétuelle, une expression im-
‘propre peut bien s’échapper des lévres d’un orateur.

Cette déclaration de guerre était ce que Bismarck
avait voulu; ses précautions avaient été prises avec
les puissances : il fallait qu’elle parit venir de notre
cdté et gque tous les torts fussent & Paris, afin d’empé-
cher toute alliance avec nous. Le malin diplomate

-avait entiérement réussi.

. Paris était littéralement exaspéré. Celm qui n’a pas
vu la tumultueuse capitale perdant les journées
des 13, 14, 15, 16 juillet 1870 n’a rien vu. On ne peut
se faire aucune idée de cette effervescence. La Mar-
-seillaise, le Chant du Départ, les Girondins étaient
- ~chantés dans toutes les rues par des bandes de
" patriotes exaltés, et l'on pouvait & peine avancer
~d’un print & un autre, tant les foules étaiont com-
pactes. Personne n’était résté chezsoi, tout le monde
‘6tait dehors. Javais suivi avec attention les discus-
sions politiques depuis quinze jours, et lorsque
j’avais vu le désistement du prince, j’avais respiré,
- car il semblait que la cause du conflit disparaissant,
Teffet devait disparaitre aussi. Lorsque les journaux
.annoncérent que I'empereur demandait au roi de
-. Prusse de s’engager pour l'avenir, cet acte d’aber-
ration me stupéfia; c¢'était, évidemment, faire la le
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jeu de Bismarck, aveuglement inexplicable de la part
d’un souverain qui, malgré le ministére constitution-
nel du 2 janvier, s’était réservé le droit de déclarer
la guerre. Mais Napoléon III oscillait constamment
entre des influences diverses, et il subit I'influence
de Cassagnac, de Jérdme David, de 'impératrice, du
maréchal Le Beeuf, de tous les ardents et aveugles
" partisans .de la guerre. Il n’aurait pu, d’ailleurs, re-
monter le courant. de la fureur populaire exeitée par
les agissements de Bismarck. Paris était un brasier.
1l fallut absolument, Paprés-midi du 45 juillet, que
Yempereur se montrat au balcon des Tuileries qui
donne sur la rue de Rivoli, et recit les-acclamations
multiplides et féroces de Vive I'E'mpereur!  qui-s’éle-
vaient jusqu’aux nues. Jhabitais, comme je Iai dit,
. dans le voisinage, rue des Moineaux. Etant sorti avec
un ami, H. Barnout, vers neuf heures du soir, pour le
reconduire jusque chez lui, place Saint-Georges, nous
fames arrétés, au bout de la rue de Grammont, en
arrivant au boulevard des Italiens, par 'impossibilité
absolue de le traverser. Un véritable mur vivant le
barrait, avec des chants et des cris formidables; Les
sons que I'on percevait le mieux étaient: A Berlin!
- A Berlin! A Berlin! ou encore: A bas Thiers!A bas
Thiers! A bas Thiers! Je ne pus m’empécher de-dire,
assez haut, & mon voisin™: ILs SONT Tous FoUs! Quel-
qu'un qui m’avait entendu s’écria : « 11y ades Prus-
siens ici-». Nous ne demandidmes pas notre reste, et,
perdus dans Ia foule, nous tournames les talons. Oui, -
nous avionssous les yeuxlespectacle d'une immense et
lamentable folie, inconsciente comme toutes lesfolies.
Le peuple est un troupeau aveugle et irresponsable.
On connait la suite. L’armée prussienne était pré-
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parée 4 la guerre; la ndtre ne I'était pas, et ne pou-
vait pas I'étre, puisque nous avions été surpris. Le
plan: était fait depuis longtemps par Tétat-major
prussien, les cartes étaient entre les mains des chefs, -
et ils n’avaient qu’a aller de Yavant. Nous étions pris
a Pimproviste, nos officiers n’avaient pas de cartes
et plusieurs auxquels on en remit ne savaient pas
les lire et prenaient les hauteurs pour des fonds. A
Freeschwiller, entre autres, mon. futur beau-frére, le
capitaine Pétiaux, qui y fut blessé presque mortelle-
ment, fut stupéfait de recevoir 'ordre de descendre
_du coteau pour se livrer 4 la mitraille de 'ennemi qui
vint immédiatement occuper: la hauteur abandonnée.
‘L’empereur avait tenu & diriger lii-méme les opéra- -
tions, mais il ne le pouvait, terrassé par la cruelle
maladie de-la pierre, incapable de se tenir a cheval,
espérant une alliance de I’Autriche et de FPltalie et
Vattendant en vain:depuis le 45 juillet jusqu’an
2 aoit, date extréme ot les premiéres escarmouches
étaient forcées d’éclater & la frontiére de Sarrebriick,
ne se décidant pas & envahir I’Allemagne devant
laquelle Parmée stationnait (¥), disséminée sur une
étendue de 265 kilométres, de Thionville & Belfort,
et laissant aux Allemands le temps de se concentrer,
n’ayantrien des qualités indispensables & un général
‘en chef : la santé, la force morale,.la décision. On
connait ses discussions avec Mac-Mahon, qui n’avait
aucane confiance en ses calculs stratégiques, et les
rivalités de nos généraux entre eux. Défaltes apreés

*y Elle ne pouvait que s'organiser-lentement; ' avec . inespé-
rance. Mon ami' Emmanuel Vauchez s’engage avec passmn :
on Tincorpore dans les zouaves et on I'envoie a Alger pour s’y
faire habiller!
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défaites, on fut acculé vers une véritable souriciére,
vers Sedan, ou il était impossible de ne pas suc-
comber. La guerre de 1870 a été dirigée par 1'état
major francais avec des principes diamétralement
contraires & ceux de Napoléon, sans aucun plan
“stratégique, sans urité de commandement.

Le comte de Bismarck, devenu prince par cette
guerre, est-un .« -grand homme », et ses statues de
bronze- emphssent I'Allemagne, comme celles de son
roi; Gmllaume, proclamé grace 3 lui, empereur & Ver-
sallles, ‘dans_les salons de Louis XIV La France a
pardu deux provinces, cinq milliards de ran¢on payés

.en of (*),,une méme somme de dépenses causées par
la guerre, ot, depms quarante ans, un demi-milliard
par an pour Pentretien de ses forces militaires. 1l est
dlfﬁcnle au penseur de ne pas réfléchir quelquefois

o sur I’état mental de ’humanité terrestre. Eviter de

“tomber dans le pitge bismarckien et paru une
lﬁcheté an lleu de paraitre. une.-manceuvre intelli-
', gente. Yai . cmt, lmmédlatement aprés la guerre,
.un. livre mmulé Histoire d'une planéte extravaganie
' gramtanl enire Mars et Venus, mais ne lai jamais
publié, parce qu’il est antipatriotique. Sur ce monde
bizarré, le coup de poing ¢ est 'argument essentiel, et
« la Force prime le Droit. », comme l'a répété le
brutal chancelier de fer au naif et honnéte Jules

- (*) L’or vaut 3 francs le gramme (3 fr. 2258);- le kilogramme
d’or vaut 3.225 fr.’ 8. Dix francs pésent 3 gr. 2258; vingt francs.
6 gr. 4514; cent francs, 32 gr. 238; mille francs, 322 gr. 58; un
million, 322 kilogr. 580; un mllhard 322,580 L:logrammes et
. cing mllhards, 1.612, 900 kllogrammes c'est-d-dire plus de
. un million et demi de kilos dor que nos fourgons ont di
transporter & Berlin en 1873. Nous en payons chaque année
les intéréts au budget.
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Favre qui versait des larmes sur la perte de Stras-
bourg et de Metz, ces deux filles chéries de la France.

En s'imaginant s’attacher I'Alsace et la Lorraine
par le droit du plus fort, le gouvernement prussien a
commis une formidable
erreur diplomatique,
exprimée d’avance par
le caricaturiste Cham.
C'est, en effet, un véri-
table'boulet qu’elle s’est
mise au pied.

Mais nos défaites se
succédérent sans répit :
Werth-Reischoffen
(6 aout), qui fit des deux
parts 10.000 morts et
laissa aux Prussiens
6.000 pri-
sonniers, -
6 mitrail-
leuses, 35
bouches &
feu et les
bagages du
comman- ‘
dant; en chef La Prusse s'attache I’Alsncg.
(Mac-Mahon)}; Sedan (1 septembre) avec; toute
l'armée de IEst, I'empereur et 80.000 hommes
prisonniers, 25.000 tués ou blessés de notre coté,
- autant d’Allemands, 184 piéces de place, 350 piéces
de campagne, 70 mitrailleuses, 12.000 chevaux et un
immense matériel de guerre; reddition de Stras-
bourg, aprés une héroique résistance, & un sauvage
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bombardement (28 septembre), capitulation de Metz
(28 octobre), dans laquelle le maréchal Bazaine li-
vrait & Pennemi 1.665 bouches & feu, 8.922 affuts,
3.230.225 projectiles, 419.285 kilos de poudre,
278.339 fusils, 22.984.859 cartouches, le tout avec Ila
belle cité et ses forts, et ce qui restait de 'armée,
dont 30.000 hommes avaient été anéantis aux batailles
de Gravelotte et de Saint-Privat. _

La guerre de 1870 a été 'une des plus barbares et
des plus sauvages qui aient existé. Les habitants ne
pouvaient méme pas se défendre chez eux. Non loin
de Chaumont, un groupe de francs-tireurs fut pris et
fusillé sans aucune forme de procés; un autre qui,
poursuivi, s’était réfugié sur les arbres d’un petit
bois, en fut descendu comme des écureuils, & coups
de fusil, et massacré. Qui peut avoir oublié I’épisode
-de Bazeilles, pris par les Bavarois aprés une résis-

“‘tunce acharnée?.Ces Allemands tuérent sans pitié
tout ce qui s’offrit & leurs coups: femmes, enfants,
vieillards, personne ne fut épargné. Des enfants en
bas age eurent la téte broyée contre des murs; le vil-
lage fut incendié, de malheureuses femmes fuyant le
feu étaient repoussées a coups de crosse au milieu des
flammes. Aprés cette épouvantable hécatombe, les
Bavarois trouvérent encore des habitants qui avaient
survécu au massacre, ils les emmendrent derritre le
village, sans distinction d’Age et de sexe, et les fusil-
lérent impitoyablement, malgré leurs larmes et leurs

- supplications.

" Ces faits ont été démentis par le commandant en
chef, le général Von der Tann, aussi imposteur que
ses maitres; mais la vérité a été rétablie par 'auino-
nier du 47° corps, I'abbé Domenech. Des officiers alle-
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mands, plus soucieux de la, vérité, lesreconnurent, en
déclarant qu’ils ont été exécutés « en vertu des droits
de la Guerre. » :

Les vainqueurs frappaient désormais le sol de la
France de leurs rudes talons.

Par étapes successives et peu entravées, les Alle-
mands arrivérent a bloquer Paris. Tous les habitants
de la grande cité, qui étaient gardes nationaux,
furent chargés de la défense et associés aux soldats.
Chacun s’ingénia de son mieux a se rendre utile. On
sait que les essais de résistance faits autour des for-
tifications, jusqu'aux positions allemandes, furent
aussi stériles que les batailles antérieures.-

Pour moi, je me trouvai assimilé au Génie.

Mon savant ami le colonel Laussedat, qui fut
depuis directeur du Conservatoire des Arts-et-Métiers
et membre de I'Institut, avait organisé un service
d’observations de Ilinvestissement prussien. Un
poste installé au secteur de Passy, au chéateau de la
Muette, devait surveiller 'ouest de Paris, notamment
les hauteurs de Saint-Cloud, de Sévres et de Meudon.
Nous étions la cinq observateurs, transformés en
officiers du génie; j’étais capitaine, Paul Henry lieu-
tenant, et Prosper Henry sous-lieutenant. Paul et
Prosper Henry, astronomes de I’Observatoire deParis,
avaient vu leurs services naturellement interrompus :
la terre primait le ciel. Deux autres compagnons
appartenaient, I'un au service des phares, 'aulre &
celui des eaux. Les événements s’enchainent. Lorsque
seize ans plus tard, en janvier 1887, je fondai la
Société astronomique de’France, Paul et Prosper
Henry furent mes vice-présidents, et Laussedat
membre du conseil, puis vice-président.
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Au chateau de la Muette, on avait instailé de bonnes
lunettes et ’'on pouvait observer tous les travaux de
I’ennemi préparant d’énormes pi¢ces d’artillerie des-
tinées & bombarder Paris.

On les laissait faire leurs travaux et on attendait
le premier coup de canon. Ayant constaté exactement
le point d’ou il était parti, on relevait ce point sur la
carte de I’état-major, et on le signalait aux trois forts
d’Issy, Vanves et Montrouge, en communication télé-
graphique avec la Muette. Chacun d’eux, a cing
minutes d’intervalle, lance un obus sur ce point.
Grand étonnement des Prussiens, qui ne continuent
pas leur feu. On examine le résultat, trés satisfaisant;
on rectifie le tir, et 'on fait envoyer une seconde
bordée de trois coups plus précise que la premiére
et arrivant juste sur les pi¢ces allemandes. Et 'on
continue pendant une heure. Se voyant ainsi surprise,
l'artillerie de Krupp changea ses batteries et disparut.

Quelques jours aprés, par échange du méme pro-
cédé international, nous recumes nous-mémes des
obus; 'un mit le feu aux combles du chateau de
la Muette oll nous agissions, et nous n’eiimes qu’a
déguerpir. Etant ainsi découverts & notre tour, nous
ddmes quitter la place.

Nous nous installdimes non loin de 13, au cinquiéme
étage d’une maison en construction de la rue Mozart,
d’ou la vue s’étendait également librement sur les
coteaux de Meudon, de Sévres et de Saint-Cloud, et
nous mimes de nouveau en observation. Les hom-
bardeurs de Paris avaient changé leur tactique. Au
lieu d’installer leur artillerie & la surface du sol, ils
I'enterraient sur la pente du coteau, respectant les
broussailles et préparant des ouvertures. On ne les

)
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apercevail que difficilement; mais il était ‘évident
qUils arrangeaient leurs pitees dans des tranchées

PENDANT LE SIEGE DE PARIS
(oetobre 1870 — mars 1871)

faisant face & Paris, dans le bui de lancer leurs obus
lorsque cet arrangement serait terminé. Nous les
laissimes faire et perdre du temps, et lorsque leur
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premier obus fut craché de ces tranchées, nous
renouveldmes le méme manége avec les forts d’Issy,
Vanves et Montrouge, et nous edmes le plaisir de
démolir ces tranchées.

En fait, par notre installation optique, nous empé-
chames les Prussiens d’agir en ce point comme ils le
voulaient. Mais ils pouvaient tirer sur la grande cité
de bien d’autres endroits, notamment du plateau de
Chatillon, et des obus de 75 kilos étaient lancés jus-
qu’au centre de Paris, jusqu’a 'Observatoire, jusqu’au
Panthéon, jusquau Jardin des Plantes” ot il en
éclata 87, qui firent des dégils sauvages, détruisant
les serres et les collections (les animaux avaient été
mangés). Ils pleuvaient un peu partout. Rue de
I'0Odéon, n°4 , il y avait deux fort beaux arbres dans
une petite cour : je vis I'un d’eux coupé net par un
obus. A l'imprimerie du Magasin pittoresque, rue de
PAbbé-Grégoire, M. Best, comme on I'a vu plus haut,
en recut plusieurs dans sa maison. A Vaugirard, la
chute était copieuse, et parmi les pauvres gens qui
faisaient la queue pour recevoir une faible ration de
~ mauvais pain et de viande de cheval, beaucoup furent
tués par les éclats de ces projectiles. On s’accoutu-
mait & ce tapage infernal et & ce danger perpétuel.
Le 15 janvier 1871, un mien cousin, Pinstituteur
Flammarion, de Vaugirard, qui venait de mourir
aprés une longue carriére noblement consacrée &
P'éducation et & Vinstruction des enfants du peuple,
était enterré au cimetiére de Vaugirard, non loin
des fortifications, et I'on m'avait prié de prononcer
un discours sur sa tombe. Nous étions 1 une cen-
taine. Les obus pleuvaient autour de nous. Ce qui
m’étonne le plus aujourd’hui, c’est d’avoir fait tran-
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quillement nos adieux & cet homme de bien, d’avoir
été écouté pieusement par toute l'assistance, sans
que nul de nous n’ait songé que I'explosion de I'un
de ces obus monstrueux au milieu de notre groupe
pouvait instantanément nous envoyer rejoindre le
mort que nous pleurions. Le méme jour, 'un de ces
engins éclata non loin de moi, et j'allai en ramasser
un lourd morceau qui me sert encore actuellement
de presse-papier.

Oui, on s’habitue vite & tout. Lorsqu’on entendait
le coup de canon lancant un obus, on avait le temps
de se baisser contre le sol afin d’offrir moins de
prise au passage du projectile. Le son va moins vite
que le projectile & la sortie de la bouche & feu, car
sa vitesse est de 335 métres par seconde, tandis que
celle de I'obus est de 600. Mais la vitesse du son est
constante, tandis que celle du boulet va en se ralen-
tissant, et lorsqu’on se trouve & plusieurs kilométres
de distance, la premiére a dépassé la seconde et frappe
nos oreilles avant I'arrivée de ’envoyé Kruppiste. On
a le temps de se baisser et de le laisser passer. Il passe
avec le bruit strident d’un fer rouge plongé dans
I'eau, puis fait explosion avec un éclat de tonnerre,
semant la mort autour de lui ou détruisant les chefs-
d’euvre séculaires de la prétendue civilisation.

Au milieu de janvier, on y était habitué, et I'on ne
songeait méme plus 3 s’en garer.

Ce ne sont pas les obus prussiers qui tuérent le
plus de monde 4 Paris : ce sont les privations, c’est
I'absence d’alimentation saine et suffisante, en cet
hiver particuliérement froid. On y est mort de faim.
1l suffit, pour s’en rendre compte, de comparer la
mortalité de ces cinq mois avec celle de 'année pré-

85
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cédente. Du 18 septembre 1870, commencement de
Iinvestissement de la grande cité, jusqu'au 24 fé- .
vrier, fin de cet investissement, la mortalité de Paris

s’est élevée 4 64.184, tandis que l'année précédente,

pendant la méme période, elle avait été de 21.979.

Les constitutions faibles ne pouvaient que succomber

A ces privations. Le pain noir du siége contenait de

tout, excepté de la farine de blé; les viandes alimen-

taires avaient disparu; une dinde se vendait 125 francs,

lorsqu’on pouvait en trouver ; une oie, 83 francs; un

lapin, 45 francs; un ceuf de poule, 5 francs. On

mangeait, et encore avec une parcimonie mesurée,

du cheval, du chien, du chat, des rats. La nuit de

Noél 1870, des amis nous ayant invités, mon frére

et moi, A faire le réveillon et A célébrer par un succu-

lent repas cette féte antique et solennelle,nous vimes

servir au roti un beau chat, encadré de six rats et

six souris. Il y avait un assaisonnementau vin blanc,

et ma foi, pour des affamés, ce n’était pas trop

mauvais. )

Ce fut 1 une période bizarre dans notre existence;
on était tellement accoutumé au grondement du
canon, que lorsque cette voix sauvage cessa de se
faire entendre, & I'armistice, nous en fimes tous
étonnés : il nous manquait quelque chose!

Paris ne pouvait que succomber. C’était clair comme
le jour. Jai entendu le général Trochu, gouverneur
de Paris, dire & son entourage que la grande cité ne
pouvait epposer au vainqueur qu’une « résistance ga-
lante », stire qu’elle était d’étre obligée de se rendre.

Le colonel Laussedat avait également organisé le
service des ballons du siége, avec mes pilotes aériens,
Eugéne et Jules Godard, et m’avait invité & partir
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pour la province, si je la préférais au séjour de Paris.
Je n’acceptai pas, pour plusieurs raisons, dont 'une
(qui west pas la principale) est que les départs
- devaient avoir lieu & onze heures du soir, afin d’éviter
d’étre vus par les Prussiens, et que cette heure était
mal combinée pour la vitesse du vent, qui pouvait
fort bien porter les aérostats sur la mer avant 'arrivée
du jour et les y perdre. Ce qui est arrivé pour deux
aéronautes, Prince, parti le 30 novembre, et Lacaze,
parti le 17 janvier. Sur les soixante-quatre ballons -
lancés pendant le siége, deux se perdirent en mer et
quatre ne durent leur salut qu’a un heureux hasard.

Le 22 décembre 1870, il y eut une éclipse de soleil,
totale en Algérie, assez grande pour Paris (83 centi-
metres); je Iobservai sur le talus des fortifications
et mesurai la variation de la lumiére & 'aide du pho-
tométre que j’avais inventé (v. p. 380); le canon n’arré-
tait pas de tonner; mais le soleil tronait dans un
ciel pur; quelques moineaux que l'on n’avait pas
éncore mangés sautaient autour de moi. La nature
était calme, tandis que 'humanité était folle.

M. Janssen était parti en ballon pour aller observer
cette éclipse en Algérie.

Un autre phénomeéne céleste, une magnifique
aurore boréale, apporta une diversion aux horreurs
du siége. Le 24 octobre, & s¢pl heures et demie du
soir, le ciel s’enflamma au couchant d’une lueur
- étrange et fantastique, qui bientdt se développa,
vaste draperie flottante de moire rouge lumineuse.
Tout Paris pensa que c’était un incendie au Mont
Valérien ; mais certains esprits superstitieux y
voyaient (et y voient encore) une manifestation
divine. Comme je traversais la place du Trocadéro et
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que des milliers de spectateurs contemplaient ce rare
spectacle, force me fut de donner Ia, en plein air,
une petite conférence scientifique. Une heure apres,
arrivant chez M. Henri Martin pour y diner, je trouvai
toute la famille au jardin, admirant le phénoméne et
le commentant.

A propos de ces ballons du siége, Eugéne Godard,
qui avait la mission de leur donner des noms, ne
crut devoir mieux faire que d’imposer militairement
au dernier envoi vers les Prussiens investissant encore
Paris, la veille de Farmistice, le nom de Cam-
bronne.

~Quand on pense que ce siége de Paris, comme
tous les désastres de cette guerre bismarckienne,
aurait pu &tre évité par un peu d’esprit, on se de-
mande si les événements humains ne sont pas le$
chainons d’une inéluctable fatalité. La respensabilité
doit &tre tout entiére rejetée sur Pimposteur Bis-
marck; il et fallu flairer le piége et ne pas s’y
laisser prendre. La renonciation du prince de
Hohenzollern & la couronne d’Espagne satisfaisait
notre amour-propre national et les usages diplo-
matiques. Nous aurions dé nous arréter 1a dans
nos réclamations et ne pas exciter la fibre patrio-
tique du peuple, a la fois ignorant et victime. Mais
la raison est encore loin de diriger les ceuvres
humaines. Quoique Bismarck soit le grand coupable,
il faut avouer que nous avons été franchement imbé-
ciles, et que les journalistes tels que Cassagnac,
Emile de Girardin et tous ceux qui excitérent le chau-
vinisme francais ont une part de sottise & partager.
Hélas! I y a encore actuellement plus d’un journal
aussi dangereux pour la patrie. Les journaux sont un
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‘peu responsables de I'état d’esprit de leurs lecteurs (*).
. L’humanité terrestre est vraiment une singuliére
espéce. Un malheureux ouvrier vient d’étre enseveli
dans un é¢boulement : on se met en quatre pour le
dégager, on creuse une galerie; aprés plusieurs
journées de laborieux efforts on arrive & retirer un
corps plus ou moins mutilé, mais encore vivant. Et
quels soins incessants ensuite!... Voild une personne
malade, on court chercher le médecin, on applique
les produits du pharmacien, on entoure le malade
pendant des jours, des semaines, des mois, pour le
disputer a la mort... Voila un vieillard qui approche
de la centaine, qui a longuement vécu : attention!
qu’il ne mange pas trop! qu’il ne boive pas! qu’il
dorme bien! qu’il n’ait pas froid! etc., etc... Voici un
misérable tuberculeux qui se traine a peine, soute-
nons-le par tous les moyens pour prolonger sa triste
exnstence, et celle de cet infirme, de cei aveugle,
de ce sourd, de cet impotent, de cet estropié, de ce
cul-de—;atte. La vie est le premier des biens, proclame
cette capéce humaine. Et, a cdté de cela, un Bismarck
excite deux peuples I'un contre P'autre, trente-six ou
, quarante millions d’hommes de chaque cdté, arrive a
les lancer comme des chiens enragés ou des tigres
funeux pour s’entre-dévorer, et jette sur les champs
de batajlle dix, vingt, trente, quarante, cinquante
mxlle cada,vres et davantage, sans compter les blessés,
et cette race prétendue intelligente trouve cela tout

(*) Les journaux agissent considérablement sur la mentallté
On me demande parfois quels sont les meilleurs et les plus
mauvais. Je crois pouvoir répondre que, dans rma pensée, le
mieux rédigé pour éclairer I'opinion générale est Le Temps, et
que le plus mauvais et le plus dangereux est La Croiz, adver-
saire perpétuel de I'affranchissement de la conscience humame
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naturel, l'accepte tranquillement, se prépare cons-
tamment & ces holocaustes, les subit comme une néces-
sité qui ne dépend pourtant que de sa propre volonté,
et ¢éléve des monuments aux vaingueurs el aux
vaincus. Serait-il possible d’¢tre plus inconséquent ?

Et tout cela, souvent, pour les vautours de la
Finance! ‘

Quel - contraste entre cette sottise et les ceuvres
glorieuses du génie humain qui nous transporte dans
led sublimes hauteurs de I'idéal, qui a inventé le té-
lescope, le microscope, la locomotive, le télégraphe,
le téléphone, Paéroplane, et tant d’autres merveilles!
On ne croirait pas qu’il s’agisse de la méme race.

Depuis la guerre de 1870, 'Europe a établi, comme
sécurité, le régime de ce qu’elle appelle : '« la Paix
-armée »; des le lendemain de nos désastres, le ser-
vice militaire obligatoire a été ordonné en France pour
‘tous les citoyens; I'Angleterre le subit & son tour;
toute l’Europe est militarisée 4 'image de ’Allemagne ;
jusqu’en Extréme-Orient I'épidémie s’est étendue, et
le .la.pon, puis la Chine, se sont armés a 'imitation
‘de I'Europe. Le nombre des hommes appelés ‘aux
stériles occupations milifaires est 'de 580.000 en
France, de 610.000 en Allemagne, de 1.380.000 en
Raussie, etc., au total, de £.938.000 pour 'ensemble du
globe, armées de terre et de mer, et les dépenses
“s’élévent annuellement, pour la France, & 780 millions
pour les armées de terre et a 312 millions pour la
marine de guerre; a 850 et 290 millions pour P'Alle-
magne, & 960-et 200 millions pour la-Russie, & 600 et
588 millighs pour les Etats-Unis (*), & 275 et 208 mil-

(‘) Le président Edmund James, de I'Université de I'Ilinois,
& montré que depuis leur constitution, en 1789, les Etats-Unis
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lions pour le Japon, etc., au total & 5 milliards
616 millions pour les armées de terre de toutes les
pations et & 2 milliards 787 millions pour leurs
marines de guerre, ¢’est-d~dire & 8 milliards 404 mil-
lions par an, soit 23 millions par jour! Pour la
France seule, les soldats colteat 3 millions par jour,
plus le travail productif qu’ils pourraient faire s’ils
étaient laissés chacun & son métier, C’est la ruine
froidement organisée. Malgré les impdts toujours
croissants, on ne peut réaliser ces fantastiques
" dépenses que par des emprunts perpétuels. La France
estactuellement endettée de 30 milliards, I’Allemagne
de 20, la Russie de 22, I’Angleterre de 19, etc., toules
les nations ensemble de 165 milliards! En résumé,
comme l'écrivait récemment un apotre de la Paix,
Jean d’Ornac, la défense internationale colte, par an,
-8 milliards et demi ; cinq millions d’hommes vivent
le fusil sur Pépaule, & monter la garde des frontiéres,
et prés de trois cents navires de premier rang
‘attendent l'occasion de sé canonner et de s’en-
. gloutir. '
~ Jele demande & tout lecteur raisonnable, devons-
nous qualifier la politique des nations autrement
que par le titre d’idiote, d’'infime, de barbare, et de
la derniére stupidité?

*
* %

Mais ne restons pas sur ces tristes]impressions.
‘Songeons que 'humanité terrestre a plusieurs mil-
ont dépensé pour les guerres, leur préparation, les pensions,

Vintérét de la dette publique, la somme de 17 milliards et
demi de dollars : 85 milliards de francs.
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lions d'anpées d'existence devantl elle, comme dords
normale Jd& sa vie; qu'elle s & peine rais & quatre
cent mille ans dAge, que comparalivement & la vie
humaine compléte, eslimée & un sibcle, alle n's pas
plus de troig on guatre ans; que cot enfant, encore
irresponsable, grandira; qu'il parait arriver actualle-
ment aux premigres lueoars de Phge de raison; et
considérons les rapides conguéles de la science, si
féeondos déja depais un sitcle on deux qu'elles sont
vraiment commeneées. La Progrés est la loi supréme.
Le princips de Varbitrags bend de plus en plus &
#'élablir entre les peoples. Ayons conflance en 'ave-
nir. Lo colture scientifiqgue sgrandire les esprits,
éclairern les consciences, abolira Vesclavage poli-
tigwe. Las chaines da In matiteo of de snimalitd
hérédilaire lombaronl peua & peu, &b Pafranchizse-
ment de s pensde homeios a8'élévers graduellemant
dans la lamidre e dam babibertd.
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