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PRÉFACE

Nous sommes à une époque de transformation sociale, comparable à celle de 
la fin du paganisme et de l'avènement du Christianisme.

Des questions brûlantes ont surgi qui agitent l'opinion et cherchent leur solution. 
La plus impérieuse parmi celles-ci est la question religieuse. Elle est au premier 
plan  ;  car,  qu'on  le  veuille  ou  non,  malgré  l'indifférence  des  foules,  malgré 
l'opposition dédaigneuse des grands pontifes du positivisme, elle est, elle restera 
toujours  à  la  base  de  la  Société,  directrice  de  ses  mœurs,  le  foyer  qui  les 
engendre,  le  pivot  central  de  ses  mobiles,  de  ses  pensées  ;  en  un  mot  la 
charpente sur laquelle elle est assise.

La Société, aujourd'hui,  se partage en deux camps :  les uns, exclusivement 
attachés à leurs intérêts matériels ;  les autres,  par habitude, par convenance, 
suivant la religion dans laquelle ils ont été élevés, mais qui laisse irrésolu, dans le 
vague,  le  grand  problème  de  notre  avenir-spirituel.  Elle  finit  presque  par  ne 
consister que dans la pratique extérieure du culte, tant elle n'offre qu'un faible 
soutien dans nos douloureuses épreuves dont en vain on demande le pourquoi.

Aussi La Rochefoucauld, esprit pourtant bien pensant, a-t-il pu dire justement : 
« La Philosophie triomphe des maux passés, les maux présents triomphent d'elle. 
»

II est grand temps, sous risque de nous voir rétrograder dans la brutalité, les 
pires  instincts,  de  réagir  à  l'aide  d'une  philosophie  plus  complète,  plus  nette, 
rendant l'humanité plus consciente de ses destinées, de ses hautes destinées ; 
qui sache, au contraire, triompher des maux présents, en expliquant leur but, leur 



nécessité inéluctable ; car, s'il est impossible de les supprimer, au moins, cette 
philosophie aidera-t-elle à mieux les supporter, et c'est déjà un allégement.

Les  religions,  comme toute  chose  d'essence  humaine,  sont  essentiellement 
perfectibles, quoiqu'on les considère comme intangibles et  sacrilèges ceux qui 
osent prétendre le contraire.

Les Christ,  les Socrate,  les Galilée,  les  Luther  et  tant  d'autres  précurseurs, 
bravant les croyances populaires admises comme articles de foi  et  les castes 
sacerdotales intéressées à les maintenir, l'ont payé de leur vie. Ce qui n'a pas 
empêché leur transformation ; au contraire, la persécution, comme toujours, l'a 
hâtée.

Aujourd'hui on ne cherche qu'à tuer sous l'ironie la calomnie. Ce qui, non plus, 
n'empêchera les vérités nouvelles de se faire jour.

De toutes parts ses partisans surgissent. Ils se doivent, ceux qui y ont trouvé le 
réconfort, le moyen de garder leur sérénité dans les plus lourdes épreuves, les 
plus cruelles déceptions, ils se doivent de les répandre, de contribuer à faire une 
humanité mieux éclairée, donc meilleure.

Tel est le but de cet ouvrage. On y trouvera des vues nouvelles sur bien des 
questions  touchant  notre  être  et  qui,  jusqu'à  présent,  sont  restées  dans  le 
mystère, n'ont même jamais été posées. Nous espérons les avoir résolues ; car, 
selon  la  vraie  méthode  scientifique,  leurs  solutions  sont  déduites  d'un 
raisonnement rigoureux, basées sur une logique irréfutable.

En matière de philosophie spiritualiste,  on peut aussi  faire des découvertes. 
Ceux qui les prétendent impossibles, hors de notre atteinte, de nos investigations 
sont dans une profonde erreur. Cette branche de nos connaissances, comme les 
autres : scientifiques, artistiques, etc., est une mine riche, inépuisable, trop peu 
exploitée jusqu'à présent.

Nous justifierons notre épigraphe en tête de ce volume :
Ce qu'on a cru par ignorance et par superstition, on le croira par la Science et 

par conviction. En effet, bien des faits, de croyances populaires taxées de contes 
de bonne femme, de superstition, ont un fondement réel.

Au-dessous nous représentons le symbole profond des Egyptiens : le serpent 
qui se mord la queue. L'éternel recommencement des choses tournant dans un 
cercle sans fin, revenant à leur point de départ.

Dont on aurait tort d'induire qu'il  est inutile de se donner tant de peine pour 
acquérir  le  savoir,  puisque  tout  retourne  à  son principe.  Au  contraire,  il  nous 
enseigne que par la vertu de nos recherches, de notre travail, ce principe dont 
l'ignorance nous tenait éloigné, on y revient, mais en connaissance de cause.

Les doctrines formulées dans le présent ouvrage suivront son auteur jusqu'au 
bout. Elles sont sa profonde conviction et, au jour où il quittera cette terre pour 
rentrer  dans  sa  vraie  patrie,  la  patrie  commune où  tous  les  êtres,  toutes  les 
nationalités, toutes les confessions se retrouvent, se confondent, il ne veut être 
assisté d'aucun culte ; non par haine stupide du prêtre. Ils ont eu, ils ont encore, 



jusqu'à nouvel  ordre,  leur  raison d'être,  mais  parce qu'il  n'y  trouverait  aucune 
satisfaction. Ses aspirations sont plus hautes, plus conformes à la grandeur de la 
création.

Quelques paroles d'un cœur ami, partisan de ses idées, en conformité avec 
elles, lui seront plus agréables, plus salutaires.

PROLÉGOMÈNES

Notre première tâche doit être de prouver non seulement notre spiritualité, mais 
celle  de  toute  la  Nature,  en  nous  appuyant,  comme le  dit  la  Préface,  sur  le 
raisonnement, le seul procédé possible, d'ailleurs, dans un livre.

Les preuves matérielles qui  les corroborent,  nécessitant  des démonstrations 
tangibles,  évidemment  n'y  peuvent  trouver  place.  Elles  doivent  faire  l'objet 
d'études spéciales et s'ajoutent à la théorie, la confirment, la consacrent.

Absolument comme dans les Sciences où les déductions faites dans le silence 
du cabinet, sont confirmées ou infirmées par l'expérience. Si elles sont reconnues 
exactes, elles sont admises et acquises comme principe.

Faisons  de  même.  Gardons-nous  de  tout  parti  pris,  et  quand  les  faits 
concordent  avec  la  théorie,  admettons-la  définitivement  ;  autrement  nous 
tournerions toujours  dans le  vide ;  toute  pensée,  aussi  convaincante  soit-elle, 
serait inutile.

On objectera que dans les Sciences exactes, à l'aide de quelques cornues, de 
quelques appareils il est facile de contrôler les principes. Le résultat est constant.

Il  n'en  va  pas  de  même  en  philosophie,  science  absolument  abstraite, 
entièrement édifiée sur le raisonnement.

Précisément à cause de cela doit-il  primer, bien plus que dans les Sciences 
positives, reposant plutôt sur l'expérience qui, le plus souvent, précède la théorie. 
Elle  en  est  tirée.  Tandis  qu'en  philosophie,  science  supérieure,  toute  de 
méditation, celle-ci précède celle-là. Elle en procède. Aussi le raisonnement est-il 
ici de la plus haute importance ; s'il est logique, conforme au bon sens, on est 
dans le vrai.

S'ensuit-il qu'il faille renoncer aux expériences ? Loin de là. Seulement elles ne 
se plient pas aux même exigences ; elles ne sont pas à notre disposition.

Et c'est précisément cette indépendance qui justifie leur nature spirituelle. Ici-
bas, non plus, lorsque des interventions étrangères à la nôtre sont nécessaires, 
pouvons-nous garantir le résultat, le plier à notre volonté. Dans les deux cas la 
similitude de fait démontre la similitude d'origine.

Aussi  les  savants  se  sont  toujours  fourvoyés  en  voulant  expérimenter 
identiquement  les  phénomènes  d'ordre  physique  et  ceux  complètement 
dissemblables d'essence spiritualiste.  Ils imposaient  leurs conditions sans tenir 
compte  de  l'indépendance  du  phénomène,  lequel,  pour  éloigner  toute 



supercherie, aurait pu être entouré de toutes les garanties de sécurité. Cela aurait 
suffi. Aussi presque toujours le résultat était ou négatif ou absolument contraire à 
l'attente.

De là à proclamer bien haut leur inanité, leur inexistence, il n'y avait qu'un pas 
facile  à  franchir  et,  avouons-le  sans  méchanceté,  on  ne  demandait  que  cela, 
toutes  les  expériences  avaient  été  orientées  dans  le  sens  d'une  opposition 
systématique préconçue.

Qu'on se place sur le véritable terrain, sincèrement, sans arrière-pensée. Au 
lieu de borner les recherches aux phénomènes provoqués dont le contrôle est 
souvent douteux, qu'on tienne compte surtout des manifestations spontanées, se 
produisant sans aucune intervention ; offrant, par conséquent, toutes les garanties 
désirables. On sera obligé de reconnaître leur réalité. Les sarcasmes tomberont, 
la Vérité rayonnera pour le plus grand bien de l'Humanité.

Ces manifestations sont de tous les temps, depuis le fameux, mané, thékel, 
pharès, de Babylone et bien avant. Elles se sont produites quand et là où il le 
fallait ; en dehors de nous, en toute indépendance ; car, comme disent les Saintes 
Ecritures : « l'Esprit souffle où il veut ».

Et qui de nous, plus ou moins, n'y a pas été sujet ? Mais, avec notre légèreté 
habituelle,  après avoir suscité quelque émotion, quelque étonnement, on les a 
laissé tomber dans l'oubli.

Heureusement,  des  penseurs  qui  en  comprenaient  la  haute  portée  en  ont 
consigné un grand nombre ( Léon Denis : Après la mort — Gabriel Delanne : Le 
Spiritisme par la Science. Les Apparitions matérialisées des vivants et des morts, 
— Colonel Rochas : Extériorisation de la motricité, etc., etc., sans compter les 
publications  parues  à  l'étranger.)  Ces  excellents  recueils  sont  des  documents 
précieux à l'appui des ouvrages philosophiques. Ils les complètent et leur réunion 
formera la future Bible de l'Humanité.

CHAPITRE PREMIER

L'AME. — PREUVES DE L'IMMORTALITÉ

Après  ce  préambule,  un  peu  aride  peut-être,  mais  nécessaire  pour  bien 
apprécier  le  plan  de  cet  ouvrage,  qui  n'est  pas  écrit  pour  le  vain  plaisir 
d'accumuler des spéculations métaphysiques,  mais pour tâcher de projeter  un 
peu  de lumière  sur  le  problème de  la  vie  par  des  déductions  logiques,  donc 
vraies, après cela, entrons dans notre sujet :

Les preuves de notre immortalité !
On s'étonne presque de devoir les donner, tellement elles sautent aux yeux de 

l'observateur.
Mais cette évidence manque aux masses élevées dans les différents cultes. 



Sur ce sujet,  si  primordial,  ils n'apportent que de l'incertitude, de la confusion. 
Aussi,  ces  preuves,  est-il  nécessaire  de  les  fixer,  de  donner  un  corps  à  des 
sensations instinctives, maintenues à travers les siècles sur tous les points du 
globe,  depuis  les  peuplades  primitives  se  taillant  des  idoles  dans  le  bois, 
jusqu'aux  nations  les  plus  avancées  ;  survivant,  malgré  les  défaillances  des 
enseignements de la religion ; résistant de même à toutes les dénégations parties 
du haut des chaires dites académiques, malgré leur prestige. Tout cela restait 
sans effet.

Première preuve. — Eh bien ! Cette résistance, cette survivance, quand même, 
est peut-être la plus forte de toutes les preuves.

Comment l'immense majorité de la population terrestre pourrait-elle conserver 
un sentiment aussi vivace de ce qui est inexistant ?

Si la nature l'a mis en nous, car nous tenons tout d'elle, c'est que ce sentiment 
est  juste.  Comment  pourrait-elle  nous  communiquer  l'idée  de  ce  qu'elle  ne 
possède pas elle-même ? Est-ce logique, est-ce possible ? Et nous, pourrions-
nous inculquer à d'autres des connaissances qui nous manquent ? Quelqu'un, par 
exemple, qui n'est pas musicien, peut-il enseigner la musique ? La logique est 
une ; ce qui est irréalisable dans un cas particulier l'est partout.

Donc la perpétuité, depuis des milliers d'années, de la croyance en l'immortalité 
en est une preuve irréfutable.

Et  pour  en faire  ressortir  encore plus l'évidence,  faisons une démonstration 
contraire, par l'absurde :

Si l'on voulait soutenir qu'il fait froid l'été et chaud l'hiver, ou une autre insanité 
du même calibre, qui de nous arriverait seulement à la faire durer une minute ? 
Un haussement d'épaule et le renvoi de son auteur aux petites maisons seraient 
la seule réponse.

Nous aurons, du reste, à nous appuyer plus d'une fois, dans le cours de cet 
ouvrage, sur le sentiment inné qui étaye si fortement notre argumentation.

2e preuve. — Celle-là est, nous pouvons l'affirmer, absolument péremptoire, à 
cause de sa précision, de sa logique serrée. Elle ne se trouve nulle part ; nous la 
présentons  pour  la  première  fois  et,  sans  exagération,  nous  pouvons  nous 
permettre de la taxer de véritable découverte philosophique.

Nous nous servirons d'un axiome scientifique. Nous tâcherons de battre les 
savants, nous ne disons pas la Science, oh ! non, mais les savants, avec leurs 
propres armes.

Cet axiome est universellement connu et admis : II n'y a pas d'effet sans cause.
C'est  une vérité  intangible.  Appliquons-le  à notre sujet,  approfondissons-le  ; 

nous en ferons sortir  victorieusement la certitude de notre survivance et,  pour 
cela, nous allons l'étendre ; toujours en nous maintenant dans une logique qui ne 
souffre aucune contradiction. Voici ce que nous ajoutons :

L'effet participe de la même nature que la cause.
Si on nous présente quelque chose de chaud, sans connaître la cause, nous 



savons néanmoins qu'elle ne peut provenir que de la chaleur.
De même pour le froid. La cause qui l'a engendré ne peut être que le froid.
Si nous voyons rouler une boule, la cause initiale de ce mouvement ne peut 

être que de même nature, soit : le mouvement.
Continuons son application au règne végétal :
Chaque  arbre,  chaque  plante,  n'importe  quel  produit  de  ce  règne,  ne  peut 

donner que des fruits, des fleurs, des graines de même essence. Soit : le prunier, 
la prune ; le cerisier, la cerise, etc., etc..

Pareillement dans le règne animal :
Le chat,  être tout de souplesse, d'agilité :  Cause, donnera naissance à des 

êtres doués des mêmes facultés : Effet.
Le  chien,  cette  bête  exquise,  ayant  pour  caractéristiques  l'affection,  le 

dévouement : cause, reproduit des êtres semblablement doués : Effet.
Pourquoi ? Parce que toujours et partout l'effet participe de la même nature que 

la cause.
Arrêtons-là ces exemples ; ils suffisent amplement pour établir l'évidence de 

notre raisonnement qui nous a permis, tout en ignorant la cause, d'en connaître la 
nature par celle de son effet, et, avant d'aller plus loin, pour la nécessité de ce qui 
va suivre, revenons à notre boule en train de rouler.

Si on la voit se diriger vers un but assigné, l'effet de ce mouvement doublé 
d'intelligence,  certainement,  ne  peut  avoir  pour  cause  qu'un  mouvement,  de 
même, doublé, animé par une intelligence.

Et maintenant, à l'aide de ce que nous venons d'établir solidement, montons 
plus haut, jusqu'à l'homme, ou plutôt jusqu'à l'âme.

Pour  la  connaître,  la  comprendre,  jugeons-la  par  ses  effets,  comme  nous 
l'avons fait dans les exemples précédents.

Quel est l'effet de l'âme ? . C'est la pensée. Analysons-la :
Elle  est  immatérielle,  invisible,  insaisissable,  indestructible,  aucun  obstacle 

matériel ne peut l'arrêter ; — et nous bornons là l’énumération de ses facultés 
infinies — conséquemment la cause, étant de même essence, sera immatérielle, 
invisible,  pourra  pénétrer  les  obstacles  matériels  et,  chose  de  première 
importance, elle sera indestructible.

Oui dit : indestructible, dit : sans fin, immortel.
La source, la cause de notre pensée est donc l'Esprit, l'âme immortelle.
Il  semble, après cet exposé, qu'il  ne doit  plus, ne peut plus rester place au 

moindre doute. Ou notre preuve est fausse et nous avons vu le contraire, ou elle 
est juste. Impossible de sortir de ce dilemme. La conclusion s'impose.

Evidemment nos sens, je dirai même notre bon sens, se révoltent à la pensée 
d'admettre un fait qui échappe à leur contrôle, étreint, soumis partout à la matière 
grossière, brutale.



Comment, s'écriera-t-on, c'est cet élément dont nous n'avons aucune idée, dont 
la constatation matérielle, positive nous manque absolument, c'est lui qui joue ce 
rôle prépondérant dans le mouvement vital !

Eh bien, oui, faut-il répondre. A l'aide de la réflexion nous allons y arriver.
L'esprit est le maître, la source d'où jaillissent tous nos travaux. C'est lui qui les 

conçoit. Il est à leur base, il les dirige dans leurs multiples manifestations. Toutes 
les œuvres architecturales, scientifiques, artistiques que nous admirons, ne sont 
que la représentation extérieure de la pensée, fonction de l'esprit qu'on tend à nier 
parce qu'il est invisible, mais, par là, au contraire, recèle la réalité de son être ; 
absolument comme l'air, invisible quoique matériel, recèle aussi la sienne par ses 
effets,  sans  lesquels  nous  n'en  aurions,  nous  n'en  pourrions  avoir  aucune 
conscience.

La plus grande force de la nature est la force intellectuelle : l'esprit. Au moyen 
d'une de ses créations, une arme puissante, là où, livré à lui-même, il eût été sans 
défense, un débile enfant dominera, détruira la force brutale, mais inférieure en 
intelligence, d'une troupe de fauves enfermés dans une enceinte ( Bien entendu, 
je  n'ai  pas  mentionné,  faisant  confiance  à  l'intelligence  du  lecteur,  qu'il  faut 
supposer l'enfant hors de l'enceinte. Enfermé avec les fauves, même un homme, 
tout pourvu qu'il soit d'une force défensive, serait gravement exposé. Cela va de 
soi.

D'ailleurs le fait seul de pouvoir enfermer des fauves dans une enceinte prouve 
la supériorité de l'intelligence. Le contraire serait impossible.

Cette invisibilité,  un des grands obstacles  à  l'admission du monde spirituel, 
qu'on y réfléchisse bien, existe aussi dans le monde matériel.

Nous  y  constatons  que  plus  la  matière  est  rare,  plus  elle  est  puissante, 
agissante.

Un bloc de glace,  à peu près,  est  sans action.  Ramené à son état  normal, 
liquide, ce même volume d'eau, jouissant d'une plus grande activité, produira un 
effet matériel beaucoup plus grand.

Réduite  en  vapeur,  toujours  cette  même quantité  d'eau  dont  les  molécules 
seront  alors  animés  d'une  vibration,  d'un  mouvement  infiniment  plus  grands, 
acquerra  une  puissance  mécanique,  des  propriétés  incomparablement  plus 
étendues.

De même chez les êtres organisés : Ce ne sont pas toujours les plus grands, 
les plus visibles, qui sont le plus à craindre.

Un  microbe  invisible  est  plus  dangereux  qu'un  tigre.  Ce  que  transmet  une 
mouche  charbonneuse,  invisible  même  aux  plus  puissants  microscopes, 
probablement  toujours  (  La  microbiologie,  autrement  dit  l'étude  des  microbes, 
surtout  ceux  intéressant  la  thérapeutique,  a  pu  déjà  en  découvrir  un  certain 
nombre,  mais  il  en  est  d'autres,  elle-même  l'affirme,  qui  ne  le  seront  jamais 
(textuel). Ces ultra-microbes, comme on les appelle, sont si petits qu'ils passent à 
travers les  filtres de porcelaine de la  plus  fine porosité  ;  leurs dimensions ne 
dépassant certainement pas deux millionièmes de millimètre.



Or la  puissance  visuelle  des  meilleurs  microscopes  ne va  pas  au-delà  des 
éléments  d'une  taille  d'un  dix  millième  de  millimètre  ;  et  encore  grâce  à  un 
système d'éclairage spécial absolument parfait. En deçà, on ne voit plus rien.

Et là où nous réservons l'avenir, faisant confiance à la Science, elle dit : jamais 
on  ne  pourra  aller  plus  loin,  parce  que  les  plus  faibles  longueurs  d'ondes 
lumineuses ont encore une amplitude de quatre dix millièmes de millimètre ; c'est-
à-dire une dimension vingt mille fois plus grande que ces inimaginables vibrions.

Et, ajouterons-nous, l'invisibilité des esprits n'est-elle pas due à la même cause, 
leur contexture étant encore infiniment plus ténue, évidemment, que celle, même, 
de la matière la plus raréfiée ?

Cela  explique  aussi  comment,  grâce  à  cette  ténuité,  les  esprits  peuvent 
traverser  les  matières  les  plus  denses  dont  la  porosité,  certainement,  est 
beaucoup plus grande que celle de ces filtres en porcelaine fabriqués avec les 
plus grands soins ; ce qui ne les empêche nullement d'être aisément traversés par 
ces infiniment petits.

En outre, cela nous permet encore de nous rendre compte, en étendant les 
conséquences de ces constatations, comment les esprits peuvent exercer leur 
action, leur influence sur nous, sans que nous nous en apercevions, à cause de 
l'insuffisance de nos organes ; ce qui n'empêche pas cette action d'exister.

Bien  entendu,  elle  peut  se  rendre  sensible  quand  il  le  faut,  soit  de  façon 
bienfaisante, soit terrible — nous l'avons expérimenté des deux manières — car la 
nature n'est jamais à court de moyens, elle est toute-puissante.

Qu'on comprenne bien ce terme qu'on dit si facilement du bout des lèvres, sans 
en pénétrer la portée, la grandeur, ce qui est moins facile.), quoique ce vocable 
doit  se  rayer  quand  il  s'agit  de  la  Science,  elle  nous  a  déjà  réservé  tant  de 
surprises, ce que, disons-nous, cette mouche transmet, est un poison foudroyant 
qui tue en vingt-quatre heures... Et j'en passe !

Les affinités chimiques, de même, invisibles. Nous les utilisons, mais nous ne 
pouvons nous rendre compte de la répulsion d'une substance pour une autre ou 
de son absorption.

Ce qui se passe dans l'air, invisible aussi :
II nous faut, l'été, un rayon de soleil pour y voir tourbillonner des myriades de 

particules. Normalement, sans ce rayon, nous ne nous doutons de rien et pourtant 
le  fait  s'accomplit.  (E  pure  si  muove,  et  pourtant  elle  tourne — comme disait 
Galilée, en parlant de la terre.)

Tout le travail intime de la Nature échappe complètement à nos sens limités : 
Voici une pomme. Elle tombe. Revenez le lendemain, elle est un peu entrée dans 
la terre. Quelques jours plus tard elle s'y est enfoncée si profondément, qu'il faut 
employer une certaine force pour l'en arracher. Et pourtant personne n'y a touché 
: Travail invisible.

Et  l'invisibilité  de l'air,  de  l'électricité,  etc.,  etc.  Cependant,  quelle  puissance 
dans ces deux éléments ! Il est vrai, on peut les percevoir quand ils arrivent à une 



haute tension.
L'esprit aussi, quoique immatériel, peut se condenser, tout impossible que cela 

puisse paraître  à notre  pauvre  petit  intellect  (  L'illustre  savant  anglais  William 
Crookes, une sommité scientifique, l'auteur d'une des plus grandes découvertes 
de notre temps :  le quatrième état de la matière, l'état radiant,  sous sa haute 
autorité,  dans  son  ouvrage  :  Recherches  sur  le  Spiritualisme,  publie  des 
expériences  de  matérialisation  d'esprits  d'une  grande  hardiesse,  des  plus 
sensationnelles, faites chez lui, sous son contrôle, pendant trois ans.

Avec une insigne mauvaise foi, on a prétendu qu'il les a désavouées. Donc on 
s'est  trompé,  ou il  nous a trompés.  Non seulement  ce désaveu serait  indigne 
d'une si grande intelligence et jetterait le discrédit sur tous ses travaux si brillants : 
mais il  s'est lui-même élevé énergiquement contre ce mensonge et a prié ses 
amis d'en faire autant.)

Le fait est exceptionnel. Les conditions favorables à sa réalisation se présentent 
rarement ; surtout dans notre monde encore si arriéré moralement. Il deviendra 
certainement plus fréquent à mesure de nos progrès ; mais, quoi qu'il  en soit, 
comme nous le disons plus haut, étant d'essence spirituelle, il n'est pas à notre 
libre disposition. On nous le dispense au moment propice. C'est une semence qui 
n'est  jetée qu'à bon escient,  dans un terrain favorable où elle peut porter  ses 
fruits, comme chez William Crookes.

D'ailleurs ce que nous appelons immatériel l'est-il vraiment ?
Connaissons-nous les limites auxquelles la matière peut atteindre ? Non. Pas 

plus que ses propriétés tout aussi illimitées ; quoiqu'on soit arrivé, non seulement 
à analyser la constitution d'un atome, à les compter, qu'on espère même, un jour, 
les peser. De création idéale qu'il était, l'atome est devenu une entité.

La Nature, elle, en pleine possession de ses secrets, se joue de toutes ces 
difficultés.

L'illustre  entomologiste  Fabre  nous  montre  les  insectes  transformant  leur 
matière stercorale en teinte mordorée qui, nécessairement, doit contenir quelque 
particule infinitésimale d'or.  Certainement  le  contraire se peut  aussi.  La  toute-
puissance de la Création éclate partout. Celui qui admet tout est plus près de la 
Vérité que le négateur impénitent, quelle que soit sa science... relative.

On nous dirait  qu'une maison avec ses habitants peut passer à travers une 
table sans que ceux-ci s'en aperçoivent, nous le croirions.

Entendons-nous. Nous ne sommes pas d'une crédulité touchant à la niaiserie. 
Nous ne nous défendons pas d'une certaine naïveté, propre seulement aux âmes 
sincères. Ils sont à plaindre et sujets à méfiance ceux qui n'en ont point ; mais elle 
a ses limites.

De la part des hommes, ce fait  nous le déclarerions impossible, ou nous ne 
l'admettrions qu'après expérience dûment contrôlée. De la part de la Nature, j'y 
croirais d'avance.

Elle est toute-puissante. Qu'on pénètre bien cette expression et on sentira que 



ma  proposition  n'a  rien  d'exagéré.  Elle  prêtera  peut-être  à  rire  aux  esprits 
superficiels ; l'ironie est si facile, cela dispense de tout raisonnement ; mais nous 
sommes entourés de merveilles autrement extraordinaires.

Bienheureux ceux qui savent les admirer !
Elles sont en si grande abondance que nous ne nous en étonnons pas ; nous 

trouvons  cela  tout  naturel.  Absolument  comme  les  enfants,  incapables  de 
comprendre, d'apprécier à leur prix le dévouement, la peine de leurs parents.

Et pourtant, que de sujets d'étonnement à chaque pas !
L'œuf, nous l'absorbons. Rien n'y décèle le prodige qu'il contient à l'état latent. Il 

en sort une poule toute organisée, toute armée. Et cela se répète des millions de 
fois partout, chez toutes les espèces, toujours avec la même aisance, la même 
constance.

Notre propre conception. Prodige encore plus remarquable,
Les organes de tous les êtres animés :
L'œil, réalisant ce paradoxe effarant du contenu, des millions de fois plus grand 

que  le  contenant.  Par  ce  petit  trou,  si  petit,  nous  voyons  des  maisons,  des 
monuments,  non  pas  en  réduction,  mais  à  leur  grandeur  naturelle  ;  des 
panoramas de paysages de plusieurs lieues d'étendue.

Nous n'en finirions pas si  nous voulions tout énumérer ;  et  encore nous n'y 
parviendrions pas. Même si nous le pouvions, la tâche, quoique énorme, ne serait 
qu'à  peine  ébauchée.  Il  en  existerait  une  autre  absolument  irréalisable  :  la 
description  des  merveilles  dont  les  autres  planètes  sont  aussi  abondamment 
dotées.

Quel humain pourrait décrire le spectacle de l'Univers ! L'Infini nous enserre 
partout ; il  nous incite à nous agrandir, à nous élever jusqu'à lui ; ce réconfort 
nous aidera à traverser le dur passage de la vie.

CHAPITRE II

LA PENSEE

En analysant la pensée, fonction invisible et si réelle pourtant d'un être invisible 
et  non  moins  réel,  pour  la  constater,  la  communiquer  est-il  nécessaire  de  la 
rendre tangible.

Afin de la faire connaître aux incarnés, elle aussi a-t-elle besoin de s'incarner, 
de prendre corps.  C'est  par la  langue.  Elle en est  la manifestation extérieure, 
corporelle pour ainsi dire. Sans elle, elle n'en existerait pas moins, mais pas pour 
nous.

Seuls les êtres de même essence peuvent-ils s'en rendre compte. Pour eux 
cette émanation n'a pas besoin de forme apparente, de langue. Etant désincarnés 



ils lisent directement dans la pensée comme dans un livre ouvert.
Ainsi  s'explique  comment  les  esprits  de  nationalités  différentes,  malgré  la 

différence des idiomes, peuvent néanmoins se comprendre avec la plus grande 
aisance ; leurs pensées sur un même objet étant absolument identiques.

Exemple :
Un Chinois désire une pomme. Faute de pouvoir l'exprimer, il lui est impossible 

de nous le dire. Si, faisant abstraction de la langue, on pouvait lire en lui ce désir, 
nous serions à même de le satisfaire.

Là-haut la langue universelle existe, ou plutôt, elle est réalisée par ce paradoxe 
: l'absence de toute langue.

Ici même, sous nos yeux, nous pouvons aisément le vérifier par le magnétisme 
dont,  évidemment,  dans  un  ouvrage  comme  celui-ci,  il  sera  fréquemment 
question.  En  effet,  un  sujet  en  état  de  somnambulisme,  ce  qui  permet  le 
dégagement partiel de son esprit, nous disons : partiel, parce que seul, à la mort, 
le dégagement est total, ce sujet lit la pensée d'une autre personne, quel que soit 
son pays d'origine, et peut nous la communiquer. Ce qui prouve de façon absolue 
l'inutilité de la langue et, au lieu de rester à l'état d'hypothèse quant aux rapports 
des esprits entre eux, faute de pouvoir  le contrôler,  cela devient une certitude 
démontrée par le magnétisme.

D'où ce principe : la pensée est universelle, impersonnelle, car elle est propre à 
tous  et  identique  sur  le  même  sujet.  Elle  ne  se  différencie,  ne  prend  une 
personnalité  que par l'expression extérieure,  la forme qui  la rend tangible aux 
humains.

Cette universalité s'étend même jusqu'aux animaux. Chez eux, où à peu près 
tout  se  résume  en  impressions,  en  sensations  fugitives,  en  satisfactions  de 
besoins, de désirs, leurs mouvements, leurs gestes, leur regard y suffisent. Non 
seulement ils se font comprendre entre eux, mais encore à nous.

Nos animaux familiers nous renseignent par cette pantomime. Nous y lisons 
clairement et c'est réciproque. Eux aussi devinent, connaissent nos pensées, du 
moins celles qui ne sont pas hors de leur atteinte.

Notre  brave chien,  si  nous nous apprêtons pour  sortir,  frétille  de joie,  nous 
interroge anxieusement du regard pour savoir si nous l'emmenons.

C'est  un  colloque  sans  paroles  entre  deux  interlocuteurs  de  catégorie  si 
différente. Néanmoins ils s'entendent parfaitement.

Même  les  animaux  inférieurs  :  poissons,  insectes,  etc.,  ont  ce  moyen  de 
communication entre eux.

Nos pauvres sourds-muets en usent aussi, outre leur mimique par les doigts.
Voilà donc la vraie langue universelle, s'appliquant aux êtres animés de tous les 

règnes,  depuis  l'homme  jusqu'à  l'animal  le  plus  inférieur,  le  plus  primitif  et, 
pendant  que  péniblement  nous  la  cherchons  sans  y  réussir,  restant  limitée  à 
l'humanité, même si nous la trouvions, elle existe et embrasse toute la création 
animée.



Toujours la supériorité du spirituel : la pensée, sur le matériel : la langue.
Elle reste toujours son inférieure. Quelle que soit  la beauté, la pureté de la 

forme,  elle  n'arrive  pas  à  l'égal  de  la  Pensée  ;  jamais  elle  ne  la  représente 
exactement. Plus ou moins elle la trahit, l'affaiblit.

La musique, mieux que les autres arts, plus plastiques, plus concrets, par son 
imprécision se rapproche davantage du spirituel. Elle dépeint les mouvements, les 
impressions de l'âme par des sons dont le vague indéfinissable nous plonge dans 
le ravissement pouvant aller jusqu'à l'extase. C'est par l'effet de son charme qu'on 
la provoque chez les sujets magnétisés.

Nous venons de démontrer la capacité des animaux, de lire nos pensées, non 
celles hors de leur atteinte. Cela se passe ainsi chez nous. La grande majorité est 
inaccessible aux spéculations des hommes supérieurs. Elle en est encore si loin 
que, pour elle, ces Vérités sont inexistantes. Et si nous nous reportons plus haut, 
dans le monde extra-terrestre, il y a analogie avec ce fait de la hiérarchie de la 
pensée.

Ainsi  s'explique comment les esprits avancés voient  jusqu'aux intentions les 
plus cachées de leurs inférieurs ; comment, par là, ils les dominent et peuvent 
déjouer leurs desseins, leurs mauvais projets.

La réciproque ne se peut, la pensée des êtres supérieurs étant trop loin, en 
dehors de leur conception.

Si, dès maintenant, nous jetons un coup d'œil sur l'ensemble de ce qui précède, 
nous constatons :

1°  Que  par  le  seul  raisonnement  d'une  logique  rigoureuse,  sans  recours  à 
l'expérience psychique, l'immortalité de l'âme est établie définitivement ;

2° Comment, dans l'autre monde, les êtres de nationalités différentes peuvent 
s'entendre ;

3° Comment les esprits supérieurs commandent à leurs inférieurs ;
4° Fait de la plus haute importance, que les animaux ont un principe spirituel, 

donc immortel, puisqu'ils pensent : en vertu de cet axiome que nous ne saurions 
trop répéter. L'effet jouit de la même nature que la cause.

Nous croyons être les premiers à avoir  solutionné ces questions et  prouvé, 
résumé dans le quatrième point, non seulement notre spiritualité, mais celle de la 
nature entière, comme nous le faisions prévoir dans nos Prolégomènes.

Ces  preuves  nous  continuerons  à  les  développer,  car  le  sujet  est  vaste, 
inépuisable,  et  si,  parfois,  des  digressions,  motivées  par  l'importance  des 
questions accessoires, nous en éloignent, nous ne les perdrons pas pour cela de 
vue, nous y reviendrons.

Il faut nous habituer, pour juger, pour pénétrer le mystère de la création, à faire 
abstraction  de  nos  sens.  Ils  en  sont  incapables,  se  limitent  aux  seules 
impressions corporelles qui nous touchent immédiatement, pour lesquelles ils ont 



été créés.
Il ne faut pas leur demander autre chose ; en dehors de cela on ne peut leur 

accorder  aucune créance,  ni  baser  nos jugements  sur  leur  témoignage.  Il  est 
trompeur, il le fausse, même dans les faits d'ordre matériel où ils n'ont aucune 
part directe.

Prenons pour exemple ce cas bien banal, bien connu :
Nous sommes dans un train de chemin de fer, un autre va dans le même sens, 

mais plus vite. Comme nous ne nous y trouvons pas, nos sens n'en étant pas 
affectés,  ne  s'y  intéressent  pas.  Aussi  nous  transmettent-ils  un  témoignage 
menteur. Quoique nous avancions, que nous le sachions, mais moins rapidement, 
nous avons l'impression de reculer. Pour nous ramener à la réalité, l'autre train 
doit être ou arrêté, ou complètement hors de la vue.

Autre cas de même espèce :
Dans un bateau, glissant sur une rivière, nous ne nous sentons pas avancer. 

Que nous transmettent nos sens ?
Ils nous disent : vous êtes immobiles ; les maisons, les arbres le long du quai 

marchent. Et pourtant c'est absolument l'inverse. Le mouvement est en nous, non 
dans les objets fixes à terre. Nous le savons, et il faut l'intervention de la raison 
pour nous maintenir dans la réalité.

Deux autres faits affectant plus spécialement le sens de la vue :
1° Par un beau clair de lune, levant les yeux au ciel, nous la voyons dans son 

plein. Par son rapprochement de la terre elle nous paraît  comme un des plus 
grands astres du firmament, tandis qu'elle en est, au contraire, un des plus petits.

Et en nous contentant de l'observer superficiellement, il nous semble comme du 
reste tous les astres, immobiles, tandis qu'au contraire ils sont tous animés de 
deux mouvements : l'un de translation, l'autre de rotation. Ce qu'on n'a pu savoir 
que grâce à une observation plus suivie.

Il  en va de même en philosophie ...  toute considération superficielle  fausse 
notre jugement. Il ne peut se baser que sur des études approfondies.

2° Par une belle journée d'été, le soleil dardant avec force sur la route, il suffit, 
pour  nous  en  préserver,  de  longer  un  pan  de  mur  qui  nous  le  cache 
complètement, à cause de son énorme éloignement.

Faut-il, d'après cela, juger de son volume qui est un million trois cent mille fois 
celui de la terre ?

Il en est ainsi pour tous nos sens. Surtout quand il s'agit des phénomènes de la 
nature, ils s'impressionnent sur des apparences, non sur la réalité.

Et puisque si souvent nous ne pouvons nous en rapporter à nos sens dont le 
témoignage a besoin du contrôle de la raison, constamment en contradiction avec 
eux, devant laquelle ils doivent s'incliner, à plus forte raison le faudra-t-il dans les 
faits d'un ordre supérieur où encore moins ils peuvent nous éclairer, car ils n'y ont 
aucune part.



Nos vénérables aïeux de la haute antiquité, dans leur naïve cosmogonie, pour 
avoir négligé ce contrôle, sont tombés dans les plus lourdes erreurs. Ils faisaient 
de la terre le centre immobile de l'Univers, autour duquel gravitaient les astres.

Et ils avaient raison, ils jugeaient d'après ce qu'ils voyaient, selon l'indication de 
leurs sens.

Ils  n'avaient  oublié  qu'une  chose  essentielle  :  c'est  que  pour  apprécier  les 
phénomènes de la nature, surtout en astronomie, il fallait sortir de la terre et non 
s'y maintenir ; le rattacher à l'ensemble de ce vaste et admirable plan divin dont 
elle est solidaire.

Voilà où conduit le témoignage des sens ; à quelles erreurs on s'expose en s'y 
cantonnant opiniâtrement.

Respectons-les,  ces  erreurs,  chez  nos  ancêtres.  C'étaient  les  premiers 
balbutiements d'une Science à son aurore, dépourvue de tous les instruments 
d'observation dont nous sommes si richement dotés et qui nous permettent les 
explorations les plus hardies à travers l'immensité.

Cet  aide précieux nous a ouvert  les voies,  mais il  serait  insuffisant  sans le 
concours de cet admirable instrument autrement précieux : la Pensée. Il observe, 
il  compare,  il  déduit  et  permet  de nous aventurer  bien au-delà de ce que les 
appareils  les  plus  perfectionnés  peuvent  nous  apprendre,  étendant 
prodigieusement  le  champ  des  découvertes  astronomiques.  Nous  aurons 
occasion d'y revenir.

Si dans les sciences exactes : la chimie, les mathématiques, la mécanique, de 
nombreux  cas  pathologiques,  etc.,  les  expériences  sont  essentiellement 
subjectives, car elles se limitent à des cas particuliers et, répétons-le en passant, 
les  savants  se  sont  complètement  fourvoyés  en  voulant  soumettre  les  effets 
psychiques aux même conditions, ce qui les rendait impossibles, la philosophie, 
au contraire, a plus d'un point de contact avec la science astronomique. Elle aussi 
consiste dans l'étude des faits dépassant nos sens et, pour les connaître, il est 
indispensable  de  s'extérioriser,  de  les  solidariser  avec  le  monde  spirituel,  en 
dehors de la terre.

Si nous ne voulons maintenir nos erreurs d'où découlent tant de misères dont 
nous  sommes  affligés,  élevons  nos  pensées,  dirigeons-les  dans  les  voies 
souveraines que nous trace le bon sens. En un mot, faisons, qu'on me permette 
cette expression, de l’astronomie morale.

CHAPITRE III

DIEU

Dieu !
Quelle plume, quel génie pourra jamais te dépeindre, te magnifier !



Devant cette toute-puissance notre impuissance éclate, notre petitesse en est 
comme  écrasée.  La  pauvreté  de  notre  langue  nous  réduit  à  l'impossibilité 
d'exprimer, nous, pauvres êtres finis, l'Infini de Celui qui renferme tout savoir, tous 
les  attributs  de  la  Souveraineté,  toutes  les  grandeurs  à  un degré défiant  nos 
pauvres conceptions.

C'est la goutte d'eau devant l'Océan, et encore, quelque énorme que soit la 
différence, un parallèle peut-il s'établir ; mais entre l'Infini et nous il ne peut y en 
avoir, il n'y en aura jamais ; l'imagination se confond.

La goutte d'eau s'absorbe dans l'océan ; mais devant l'Infini de l'espace, les 
deux,  pour ainsi  dire,  sont  égaux,  ils  y disparaissent l'une tout  comme l'autre. 
Nous sommes dans une situation analogue, ou plutôt moindre encore, devant cet 
autre infini : l’Eternité, qui, elle, ne peut être absorbée.

Plusieurs fois nous avons recommencé ce chapitre sans jamais être satisfaits, 
tellement  nous nous sentions au-dessous de cette  grande tâche,  et  volontiers 
nous aurions gardé le silence, mais c'eût été impossible.

Comment dans un tel livre ne pas parler du Créateur ! Comment éliminer un tel 
sujet, le plus important de tous !

Ce serait une lacune inadmissible qui aurait compromis tout ce travail,  ruiné 
considérablement  sa  portée.  Il  fallait  donc  se soumettre  et  se  résigner  à  son 
entreprise.

Cet embarras,  nous ne sommes pas les seuls à l'avoir  éprouvé. Vainement 
aussi les arts ont tenté quelque apothéose, symbolisant l'Etre suprême sous des 
formes humaines, si indignes de la majesté du sujet, si peu en harmonie avec 
elle, et, peut-être, la musique seule peut-elle, par l'infini de son essence, nous 
communiquer quelque idée de cette perfection absolue, illimitée, qui nous confond 
et empêche sa description, même relative, par des paroles restant toujours à une 
distance incommensurable de la réalité.

Ce n'est que par la pensée, sans forme, sans formule que nous pouvons en 
approcher  ;  rendre  grâce,  nous  humilier  avec  respect,  avec  reconnaissance 
devant Celui qu'on a si bien nommé : la Providence. Ce terme, mieux que tout 
autre, par son exactitude absolue, nous donne de Lui la plus juste idée.

En effet, la Providence, Elle pourvoit à tout, pour tous dans l'Univers entier.
Rien n'est oublié !
Les mondes, les soleils, les constellations constituant des univers, se reliant, se 

solidarisant  entre  eux  pour  former  l'Univers  entier  ;  tout  ce  qui  vit  sur  ces 
immenses surfaces : les collectivités, les individus, jusqu'aux créatures les plus 
infimes, tout est pourvu, tout est prévu.

Et où une des faces de cette toute-puissance se manifeste visiblement, tout est 
dirigé vers son but, sans jamais pouvoir en dévier, par des lois invincibles. J'ai dit : 
invincibles. La puissance réunie de tout l'Univers serait dans l'impossibilité de les 
transgresser ; elle s'y briserait sous de vains efforts.

Fort heureusement !



Avec quelle constance, quelle admirable régularité tous les phénomènes de la 
nature s'accomplissent !

Les saisons, la végétation indispensable à tous les êtres, le mouvement des 
astres que toujours nous retrouverons à la même place, etc., etc..

Qu'on  réfléchisse  aux  effroyables  conséquences  qu'entraînerait  la  moindre 
défaillance.

Par des lois d'une haute sagesse, la rotation planétaire développe deux forces, 
dont  l'une :  centrifuge,  maintient  tous  les  mondes à  égale  distance  ;  l'autre  : 
centripète, maintient tout à leur surface.

Une minute, une seconde même d'arrêt dans cette mécanique transcendante 
où  tout  est  solidaire,  ce  serait  un  désastre  universel.  Les  mondes  se 
précipiteraient les uns sur les autres.

Et tout cela se fait avec une telle aisance, une telle délicatesse que nous ne 
nous apercevons de rien ; pas même que souvent nous marchons la tête en bas, 
comme les mouches au plafond.

Qui donc, même parmi les plus savants mathématiciens, les plus distingués 
ingénieurs, pourrait  calculer  la force développée pour contenir  à la surface du 
monde, de tous les mondes, leurs mers, leurs montagnes, leurs habitants, etc., 
etc. ?

Lorsque nous essayons de faire tourner une tasse pleine d'eau, il est rare que, 
dès  le  premier  tour,  nous  ne  soyons  pas  copieusement  aspergés.  L'essai  ne 
durerait pas longtemps, la tasse serait bientôt vide.

Pendant ce temps, la grande tasse contenant l'effroyable masse liquide des 
mers,  des  rivières,  tourne,  tourne  toujours  depuis  des  siècles.  Une  seconde 
d'arrêt  de la  force centripète  et  le  tout  serait  précipité  hors  de la  terre.  Nous 
mourrions de soif... et de faim, car, faute de liquide, la végétation serait arrêtée.

Cette éventualité  n'a  rien d'effrayant,  sa réalisation est  impossible.  Nous ne 
l'avons  présentée  que  pour  établir  un  parallèle  entre  notre  petitesse  et  la 
grandeur, la sûreté de la mise en oeuvre des lois de la Création.

Ajoutons-y  cet  autre  fait  qui  montre  le  néant  de  notre  science  dont  nous 
sommes si fiers, à bon droit, malgré tout, mais de si peu de valeur à côté de celle 
de la nature à laquelle on ne prodiguera jamais trop d'admiration.

Et quand nous disons :  la  nature,  une fois  pour  toutes,  évidemment,  il  faut 
entendre, par cette expression qui est consacrée, non la matière inerte, brutale, 
incapable d'action, encore moins d'initiative intelligente, mais l'élément supérieur, 
créateur : Dieu.

Avec une sûreté parfaite la distance entre le soleil et notre terre a été établie et 
réalisée, car le tout n'est pas de concevoir, il faut savoir l'exécuter, ce qui est plus 
difficile.  Combien  de  fois  ne  découvrons-nous  pas  le  vice,  le  défaut  de  nos 
combinaisons sans pouvoir y porter remède, malgré d'activés recherches ?

Ici c'est bien différent, tout est parfait : la combinaison et l'exécution réalisée de 
telle façon que notre planète puisse recevoir les rayons vivifiants, bienfaisants du 



soleil, sans être exposée, ou à être brûlée par son énorme calorique, si elle était 
trop près, ou à périr par refroidissement, si elle en était trop éloignée.

Cette distance a pu être évaluée approximativement, grâce à nos instruments ; 
sans quoi, nous mettrions au défi les académies savantes du monde entier de 
solutionner le problème suivant :

Etant  donnés la  masse et  le  calorique du soleil,  tenant  compte de la  force 
centrifuge colossale de sa rotation qui  enverrait  rouler  la terre à une distance 
énorme de son orbite, calculer celle nécessaire entre cet astre et nous pour que, 
sans effets nuisibles, nous puissions recevoir ses rayons.

Et pendant que nous resterions impuissants devant ce problème, il est résolu 
victorieusement par la Nature, non seulement sur cette donnée, mais pour toutes 
les  planètes  de  notre  constellation,  pour  toutes  les  constellations,  pour  tout 
l'Univers.

O pauvre petite science humaine, humilie-toi ! Mais notre admirations nous jette 
dans la dithyrambe ; pendant que nous chantons des louanges, nous restons loin 
du but : celui de prouver l'existence de Dieu.

C'est par-là que nous aurions dû commencer ce chapitre et même notre livre ; 
mais, dans la pratique, on est souvent forcé de s'écarter de la rigueur de la théorie 
;  il  fallait  avant tout démontrer la spiritualité de la Nature, constituée par cette 
Trinité :

Dieu,
Esprit,
Matière.
Le dernier élément est hors de conteste. Il ne l'est que trop. Tant de gens à 

courte vue s'obstinent opiniâtrement à ne reconnaître que cela !
Le deuxième, nous espérons avoir réussi à en faire la démonstration. D'ailleurs 

nous la reprendrons plus loin, nous avons encore d'autres arguments à faire valoir 
;  car  jamais  on  ne  fortifiera  trop,  on  n'affirmera  trop  la  certitude  de  notre 
survivance.  Cette  nourriture  morale,  ici-bas,  pendant  nos  luttes,  est  plus 
nécessaire que celle du corps dont l'existence n'est qu'éphémère.

Enfin, arrivons au premier élément, le plus important de tous, celui qui domine 
tout : Dieu.

Pour prouver son existence nous nous trouvons en face de la même situation 
que lorsqu'il s'agissait de celle de l'esprit. Ici l'évidence est encore plus grande et 
nous  ne dirons pas  avec  Voltaire,  que :  «  S'il  (Dieu)  n'existait  pas  il  faudrait 
l'inventer », parole plus applicable encore à l'Esprit. Nous serions, au contraire, 
plus embarrassés pour démontrer sa non-existence.

Nous ne nous hasarderons pas à tenter l'impossible, au risque de tomber dans 
le pathos qui ne peut que nuire à cette question épineuse, l'embrouiller ; comme 
cela n'est arrivé que trop souvent aux ascensionnistes de l'inaccessible, qui se 
sont engouffrés dans cet abîme.



Nous voulons rester clairs, compréhensibles, à la portée de tout entendement 
et si, parfois, nous formulons des opinions où, le jugement de nos lecteurs nous 
devançant, les objections se présenteraient tout de suite, nous les prierons de 
vouloir bien nous suivre avec attention et d'attendre. Nous ne pouvons pas tout 
dire en même temps sur un sujet aussi vaste, aussi complexe ; mais ils recevront 
satisfaction.  Nous tâcherons de ne rien laisser  dans l'ombre sur  ce que nous 
avançons.

Et d'abord, avant d'aborder le problème qui nous occupe, débarrassons-nous 
de celui posé par cette interrogation.

Pourquoi tout cela ? Mieux aurait valu rien du tout que l'existence, le spectacle 
de tant de souffrances, de tant d'horreurs !

Décrire ce néant serait absolument impossible. Rien n'en pourrait donner une 
idée,  et,  si  nous  hésitions  devant  la  description  de  la  grandeur  du  souverain 
Maître, ici ce ne serait plus de l'hésitation, nous serions complètement arrêtés.

Mais, me répondra-t-on, il n'y aurait rien. Eh bien, cette affirmation serait aussi 
fausse que le faux terme qui l'exprime ; car pour qu'il n'y eût : rien, il faudrait qu'il 
y  eût  :  quelque  chose.  L'un  est  le  contraire  de  l'autre.  L'inexistence  de  ceci 
entraînerait, par conséquent, celle de cela.

Absolument comme l'ombre qui est le contraire de la lumière. Sans celle-ci, 
celle-là serait inexistante. On ne pourrait, non plus, s'en faire aucune idée.

On le voit,  c'est une hypothèse inaccessible. Elle défie notre raison et notre 
façon de l'exprimer bien autrement que la contemplation de l'Univers.

Brr ! c'est un gouffre encore plus insondable !
Vite, sortons de ce... néant (?), mot encore impropre, on vient de le voir, et 

retrempons-nous dans la clarté, dans la beauté.
Aussi bien on aura beau épiloguer, ergoter sans fin le résultat serait toujours 

aussi nul, puisque tout existe. Là-dessus nous sommes obligés d'être d'accord, 
les croyants comme les incroyants les plus endurcis.

Donc,  puisque tout  existe,  la  création suppose le  créateur.  Le contraire est 
impossible, souverainement absurde.

Comment qualifierait-on celui qui prétendrait qu'une œuvre puisse exister sans 
son  auteur  ?  Une  composition  musicale  sans  compositeur,  un  tableau  sans 
peintre, une statue sans statuaire ?

A bon droit il  serait qualifié de fou. Or, ce que nous ne concevons pas pour 
nous ne peut s'admettre ailleurs. C'est un défi au bon sens.

Les contempteurs bornés de la grande et admirable nature feraient mieux de 
s'élever jusqu'à elle, au lieu de l'abaisser, non pas à leur niveau, mais encore de 
beaucoup  au-dessous  ;  de  la  réduire  à  un  gâchis  indigne,  innommable,  en 
complète contradiction avec l'ordre, l'harmonie de ses lois.

—  Evidemment,  objectera-t-on  encore,  nos  œuvres  ne  peuvent  être 
engendrées sans auteurs. Mais quelle nécessité, quelles raisons y a-t-il à faire la 



même supposition pour les œuvres de la nature ? Elles se font toutes seules ; 
cela a toujours été et sera toujours ainsi.

— Cette constatation, ce manque absolu d'analogie entre l'élaboration de nos 
travaux et ceux de la Nature, nous autorisent à soutenir la thèse contraire : celle 
de la création automatique, sans intervention, sans créateur.

Encore une fois, c'est notre légèreté qui en décide ainsi.
Est-ce parce que la Nature, en vertu de ses lois, se suffit à elle-même, qu'il en 

faut déduire l'inexistence d'une Raison supérieure ?
Comment concilier ces deux termes :
D'une  part,  l'inertie,  la  passivité  aveugle  de  la  matière  ;  d'autre  part, 

l'intelligence, la haute intelligence de ses procédés.
Cela  n'impose-t-il  pas,  comme conclusion,  deux  choses  bien  distinctes  :  la 

matière qui subit, l'esprit qui agit ?
Absolument  comme chez nous.  Que pourrait-elle,  cette  matière inerte,  sans 

notre concours ?
Nous la triturons, nous la faisons servir à toutes nos fins, à tous nos besoins. 

Nous inventons des machines qui nous obéissent aveuglément. Elles agissent, 
elles accomplissent un travail intelligent. Cette intelligence, où est-elle ? En elles 
ou en dehors d'elles ? Inutile de répondre.

Comment le Divin Maître ne pourrait-il pas en faire autant ?
Pour être convaincu de son existence, faut-il donc que nous le voyions faisant 

rouler notre boule terrestre... et les autres ; découper les feuilles des arbres, etc., 
etc. ; exercer enfin un métier de manœuvre que nous jugeons indigne de nous et 
dont nous nous déchargeons sur les animaux ou sur nos instruments de travail ?

Et plus ceux-ci sont parfaits, plus ils accomplissent intégralement le travail et 
plus nous admirons leurs inventeurs. La savante complication, la délicatesse des 
organes, la régularité de leur fonctionnement, immédiatement font reporter notre 
pensée vers les auteurs de toutes ces belles combinaisons.

Or, que sont nos plus puissantes, nos plus belles créations à côté de l'œuvre 
de la Nature ?

Il y a plus de génie dans la simple patte d'un petit moustique que dans toutes 
nos inventions réunies de tous les temps.

Cette  patte,  presque  invisible,  mince  comme  le  fil  d'une  toile  d'araignée, 
néanmoins est creuse, solide, résistante. Elle est articulée, porte le poids de la 
bestiole,  tête  le  terrain  où  elle  se  pose  et,  s'il  y  a  du  danger,  en  avertit  le 
minuscule cerveau de l'insecte. Si elle se blesse, elle se répare d'elle-même.

Où trouver, même parmi nos artisans les plus habiles, un seul, capable d'un 
travail si extraordinairement délicat ?

Encore  moins  est-il  attribuable  à  la  valeur  intellectuelle  de  cet  infime  petit 
insecte.



La perfection absolue des créations de la nature qui excite notre admiration 
sans bornes, évidemment ne peut pas être l'œuvre de ces créations mêmes, pas 
plus que l'intelligence des nôtres ne réside en elles.

Sur ce dernier point l'accord est unanime, comme il l'était déjà plus haut, pour 
reconnaître l'inexistence du néant et, probablement, comme je l'espère, à la fin du 
livre serons-nous tous du même avis,  protagonistes et  antagonistes,  peut-être 
même avant.

Après cette courte interruption, poursuivons notre argumentation :
Est-ce le génie de la rose qui l'a ornée de ses belles couleurs, lui a donné ses 

suaves parfums ?
Est-ce le génie du paon qui l'a doté de sa magnifique parure de plumes aux 

couleurs chatoyantes, aux harmonieux dessins d'une admirable régularité ?
Et nous, nos organes, l'ensemble de cette extraordinaire construction qui forme 

notre corps, le devons-nous à notre génie ?
Est-ce le génie de... En voilà assez ! Cette question je pourrais la multiplier à 

l'infini, en remplir volume sur volume sans jamais arriver à la fin.
Concluons donc. Puisque génie il y a, ce qui est indéniable, qu'il ne peut être 

dans l'œuvre, dans la matière inerte, que nous n'en sommes pas, non plus, les 
auteurs, nous en serions, d'ailleurs, absolument incapables, il faut, bien qu'il soit 
quelque  part.  Appelez-le  comme  vous  voudrez  :  Sagesse  suprême,  Génie 
suprême, Dieu, la solution, l'aboutissement est toujours le même.

Que reste-t-il donc pour maintenir la négation ?
Le principal achoppement, je dirai presque le seul, car celui de l'invisibilité n'en 

peut pas être un, elle existe aussi dans les opérations du monde matériel, nous 
l'avons  démontré,  encore  une  fois,  là  nous  sommes  d'accord,  le  seul 
achoppement est donc l'automatisme de la nature. Nous avons peine, à cause de 
cela, à admettre une intervention supérieure.

Evidemment elle ne se produit  pas de la même façon que chez nous dans 
l'exécution de nos travaux. Ses moyens sont plus grands, plus parfaits, ce qui 
n'exclut  pas  cette  intervention.  Elle  s'affirme,  elle  se  prouve  par  la  toute-
puissance, la perfection illimitée, par l'utilisation savante des ressources, des lois 
de la Création. Or, il ne peut y avoir de lois sans législateur.

Chaque  espèce,  chaque  être  même,  contient  en  lui  virtuellement  tout  son 
processus, sa chimie spéciale. II s'approprie dans l'ambiance, il s'assimile tout ce 
qui est nécessaire à son développement, à son existence.

Ainsi la plume du paon, le parfum, le coloris de la rose, par cette élaboration 
automatique, invisible, pour nous, arrivent à cette éclatante beauté, à ce suave 
parfum.

Pour  nous,  cela  se  passe  de  même.  L'homme futur  existe  dans  le  germe 
contenu dans l'ovaire. Il n'en sort pas, comme naïvement on le supposait, avant 
les  observations  de  la  science,  à  la  façon  primitive  dont  nous  taillons  nos 
statuettes dans le bois. Ce serait impossible. Cette sorte de génération spontanée 



n'a  lieu  que  pour  la  nature  inférieure.  Le  développement  du  germe  suit  une 
marche logique. L'embryologie nous le montre passant par des stades divers, les 
mêmes  que  ceux  qui  ont  précédé  l'humanité,  où  chaque  fois  il  acquiert  de 
nouvelles propriétés ayant l'homme pour aboutissement final.

Et  souvent  faut-il  bien peu de chose,  dans ce développement progressif,  le 
moindre accroissement,  une simple déviation d'un membre déjà existant,  pour 
obtenir une capacité nouvelle.

Nous-mêmes, toute proportion gardée, ne créons-nous pas à la matière, en la 
façonnant, des facultés que jamais, sans cela, elle eût possédées ? Voici, par 
exemple, un bout de papier, il ne peut servir à rien. En le pliant dans certains sens 
nous  le  transformons  en  boîte.  C'est  toujours  le  même  bout  de  papier,  ces 
quelques plis l'ont transformé ; ils ont suffi  pour le doter d'une faculté qu'il  ne 
renfermait pas avant.

Il en est ainsi partout, pour tout. C'est toujours avec la même sûreté, d'après un 
plan prévu, donc forcément conçu, que la Nature agit.

Elle a ses ateliers, ses forges, ses laboratoires qui soudent, pilonnent, forgent, 
amalgament. Ils sont dans le vaste univers. Tout y est agencé pour ces fins et ce 
n'est  pas parce que cet  agencement est  invisible,  nous échappe, que, par un 
manque absolu de bon sens, il faut nier le grand Ordonnateur.

Si les animaux pouvaient raisonner, ils tiendraient, à l'égard de nos inventions, 
le même langage absurde. Ils diraient:

Que  vient-on  nous  raconter  de  l'intervention  humaine  dans  le  jeu  des 
machines ! Mensonge que tout cela ! Nous voyons fonctionner automatiquement 
les volants, les pistons, les bielles. Dans les ateliers les scies, les rabots, tous les 
outils marchent de la même façon.

Ne pouvant s'élever assez haut, incapables d'abstractions et jugeant d'après 
leurs sens, ils auraient encore une apparence de raison. Ils ne se doutent pas des 
travaux préparatoires qu'il  a fallu exécuter pour amener ce résultat ;  ils ne les 
connaissent pas : l'extraction du minerai, sa fusion pour le rendre malléable, etc., 
et surtout le plan savamment préconçu, calculé d'après la résistance du métal, 
combiné selon le travail à accomplir.

II  leur serait  impossible de supposer, d'admettre des êtres capables de tant 
d'intelligence.  Ils  sentent  évidemment  notre  supériorité,  ce  qui  constitue  notre 
pouvoir sur eux, mais sans pouvoir la définir, la raisonner.

Et encore, quelque énorme que soit la distance entre les animaux et nous, il y a 
une limite qui sépare leur compréhension de la nôtre, elle est susceptible d'être 
évaluée ; mais entre nous et l'Illimité aucune évaluation n'est possible. Que cela 
nous rende donc plus réservés, moins affirmatifs dans ces faux jugements sur 
l'Univers qui nous ravalent au niveau de ces innocentes créatures.

Nous n'avons pas les mêmes excuses. Nous avons en nous le sentiment de 
l'Eternité,  il  doit  nous  imposer  de  nous  élever  assez  haut  pour  tenter  de 
l'approcher et quoique, dans sa totalité, elle soit hors de notre atteinte, ce n'est 
pas une raison pour nous en interdire les parties accessibles. Ne fait-on pas ainsi 



dans les sciences, dans les arts ? Leur champ aussi est infini et si, à cause de 
cela, nous nous refusions à les étudier, nous ne serions jamais arrivés à notre 
degré  d'avancement.  Vouloir  tout  ou  rien  serait  déraisonnable.  Il  faut  nous 
résigner  au  relatif  qui,  malgré  tout,  constitue  déjà  un  joli  bagage  de 
connaissances. L'étude, les recherches permettront de l'augmenter sans cesse et 
graduellement, en raison de la capacité de nos faibles cerveaux qui se briseraient 
sous l'afflux de lumières trop hautes, au-delà de notre compréhension. Au surplus, 
cette  faiblesse  ne  s'entend  que  par  rapport  à  l'Infini  ;  car,  si  l'on  considère 
l'ensemble de nos acquisitions, on ne peut se défendre, au contraire, d'admirer la 
force et  l'étendue de nos  intelligences et  de faire  remonter  encore plus  cette 
admiration à la grande Nature à qui nous la devons, sans laquelle nous ne serions 
rien.  Et  plus nous nous agrandirons,  plus sa toute-puissance éclatera.  Jamais 
nous ne pourrons nous flatter d'arriver au sommet ; à mesure que nous avançons, 
les bornes reculent, ou plutôt il n'y en a pas. Toujours il restera quelque chose à 
connaître, à pénétrer.

Qui donc pourrait soutenir que nous nous arrêterons à notre état présent !
Quand on considère les stades par où nous avons passé, il est permis, il est 

même logique d'en conclure à d'autres évolutions progressives où nous serons 
dotés de facultés supérieures, nous permettant l'accès à des connaissances qui 
nous sont encore absolument fermées. On peut même prévoir que ces mutations 
seront surtout intellectuelles plutôt que physiques.

Evidemment la forme extérieure suivra cette évolution, comme cela a eu lieu 
jusqu'ici.  Ne faut-il  pas  à  l'artiste,  au virtuose un instrument  plus  parfait,  plus 
délicat qu'au vulgaire ? Mais, quand même, ce corps restera toujours périssable ; 
là n'est pas le point capital, il est dans l'intelligence, la moralité : les deux moteurs 
indispensables à l'avancement de l'Humanité.

Cet avancement a marché d'un pas étonnamment rapide, quand on considère 
que, selon les données de la science actuelle, nous n'existons que depuis environ 
trente  mille  ans  (  Les  dernières  découvertes  de  la  Science,  notamment  les 
remarquables travaux de M. de Quatrefages, ainsi que d'autres anthropologistes, 
reportent cette période à beaucoup plus haut, faisant remonter notre apparition 
sur terre à 100.000 ans.) pendant qu'il a fallu des centaines de millions d'années, 
toujours  d'après  ces  données,  pour  amener  à  son  avènement  les  cellules 
préparatoires de notre race qui dormaient au fond des Océans.

Ces  millions  d'années  nous  donnent  le  vertige,  à  nous,  pauvres  êtres 
éphémères ; mais qu'est-ce, soit des millions de siècles, ou une minute, voire une 
seconde devant l'Eternité ? Tout cela s'y absorbe, s'y noie. Le temps n'existe pas 
pour elle.

Avec une majestueuse lenteur,  tel  un vaste fleuve au cours profond, petit  à 
petit,  dans  le  mystère,  pendant  ces  immenses  périodes  dont  la  durée  nous 
confond,  se  sont  déroulés  les  phénomènes  nécessaires  à  la  constitution  des 
éléments  de  notre  globe.  Ce  n'est  qu'à  l'arrivée  de  l'Homme,  grâce  à  sa 
collaboration intelligente, que le progrès a marché d'un pas accéléré. Toujours la 
prédominance de l'esprit !



Hâtons-nous  d'ajouter  qu'il  n'en  est  pas  redevable  qu'à  lui  seul.  Il  y  faudra 
toujours l'assistance d'une direction supérieure, sans laquelle, livré à lui-même, il 
ne serait  que faiblesse.  Cette haute direction,  elle  sera prouvée avec plus de 
développement dans le chapitre suivant.

Ces prémisses, insensiblement, nous ont amené au sujet principal : la preuve 
de l'existence de Dieu, ou plutôt les preuves, car elles sont inépuisables. Ce qui 
précède en contient  déjà un certain nombre et,  pour expliquer l'Eternel,  il  faut 
d'abord nous rendre accessible l'Eternité ; du moins dans ses parties à là portée 
de notre entendement.

Commençons par celles sur lesquelles il y a unanimité d'accords :
Tous, sans exception, nous sommes obligés de reconnaître l'infini de l'espace ; 

nous n'avons pour cela qu'à lever les yeux au ciel, y voir briller le nombre illimité 
des étoiles dont chacune d'elles constitue, à elle seule, un Univers ; même sans 
tenir compte des espaces interplanétaires encore plus infinies.

A cet  infini  de l'espace correspond nécessairement celui  du temps ;  l'un ne 
pourrait  exister  sans  l'autre.  Cela  aussi,  tous,  nous  sommes  obligés  de  le 
reconnaître. De plus en plus, les sciences, surtout l'astronomie et l'archéologie, 
nous en donnent la certitude.

Ces deux éléments n'auraient aucune raison d'être s'il n'y avait qu'eux. Ils sont 
nécessaires  pour  l'élaboration  des  travaux  de  la  Création  qui,  pour  leur 
accomplissement, ont besoin de temps et d'espace. Cela encore est absolument 
logique.

Nous ne pouvons soutenir, sans tomber dans l'absurde, que l'Univers est vide 
et composé seulement de ces deux Infinis. Nous y voyons, au contraire, la vie, le 
mouvement partout ; aussi bien sur notre monde que dans l'immensité peuplée 
d'une infinité d'autres mondes.

Qui dit : vie, mouvement, forcément dit : présence de la matière, sans laquelle il 
ne peut y avoir ni vie, ni mouvement. Mais cette matière est inerte, elle ne peut 
agir seule, elle ne produirait jamais rien. Nécessairement il faut lui adjoindre la 
collaboration de l'intelligence, donc de l'esprit à tous les degrés ; depuis les êtres 
animés les  plus  inférieurs  jusqu'à  nous.  Tous,  consciemment  ou  non,  nous  y 
apportons notre concours.

A côté de la coexistence des deux éléments du temps et de l'espace, il faut 
donc  adjoindre  l'autre  dualité,  celle  de  la  matière  et  de  l'Esprit,  tout  aussi 
inséparables l'une de l'autre.

Les deux premiers étant éternels, les deux autres forcément le sont aussi ; à 
moins  de  retomber  dans  l'hypothèse  insoutenable  du  vide,  démentie 
catégoriquement par le fait.

Mais nous sommes obligés de convenir que cette collaboration entre l'esprit et 
la  matière,  y  compris  la  nôtre,  est  insuffisante  pour  produire  les  merveilleux 
résultats que nous constatons. Il y a fallu non seulement le concours d'une action 
supérieure, par le moyen de lois d'une haute sagesse dont nous ne sommes pas 
les créateurs, mais encore sa direction toute-puissante pour maintenir tout dans 



un ordre, une voie qui nous achemine peu à peu vers un but prévu, préconçu dont 
le plan grandiose nous échappe, et parce qu'il est trop lointain et à cause de sa 
grandeur. Ce que néanmoins nous en pouvons concevoir, par la contemplation et 
la comparaison de notre état passé et présent, c'est que ce plan est dirigé en vue 
de notre progrès.

L'homme, à de très rares exceptions près, est trop borné pour voir au-delà de 
sa brève durée. Il est incapable, quelle que soit sa supériorité même, d'embrasser 
l'universalité des choses de ce monde, encore moins de les diriger. Sa tâche, sa 
petite tâche, lui est taillée à sa mesure, et c'est à peine s'il peut y suffire. Dans de 
telles conditions, avec de si pauvres ressources, que deviendrait le monde s'il lui 
était confié à lui seul ? Quel chaos ! Quel gâchis ! Quels tiraillements en sens 
divers !

L'un voudrait la pluie, l'autre la sécheresse, ou le froid, ou la chaleur. Et qu'il 
s'agisse de la température ou de toutes les autres conditions de la vie, partout on 
ne considérerait  que son seul  intérêt,  on ne verrait  que cela.  On y sacrifierait 
brutalement celui de la masse ; se réservant exclusivement tout le profit.  Qu'il 
s'agisse d'un individu, d'une famille ou d'une nation, notre égoïsme est insatiable ; 
plus nous avons de puissance et plus nous sommes tentés d'en abuser. Il faut 
une bien grande supériorité, excessivement rare, pour rester juste au milieu du 
pouvoir,  du  succès.  Comment  de  tant  de  conflits  divers,  d'intérêts  opposés 
pourrait-il sortir même un équilibre relatif ?

Le peu d'harmonie qui règne, malgré nous, on peut le dire, par la pression des 
événements, est déjà si difficilement maintenu.

Il faut donc aux créations de la nature, y compris l'homme, outre le régulateur 
mécanique  qui  maintient  l'équilibre  matériel  général  et  de  chaque  être  en 
particulier, comme le font le balancier de nos pendules ou le volant des moteurs, il 
faut, en outre, le Régulateur tout-puissant, moralement et intellectuellement, au-
dessus, en dehors de toutes ses créatures, même les plus intelligentes, les plus 
élevées,  pour  régner  sur  cet  ensemble  formidable,  le  diriger,  le  régler  ;  pour 
rétablir un ordre rompu par le fait de nos abus, en renversant, en détruisant des 
puissances usurpatrices contraires à cet ordre.

Nous-mêmes  n'agissons-nous  pas  ainsi  ?  N'avons-nous  pas  la  direction 
matérielle, intellectuelle et morale sur la matière et sur l'intelligence inférieure des 
animaux ? Que seraient ces machines que nous créons, ces forces que nous 
utilisons pour nos besoins, livrées à elles-mêmes ? Au lieu de travailler à notre 
profit,  elles  détruiraient,  dévasteraient  tout.  Sans  direction  elles  seraient 
inutilisables.

Qu'on se figure un million de locomotives lancées sans conducteurs. On peut 
s'imaginer  les  conséquences  désastreuses  d'une  telle  chevauchée.  Et,  en 
comparaison de la nature, cette force, considérable à nos yeux, est bien anodine.

L'immense Soleil, par exemple, marchant sans être réglé par les lois admirables 
qui  maintiennent  son  équilibre  au  milieu  des  mondes  qui  l'entourent  ;  cette 
colossale  masse  incandescente  se  précipitant  sur  eux.  Quel  effroyable 
embrasement ! Toute la constellation serait en feu.



Vis-à-vis des intellectuels inférieurs, les animaux, notre rôle régulateur est le 
même. Sous notre surveillance ils nous servent, nous sont utiles ; sans elle ils ne 
pourraient remplir la tâche à laquelle nous les destinons. Ils n'en connaissent pas 
le but, seraient incapables de le comprendre.

Nous sommes dans une situation analogue par rapport  à l'Eternité.  Sans la 
direction toute-puissante d'une Intelligence parfaite, nous agirions avec la même 
sauvagerie,  la  même ignorance.  Nous,  non plus,  nous  ne  connaissons  le  but 
supérieur auquel nous collaborons inconsciemment. Il est trop grand, il embrasse 
un ensemble trop vaste, hors de notre portée. Et encore, nous l'avons déjà dit, 
nous ne saurions trop le répéter, le graver dans notre esprit, les animaux sont 
plus près de nous que nous ne le sommes de l'Infini. La distance entre eux et 
nous, quoique énorme, a des limites capables d'évaluation ; mais entre nous et 
l'Infini, il n'y en a pas, car elle est incommensurable. Tout ce qui le concerne est, 
par conséquent, encore plus loin de notre entendement. Aussi la vraie sagesse, à 
nous qui jouissons de l'inestimable privilège de posséder l'instinct de l'Eternité, au 
lieu de nos criailleries impuissantes, de nos révoltes intérieures, la vraie sagesse 
doit consister à savoir accepter avec calme, avec confiance ce que, sous diverses 
appellations,  nous  nommons  :  le  sort,  la  destinée,  les  circonstances,  les 
événements  et  qui  seraient  plus  justement  désignés  par  :  la  direction 
providentielle.

Heureusement pour chacun, pour la collectivité, nous sommes obligés de nous 
courber sous cette action puissante.

Que  ce  soit  difficile,  que  ce  soit  douloureux,  convenons-en  ;  mais  c'est 
nécessaire à notre évolution, à notre assouplissement, d'où résulte notre marche 
ascensionnelle vers le progrès qui  est  le but  de la vie,  auquel  nous avons le 
devoir  de collaborer.  Notre mérite,  notre valeur s'accroissent avec nos efforts. 
Nous ne possédons légitimement que ce que nous avons acquis par nous-mêmes 
et, toujours, avec l'aide indispensable d'un Maître, sous son guide ; car nous ne 
pouvons  conquérir  ce  que  nous  ignorons  par  nos  moyens  seuls.  Il  y  faut 
évidemment le concours de celui qui en est possesseur. Au moral, comme pour 
l’intelligence, notre développement s'opérant par des moyennes identiques ; avec 
la seule différence que, pour notre culture intellectuelle, le maître est un humain, 
tandis que pour l'acquit moral, d'un ressort plus élevé, par conséquent d'un ordre 
supérieur, ce Maître est invisible, mais existant néanmoins, car il se révèle par la 
dispensation des événements.

De tout ce qui précède il ressort :
1° Qu'il nous est dévolu un pouvoir pondérateur sur la nature inférieure, en vue, 

dans  notre  collaboration  mutuelle,  de  l'exécution  de  nos  travaux,  afin  de  les 
acheminer vers le but  formé selon un plan préconçu, incompréhensible à nos 
frères inférieurs.

2° Que, malgré cette supériorité sur le reste de la Nature, elle ne suffit pas pour 
maintenir un certain ordre, un équilibre social relatif;

3° Qu'à notre tour les événements au-dessus de nous nous conduisent, malgré 



nous,  nous  acheminent,  par  des  voies  dont  nous  ne  sommes  pas  les 
dispensateurs, vers un but, un idéal tout aussi préconçu, ignoré de nous, qui nous 
échappe.

A ces constatations il en faut ajouter une autre de même importance, où notre 
impuissance s'affirme avec autant de netteté ; sur laquelle, après tant d'autres 
questions, nous sommes obligés de nous accorder, comme nous serons, je le 
répète, sur le tout par l'évidence du raisonnement :

Notre pouvoir, non seulement est limité, mais il est absolument nul par bien des 
côtés d'où dépend toute notre vie :

Nous naissons à l'heure propice, dans le milieu approprié, avec des qualités, 
des défauts, des facultés, des infirmités, un caractère, un tempérament individuels 
; tous les facteurs enfin qui réagissent si fortement sur notre existence et dont 
nous ne pouvons nous attribuer la possession par notre seul fait ; quoique nous y 
ayons contribué pour une certaine partie, ce qui sera démontré plus loin.

La mort,  ce  «  Roi  des  épouvantements  »,  comme le  nomme la  Bible,  qui, 
malgré tout, restera toujours un événement grave, plein de grandeur, de la plus 
haute importance, mais ne sera plus un sujet d'épouvanté quand nous serons 
mieux instruits  de nos destinées ;  la  Mort,  disons-nous,  frappe chacun à  son 
heure.  Tous nous subissons cette commune loi  :  du plus savant,  qui  ne peut 
dominer  la  nature  ;  du plus  puissant,  qui  prétend courber  les  autres  sous sa 
domination, jusqu'au plus faible.

Nous ne sommes, non plus, maîtres ni de nos projets, ni de nos destinées, ni 
de mille choses allant à l'encontre de notre volonté, de nos désirs.

Comment, après cela, par la pire des aberrations, démentie par l'évidence des 
faits, ne vouloir admettre que des forces aveugles, broyant indistinctement tout 
sous  leur  marche,  accomplissant  une  besogne  de  forcenés,  de  fous  furieux; 
lorsque, au contraire, l'observateur sagace nettement perçoit partout une direction 
intelligente, poursuivie sans interruption, sans défaillance ; toujours orientée vers 
le même but : le progrès ?

Que ce plan dérange nos petites combinaisons individuelles où nous sacrifions 
si facilement le bien général à notre intérêt particulier ; que, dans notre égoïsme, 
avec notre courte vue,  cela excite notre mécontentement ;  d'accord.  Mais,  en 
cela, nous ne voyons pas plus loin, nous raisonnons comme, certainement, nos 
animaux raisonnent vis-à-vis de nous.

Nos exigences les mécontentent tout autant. Que leur importent nos besoins. 
Ils ne voient, ne connaissent que les leurs, que leurs désirs. Le pauvre cheval, 
auquel nous demandons un rude labeur, aimerait bien mieux paître et gambader 
dans la  prairie.  A  ses yeux nous sommes des bourreaux.  Collaborer  au bien 
général est sûrement la dernière de ses pensées. Il y participe pourtant, malgré 
lui, inconsciemment, comme, malgré nous, le plus souvent, nous le faisons aussi 
inconsciemment.  Nous,  de  même,  nous  aimerions  bien  mieux  rester 
commodément assis dans notre fauteuil ou passer notre temps à nous divertir. 
Que nous importe le voisin !



Nos enfants aussi,  ces pauvres petits,  de beaucoup préféreraient  s'amuser, 
courir dans le préau de l'école que de pâtir sur ses bancs. Travailler dans l'intérêt 
de leur avenir ! Il est si lointain qu'ils n'en ont aucune idée ; pour eux il n'existe 
pas, ils ne connaissent que leurs besoins présents.

Néanmoins, malgré cela, malgré eux, ils sont obligés de poursuivre la voie qui 
leur  assurera  l'existence,  leur  assignera  leur  rôle  dans  l'activité  générale. 
Beaucoup plus tard, petit à petit seulement, ils en comprennent le but.

Et notre brave toutou, auquel nous infligeons le supplice de la muselière ou 
celui de le tenir en laisse. Il ne se soucie guère du préfet et de ses ordonnances. Il 
aimerait bien mieux se promener en liberté, aller et venir comme cela lui plaît en 
flairant le pavé. Préserver l'humanité de ses morsures, de la rage, il n'en a cure. A 
ses yeux aussi nous sommes des tyrans cruels, le soumettant sans raison à des 
tourments immérités.

A ce propos, émettons le vœu de voir disparaître au plus tôt pour nos chers 
compagnons  cette  loi  barbare,  imposant  l'emploi  de  la  muselière  absolument 
inutile ;  un chien bien soigné n'étant  presque jamais exposé à la rage. Qu'on 
capture les chiens errants, sans maître, souffrant de privations, cette précaution 
est amplement suffisante. Et encore, ces pauvres bêtes, ne voudrais-je pas les 
voir  exposées  dans  les  dépôts  aux  privations,  aux  souffrances  qu'on  leur  fait 
endurer. Elles sont révoltantes, indignes d'une nation qui se dit civilisée.

Et, pour revenir à notre sujet, que, malgré les digressions nous ne perdons pas 
de  vue,  comment  cette  force  qu'on  prétend  inintelligente,  agissant  sans 
discernement, aveuglément, pourrait-elle poursuivre un plan, avoir un but arrêté ?

D'ailleurs,  aurait-elle  pu  nous  donner  de  l'intelligence  si  elle  n'en  a  pas  ? 
Puisque toujours l'effet révèle la nature de la cause, celui-là étant intelligent, celle-
ci forcément doit en être possédée, comme nous l'avons démontré pour prouver 
l'existence et l'immortalité de l'âme.

Pour  peu  qu'on  veuille,  qu'on  sache  observer,  la  supposition  contraire  est 
absolument démentie par tout ce qui nous entoure et, car jamais on n'insistera 
trop quand il s'agit de faire pénétrer nos esprits de la Vérité, parmi les milliers, les 
millions  de  faits,  choisissons-en  un  absolument  typique  où  éclate  la  haute 
sagesse de la création :

Nous voulons nommer l'air.
Il  est  transparent,  léger,  fluide.  Sa  composition  a  été  prévue  pour  nous 

permettre d'y circuler, d'y voir, d'y vivre, d'y travailler. Elle répond enfin à toutes 
les  nécessités  de ses habitants.  S'il  avait  été  noir,  opaque,  épais,  toutes ces 
fonctions qui font notre raison d'être et celle des autres créatures eussent été 
impossibles.

De même pour l'eau.
Sa composition également s'adapte de façon parfaite aux besoins des êtres 

dont elle est peuplée, mais d'une nature inférieure à la nôtre. Aussi est-elle moins 
fluide, moins légère, moins transparente. Néanmoins l'est-elle suffisamment pour 
que ses habitants puissent y vivre, y circuler, y pourvoir à leur nécessaire, ce qui, 



sans  cela,  sans  cette  prévoyance  dans  sa  composition,  eût  été  également 
impossible.

Tous ces effets intelligents peuvent-ils avoir le hasard aveugle pour cause ?
Pendant que nous reconnaissons la nécessité de l'intervention intelligente dans 

la  conduite  de nos affaires,  à  plus forte  raison est-elle  urgente,  indispensable 
dans  la  direction,  hors  de  toute  proportion  avec  nos  petites  occupations,  du 
monde, des mondes, de l'Univers.

Si quelqu'un venait à prétendre qu'une nation, ou simplement une ville, moins 
encore un petit bourg, se dirige tout seul, ou plutôt va à l'aveugle, sans direction, 
sans  lois,  sans  gouvernement,  sans  aucun  représentant,  avec  raison  on  le 
prendrait pour un fou ; mais dès qu'il s'agit de la Nature, même les plus avancés, 
les plus intelligents se maintiennent dans leur parti pris, déraisonnent, bâtissent 
des systèmes qui sont un défi au bon sens, dont à aucun prix ils n'admettraient la 
possibilité pour eux, méconnaissant cette admirable Création si  bien réglée,  si 
parfaitement ordonnée, la ravalant au-dessous de toute imagination.

Toujours,  au lieu de nous élever jusqu'à elle,  nous l'abaissons,  non à notre 
niveau,  mais  bien  plus  bas.  Et  puisque  l'existence  d'une  sagesse  supérieure 
s'impose avec une telle force, reconnaissons-la franchement, en toute humilité.

Cette  humilité  devant  la  création ne doit  pas  s'entendre  au sens  mystique, 
déprimant ; elle n'a rien de dégradant, car elle est commune à tous.

Et  maintenant,  puisque notre  bon  sens,  notre  raison,  toute  notre  raison  se 
révoltent  à  l'idée d'admettre  l'inexistence d'un  principe,  Créateur  de l'ordre,  le 
maintenant,  sans lequel il  ne pourrait  subsister,  surtout au milieu de la masse 
infinie de ses créations ; moins encore, évidemment, que chez nous où, malgré la 
faible  quantité  de  nos  productions,  en  regard  de  celles  de  l'Infini,  l'ordre  ne 
pourrait  régner sans notre intervention; étant donc reconnu ce principe :  Dieu, 
entrons plus avant dans cette grave question.

Vouloir se l'interdire à cause de son immensité serait aussi déraisonnable que 
de prétendre la résoudre dans sa totalité.

Nous pouvons l'envisager par ses côtés accessibles, et plus nous y acquerrons 
de  nouvelles  connaissances,  plus  sa  réalité  s'affirmera,  plus  les  doutes 
s'évanouiront.

C'est  ainsi  que  cela  a  lieu  dans  les  sciences  où  tant  de  choses,  d'abord 
catégoriquement  niées,  ont  dû  être  acceptées,  après  avoir  été  soumises  au 
creuset  de  la  recherche,  des  investigations  (1  Il  en  a  été  ainsi  pour  le 
phonographe.  L'Académie  attribuait  ses  effets,  non  à  l'instrument,  pourtant  si 
simple,  mais à la ventriloquie !  A aucun prix elle n'en voulait  démordre. Aussi 
l'avait-on relégué dans les caves du bâtiment où on l'a retrouvé.

Elle a été bien obligée, plus tard, de reconnaître son erreur... Et tant d'autres ! ). 
Nous  allons  opérer  de  même et  soumettre  cet  imposant  sujet  au  creuset  du 
raisonnement, le seul applicable à la philosophie.

Qu'il y ait des résistances à combattre, ne nous en étonnons pas. Elles existent 



même pour les faits d'ordre matériel où, pourtant, le contrôle est facile.
Que de génies, de grands inventeurs, méconnus de leur vivant, ont dû vider le 

calice amer jusqu'au bout !
Pour n'en citer qu'un : John Fitch, un des premiers inventeurs des bateaux à 

vapeur en Amérique, vers la fin du XVIIIe siècle, de désespoir, se jetant dans le 
fleuve le Delaware, du haut de ses rives escarpées. On disait  de lui  :  « Quel 
dommage, il  ne manque pas d'intelligence, malgré cela il  est  fou.  Il  veut  faire 
marcher le feu sur l'eau. »

Et  toute  vérité  nouvelle,  dépassant  de  trop  haut  les  idées  dominantes,  est 
accueillie de cette façon. Tout novateur doit s'armer de courage. L'épithète de fou 
qu'on lui décerne si facilement devient plutôt un titre d'honneur.

Comment s'étonner alors, puisque, même les génies, les novateurs, tous ceux, 
enfin, qui apportent des idées nouvelles d'où, beaucoup plus tard, doivent sortir 
de  grands  biens  pour  l'Humanité  entière,  au  lieu  d'être  accueillis  comme des 
bienfaiteurs, puisqu'ils sont bafoués, persécutés, méconnus, comment s'étonner 
que  l'Etre  suprême,  dont  ces  génies  sont  les  missionnaires,  soit  encore  plus 
incompris, Lui dont les vues embrassent un infini bien plus vaste, par conséquent 
plus inaccessible encore aux masses.

Donc, à plus forte raison, cette opposition, faut-il s'y attendre dans le domaine 
philosophique où le contrôle matériel, si péremptoire, fait défaut. On ne peut s'y 
adresser qu'à la raison, mettant les contradicteurs sur le pied d'égalité ; ce qui, 
néanmoins,  ne  doit  pas  être  un  motif  de  se  détourner  d'une  tâche  dont  les 
résultats  doivent  aboutir  à  faire  admettre  des  vérités  si  nécessaires  à  notre 
progrès moral.

Essayons donc de pénétrer  cette  Eternité,  de faire  jaillir  quelques nouvelles 
lumières sur ce sujet  considéré comme insondable,  à cause de cela trop peu 
approfondi jusqu'à présent ; laissé à peu près de côté. Nous espérons apporter 
quelque clarté sur ce terme : Dieu, si souvent prononcé, dont on ne se fait aucune 
idée.

Après  le  polythéisme  du  monde  païen,  la  croyance  à  un  Dieu  unique,  le 
monothéisme, introduite par le judaïsme, a été un immense progrès d'une haute 
portée sociale. Puis le Christianisme y a adjoint le principe de notre immortalité.

Cette croyance à un Dieu unique, malgré le vague où elle est restée par suite 
de l'absence de tout examen approfondi, a pu suffire à des générations primitives, 
encore dans l'enfance. Elle risquerait, non sans grand danger, de se perdre si elle 
se maintenait ainsi.

Notre siècle a d'autres exigences ; les découvertes de la science, si souvent en 
contradiction avec les théogonies, l'ont rendu plus positif. Il lui faut un aliment plus 
substantiel.  Malgré  tout  il  ne  refusera  pas  de  croire,  mais  il  veut  être  mieux 
éclairé. On doit, on peut lui accorder confiance, car le besoin d'une foi est inné 
dans l'âme humaine ; elle la puise dans le sentiment de sa faiblesse, en face du 
spectacle de la puissance, de la grandeur de la Nature.

Tout lui dit de s'incliner devant cette force supérieure, dont elle contemple les 



merveilles  sans  pouvoir  pénétrer  leurs  causes.  Dans  ces  dispositions,  si  on 
parvient à la convaincre, non seulement elle redeviendra croyante, mais elle le 
sera plus qu'on ne l'était autrefois, parce qu'elle le sera avec connaissance de 
cause.

Toujours le serpent qui se mord la queue, le symbole profond en tête de notre 
travail.

Eh bien, cette force créatrice : Dieu, ne pouvait être qu'unique, éternel ; sans 
quoi il ne serait pas, il ne pourrait être.

La logique l'établira, nous y amènera :
1° S'il avait été créé, il ne serait ni tout-puissant, ni omniscient ; un autre l'eût 

été et, forcément, d'une manière ou de l'autre, on aboutirait toujours à l'existence 
d'un être incréé ; la nature éternelle, infinie, n'ayant jamais pu se passer ni de lois, 
ni de direction et, puisque la cause est de même essence que l'effet, comme nous 
l'avons démontré péremptoirement, cet infini, cette éternité sont donc possédés 
par le Créateur.

Même si, par impossible, dans la suite des siècles, cet être créé, donc ayant eu 
un commencement, fut parvenu au degré de perfection absolue, capable d'égaler 
son Créateur, de rivaliser avec lui, il  en résulterait que l'un des deux aurait dû 
disparaître, l'un ou l'autre n'étant plus nécessaire.

Or, il n'y a rien d'inutile dans la création, depuis le plus petit moucheron jusqu'à 
l'être le plus élevé ; depuis la plus infime matière jusqu'aux immenses soleils ; 
chacun, chaque chose ayant sa raison d'être, sa place marquée.

2° En admettant cette disparition, on arriverait à cette conclusion absurde, que 
l'Eternel  — ce  terme  deviendrait  impropre  — remplacé  par  un  autre,  n'aurait 
même  pas  la  destinée  d'une  de  ses  plus  simples  créatures  qui,  elle,  est 
immortelle.

L'objection d'avoir duré une période immense, équivalant à une éternité, serait 
sans  valeur.  Cette  longue  durée  ne  serait  réellement  qu'une  éternité  et  non 
l'Eternité.  Dans  ce  cas  il  serait  préférable,  au  lieu  de  ne  pas  avoir  eu  de 
commencement, d'en avoir un et de durer. Mieux vaut avoir l'Eternité devant que 
derrière soi.

Il disparaîtrait donc, Lui qui, par ses éminentes qualités infinies, a rendu de si 
importants  services,  pendant  que,  dans  des  fonctions  inférieures,  de  peu  de 
valeur, sans égale avec celles qu'il exerçait, leurs pratiquants seraient maintenus.

Ce serait profondément injuste et décourageant, nous engagerait plutôt, arrivés 
à un certain degré de perfection, de nous y arrêter pour ne pas subir un si triste 
sort ; ce qui, d'ailleurs, serait impossible, le mouvement éternel étant une loi de la 
nature à laquelle nul ne peut se soustraire.

Nous vivrions donc avec la  perspective que,  plus  on progresserait,  plus  on 
approcherait de la fin de son existence. On disparaîtrait au moment où, après des 
siècles sans fin d'efforts, on aurait atteint un haut degré de perfection, on pourrait 
rendre  les  plus  précieux  services,  où,  enfin,  notre  présence  serait  le  plus 



nécessaire.
Et puis, ce que l'un a pu faire, d'autres, des milliers des millions d'esprits, étant 

donnée leur quantité infinie répandue sur toute la surface de l'univers, auraient pu 
y arriver.

Se rend-on compte des compétitions, des tiraillements qu'engendrerait une telle 
situation si anormale, en face de cet Infini dont les besoins d'ordre, d'unité dans 
sa haute direction sont absolument urgents, indispensables ?

Arrêtons là cette hypothèse, son absurdité éclate aux yeux les moins avertis. 
Au surplus, notre bon sens, la logique nous disent que, non seulement ce qui n'a 
pas de commencement ne peut avoir de fin, l'un étant le pendant, la conséquence 
forcée de l'autre,  car,  en effet,  s'il  y  avait  eu,  soit  un commencement,  soit  s'il 
devait y avoir une fin, ce ne serait plus l'Eternité, mais, en outre, jamais, jamais la 
créature ne pourra égaler le Créateur ; elle ne peut que s'en approcher de plus en 
plus.

Nos  destinées,  au  reste,  sont  bien  assez  belles,  nous  pouvons  nous  en 
contenter. Il y a là de quoi largement satisfaire, et au-delà, les ambitions les plus 
vastes  ;  bien  entendu,  celles  dans  les  voies  droites  de  la  morale  et  de 
l'intelligence, non les ambitions malsaines, égoïstes.

La conquête du génie est une magnifique perspective ; elle nous promet des 
jouissances dont le vulgaire n'a aucune idée. Déjà les chefs-d'œuvre en procurent 
de bien grandes à ceux qui ont le bonheur de les comprendre. Mais qu'est-ce à 
côté de celles départies à leurs créateurs ?

Quand même, le génie n'est pas le dernier terme. Qu'on puisse après un long 
parcours de siècles,  et  encore des siècles,  de progrès en progrès,  après des 
luttes, des efforts, montant toujours, jouer un rôle de plus en plus important dans 
la  Création,  c'est  plus  que  certain;  pouvant  même  aller  jusqu'à  devenir, 
spirituellement,  à l'état d'esprit  s'entend, le directeur d'une nation, d'un monde, 
peut-être même de plusieurs mondes ; cette supposition, malgré sa hardiesse, n'a 
rien d'impossible.

Les Saintes Ecritures n'appellent-elles pas, et très justement, les anges, c'est-à-
dire les esprits purs, les ministres de Dieu, ceux qui l'assistent dans la direction 
souveraine de l'Univers ?

Et  cette  assistance s'étend hiérarchiquement  à tous les  degrés et  de façon 
irrésistible. Nous démontrerons plus loin, avec preuves à l'appui, cette intervention 
du monde spirituel  dans les  affaires  d'ici-bas,  auxquelles  nos chers  soi-disant 
disparus ne cessent de s'intéresser. Leur survie ne se déroule pas, comme on le 
suppose  encore,  comme  on  l'a  dépeint  faussement  à  des  époques  de 
prédominance des jouissances matérielles, afin de stimuler le zèle religieux ; elle 
ne se déroule pas dans l'oisiveté, une sorte de Nirvana bercée au milieu d'une 
voluptueuse mollesse. Loin de là. Ils ont, au contraire, une part très active dans 
tous les grands événements terrestres ; les amenant à des fins prévues selon les 
hautes directions providentielles auxquelles, pas plus que nous, ils ne peuvent se 
soustraire ; auxquelles, autant que nous, ils restent soumis.



Ce qui ne comporte pourtant pas, comme on aurait tort  de se le figurer, un 
travail incessant, sans arrêt, un véritable esclavage. Ce ne serait pas la peine de 
quitter  cette  terre  de  souffrance  pour  se  retrouver  là-haut  dans  les  mêmes 
conditions pénibles. Nullement. A côté de leur tâche ils ont, comme nous, leurs 
moments de répit où ils jouissent pleinement de toutes leurs acquisitions morales 
et intellectuelles, n'étant pas entravés par cette enveloppe charnelle au travers de 
laquelle  nous  sommes  obligés  de  les  percevoir  et  qui  nous  les  dérobent  en 
grande partie.

Cette béatitude est, certes, plus belle, plus noble que celle, absolument nulle, 
passée  dans  une  paresseuse  oisiveté.  Elle  est  plus  conforme  aux  lois  de  la 
Nature  qui  prescrit  l'action.  Elle-même s'y  soumet,  elle  est  toujours  en travail 
d'élaboration ; nous aussi, tous les êtres sans exception doivent s'y soumettre.

Cette collaboration entre le monde spirituel et  le nôtre démontre leur liaison 
étroite, malgré les apparences contraires dues à l'invisibilité des esprits, faisant 
croire à une rupture,  une solution de continuité entre les deux mondes. Cette 
solution, au contraire, n'existe pas. Partout, dans l'admirable nature, se retrouvent 
les lois de la solidarité reliant tous les êtres, toutes les créations, formant une 
chaîne ininterrompue du degré le plus inférieur jusqu'au plus élevé, jusqu'à l'Etre 
suprême.

L'organisation invisible, hiérarchique, procédant au gouvernement de l'Univers, 
notre monde, au diminutif, ne la reproduit-elle pas ?

N'avons-nous pas un chef d'Etat, des ministres, toute une hiérarchie aussi de 
fonctionnaires  accomplissant  leur  besogne,  sans  même que ceux  en  haut  de 
l'échelle soient obligés de s'en préoccuper ? Par le fait seul de cette soumission 
hiérarchique, tout le travail s'accomplit, jusque dans ses moindres détails, sous la 
responsabilité de chacun et avec la surveillance, le contrôle d'un chef immédiat.

Bien entendu, toute proportion gardée, aucun parallèle n'étant possible entre 
l'infériorité  morale,  l'insuffisance de  nos gouvernants  et  la  grandeur,  la  justice 
absolue de la direction providentielle ; quoiqu'on soit tenté de la nier parce qu'on 
se borne à la juger superficiellement, sur les apparences, sur ce qui se passe 
journellement, selon notre habitude de ne considérer les faits que dans le moment 
où ils se produisent, de les isoler au lieu de les rattacher à leurs conséquences, 
sans même les envisager ; dont, au reste, nous n'avons ni la prescience, ni non 
plus aucune idée sur le temps où ils doivent porter leurs fruits. Comment, dans de 
telles dispositions si bornées, pourrait-on asseoir un jugement exact ?

Absolument comme si l'on voulait juger de la valeur d'un traitement sur l'état 
présent  où,  souvent,  la  maladie,  par  l'effet  des  remèdes,  a  plutôt  l'air  de 
s'aggraver, au lieu d'attendre le temps nécessaire pour en apprécier le résultat.

Encore une digression, quoique utile, mais qui nous a entraîné loin de notre 
sujet  ;  revenons  donc  aux  preuves  de  l'existence  d'un  Dieu  unique  et 
reconnaissons que, malgré tout, aussi haut qu'on puisse monter, aucune de ses 
créatures  ne  pourra  jamais  l'égaler.  Vouloir  le  prétendre  ne  prouverait  qu'une 
chose : l'absolue incompréhension de la distance infranchissable qui nous sépare 
de notre  Créateur.  Il  suffit,  pour  cela,  d'approfondir  son  œuvre,  de  tâcher  de 



l'apprécier à son inestimable valeur.  Entre autres et surtout,  la création de cet 
élément  devant  lequel  toutes  les  autres  merveilles  pâlissent,  même  les  plus 
extraordinaires : soit, la création de l'élément spirituel.

Faire rémunération complète de ses facultés risquerait de trop nous éloigner du 
sujet principal. Nous nous réservons de les développer plus loin, en sollicitant la 
patience du lecteur, à laquelle nous avons déjà fait appel plus d'une fois. Bornons-
nous à quelques constatations sommaires.

L'élément spirituel possède en lui tous les sens : l'ouïe, la vue, le toucher, etc., 
pour  lesquels,  lorsqu'il  s'incarne,  des  organes  spéciaux  ont  été  créés.  Il 
s'individualise, il est conscient de lui-même, capable d'intelligence, de sentiment, 
de génie, et plus il grandit, plus il glorifie la force qui l'a engendré.

Eh bien, qui de nous, sans folie, pourrait prétendre arriver à en faire autant ? 
N'en ressort-il pas avec évidence, non seulement l'existence d'un Créateur, mais 
d'un Dieu unique ? aucun être de ce vaste univers étant dans la possibilité de 
l'égaler.

Faut-il en revenir encore à l'automatisme de la Nature dont on se prévaut pour 
saper  la  croyance  à  la  Divinité  ?  Cet  automatisme  nous  le  créons  aussi  ; 
néanmoins, à cause de cela, nous ne pouvons nier les origines de nos inventions 
qui remontent à l'homme. Tant que nous existerons elles seront réalisables, car 
leurs plans demeurent, ils sont conservés.

La seule différence entre celles-ci et celles de la nature, c'est que les nôtres ont 
eu nécessairement un commencement, nous-mêmes en ayant eu un, tandis que 
les plans des œuvres de la nature sont éternels comme leur créateur,  auquel 
forcément on ne peut faire autrement que de les attribuer.

Cette éternité, la contemplation de l'Univers nous la révèle, surtout la science 
astronomique.  Nous  voyons  des  mondes  en  formation  ;  d'autres  en  plein 
développement,  d'autres  complètement  éteints,  comme  la  Lune,  d'après  les 
affirmations de nos astronomes ; d'autres encore en voie de dissolution.

Notre terre a mis des centaines de millions d'années à se constituer et elle n'est 
pas près de s'éteindre. Qui nous dira dans combien de millions d'années ! Mais 
elle a eu un commencement et, comme toute création matérielle, elle aura une fin. 
D'autres mondes ont  suivi  la même voie avant nous et  d'autres,  de même, la 
suivront après nous. N'est-ce pas là l'Eternité ?

L'Univers n'a ni haut, ni bas, ni limite dans aucun sens, ni non plus dans le 
temps.  Toujours  l'Infini  partout,  et  puisque  les  éléments  matériels  en  sont 
possédés, à plus forte raison on doit  en conclure à la même possession pour 
l'élément spirituel qui, à tous égards, leur est si supérieur, et bien plus encore 
pour leur Créateur. Comment aurait-il pu leur dispenser des dons qu'il ne possède 
pas lui-même ?

En ne s'en tenant qu'à l'intelligence, on arrive encore et toujours à la même 
conclusion. Quelque grande qu'on l'imagine, on peut, quand même, en supposer 
une plus haute, sans jamais pouvoir s'arrêter et, en continuant ainsi, on sera forcé 
de parvenir à l'intelligence infinie, sans limites : Dieu.



Pour nous faire une idée approximative de cette éternité qui nous éblouit, nous 
confond, parce que, ayant eu un commencement, nous n'en sommes possédés 
que partiellement et, par suite, nous avons tant de peine à nous la représenter, 
pour y arriver, procédons par comparaison.

Prenons pour exemple les sept notes de la musique, ce qui est tout à fait de 
notre compétence spéciale.  Elles représentent  dans l'ordre de leur succession 
une  vérité  musicale.  Elle  est  donc  immuable,  par  conséquent  éternelle.  Elle 
existait et préexistait indépendamment de notre monde, en dehors de lui, de tous 
les mondes et subsistera toujours.

De même, en mathématique, deux et deux feront toujours quatre, ne cesseront 
jamais, n'ont jamais cessé de faire. Il en est ainsi de toute Vérité ; elle ne peut 
avoir commencé. Quelle que soit l'énorme distance à laquelle notre imagination 
puisse se reporter, à des milliards de siècle en arrière, cette vérité, forcément, 
était préexistante. Impossible de fixer une époque à laquelle elle était engendrée. 
Il n'y en a pas, cela ne se peut. Elle n'a pas de commencement, pas de fin. Elle 
est donc éternelle, immuable, comme tout ce qui est parfait. Et, puisque nous en 
étions aux chiffres, avec l'Astronomie, ce sont encore eux qui nous donnent l'idée 
la plus complète de l'Infini, de l'espace, de la création, de sa durée. Ils nous aident 
le mieux à nous les représenter. Prenons un nombre, ajoutons-y indéfiniment des 
chiffres, jamais nous n'arriverons au bout. Voilà pour l'infiniment grand.

De  même  pour  l'infiniment  petit.  Quelle  que  soit  la  grandeur  du  chiffre 
représentant  le  dénominateur  d'une  fraction,  il  sera  toujours  et  infiniment 
réductible. Et, nécessairement, à ces infinis du nombre ou de la fraction doivent 
correspondre  quelque  chose,  quelque  être.  Et  tout  cela  peut  se  prolonger 
indéfiniment, car tout est contenu dans l'Univers, tout s'y absorbe, tout cela doit 
nous devenir appréciable dans une économie qui nous la rendra possible.

Or, Celui qui contient en lui toute Vérité, tant scientifique qu'artistique et morale, 
à son tour ne peut être qu'Eternel. Il n'a pas pu être engendré ; il a été et sera de 
tout temps. Il est l'Infini, le Tout-Puissant qui règle, dirige tout, élevant toujours, 
attirant toujours toute la création jusqu'à Lui, à travers l'espace et le temps.

Ce que nous avons le plus de peine à nous représenter dans la contemplation 
de  la  Divinité,  c'est  de  ne  pas  avoir  eu  de  commencement.  Va  encore  pour 
l'éternité de la durée, elle nous est plus accessible, car nous la possédons ; mais, 
ayant commencé, nous ne pouvons nous faire aucune idée de la possibilité d'un 
être n'ayant pas passé par cette phase.

En y réfléchissant bien, on peut néanmoins y arriver. Nous avons déjà prouvé 
plus haut que si Dieu avait été créé, par conséquent s'il avait commencé, il aurait 
fallu un être plus puissant, plus parfait que Lui, ce qui déjà eût été inadmissible ; 
car il n'est pas possible d'être au-dessus de la perfection illimitée, absolue. Mais 
même en admettant  pour un instant  cet  illogisme,  on aboutirait  forcément,  en 
remontant  toujours,  à  un  être  incréé,  impossible  d'être  conçu,  dépassant  tout 
l'Univers en puissance, en sagesse.

En outre, il y a cette autre objection si péremptoire, si concluante : s'il  avait 
commencé, qu'y aurait-il eu avant, pendant cette immense éternité : le vide, le 



néant absolus ?
En ne s'en tenant même qu'au sens grammatical du terme : Eternité, on ne 

pourrait  que  le  dénaturer  en  le  concevant  avec  un  commencement,  puisqu'il 
signifie : durée infinie et non pas seulement depuis que nous existons, comme, à 
cause de notre petitesse, nous nous l'imaginons.

Puis, le vide, le néant, nous avons déjà essayé de le décrire, nous avons été 
obligés d'y renoncer, aucune parole n'étant capable de l'exprimer, étant toujours 
des  termes  impropres.  Pour  les  comprendre  il  faut  nécessairement  leurs 
contraires, soit : la création, la vie, sa permanence. Ceci n'existant pas, entraîne 
forcément  l'inexistence  de  cela,  jusqu'à  même  celle  de  la  pensée, 
conséquemment de la langue.

D'ailleurs, ce que nous appelons le vide, le néant, ne l'est que pour nous, pour 
nos pauvres sens. Il n'y en a pas dans la Nature : le vide n'est nulle part. Partout, 
aussi diluée, aussi éthérée qu'elle soit, se trouve de la matière. Quant au néant, 
non plus il existe. Après notre fin, après la fin de toute chose, lorsque l'élément 
spirituel qui réside en tout a quitté son enveloppe terrestre, celle-ci n'est pas pour 
cela dans le  néant.  Elle  n'en a que l'apparence et  pour nous seulement.  Elle 
continue son évolution. Il y a transformation, création d'autres êtres, d'autres vies.

Il n'y a donc ni vide, ni néant, surtout à la façon dont nous l'entendons.
Toujours et partout le mouvement, la création se continuant sans fin, sans arrêt, 

dans tous les temps et, comme il est impossible de leur assigner une durée, une 
limite,  ni  une époque,  il  va  de soi  que  la  Nature  est  éternelle,  qu'elle  n'a  pu 
commencer, pas plus que son Créateur dont la haute direction lui était toujours 
indispensable, telle qu'elle se manifeste de nos jours, telle qu'elle se continuera 
éternellement ; quoique, à cause de notre courte vue inhérente à la brièveté de 
notre existence, ne sachant regarder au delà, encore moins en deçà, avant nous, 
nous tendons naïvement à nous figurer la création faite pour nous seuls, sans 
chercher plus loin ;  incapables d'abstraction,  de la juger en dehors de nous ; 
privilège rare, propre seulement aux natures supérieures. Aussi peut-on affirmer 
hautement que de tout temps il y a eu, il y aura ce que nous voyons aujourd'hui : 
des mondes, des êtres en formation, en développement et, comme il n'y a ni deux 
mondes, ni deux êtres semblables, ce sont toujours des types nouveaux, selon le 
milieu auquel ils s'adaptent de façon complète et par la seule intervention des lois 
admirables de la Nature, qui, elles aussi, se plient à toutes les exigences, à toutes 
les nécessités ; car on aurait tort de s'imaginer qu'il n'y a qu'une manière d'être : 
la nôtre. Elle est infinie aussi et,  quelles que soient les conditions d'existence, 
elles sont parfaitement réalisées, ne causant nulle gêne, nulle entrave.

Nous en avons déjà des exemples sous nos yeux :  le  passereau saute,  le 
reptile rampe avec la même aisance que nous nous marchons. Impossible de 
faire autrement ; cela seul occasionnerait une gêne.

Surtout qu'on n'en aille pas conclure, puisque tout a toujours existé, à l'inutilité 
du Créateur dont on ne voit pas la nécessité, puisque la création se fait d'elle-
même. Ce serait un faux jugement. Cette éternité de tout est loin d'infirmer son 
existence,  sans  égale  avec  celles  de  ses  créatures,  car  Lui  seul  est  sans 



commencement, tandis que celles-ci, quelle que soit l'époque de leur conception, 
aussi éloignée qu'on la suppose, nécessairement en ont eu un. Elles ont donc eu 
besoin d'être engendrées au moment propice, ce qui implique une volonté, une 
intelligence préexistante en dehors d'elles, supérieure à elles. Nos créations, de 
même, pour recevoir le jour, ne l'auraient pu sans notre intervention intelligente ; 
elles  n'auraient  pas  pu  se  créer  toutes  seules.  Il  y  a  fallu  aussi  une  volonté 
préexistante,  supérieure  à  elles,  en  dehors  d'elles.  La  seule  différence  entre 
celles-ci et celles-là, c'est que ces dernières sont de tous les temps, les nôtres 
n'ont  pu  commencer  qu'avec  notre  avènement  sur  la  terre  et  lorsque  notre 
intelligence avait atteint la maturité pour les concevoir. En outre elles n'ont qu'une 
perfection  limitée,  et  nous  ne  pouvons  les  exécuter  qu'en  empruntant  leurs 
éléments à la nature, en utilisant ses lois.

Celle-ci, au contraire, encore un point où éclate sa supériorité sur nous, tire tout 
d'elle-même, ses éléments comme ses lois, et cela lui suffit, sans autre concours, 
pour  engendrer  des  œuvres  d'une  perfection  absolue  ;  là  où,  malgré  notre 
intervention  absolument  indispensable,  nous  n'aboutissons  qu'à  des  résultats 
sans aucune comparaison avec ce merveilleux travail où tout s'accomplit par des 
combinaisons, des attractions, des répulsions invisibles pour nous, à l'aide de ces 
lois divines d'une sagesse absolue, obéissant mécaniquement, invinciblement, à 
toutes  les  impulsions  extérieures,  sans  jamais  faillir,  quelle  que  soit  la 
complication de l'élaboration.

On  voit  donc  combien  est  pauvre,  précaire,  le  raisonnement  tiré  de 
l'automatisme pour nier la Divinité. Pour comprendre son œuvre, il faut s'élever 
plus haut, toujours plus haut (Excelsior), s'abstraire complètement et non la juger 
selon nos pauvres moyens. Cet automatisme, loin de prouver la conception sans 
auteur, au contraire la confirme dans toute sa plénitude, par la splendide mise en 
œuvre  d'une  grandeur,  d'une  perfection  au-dessus  de  toute  imagination,  de 
moyens suffisants pour l'élaboration matérielle de ses créations se réservant, on 
peut en conclure ainsi en toute sûreté, la haute direction morale et intellectuelle 
de  l'Univers,  la  seule  conforme  en  harmonie  avec  sa  Grandeur,  sa  toute-
Puissance. ( Plus nous allons, plus nous avançons, et plus la Science, fatalement, 
irrésistiblement,  est  conduite,  orientée  dans  les  voies  de  l'automatisme,  se 
chargeant  ainsi  elle-même,  malgré  elle-même,  ou  plutôt  non  la  science 
impeccable, mais les pauvres savants, se chargeant ainsi, malgré eux-mêmes, de 
prouver  la  justesse de notre  épigraphe entête du volume:  ce qu'on a cru par 
ignorance, etc..

Nous avons déjà des avions sans pilotes, actionnés par les ondes hertziennes 
et nous ne sommes pas au bout ! Nous en sommes, au contraire, au début de 
cette nouvelle science merveilleuse nous révélant des forces occultes absolument 
insoupçonnées jusqu'à présent, aux ressources, aux applications illimitées !

Cet  automatisme  est-il  une  preuve  de  notre  inexistence  ou  plutôt  de 
l'augmentation de notre puissance, de notre intelligence ?

Inutile de répondre.
De même la procréation automatique absolue de la nature est-elle le signe de 



la  non-existence  d'une  intelligence,  d'un  pouvoir  surhumains,  infinis  ou,  au 
contraire, celui de sa réalité irréfutable, indéniable ?

On ne peut y appliquer qu'une même réponse. Impossible, sans mauvaise foi, 
sans parti pris de faire autrement.

En outre, ce qui fortifie,  ce qui rehausse encore plus péremptoirement cette 
réalité, c'est que cet automatisme dont toute la Nature est possédée, nous n'en 
sommes pas les créateurs,  nous ne faisons que l'utiliser.  C'est  donc un autre 
pouvoir,  une  autre  intelligence,  infiniment  au-dessus  de  nous,  qui  seul  était 
capable d'obtenir un résultat si extraordinaire.

Conséquemment il existe ! ) 
Que si l'on demande comment on peut se faire une idée de cette perfection, la 

réponse est facile. Elle éclate dans toute son œuvre. Une simple feuille d'arbre 
nous la donne. Cette feuille elle est parfaite pour celui qui sait l'observer, par sa 
structure, comme par son fonctionnement. Elle est digne de son admiration. Par 
ses inextricables veines elle puise sa nourriture partant de la racine de l'arbre et 
circulant jusqu'à son sommet, comme le sang dans nos corps, la fertilisant, lui 
donnant la vie.

Ainsi que nous l'avons fait pour prouver l'immortalité de l'âme, nous reviendrons 
encore au même axiome. L'effet participe de la nature de la cause.

Toute la nature est parfaite, la Cause est donc parfaite aussi. Les sciences, les 
arts, la morale sont éternels, préexistants à tout, en dehors de tout ce qui est, ce 
qui a été, ce qui sera. La Cause, de même, est éternelle, préexistante à tout, en 
dehors de toute création.

Revenons aussi, comme précédemment nous l'avons exposé, à l'instinct inné, 
la croyance invincible à un Etre suprême, survivant à toutes les dénégations, à 
nos souffrances même qui auraient pu nous en détourner. La perpétuité de ce 
sentiment  est,  encore une fois,  une preuve des plus fortes de sa véracité  et, 
comme l'a dit si justement l'illustre La Bruyère : « II n'y aura jamais une nation 
d'athées. » En effet, il peut y en avoir quelques-uns, mais c'est une bien petite 
minorité en regard de la population entière. Avec raison on pourrait leur appliquer 
ce proverbe : L'exception confirme la règle. Elle la confirme en réalité ; au lieu de 
la détruire elle fournit une preuve de plus à la croyance en Dieu, elle la fortifie.

Que reste-t-il maintenant pour persister dans les dénégations ? Toutes nous les 
avons  passées  en  revue  jusqu'à  l'automatisme.  Nous  l'avons  combattu, 
victorieusement, nous l'espérons, il ne détruit pas l'existence d'un Créateur, pas 
plus que chez nous pour nos machines.

On  oppose  encore  l'argument  puéril  de  l'invisibilité.  Elle  existe  aussi,  nous 
l'avons démontré plus haut, dans le monde matériel dont le travail intime échappe 
à nos sens limités. Les perceptions trop délicates leur sont inaccessibles.

Quant  à  l'ouïe,  par  exemple,  nous  n'entendons  pas  pousser  la  végétation, 
l'herbe se frayer un chemin à travers la terre, ni le ver absorber sa nourriture. Et 
pourtant cela produit un certain bruit. Pour nous en convaincre, il suffit d'entrer 
dans une magnanerie où des millions de vers se repaissent. On croirait entendre 



galoper  un  escadron  de  cavalerie.  Nous  avons  inventé  le  microphone  pour 
suppléer à l'insuffisance de nos oreilles et nous permettre de percevoir ce qui est 
hors de leur atteinte.

Non plus nous ne pouvons supporter un bruit trop fort. Il briserait le tympan, 
nous rendrait sourd.

La vue, de même, n'est pas affectée par une vision trop délicate : celle des 
esprits, par exemple. La radiographie vient secourir la faiblesse de ce sens. A 
notre grand étonnement, elle découvre, elle montre des choses qu'il nous serait 
impossible de percevoir par nos yeux seuls.

Après cela, allez donc nier la réalité des esprits, leur présence parce qu'on ne 
les voit pas.

A  l'autre  extrémité,  trop  de  lumière  nous  est  inaccessible  aussi.  Nous  ne 
pourrions  la  supporter.  Nous  ne  pouvons  regarder  le  soleil  en  face,  nous 
risquerions de perdre la vue.

Quelle puissance a ainsi limité nos facultés, nous disant : « Tu iras jusque-là, 
pas au delà ? » Et quelle haute sagesse dans cette limitation !

Elle est un précieux stimulant de progrès, de civilisation, car elle a ainsi favorisé 
l'éclosion, le développement des sciences et des arts ; la nécessité de rechercher 
par des inventions les moyens de suppléer à notre faiblesse. Si, au contraire, nos 
organes eussent été aussi admirablement dotés que ceux des êtres inférieurs, 
des  animaux,  aurions-nous  jamais  fait  tant  de  belles  découvertes  qui 
agrandissent, rehaussent notre existence ?

Quant  à  cette  invisibilité  de  la  Divinité,  elle  se  comprend  aussi  par  le 
raisonnement suivant :

Les lois morales ont leur correspondance exacte, leur analogie avec celles qui 
régissent la matière. Cela est tellement vrai que la sagesse de nos proverbes en a 
pu être tirée, comme, par exemple : Petite pluie abat grand vent. ; pas de feu sans 
fumée ; tant va la cruche à l'eau, etc. Or, puisque nous ne pouvons regarder le 
Soleil en face, ne recevoir son action bienfaisante qu'à distance, au moral, non 
plus, nous ne pourrions supporter ni la vue, ni l'influence trop directe du Créateur, 
à  côté  duquel  la  puissance  du  Soleil  est  peu  de  chose,  Lui  qui  domine  tout 
l'Univers, tous les Soleils.

Néanmoins son action s'exerce, mais à distance aussi, par ses intermédiaires : 
les esprits.

Est-ce à dire qu'il  Lui  serait  impossible de faire  autrement,  qu'il  ne  pourrait 
même s'il le fallait, ni agir, ni se manifester directement ? Certes non. Ce mot « 
impossible »  n'existe pas pour  Lui,  car  il  est  Tout-Puissant  ;  mais  les hautes 
raisons de son mode d'action nous échappent en grande partie, nous en sommes 
encore trop loin pour pouvoir les approfondir.

Pourtant il  nous est possible d'en concevoir  quelques-unes, puisées dans le 
sentiment de notre infériorité morale : S'il nous était loisible de communiquer avec 
l'Etre suprême, autrement que par la pensée, de façon plus directe, plus effective, 



notre initiative ne s'exercerait plus, nous ne ferions plus aucun effort, nous nous 
reposerions  complètement  et  pour  tout  sur  cette  précieuse  aide  divine  ; 
conséquemment,  le  but,  la  raison  d'être  de  notre  existence  ici-bas  seraient 
manqués,  car  nous  ne  progresserions  pas,  nous  n'acquerrions  plus  rien,  ni 
moralement,  ni  intellectuellement,  ni  non  plus  cette  haute  sagesse  si 
indispensable à notre développement, guidant notre vie à travers les embûches. 
Nous voulons dire :  l'expérience dont les enseignements,  parfois si  durs,  sont 
pour nous une excellente et profitable école. Il est donc bon que cette direction 
soit invisible, s'exerce à la façon de Mentor envers Télémaque, suivant la géniale 
création de Fénelon.

Le bon maître expérimenté agit ainsi avec ses élèves, ne leur dispense que le 
juste nécessaire pour les aider, les guider dans leur tâche, sans aller au-delà ; 
laissant à leur initiative, dans l'intérêt de leur développement, la partie du travail 
qu'ils peuvent élaborer eux-mêmes.

Il n'en faudrait pourtant pas conclure que cette intervention ne subira jamais de 
modification, se maintiendra toujours de cette façon, comme nous serions portés 
à le croire avec notre habitude bornée de tenir pour définitif le résultat du moment 
présent,  de le  supposer acquis dans sa forme actuelle,  sans tenir  compte de 
l'avenir. Ce serait une erreur complète. Au contraire, rien n'est immuable, tout se 
modifie sans cesse ; les choses que l'on croyait les plus solidement établies, dans 
la suite des temps, subissent de telles transformations qu'on à peine à reconnaître 
leurs origines.

Nous  aussi  ne  sommes-nous  pas  dans  les  mêmes  conditions  ?  Oui,  à  un 
certain âge, pourrait  reconnaître en nous, je ne dirai  pas l'enfant,  mais même 
l'adolescent !

De même cette direction, il  est admissible, il  est évident de le supposer, se 
transformera, s'adaptera au milieu, à l'individu, au degré d'avancement. Nous n'en 
sommes  encore  qu'à  un  point  où  l'effort  ne  s'obtient  que  par  une  pression 
énergique extérieure ; mais nous sommes des nouveaux venus sur cette vieille 
terre qui a quelques centaines de millions d'années. Nous n'y sommes que depuis 
environ trente mille ans.

Mais,  patience,  nous  avons  le  temps  devant  nous,  nous  progresserons  et, 
comme l'artiste qui, par amour de l'art, s'impose un dur travail, nos consciences 
s'élèveront assez haut pour aller, par amour du beau et du bien, au-devant de la 
tâche, pour la rechercher sans y être sollicités par des moyens aussi durs. La 
collaboration entre le divin et l'humain sera alors plus étroite, plus harmonique ; 
nous y apporterons plus de discipline de notre plein consentement.

Absolument comme s'établissent ici les rapports entre le maître et l'élève qui 
aboutissent  à  une  véritable  camaraderie,  lorsque  celui-ci  devient  capable 
d'apprécier ses conseils à leur véritable valeur.

Qui  peut  dire  alors  comment  la  volonté  divine  rayonnera  sur  le  monde, 
comment  elle  se manifestera.  Ayons confiance dans l'avenir  ;  de grandes,  de 
belles  choses  nous  attendent  ;  vivons  dans  cette  magnifique  perspective, 
réjouissons-nous-en. L'humanité n'est pas faite pour la souffrance. Cela, non plus, 



ne  le  jugeons  pas  sur  le  moment  présent,  rejetons  loin  de  nous  cette  idée 
déprimante. Cette souffrance, nous venons de le dire, est le moyen nécessaire, 
applicable  à  notre  état  présent  pour  nous  contraindre  à  l'effort  ;  mais  elle 
s'amoindrira de plus en plus, elle s'effacera. C'est à nous d'y contribuer, d'en hâter 
l'heureuse éventualité.

Et maintenant, cette invisibilité divine n'en comprends-on pas mieux la raison ? 
Elle ne peut plus être un obstacle valable pour continuer à nier.

D'ailleurs, comment serait-ce possible ? Les manifestations toutes-puissantes 
devant lesquelles, de bon ou de mauvais gré, nous sommes obligés de plier, de 
nous incliner, ne révèlent-elles pas de toute évidence une volonté supérieure ?

Elle est difficile à concevoir, cela se comprend. Elle ne se montre que par ses 
actes ; virtuellement ils contiennent la preuve de son existence.

Et c'est là-dessus, objectera-t-on, que nous devons fonder, personnifier la plus 
grande puissance de l'Univers ? Cette façon d'accepter  une croyance, surtout 
celle d'un être d'une telle envergure, jamais, même entrevu par personne, — bien 
entendu il ne s'agit que des habitants de la terre, nous ignorons ce qui se passe 
sur les autres planètes — cette façon contraste absolument avec nos habitudes 
de raisonnement, n'admettant, à bon droit, que ce que nous percevons. En dehors 
de cela, ou de ce que nos instruments, au secours de nos sens, peuvent nous 
révéler,  à  nos  yeux  n'est  que  mythe,  création  idéale,  imaginaire.  On  nous 
demande, pour ainsi dire, de dépouiller tout bon sens, toute raison. C'est trop !

Sans compter que cette façon de conclure serait complètement fausse ; nous 
avons vu combien peu nous devons nous fier  à nos sens,  ni  non plus à nos 
instruments. Ils ne sont pas le dernier mot de la Science ; chaque jour son bagage 
augmente. ( L'illustre Edison, un des plus grands savants de notre temps, vient 
d'inventer  un  appareil  d'une  haute  délicatesse,  avec  lequel  il  espère  pouvoir 
arriver à communiquer avec le monde invisible.

En  cas  d'insuccès,  a-t-il  déclaré,  cet  appareil,  par  des  perfectionnements 
successifs, peut préparer les voies pour atteindre le résultat.

Par le fait seul de cette invention, ce grand savant affirme donc sa croyance, 
sinon à la réalité, tout au moins à la possibilité de l'existence des esprits. Et c'est 
déjà un grand pas vers la croyance totale.)

L'invisibilité des esprits, non plus, est une preuve de leur non-existence. Tout 
cela a été démontré. A plus forte raison ne peut-elle être valable pour nier l'Etre 
suprême qui, évidemment, ne peut être que d'une essence infiniment plus éthérée 
que le plus pur des esprits. Elle serait difficile, plutôt impossible à déterminer. Est-
il esprit ou constitué par un autre élément en dehors de nos conceptions ? Qui 
peut le dire.

Nous pouvons donc fermement nous maintenir sur notre terrain et répondre : 
Non, vous n'avez pas à renoncer à votre raison. Ce sacrifice n'est qu'apparent. 
Que pour les choses nous touchant directement, matériellement, on s'en tienne 
aux preuves palpables, c'est absolument juste ; mais ici il n'en est pas de même, il 
ne  s'agit  pas  de  cela.  L'acceptation  de  l'Etre  divin,  de  son  existence  n'est 



assimilable à aucun fait  se rapportant aux circonstances de la vie, elle en est 
complètement distincte et, loin de faire abstraction du plus noble de nos attributs, 
de l'intelligence, nous lui demandons de s'élever assez haut, au-dessus de toutes 
les contingences humaines, pour asseoir sa conviction. Non pas cette conviction 
banale, aveugle, propre à tant d'esprits vulgaires qui croient à la Providence, tant 
que tout marche selon leurs vœux, mais dont la faible foi chancelle facilement, 
parce qu'elle est irraisonnée, reniant tout, lorsqu'ils sont exposés à des chances 
contraires.

Il  n'y  a  donc,  dans  ce  que  nous  préconisons,  aucune  immolation,  aucune 
mutilation  de  la  pensée,  mais,  au  contraire,  son  plein  épanouissement,  une 
splendide envolée vers les sphères sublimes de l'inaccessible. Toujours nous en 
tirerons  quelque  force  nouvelle,  quelque  profit  ;  nous  n'en  pouvons  attendre 
davantage. De même ici,  nos maîtres, nos éducateurs, les directeurs de notre 
développement moral et intellectuel, ne peuvent que nous encourager dans nos 
efforts ; nous avons beau tourner nos regards vers eux, cela ne peut nous en 
dispenser, nous n'y trouverons qu'un réconfort.

Il serait trop commode, en effet, de n'avoir qu'à élever sa pensée vers Dieu, 
pour prétendre, à cause de cela, devoir posséder tout savoir, toute perfection ; ou, 
comme on se le figure naïvement, voir  se modifier ses dispensations dans un 
sens favorable à nos désirs, souvent si contraires à notre avancement, le seul, le 
véritable but de notre être.

Non, ce plan n'est pas plus modifiable que celui de nos maîtres. Nous avons 
beau le trouver trop difficile, trop chargé, ils n'y peuvent rien non plus, car il est 
conçu en vue de nos progrès, approprié à cet effet et proportionné à nos moyens 
moraux et intellectuels.

La loi du travail, de l'effort sera toujours à la base de nos acquisitions, elle nous 
en donne tout le mérite ; sans elles nous ne les apprécierions pas à leur véritable 
prix, nous ne jouirions pas du bonheur de leur possession ; nous serions comme 
les enfants qui usent de tout sans en connaître la valeur, incapables de l'estimer, 
n'ayant eu aucune peine pour l'acquérir.

Sans cesse donc notre savoir augmentera. Peu à peu nous arracherons ses 
secrets  au  vigoureux  Sphinx  à  la  robuste  croupière  qui,  impénétrable,  nous 
regarde,  accroupi,  d'un  air  de  défi.  Mais,  malgré  tout,  à  mesure  que  nous 
avançons,  croyant  être  arrivés  au  bout,  les  bornes  de  l'Inconnu,  de  l'Infini 
reculeront.  Toujours  il  y  aura  quelque  chose  à  apprendre,  à  découvrir.  N'en 
résulte-t-il pas clairement que tout est à sa vraie place, du plus haut de l'échelle 
jusqu'au plus bas ?

Pas plus  que nos travaux ne peuvent  aller  à  la  dérive,  ceux de la  Nature, 
encore  moins,  y  doivent  être  exposés  ;  mais  l'œuvre  divine,  infinie, 
incompréhensible  ne  pouvait  être  dirigée  que  par  un  Etre  également  infini, 
incompréhensible.



CHAPITRE IV

LE PLAN DIVIN. — SA HAUTE SAGESSE

Après avoir tâché, autant qu'humainement on le peut, de démontrer l'existence, 
la pérennité d'un Etre supérieur à toute la création, en dehors d'elle, examinons 
son œuvre, le plan, la haute sagesse de cette œuvre ; cela ne peut que contribuer 
à fortifier nos convictions, à augmenter nos certitudes sur la réalité vivante de cet 
Etre, tellement au-dessus de nous qu'il nous semble impossible, inexistant.

Voyons notre terre d'abord. En examinant, en analysant sa raison d'être, il en 
ressort nettement qu'elle n'a été créée que pour servir de séjour temporaire à ses 
habitants. Ils n'y viennent que pour s'élaborer, pour progresser ; ils en repartent 
avec ce qu'ils y ont acquis par leurs efforts ; naissant dans le milieu prédestiné, 
approprié ; subissant pendant leur existence les circonstances, les événements 
dispensés selon des vues supérieures aux fins de leur développement. Toutes 
choses qui obligent la supposition d'admettre la préexistence de l'esprit avant la 
naissance,  indépendamment  du corps ;  possédant  un caractère,  un acquit  se 
révélant peu à peu et, par-là, nous en fournissant la preuve. Nous comptons les 
compléter au chapitre de la réincarnation.

Ici nous sommes comme l'élève à l'école. En la quittant il entre, lui aussi, dans 
la vie, avec ce qu'il y a acquis par son travail, d'après le plan tracé par son maître.

De la même façon nous entrons, après notre désincarnation, dans la vie de 
l'esprit, tels que nous nous sommes façonnés, selon nos efforts, soit en jouissant 
de ce que nous avons acquis, soit avec le regret de n'y avoir pas assez travaillé ; 
ce qui, toutefois, dénote déjà un certain avancement, une subtilité de conscience 
d'où  découle  déjà  un  bonheur  relatif.  Les  esprits  vulgaires  ignorent  de  telles 
délicatesses ; ils se contentent d'une félicité accessible à leur degré.

Et ce que nous disons à l'égard de l'homme a lieu pour toute la nature. Ainsi 
que les innombrables planètes qui peuplent l'Univers, notre Terre est un vaste 
laboratoire. Tout ce qui vit à sa surface passe par les phases nécessaires à son 
développement  ;  car  on  aurait  tort  de  croire  qu'elle  n'a  été  créée  que  pour 
l'homme seul, en vue de ses seuls progrès. Toute la nature s'y élabore dans ce 
même but : le progrès. Il ne s'arrête pas à la disparition de l'enveloppe matérielle. 
Il se continue au-delà, quoique nous soyons tentés de le nier, parce qu'il nous 
échappe ; nous n'en pouvons apercevoir qu'une partie infime, pendant le séjour 
terrestre, et c'est là-dessus qu'avec notre jugement superficiel, nous nous basons 
pour  le  contester,  pour  accuser  le  manque  de  raison  d'être  de  la  création. 
Perpétuellement on n'entend que ces paroles : « Pourquoi vient-on sur la terre, 
pour en repartir ?' Que l'existence est bête ! » Tout cela parce qu'on ne connaît 
pas le but de la vie.

En  outre,  avec  notre  anthropomorphisme,  notre  égoïsme  borné,  nous  ne 
savons  considérer  que  ce  qui  nous  touche  ;  tout  ce  qui  n'intéresse  pas 
directement notre petite personne, pour ainsi dire, ne compte pas. La création 



inférieure, les animaux, à ses yeux, ne semblent n'avoir été faits que pour elle, 
pour ses besoins, ses plaisirs, pour son unique satisfaction.

Profonde erreur. Autant que les nôtres, mieux que les nôtres, car la nature y 
pourvoit, tandis que chez nous, cette prévoyance, en partie dépendant de nous-
mêmes,  souvent  laisse  bien  à  désirer,  mieux  que  les  nôtres,  leurs  besoins 
trouvent  leur  satisfaction  et  dans  le  milieu  où,  guidés  par  leur  admirable  et 
étonnant instinct, ils savent la trouver avec une sûreté qui nous surpasse. Elle est 
d'ailleurs toujours à leur portée.

La Nature,  ou,  pour  mieux dire,  la  Providence,  pour  laquelle  rien n'est  trop 
grand, ni trop petit, ne fait pas cette distinction. Elle embrasse la création entière 
avec le même intérêt, le même amour. Tous les êtres, et non pas l'homme seul, 
nous en donnent le témoignage. Les organes, aussi bien des plantes, comme 
ceux des animaux ou les nôtres,  sont  entourés avec le  même soin,  la même 
sollicitude. Plus ils sont délicats et plus ils sont protégés. Sous ce rapport nous ne 
devons pas nous croire seuls favorisés. Ils le sont au même degré, ces organes, 
dans tous les règnes et jusque chez les animaux pour lesquels nous éprouvons le 
plus de répulsion, que nous considérons comme nuisibles, car nous avons vite fait 
de les classifier ainsi du moment qu'ils le sont pour nous.

Dans  notre  ignorance,  ne  sachant  pas  les  rattacher  au  plan  général,  nous 
contestons  leur  raison  d'être,  leur  utilité.  Ramenant  tout  à  nous  seuls,  nous 
partons de ce point  de vue pour admettre ou pour rejeter  certaines créations, 
selon qu'elles nous sont profitables ou non. Nous n'allons pas au-delà.

D'ailleurs contre celles-ci nous possédons le droit de défense, rehaussé par la 
supériorité de notre intelligence.

Nous pouvons en user en cas de besoin, non en abuser. A mesure que nous 
avançons,  que  nous  rendrons  la  terre  plus  habitable,  ces  monstres,  derniers 
vestiges des temps préhistoriques, antédiluviens, sont appelés à disparaître. Ils 
se  sont  déjà  bien  transformés  et  paraissent  anodins  à  côté  de  ces  énormes 
mastodontes dont ils descendent.

En général, nous ne comprenons pas la nature inférieure, nous ne savons nous 
mettre à sa portée. Seuls les esprits élevés en sont capables, s'expliquent leurs 
douleurs,  leurs  souffrances,  en  les  jugeant,  non  pas  à  la  mesure  des  leurs, 
comme cela se fait d'habitude. On les dédaigne, on n'en tient pas compte, à tort 
on les considère comme trop peu de chose, méconnaissant que la douleur est 
essentiellement relative. Le même fait peut laisser les uns indifférents et causer 
une grande peine à d'autres moins bien trempés, incapables de le supporter. Les 
enfants ne sont-ils pas éprouvés par des choses qui ne nous touchent guère ? Or, 
que sont les animaux ? Des êtres à l'état d'enfance.

Sauf  nos  animaux  familiers,  surtout  le  chien,  cette  excellente  bête,  ils  ne 
comprennent pas nos douleurs, conséquemment n'y peuvent pas prendre part, et 
cela s'explique, étant donné leur état primitif. Mais nous le leur rendons et nous 
n'avons pas la même excuse, nous sommes possesseurs d'une intelligence qui 
nous élève, ou, plutôt, devrait nous élever de beaucoup au-dessus d'eux. En ne 
faisant pas ainsi, au contraire, nous nous abaissons à leur niveau.



Il nous est arrivé de constater cette ignorance, cette indifférence à l'égard de 
tout ce qui les concerne.

Nous étions à une représentation cinématographique de l'expédition au pôle 
Nord du capitaine Scott. Inutile d'ajouter que toutes les projections étaient prises 
sur le vif.

On nous présentait une troupe de pingouins avançant par bonds. La bizarrerie 
de cette bande sautillante avait, en effet, un côté comique qui provoqua le rire 
général ; mais personne ne s'avisa d'en chercher la profonde raison, si rationnelle 
pourtant.  Elle  était  admirablement  adaptée  par  la  prévoyante  Nature  aux 
conditions climatériques de la contrée. Pour ces oiseaux, non seulement pourvus 
de  pattes  terminées  en  forme  de  spatules,  mais  encore  de  cette  façon  de 
marcher,  c'était  la meilleure manière de circuler  dans ces immenses amas de 
neige,  sans  risque  de  s'y  enfoncer.  Nos  hardis  explorateurs  non  plus  ne  s'y 
aventureraient sans s'attacher aux pieds des planchettes, véritables spatules, ce 
qui leur permet d'y glisser. La marche serait fatale à l'imprudent qui s'y risquerait.

Nous  n'étions  pas  au  bout  de  nos  constatations  ;  deux  autres  faits  les 
confirmèrent.

Une femelle venait de pondre. Elle et son mâle restaient plongés en adoration, 
en admiration devant cet œuf contenant leur progéniture. « Ils peuvent demeurer 
ainsi en contemplation des heures entières », disait le conférencier.

Cette attitude, ce témoignage d'amour de ces deux innocents devant cet objet, 
si insignifiant aux yeux de la salle, encore une fois incompris, parut si puéril que 
de nouveau les rires éclatèrent.

Mais voici le drame : Un oiseau de proie survient et ravit l'œuf bien-aimé. La 
douleur de ce pauvre couple ne provoqua non plus aucune pitié. De nouveau les 
rires se propagèrent dans toute la salle.

Nous étions  édifiés.  Décidément,  pensions-nous,  il  y  a  moins  de  différence 
entre les animaux et la grande majorité des hommes, qu'entre ceux-ci et certains 
de leurs congénères.

Quant aux animaux, la conformité de structure de chaque espèce dénote, à peu 
près, une conformité semblable de caractère. Chez l'homme, au contraire, cette 
ressemblance  extérieure,  permettant  de  supposer,  non  point  une  conformité 
morale et intellectuelle absolue, mais au moins relative,  elle est loin, bien loin 
d'exister.  La  distance  est  énorme,  plus  grande  qu'entre  ceux-ci  et  les  êtres 
inférieurs. Ils en sont plus près. Comment qualifier alors ceux qui les brutalisent !

Et maintenant, revenons à notre terre. Au fait, en parlant de l'élaboration de tout 
ce qui y vit, notre digression ne s'en est pas trop éloignée.

Elle ne sera d'ailleurs pas la dernière. Que nos lecteurs et  nous-mêmes en 
prenions notre parti. Les occasions, plus d'une fois, se reproduiront encore où les 
multiples questions inhérentes à la complexité de ce vaste sujet, nous obligeront 
de  nous  écarter  de  la  ligne  tracée.  Pourvu  que  nous  y  revenions,  cela  ne 
manquera jamais et c'est l'essentiel.



Notre terre donc a été si peu créée pour le séjour permanent de ses habitants, 
qu'il ne sera pas difficile d'en donner la preuve, grâce à un intéressant et curieux 
calcul que nous devons à un de nos amis ( M. E. Clottu, professeur de dessin à 
l'école  cantonale  de  Porrentruy  (Suisse).)  Le  plan  divin,  celui  de  la  durée 
temporaire sur la terre, en ressort avec une évidence, une clarté absolues.

En admettant, d'après la naïve cosmogonie de la Bible, l'existence de l'homme 
depuis 6.000 ans seulement, au lieu de 30.000, selon la science moderne (Chiffre 
rectifié) et, pour chaque couple, dans cette longue période, une moyenne de 3 
enfants et l'accroissement de l'humanité de 2 à 3 (2 : 3), ou de 1 à 3/2 (1 : 3/2), ce 
qui  est,  assurément,  très  modeste  en  raison  de  la  réalité,  nous  aurons,  en 
admettant le mariage à 30 ans seulement :

6.000 : 30=200
Soit : 200 générations augmentant régulièrement dans la proportion de 2 à 3 ou 

de 1,5 dixièmes.
C'est  donc,  abstraction  faite  du  premier  couple  (2),  une  progression 

géométrique dont le premier terme est 3, le dernier 1,5199x3 et la raison 1,5.
La somme approximative de la progression sera égale à 6x1,5199. Logarithme 

de :
6xl,5199 = 3,582,031,199
Nombre correspondant égal à : 66.117 nonillions d'habitants.
Afin de donner une faible idée de ce nombre géant, nous allons, par curiosité, 

l'exprimer en chiffres :
66,117.000,000,000,000,000,000,000,000,000 
Voyons maintenant ce qui serait arrivé si la mort ne fût intervenue.
Et d'abord, pour la commodité de notre calcul ultérieur, restreignons-nous à la 

somme respectable de 661.180 quintillions.
Exprimer ce chiffre est plus facile que de le concevoir dans sa réalité. Essayons 

cependant :
La surface de la terre, y compris les mers, est, comme on le sait, de 9 millions 

de lieues carrées,  un peu moins de 5.347 billions de pieds carrés,  ou 16.041 
billions de décimètres carrés.

Accordons que toute la surface terrestre serait solide et, pour chaque personne, 
en  se  tenant  debout,  le  minime  espace  de  0,3  décimètres  carrés.  Nous  ne 
pourrions placer ainsi que 5.347 billions d'hommes, entassés les uns à côté des 
autres, comme des sacs de farine. Mais la postérité d'Adam se composant de 
661.180 quintillions d'individus, c'est 123 trillions d'êtres qu'il faudrait mettre sur 
chaque étroit espace de 0,3 décimètres carrés et, nécessairement, ils seraient 
obligés de monter sur les épaules les uns des autres.

Sans nous arrêter à la conséquence que ceux d'en bas seraient certainement 
écrasés par ceux d'en haut, supposons la chose possible : la hauteur de cette 
colonne vivante composée de 123 trillions d'humains placés en ligne droite, en 



comptant  seulement  la  faible  longueur  de  1m20  pour  chacun,  atteindrait  148 
trillions de mètres, ou environ 20.000 billions de lieues géographiques; c'est-à-dire 
que celui qui se trouverait à son extrémité supérieure serait environ 1.000 millions 
de fois plus éloigné de la terre que le soleil.

Et  si  nous  supposons  qu'Adam  qui,  nécessairement,  serait  en  bas,  voulut 
correspondre télégraphiquement avec son dernier arrière-petit-fils posté tout en 
haut,  les deux étant reliés par un fil  électrique, quand le premier recevrait-il  la 
réponse, si l'autre la lui dépêchait immédiatement ?

L'étincelle électrique, en une seconde, parcourt la route vertigineuse de 60.000 
lieues ; donc elle mettrait un peu plus de 333.000 billions de secondes, ou environ 
10.000 années pour arriver au dernier homme. Ce serait donc seulement après 
20.000 ans qu'Adam aurait de ses nouvelles, ou plutôt jamais, car, pendant ce 
temps, celui-ci aurait déjà 20.000 ans et ne serait déjà plus le dernier.

On voit,  par ce problème, pourtant  bien en deçà de la réalité,  ce qui  serait 
advenu de nous si notre vœu d'immortalité se fut borné à notre séjour d'ici-bas, 
comme  nous  le  formulons  si  imprudemment,  sans  réflexion  :  le  supplice  de 
l'immobilité éternelle. Et dans quelles conditions, grand Dieu ! Ainsi que la pierre, 
réduits au même état. Même, en admettant notre destruction totale, elle eût été 
préférable et  serait  encore une grande grâce à côté de cette épouvantable et 
cruelle perspective.

Mais, en même temps, n'en ressort-il pas avec évidence, puisque immortalité il 
y a, ce sentiment ? La Nature l'a mis en nous, il  est donc exact, nous l'avons 
démontré  plus  haut  ;  n'en ressort-il  pas que cette  immortalité,  irréalisable  sur 
terre, devait l'être ailleurs, en dehors d'elle, dans cet immense Univers où il y a 
place, où éternellement il y aura place pour tous ?

Il  en découle, en outre, que, corporellement impossible, notre survivance ne 
peut l'être qu'à l'état d'esprit. Nouvelle preuve de l'immortalité de l'âme à ajouter à 
celles contenues dans le chapitre premier.

On y puise encore deux autres dont on comprendra la haute portée, s'imposant, 
confirmant celles que nous avons données dans le chapitre précédent sur Dieu et 
l'Infini de l'espace, à savoir que :

1° Puisque notre terre, toutes les terres ne pourraient contenir éternellement 
leurs habitants, que, nécessairement, ils doivent se trouver ailleurs dans un lieu 
capable de les renfermer. L'Univers sans fin, sans commencement n'est donc pas 
une création imaginaire, une fiction, mais une réalité absolue ;

2°  Cet  Univers  ne  pouvait  donc  émaner  que  d'un  Etre  de  même  nature, 
également sans fin, sans commencement. Son existence en découle avec non 
moins de rigueur et dans les mêmes conditions de durée infinie.

Pour  en  revenir  aux  conséquences  posées  par  notre  calcul,  dans  cette 
occurrence, que seraient devenus les arts, les sciences, toutes nos acquisitions, 
toutes nos connaissances imposées en vue de notre progrès, ce progrès tant nié 
par les sophistes et pourtant si réel ? Car il résulte du plan providentiel qui nous 
oblige  à  l'effort,  au  travail.  Tout  cela  serait  resté  lettre  morte.  A  l'immobilité 



physique il  eût  fallu adjoindre l'état  aussi  douloureux de l'immobilité  morale et 
intellectuelle.  C'est  alors,  à  bon  droit,  qu'on  aurait  pu  s'écrier  :  A  quoi  bon 
l'existence ?

L'Etre suprême, dans sa toute-puissance sans contrepoids, car il n'y a rien au-
dessus de lui, aurait pu nous y réduire. On frémit en y pensant. Heureusement II y 
joint la bonté infinie ; ce qui prouve que tout est bien à sa vraie place, comme 
nous le disions à la fin du chapitre précédent. Seule la toute-puissance, entraînant 
de si hautes responsabilités, ne pouvait être le partage que d'un Etre absolument 
parfait sous tous les rapports, sinon on voit à quels dangers le moindre arbitraire 
aurait  exposé  ses  faibles  créatures,  impuissantes  devant  un  tel  pouvoir.  Au 
contraire,  son action s'exerce dans l'Univers entier pour créer non le malheur, 
mais le bonheur de tous ses êtres ; pas tel que l'entendent les esprits vulgaire ? 
dans  la  satisfaction  des  bas  instincts.  Ce  bonheur  se  réalise  par  un 
développement  intellectuel  et  moral  toujours  plus  grands,  procurant  des 
jouissances toujours plus pures, toujours plus hautes. Excelsior ! Excelsior !

Seules les natures avancées ici-bas en ont déjà un avant-goût, mais elles ne 
peuvent être pleinement goûtées qu'à l'état d'esprit.

La  souffrance,  certes,  est  indéniable,  mais  elle  est  passagère  ;  quoiqu'elle 
paraisse éternelle à ceux, ne sachant regarder au-delà, pour lesquels l'éternité se 
résume dans notre courte existence. Elle leur donne une apparence de raison 
quand, cette souffrance, ils l'opposent en défi à la thèse de la bonté divine, avec 
laquelle,  au  contraire,  elle  est  parfaitement  conciliable,  comme  nous  le 
démontrerons au chapitre vu (La souffrance).

Et puis, pourquoi, d'après le plan divin, pour notre progrès moral et intellectuel 
nous  imposerait-on  la  souffrance,  l'effort,  si,  une  fois  le  résultat  atteint,  notre 
destruction l'annulait complètement ?

Ne  serait-ce  pas  vraiment  absurde  ?  En  demanderions-nous  autant  à  nos 
enfants avec la certitude que cela n'aboutît à rien ?

Il ne peut y avoir qu'une logique ; ou elle est applicable partout, ou elle n'existe 
pas. Toujours notre même façon de juger superficiellement. Nous nous évertuons 
à mettre cette admirable nature, si harmonique, en contradiction avec toutes les 
lois  de  la  raison,  du  bon  sens.  En  faisant  ainsi,  ce  n'est  pas  elle  que  nous 
abaissons,  elle  est  hors  d'atteinte,  mais  nous prouvons encore une fois  notre 
incapacité de la comprendre, de nous élever jusqu'à elle.

En approfondissant les phénomènes de la création, jamais on ne découvre la 
logique en défaut. Certes, elle peut dépasser notre pauvre raison ; mais, malgré 
tant d'apparences contraires, elle ne peut pourtant pas être en opposition avec 
elle, avec la raison pure. A condition, toutefois, au lieu de s'en tenir au simple fait, 
de l'isoler de tout, de savoir le rattacher à l'ensemble de ce plan grandiose. On en 
découvre  alors  le  but  et  voilà  notre  raison  satisfaite.  On  se  sent  transporté 
d'admiration, plein de confiance dans notre avenir.

Continuons  à  raisonner  d'après  les  conséquences  de  notre  calcul,  car  le 
philosophe est raisonneur, bien entendu, dans le bon sens.



Inutile de nous arrêter à la version biblique prédisant notre résurrection dans la 
vallée de Josaphat au jour du dernier jugement ; ce qui, en l'interprétant à la lettre, 
serait,  on vient de le voir,  absolument impossible et doit  plutôt se comprendre 
dans un sens symbolique ;  car, selon la profonde parole évangélique, «l'esprit 
vivifie et la lettre tue ».

Continuons donc nos investigations en dehors de l'humanité ; descendons dans 
les autres règnes. Cet examen, de plus en plus, nous révélera le caractère du 
plan divin.

Notre immortalité, si elle se fut réalisée ici-bas, évidemment se serait étendue à 
tout ce qui existe. Or, la nature inférieure, si extraordinairement prolifique, aurait 
bientôt  tout débordé et  notre terre,  ne pouvant contenir  l'humanité au bout de 
6.000  ans,  même  avec  la  faible  reproduction  de  trois  individus  par  couple, 
comment aurait-on pu y adjoindre l'effroyable masse des autres êtres, de tous les 
produits ?

Prenons quelques exemples dans le monde aquatique :
Une Perche de moyenne taille renferme 28.320 œufs ; un Hareng 36.960 ; un 

Brochet 272.160 ; une Bausch 540.680 ; un Carrelet 1.357.400 ; un Esturgeon 
7.635.200. Le naturaliste M. Valenciennes a calculé qu'il existe 9 millions d’œufs 
dans un Turbot de 50 centimètres de long et qu'un Mage à grosses lèvres en 
pond jusqu'à 13 millions ! Puis tous ces milliards d'œufs éclos à leur tour ! Et nous 
n'énumérons  pas  la  fécondité  encore  plus  prodigieuse  des  insectes,  des 
végétaux, ni non plus la multiplication des animaux terrestres ! Où tout cela aurait-
il bien pu se placer ?

Même le Soleil, 1.300.000 fois plus grand que la Terre, n'y eût suffi, ni non plus 
d'autres soleils encore plus vastes . ( On vient de découvrir dans la voie lactée 
des  soleils  3.000  fois  plus  grands  que  le  nôtre.  Ce  qui  permet  de  supposer, 
ajouterons-nous, que notre constellation, pourtant si immense, est une des plus 
petites. (Daily Mail, novembre 1920.)

Nous ne nous arrêtons pas non plus à cette considération que l'homme, un des 
derniers  venus  sur  terre,  précédé  par  les  produits,  les  individus  des  règnes 
inférieurs, n'eût pu s'y développer, son existence y eût été impossible, la place 
étant déjà occupée, et au delà, par ceux-ci.

Il résulte donc clairement de tout ce qui précède que le plan divin ne pouvait 
comporter l'immortalité réalisée ici-bas. Comme les autres planètes, notre monde 
n'est donc qu'un lieu où, soit dans l'air, dans l'eau, sur ou sous la terre, tout y 
passe temporairement pour s'élaborer.

En faisant cette démonstration nous y puisons en même temps de nouvelles 
confirmations touchant notre survivance et l'existence de Dieu ; tant il est vrai que 
dans cette admirable nature tout est si solidaire que la simple affirmation d'un seul 
fait suffit pour entraîner avec lui d'autres vérités d'abord absolument imprévues.

Ces Vérités, dans ce vaste champ, se présentent en masse. De quelque côté 
qu'on étudie la Nature, à condition, toutefois, de le faire sans parti pris, sans idées 
préconçues, on y trouve la confirmation de ce qui fait le sujet principal de ce livre, 



le domine tout entier : soit celle de la spiritualité, non pas de l'homme seulement, 
comme avec notre entendement borné nous le figurons, mais celle de toute la 
création, partant déjà des derniers degrés inférieurs du monde minéral, passant 
par étapes dans les règnes végétal et animal, avant d'arriver jusqu'à l'homme ; 
formant une chaîne grandiose, illimitée, sans solution de continuité, solidaire dans 
toutes  ses  parties.  Tout  cela  se  trouve  contenu  dans  les  conclusions 
victorieusement  établies  par  le  problème  précédent,  comme  nous  allons  le 
démontrer.

Puisque, sans contestation possible, nous connaissons maintenant la fonction 
dévolue à la terre, soit celle de l'élaboration de tout ce qu'elle renferme en vue 
d'un développement progressif,  il  devient évident que ce développement serait 
inutile s'il était détruit par la mort. Il doit donc avoir une continuité, autrement nous 
retomberions dans l'aberration complète, en attribuant à la nature un rôle que, 
pour nous-mêmes, nous considérerions comme celui d'un fou.  A bon droit,  on 
qualifierait  ainsi  celui  qui,  après  avoir  dépensé  les  plus  grands  efforts 
d'intelligence pour produire et perfectionner une œuvre, la détruirait au lieu de la 
conserver. Or, que sont nos plus purs chefs-d'œuvre à côté de ceux de la nature !

La supposer capable d'un tel vandalisme serait une aberration encore pire que 
s'il s'agissait de nous. Comparativement au Génie Créateur de tant de merveilles, 
notre faible intelligence, malgré tout, capable d'errer, méritait plus d'indulgence.

Cette  perpétuité  de  durée  s'impose  donc  et  toujours  avec  plus  de  force,  à 
mesure  que  nous  nous  perfectionnons.  Plus  l'œuvre  est  belle,  plus  il  serait 
criminel  de  la  détruire.  L'iconoclaste  lacérant,  brisant  les  pièces  les  plus 
précieuses, les plus rares d'un musée, sévèrement condamné, néanmoins serait 
infiniment  moins  coupable  que  l'Etre  tout-puissant  abusant  de  ce  pouvoir, 
poursuivant son œuvre de destruction à travers le monde, tous les mondes, tout 
l'Univers. Une telle supposition est-elle compatible avec la conception d'un Dieu 
infiniment parfait ?

Mais,  objectera-t-on,  nous  voyons  la  Mort  frapper  indistinctement,  détruire 
toutes  les  créations  les  plus  admirables,  les  plus  parfaites.  C'est  absolument 
indéniable, nous en sommes pleinement d'accord ; mais notre jugement borné en 
tire de fausses conséquences. Nous y voulons voir la preuve de cette destruction 
brutale,  aveugle.  Au contraire,  il  y  a  à  en tirer  de tout  autres  déductions.  Au 
penseur elles disent que, malgré leur beauté, leur perfection, où éclate avec une 
telle facilité, une telle variété infinie le génie transcendant du Créateur, ces formes 
extérieures, si dignes d'admiration, répandues dans toute la nature avec une telle 
prodigalité, que nous considérons comme l'essentiel, en réalité ne le sont point. 
On se trompe grandement en le supposant. Il  n'est pas là, il réside tout entier 
dans l'être survivant à l'enveloppe. Malgré la grâce dont la Nature l'a revêtue avec 
tant d'art, elle est périssable. Elle ne le serait pas si elle était l'essentiel. Ce n'est 
que  l'accessoire,  le  creuset  servant  d'instrument  de  développement  à  l'être 
intérieur qui, lui,  doit durer, continuer indéfiniment sa progression et c'est là le 
principal. C'est pour lui, et pour lui seulement, que la Nature dépense tous ses 
efforts.  Cette forme il  ne l'a prise que momentanément ;  il  en prendra encore 
d'autres,  toujours  revêtues  d'autant  de  grâce  ;  car  la  Création,  ou  plutôt  le 



Créateur,  ne  saurait  rien  exécuter  sans y  ajouter  cette  beauté  supérieure  qui 
exerce son charme, nous induit en erreur sur sa destinée. C'est un joli contenant 
d'un contenu infiniment plus précieux.

Nous-mêmes nous ne faisons pas autrement. Suivant la beauté, la valeur d'un 
objet, nous l'encadrons, nous l'enveloppons avec plus ou moins de soin ; nous lui 
donnons un contenant digne du contenu, capable de le protéger, de le conserver ; 
sa destruction étant plus préjudiciable que celle de son enveloppe, quelle que soit 
son élégance : l'écrin et le bijou qu'il renferme, soit le cadre et son tableau étant 
hors de comparaison.

Interprétée, comprise ainsi, à la lumière du spiritualisme, cette destruction n'a 
donc rien de sauvage, de stupide. Au contraire, elle nous éclaire complètement 
sur le plan divin, nous forçant à en conclure, en pleine raison, à l'existence d'un 
principe  supérieur,  en  dehors  de  la  forme  extérieure,  non  seulement  chez 
l'homme, mais encore chez l'animal ; même dans les autres règnes, prouvant la 
spiritualité de toute la Nature. Partout se manifeste le dualisme de la matière et de 
l'esprit ; celle-là dont l'enveloppe périssable n'est que l'habitation momentanée de 
celui-ci,  toujours  en  voie  de  progrès,  toujours  s'augmentant  moralement  et 
intellectuellement ; partant de très bas, comme nous allons le démontrer, pour 
atteindre les plus hauts sommets de l'Infini.

Evidemment  nous  sommes  bien  loin,  absolument  hors  d'état  de  pouvoir 
ambitionner de tels résultats pour nos pauvres créations ; car nous ne savons 
fabriquer  que  des  choses  inanimées,  d'une  durée  précaire,  et  encore  ne  le 
faisons-nous qu'en utilisant et les lois admirables et les éléments de la Nature qui, 
Elle, tire tout de son propre fonds, sans rien emprunter nulle part. Aucun parallèle 
n'est  donc  possible  entre  les  deux  procédés  :  le  nôtre,  unilatéral,  c'est-à-dire 
uniquement  composé  de  matière,  et  celui  de  la  Création,  bilatéral,  formé  de 
matière et d'esprit. A tort nous ne tenons pas compte de cette énorme différence 
et,  faussement,  nous  bâtissons  un  système  analogue  pour  les  deux  modes 
d'opérer.  La  destruction  de  nos  œuvres  entraînant  leur  perte  totale,  nous  en 
jugeons de même pour la Nature où cette perte n'est que partielle. Seule la forme 
extérieure disparaît ; l'être intérieur, l'esprit lui survit.

Faisons maintenant la démonstration de ce dualisme étendu à toute la nature, à 
laquelle nous avons hâte d'arriver, ne voulant rien affirmer en l'air, sans preuves à 
l'appui  ;  bien  entendu,  en  nous  basant  toujours  sur  un  raisonnement 
rigoureusement logique, en concordance avec les principes de justice absolue, 
parfaite, sur lesquels tout se fonde, sans lesquels la Création,  Dieu lui-même, 
seraient  un  non-sens.  Ce  sentiment,  d'ailleurs,  nous  le  possédons  ;  nous  ne 
pourrions en être animés s'il ne se tirait pas de la source éternelle de toutes les 
perfections ; comme le fleuve ne pourrait exister, s'il ne se tirait pas d'une source, 
sans laquelle aussi, nous l'avons déjà dit plus haut, la Nature, à laquelle nous 
devons tout, n'aurait pu nous en doter, surtout de ce sens de la justice, si vivace, 
dont  la  transgression  chez  tous  les  êtres  provoque  tant  de  révoltes.  Par 
conséquent, elle existe, cette source éternelle où, de même nous puisons toutes 
les éminentes qualités qui font l'ornement de notre esprit. Elle est en Dieu d'où, 
comme d'un  immense Soleil  spirituel,  infini,  rayonne sur  l'Univers  entier  toute 



beauté, toute perfection, toute intelligence.
C'est de là que l'artiste, le poète, le penseur, le savant tire son inspiration. Notre 

immortel Beethoven ne l'a-t-il pas dit en ces termes : « Je sens que Dieu est plus 
près de moi dans mon art, que des autres ».

Le véritable artiste, par la contemplation de cette beauté répandue partout à 
foison,  s'impressionne  profondément.  Dans  ces  transports  d'enthousiasme,  en 
contact avec la grande Nature, il produit les plus belles œuvres, imprégnées du 
souffle de la Création qui leur donne ces accents, cette expression de vérité, de 
sincérité, capables de provoquer chez l'auditeur l'émotion dont il était animé.

Sans  idéal  l'art  est  inexistant,  son  influence  nulle.  Ses  œuvres  manquent 
d'inspiration,  ne sont  que des  copies  mortes,  sans âme,  serviles  comme une 
reproduction photographique, nous laissant aussi froids que leurs auteurs, ainsi 
que, malheureusement, notre époque de scepticisme n'en engendre que trop. Il y 
manque  ce  souffle  de  Vérité.  Tout  y  est  conventionnel,  compassé.  Aucune 
flamme ne  peut  jaillir  de  ce foyer  éteint  ;  rien  ne se tire  du néant,  du  brutal 
matérialisme. La Nature seule, cette émanation divine, vivifie tout. Elle est notre 
souveraine Maîtresse ; plus on s'y absorbe et plus on s'élève. Est réputé génie, 
celui qui sait l'interpréter. Mieux il la comprend et plus il est grand. Ses œuvres 
incarnent  le  souffle,  l'âme  intérieure  de  la  création.  Il  les  traduit  avec  une 
expression saisissante où palpite la vie.

Il  sculptera  un  tigre  en  s'inspirant  plus  de  son  caractère  que  de  sa  forme 
extérieure et fera un chef-d'œuvre là où l'artiste vulgaire, préoccupé seulement de 
la  forme,  négligera  l'essentiel  et  ne  donnera  qu'une  plate  reproduction,  sans 
intérêt ; car il ne suffit pas de créer le fauve, il faut lui donner son âme, l'âme du 
tigre.

Le  spectacle  de  la  Nature,  la  beauté  d'un  arbre,  d'un  groupe d'arbres  ;  la 
mélancolie d'une forêt, portant à la rêverie, seul un peintre de génie sait rendre 
ces  sentiments,  sans  lesquels  l'œuvre  est  nulle,  absolument  manquée.  Et  le 
poète, le musicien, quelles vives émotions, quelles hautes jouissances ils nous 
font éprouver quand ils s'inspirent dans les sphères sublimes de l'Infini. Là, et là 
seul,  est  la  vraie  beauté  dont  leurs  chants  sont  imprégnés,  nous  versant  le 
réconfort qui soutient, le baume qui panse nos blessures.

C'est dans cette voie, l'amour de la Nature, qu'il faut diriger l'éducation ; on fera 
des générations meilleures, mieux éclairées.

La Nature,  notre  nourricière  !  Matériellement,  moralement,  intellectuellement 
elle nous fournit des aliments sains. Elle nous pénètre entièrement.

Après  cette  digression,  non  la  dernière  prévue  et  promise,  n'oublions  pas 
surtout  la  promesse de démontrer  le  dualisme de la  Création où,  toujours,  la 
matière, l'élément spirituel sont associés partout, dans tous les règnes, jusqu'au 
plus inférieur  et  non pas chez l'homme seul,  comme on a trop l'orgueil  de le 
supposer ; nous croyant au-dessus de tout ; tandis qu'au contraire, un lien de 
solidarité universelle nous relie à tout ce qui existe.

Rentrons donc dans cette  importante  question qui  touche de si  près  à  nos 



origines.  Tâchons  de  l'éclairer,  de  soulever  le  voile  du  mystère  où  elles  sont 
restées, complètement enfouies jusqu'à nos jours, totalement inconnues.

D'où venons-nous ? Le lecteur, cela se comprend, est impatient de le savoir ; 
nous ne le sommes pas moins de le satisfaire sur ce sujet si palpitant d'intérêt :

La  Science,  aujourd'hui,  reconnaît  dans  la  matière  la  présence  de  deux 
éléments : l'Ether associé à l'énergie. L'Ether en est le fondement ; il se prête à 
des combinaisons illimitées d'où résulte cette immense variété de substances, 
possédant,  chacune d'elles, des propriétés spéciales.  Ce nombre,  malgré tout, 
n'en représente qu'une faible partie en regard de toutes celles encore inconnues, 
restant à découvrir, sans jamais pouvoir arriver au bout. Mais toujours l'éther est à 
la base ; la diversité des substances n'est qu'affaire de proportion, de mélanges 
moléculaires.

Cet élément seul ne suffit pas pour engendrer la matière. Pour lui donner la 
cohésion, il  faut adjoindre l'énergie qui,  en agrégeant ses molécules, maintient 
l'ensemble. Cette énergie est variable suivant la substance. Elle est moins grande 
dans les liquides que dans les solides où elle peut, comme dans la pierre, le fer, 
le cuivre, etc., atteindre un degré tel que, pour la vaincre, il faut recourir à des 
moyens mécaniques très puissants.

Celle,  par  exemple,  contenue  dans  une  modique  pièce  en  cuivre  de  dix 
centimes, si elle pouvait être instantanément libérée, suffirait, d'après la Science 
pour mettre le feu à tout le quartier d'une ville.

Cette énergie, quoique n'entrant pas dans la partie constituante de la matière, 
néanmoins y est indispensable, car elle lui donne sa cohésion ; elle l'agglomère 
en exerçant son attraction sur ses molécules, à la manière des aimants. Nous 
pouvons nous en faire une idée d'après ce qui se passe dans le domaine de la 
musique, où nous avons des résonances attractives et répulsives ; autrement dit, 
des vibrations qui s'harmonisent, se concordent et d'autres qui se repoussent.

Or, puisque dans tous les règnes les lois sont similaires ; ou, comme en vertu 
de l'axiome, tout est dans tout, ces vibrations, non seulement en musique, mais 
partout, se comportent identiquement, car la Nature procède toujours de même 
façon, par vibrations. Ainsi peut se concevoir en chimie l'effet mystérieux, si peu 
compris  jusqu'à  présent,  des  affinités  et  des  répulsions,  de  l'action  ou  de  la 
réaction d'une substance sur une autre.

Cette attraction, ces vibrations attractives n'ont rien d'hypothétique, ni non plus 
la vigueur avec laquelle elle s'exerce. C'est une réalité ; elle s'affirme, soit dans 
les métaux, soit dans les minéraux, comme le diamant, le granit, le roc, etc., qui, 
grâce à cela, acquièrent une si grande dureté. Aussi ne peut-on la rompre que par 
la  percussion,  à  l'aide  de  coups  répétés  par  un  instrument  puissant, 
communiquant  des  vibrations  supérieures  et  contraires  à  celles  qui  donnaient 
cette cohésion à ces corps durs, prouvant ainsi combien est réelle l'existence de 
cette énergie vibratoire.

Journellement nous en avons l'exemple sous les yeux, quoique sous une forme 
différente,  mais  avec  un  mode  d'opération  identique.  Nos  trains,  activés  par 
l'électricité, capables de monter de fortes rampes avec de grosses charges, grâce 



à l'attraction vibratoire développée par cet élément.
Et  encore  cette  puissance,  qui  nous  paraît  si  considérable,  est-elle  peu  de 

chose  à  côté  de  l'attraction  et  de  la  répulsion  planétaires.  Partout  la  Nature 
procède  ainsi  ;  ce  sont  ses  deux  plus  grandes  forces.  Au  moral  elles  se 
transforment, changent de nom et deviennent sympathie ou antipathie.

Tous les phénomènes de la Création sont dus à ces effets vibratoires, pouvant 
s'élever à un nombre prodigieux, bien au-delà de notre faible imagination.

Pour produire la chaleur, dénommée par les physiciens : vibrations calorifiques, 
elles l'engendrent à partir de 134 trillions (134.000.000.000.000) de vibrations par 
seconde. Elles deviennent lumineuses, visibles à 483 trillions.

L'électricité, par son nombre encore plus incalculable de vibrations, au contact 
de  deux  corps,  faisant  jaillir  la  lumière,  met  en  liberté  instantanément  cette 
énergie qui y est contenue, n'occasionnant pourtant qu'une infime déperdition de 
matière,  complètement  imperceptible  pour  nous.  Aussi  peut-on  parfaitement 
concevoir  la  possibilité  de  provoquer  un  incendie  en  libérant  d'un  seul  coup, 
comme nous le  disions plus  haut,  l'énergie  renfermée dans une pièce de dix 
centimes. La Science en l'affirmant n'a rien exagéré.

Cette présence dans la matière d'un agent capable de devenir lumineux permet 
aussi de conclure au rayonnement de tous les corps, quoique invisible pour nous. 
Dans quelques-uns seulement,  comme le  soufre,  peut-on l'apercevoir  et  dans 
l'obscurité  seulement,  sa  capacité  lumineuse  s'éteignant  à  la  lumière  du  jour, 
parce qu'elle lui est supérieure.

Au moral  cela se passe de même :  une intelligence s'annihile  en présence 
d'une autre plus élevée. Un artiste est réduit au silence par un plus grand talent. 
Un tableau médiocre s'éteint à côté d'une œuvre de valeur.

Tout est rayonnant dans la nature. Jusque dans la pierre on trouve une matière 
radieuse : le radium.

La Terre, de forme ovoïde, comme tout ce qui engendre : l'œuf, la tête, est un 
grand réceptacle de matière et d'énergie.

Voilà  donc  clairement  établi,  appuyé  sur  la  Science,  la  dualité  de  l'éther  : 
matière,  sous ses variétés infinies,  et l'énergie,  élément immatériel  ;  du moins 
pour nos sens, mais, malgré tout, constitué par une quintessence raréfiée au-delà 
de toute imagination, car de rien ne se peut engendrer quelque chose ;  notre 
âme,  considérée  comme  immatérielle,  Dieu  lui-même,  forcément  ne  pouvant 
exister que substantiellement.

Et maintenant, à l'aide de la constatation incontestable de cette dualité, nous 
pouvons affirmer non moins incontestablement d'où nous tirons notre origine :

Notre  élaboration  commence là,  dans  la  nature  inférieure,  le  règne primitif, 
inorganique  du  minéral  où  l'énergie  constitue  l'élément  immatériel,  le  principe 
animique de la matière. Son rôle y est borné. Immobile ainsi que cette matière 
qu'il pénètre, il l'anime néanmoins par le maintien de sa cohésion. Elle s'effrite, 
comme dans la pierre, elle se meurt, lorsque l'énergie l'abandonne.



Voilà  la  première  étape  de  l'évolution  du  principe  immatériel  où  son 
développement  commence.  Il  y  acquiert  déjà  des  propriétés  suffisantes  pour 
pouvoir passer dans un degré plus avancé du même règne. Il y va recommencer 
une nouvelle existence, si l'on peut dire, après laquelle, acquérant de nouvelles 
propriétés, elles s'ajoutent à celles déjà acquises, les agrandissant d'ascension en 
ascension. Montant d'échelon en échelon, il  s'approchera assez près du règne 
suivant, le végétal, pour pouvoir s'y incarner dans les degrés primitifs, si voisins 
du règne précédent qu'on peut indifféremment les classer dans l'un ou l'autre, 
dont  il  participe,  formant  le  chaînon  de  cette  admirable  chaîne  qui  relie 
indissolublement tous les êtres, tous les produits, les solidarise non seulement ici-
bas,  mais  avec  l'au-delà,  même  avec  les  autres  mondes,  on  peut  l'affirmer 
hardiment  en  voyant  la  solidarité  des  mouvements  planétaires  de  notre 
constellation et de celle de toutes les constellations entre elles ; à tel point que 
l'astronome  Le  Verrier,  le  1er  juillet  1846,  put  annoncer,  à  l'Académie  des 
Sciences  de  Paris,  la  découverte  de  la  planète  Neptune,  en  observant  la 
perturbation occasionnée par sa masse dans le mouvement de la planète Uranus 
; et, ajoute l'illustre astronome dans son remarquable rapport sur sa découverte : 
«  Ce  succès  doit  nous  laisser  espérer  qu'après  trente  ou  quarante  années 
d'observation  de  la  nouvelle  planète,  on  pourra  l'employer  à  son  tour  à  la 
découverte de celle qui la suit dans l'ordre des distances au soleil. »

Ce qui inspire la judicieuse réflexion suivante au vulgarisateur scientifique Louis 
Figuier ( Merveilles de la Science, tome IV, p. 723.) : « Placés à des distances 
énormes, ces astres finiront par n'être plus appréciables à nos instruments ; mais, 
alors même qu'ils échapperont à notre vue, leur force attractive pourra se faire 
sentir  encore.  Or,  la marche suivie par Le Verrier  nous donne les moyens de 
découvrir  ces astres  nouveaux sans qu'il  soit  nécessaire  de les  apercevoir.  II 
pourra  donc  venir  un  temps  où  les  astronomes,  se  fondant  sur  certains 
dérangements observés dans la marche des planètes visibles, en découvriront 
d'autres qui ne le seront pas, et en suivront la marche dans les cieux. Ainsi sera 
créée cette nouvelle science qu'il faudra nommer l’astronomie des invisibles. »

N'avions-nous pas raison de signaler plus haut l'analogie entre la Philosophie et 
la  Science  astronomique ?  Elle  aussi,  arrivée  à  un  degré  où  les  instruments 
deviennent impuissants, ne peut se fonder que sur le raisonnement, l'adaptant à 
des faits basés sur des actions invisibles, quoique occasionnés par des masses 
considérables comme celles de planètes. Nous ne faisons pas autrement ; nous 
aussi nous constatons des faits invisibles pour nos sens et pour nos instruments 
les plus délicats, ils existent néanmoins et, dus à des causes d'une subtilité infinie, 
au lieu de ces masses planétaires ; à plus forte raison, pour les expliquer, les 
comprendre, sommes-nous obligés de recourir au raisonnement où, plus encore, 
s'il  est  logique,  il  doit  faire  loi.  Qu'on ne nous fasse donc plus  de procès de 
tendance. Nous agissons comme en astronomie où, ne pouvant faire autrement 
dans certains cas, on est dans la nécessité d'affirmer des choses trop au-dessus 
de la portée humaine pour être contrôlables. Néanmoins on les admet par la seule 
force du raisonnement, et c'est juste.

Nous disions donc que, de la solidarité purement mécanique du mouvement 



des astres, on pouvait hardiment déduire, dans un avenir lointain, leur solidarité 
morale et intellectuelle les reliant plus étroitement ; car, nous ne saurions trop le 
répéter, tout est dans tout ; les lois régissant l'Univers ont leurs similaires dans 
tous les domaines. Cette solidarité nous en avons l'intuition; nous ne l'aurions 
pas, encore une chose qu'il ne faut pas se lasser de redire, si elle n'existait pas 
dans la Nature dont nous tenons tout, elle n'aurait pu nous la communiquer.

Déjà  quelques  savants  font  de  timides  essais  pour  correspondre  avec  la 
planète Mars. Je doute fort de la réussite ; car nous ne savons même pas si leurs 
signaux parviennent à cette énorme distance ; même s'ils y arrivent, ils risquent 
de passer complètement inaperçus, faute de pouvoir s'entendre, préalablement 
avec les Martiens. En outre, nous ignorons leur degré de civilisation. Sont-ils plus 
ou moins avancés que nous ? Connaissent-ils l'électricité et ses applications ? 
Les expériences sont donc tentées dans des conditions bien hypothétiques et 
pour  des savants qui,  vis-à-vis  de nous,  sont  si  difficiles,  si  intransigeants,  ils 
s'engagent bien à la légère, par des procédés peu scientifiques, dans une voie où, 
au  contraire,  le  positivisme  absolu,  un  contrôle  rigoureux  est  indispensable. 
Toujours la paille et la poutre. Indulgent pour soi, implacable pour les autres.

Néanmoins, tel quel, malgré l'état actuel de la question, elle est posée, nous 
pouvons en tirer la preuve que nous ne nous tenons pas dans le royaume des 
rêves. Quand y réussira-t-on ? Dans combien de siècles ? Quelles inventions, 
quelles forces nouvelles, encore inconnues, restent à découvrir pour y arriver ? 
Qu'importe ! Le temps ne compte pas dans l'Infini. C'est un des éléments dont le 
Créateur se sert pour la réalisation de ses plans grandioses ; donc, tout comme 
les  autres,  celui-ci  aboutira  à  son  heure.  Revenons  maintenant  au  principe 
immatériel,  ayant  évolué,  à  partir  de  son  point  initial,  dans  le  règne  minéral, 
jusqu'à pouvoir passer dans le végétal. Là il acquiert de nouvelles propriétés qui, 
peu à peu, l'agrandissent, le différencient tellement de son origine si obscure, si 
peu agissante, qu'on à peine à le reconnaître. D'immobile, emprisonné dans un 
élément inorganique où il exerçait la seule fonction dont il était capable, celle de 
maintenir sa cohésion, il devient mobile, acquiert lui-même, par conséquent, plus 
de  fluidité.  Il  anime  un  végétal  organisé,  possédant  déjà  quelques  propriétés 
communes avec le règne animal ; car il respire, il dort, il se nourrit, donc il digère, 
il a des besoins à satisfaire. Nous avons des végétaux grimpants ; d'autres forant 
des trous jusque dans les matières les plus dures pour y chercher un passage ; 
d'autres  encore,  comme l'oignon,  s'enveloppant  d'une  pelure  épaisse  pour  se 
préserver des froids rigoureux ; indice bien connu de l'habitant des champs, dont il 
tient  compte,  qui  l'avertit,  et  tant  d'autres  faits  révélant  une  vie,  une  action 
intenses dans tous les produits de ce règne.

Bien  entendu,  il  ne  fait  encore,  ce  principe,  que  présider  à  des  fonctions 
purement  matérielles ;  il  les dirige inconsciemment ;  elles se produisent,  pour 
ainsi dire, automatiquement, par le fait seul de sa présence qui imprime cette vie, 
ce mouvement. Nous sommes absolument dans le vrai en l'affirmant, car dès que 
l'élément  animique  se  retire,  toutes  ces  fonctions  cessent,  la  vie  se  retire  en 
même temps, petit à petit, la mort s'ensuit.



N'en est-il pas ainsi chez nous ? Ne faut-il pas la présence de l'élément vital, 
l'esprit, s'insinuant dans toutes les parties de notre être pour que leurs fonctions 
s'accomplissent à notre insu, sans notre concours, automatiquement ? La Science 
l'interprète  en  l'appelant  :  radioactivité.  Or,  certainement,  elle  n'est  pas  autre 
chose  que  cette  action  vibratoire,  continue,  indépendante  de  notre  volonté, 
s'accomplissant  par  le  fait  du  même  élément,  transformé,  infiniment  plus 
développé, mais existant déjà dans les autres règnes où il animait des produits, 
des corps d'une structure  plus élémentaire,  moins compliqués que les  nôtres, 
correspondant à son degré de capacité.

Chez nous aussi toutes les fonctions vitales s'arrêtent avec le départ du foyer 
qui les alimente, leur donne l'activité : l'esprit.

On pourrait m'objecter que la mort est causée par la rupture d'un des organes 
essentiels, nécessaires à la vie, et par cela seul. Il n'y a donc nul besoin d'y faire 
intervenir un élément spirituel. La réponse est facile.

Le corps est l'instrument indispensable à la manifestation extérieure de notre 
individualité, mais il ne la constitue pas, il n'en est que l'image, le reflet. Comme 
tout instrument, lorsqu'un de ses principaux organes est brisé, ces manifestations 
deviennent impossibles. En effet, il  est détruit, indépendamment de toute autre 
cause.  Inutile  de  la  chercher  ailleurs.  C'est  absolument  exact.  Mais 
l'instrumentiste, celui qui lui donnait la vie, par le fait de cette destruction est-il 
anéanti aussi ? Mettez même un Beethoven dans ces conditions, que pourrait-il 
faire  ?  Toujours  la  même  confusion  entre  la  cause  et  l'effet.  Apprenons  à 
distinguer. Ne confondons donc pas l'instrument avec son animateur. Sans lui, 
l'autre est, pour ainsi dire, inexistant.

De même, lorsque la maladie a amené une impossibilité totale à l'être habitant 
le corps de s'en servir pour ses manifestations extérieures, il lui devient inutile, il 
le quitte, c'est la Mort. Il ne peut causer la maladie, elle est indépendante de lui, 
ces causes sont toutes matérielles, nous sommes d'accord, mais ce n'est pas une 
raison pour nier l'élément qui, seul, donnait la vie à cet instrument : le corps ; sans 
lequel il n'aurait jamais vécu, il n'aurait jamais pu accomplir le moindre acte vital ; 
ni circulation du sang, ni respiration, etc., etc.

Un des points les plus importants, lorsqu'on veut raisonner de la philosophie, 
c'est de savoir abstraire et c'est ce qui manque si souvent.

Nous  l'avons  dit  :  la  dualité  existe  partout,  elle  est  indispensable  entre  le 
matériel et l'immatériel. Tant que celui-ci est présent, il réagit, dans la mesure du 
possible,  contre  l'action  destructive  extérieure  et  procède,  quoique 
inconsciemment, à la conservation du corps. Lui parti, celui-ci subit passivement 
cette action et lentement, peu à peu se décompose, s'effrite. Ce même air qui le 
faisait vivre, grâce à cette coexistence des deux éléments, maintenant qu'ils sont 
séparés,  ne  pouvant  plus  réagir  seul,  ce  même  air,  disons-nous,  exerçant 
pleinement son action décomposante, chimique, désagrège, détruit cette matière.

Tel aussi se comportent nos machines. La présence du foyer en activité les 
préserve de l'action destructive de l'air. Ce foyer retiré ou inactif, immédiatement 
cette action s'exerce :  la machine se rouille et  son inaction prolongée la rend 



bientôt  impropre à tout  service.  Elle  se détruit,  se désorganise complètement. 
Privée du principe animateur, tout comme nous, après la mort, comme n'importe 
quel produit dont l'élément spirituel, vivificateur s'est retiré, elle est incapable de 
réagir.

Tout ce que nous avançons sur le rôle de l'esprit associé à l'élément matériel, 
nous  en  donnerons,  avec  amples  détails,  les  preuves  dans  le  chapitre  X  (le 
Rêve), tenant essentiellement à ne pas passer pour bâtir des théories ne reposant 
sur rien. Ici nous sommes forcés de nous limiter, de nous maintenir dans le cadre 
de ce chapitre dont, sans cela, nous risquerions trop de nous éloigner.

Après  ce  nouvel  écart,  malgré  nous,  d'une  certaine  longueur,  continuons  à 
suivre la marche de l'élément : énergie qui, après s'être élaborée dans les divers 
stades du minéral, par l'exercice de fonctions de plus en plus compliquées, ayant 
acquis  assez  de  propriétés  pour  passer  dans  le  végétal,  y  recommence  ses 
évolutions  successives.  Il  n'a  plus  pour  seule  fonction,  nous  l'avons  vu,  de 
maintenir  l'homogénéité  de  la  matière.  Néanmoins  il  la  conserve,  car  elle  est 
inhérente à cet élément à tous les degrés, mais d'autres propriétés, beaucoup 
plus  importantes,  s'y  sont  adjointes,  l'ont  radicalement  transformé.  A  cette 
transformation est-il  juste d'appliquer un autre vocable,  donnant  une idée plus 
exacte de sa manière d'être. Nous l'appellerons : principe vital. En effet, aucune 
comparaison  n'est  possible  entre  le  végétal  et  le  minéral.  Autant  celui-ci  est 
complètement  passif,  inorganique,  autant  l'autre,  possédant  des  organes,  est 
animé d'une véritable vie, grâce à la présence de ce principe, présidant, quoique 
automatiquement,  inconsciemment, à toutes les fonctions végétales.  Obligé de 
satisfaire  aux  besoins  du  produit  qu'il  incarne,  il  y  acquiert  toujours  plus  de 
facultés, les augmentant à mesure de l'augmentation de ces besoins, dans des 
sujets plus avancés : c'est la naissance, l'éveil de l'instinct.

Il sera donc tout préparé pour faire son ascension chez les êtres inférieurs de 
l'animalité où, comme chez les insectes, devant cet instinct étonnant, capable de 
pourvoir à tout leur nécessaire, quelle qu'en soit la complication, par des procédés 
dépassant très souvent les connaissances des plus grands savants, devant cet 
instinct nous restons confondus d'admiration.

Cette  fois,  dans  ce  nouveau  règne,  l'être  est  doué de  plus  de  mouvement 
encore, d'une vie supérieure. Le végétal, déjà mobile, malgré cela était retenu à 
terre où il puisait sa nourriture. L'animal est libre, il va et vient à la recherche de 
son nécessaire. Il est capable de se défendre ; la volonté commence à intervenir, 
les passions s'éveillent :  l'amour, la colère, la joie, etc. Il  a son caractère, ses 
penchants, ses préférences. Un moral rudimentaire s'ébauche, s'affirme de plus 
en plus chez les animaux supérieurs, comme chez le brave chien qui, si souvent, 
nous  donne  l'exemple  de  vertus  dont  nous  ne  sommes  guère  prodigues  :  la 
fidélité, l'attachement, le pardon des injures. Il lèche la main qui le frappe.

Voilà  donc  une  nouvelle  faculté  prenant  naissance  et  s'ajoutant  à  celle  de 
l'instinct, ayant permis à l'esprit vital de passer du règne végétal dans l'animalité. 
De même,  ce  nouvel  élément  moral,  encore embryonnaire  chez  les  animaux, 
néanmoins est suffisant pour lui donner accès aux degrés inférieurs de l'humanité 
où la conscience, le sentiment de la responsabilité sont si  peu développés et, 



avouons-le, notre société soi-disant civilisée, à part quelques natures supérieures, 
n'en  prend  pas  non  plus  grand  souci.  Elle  réserve  plus  de  faveurs  aux 
manifestations extérieures de cette civilisation ; elle y attache plus d'importance. 
Savoir bien se présenter, avoir de l'élégance, une parole entraînante, dorée, à ses 
yeux constitue la vraie civilisation. Ce n'en est que le vernis et combien de fois, au 
contraire, n'y a-t-il pas lieu de s'en méfier ; souvent cela cache de très mauvais 
desseins.

Voyez plutôt la diplomatie : ses manières d'une parfaite urbanité ; son langage 
d'une exquise politesse, voilant un raffinement de ruse, de perfidie capable de 
déchaîner les pires catastrophes.

C'est  à  cette  civilisation  de  convention  que  peut  s'adresser  l'apostrophe de 
Jésus, applicable à tous les temps : « Race hypocrite et perverse qui nettoyez le 
dehors de « la  coupe et  du plat,  mais le  dedans est  plein de rapine « et  de 
méchanceté ! »

Est-ce  à  dire  qu'il  ne  faille  pas  tenir  compte  d'une  certaine  politesse 
embellissant  les rapports  sociaux ? Loin de là  ;  mais ce n'est  pas l'essentiel. 
J'aime encore mieux la rudesse d'un naturel plus primitif, dévoilant naïvement tout 
son caractère, n'ayant pas porté l'art de la dissimulation à un si haut degré. Au 
moins on sait à quoi s'en tenir.

Nous disions donc, pour reprendre le fil de nos démonstrations précédentes, 
que  chez  les  animaux  supérieurs  se  dessine  déjà  un  commencement  de 
sentiment, souvent même très perceptible, surtout chez nos animaux familiers : 
chien, chat, cheval, etc., dont, par un commerce constant, quotidien, il est facile 
d'observer  les  mœurs,  se  développant  à  notre  contact  et,  par  cette  filière 
ascensionnelle, toujours progressive, il est donc absolument logique d'établir ces 
deux points :

1»  L'instinct  est  à  l'origine  de  l'intelligence  ;  plus  elle  grandit,  plus  celui-là 
s'atténue ;

2°  Les  facultés  sensitives  sont  à  la  base  de  la  morale;  plus  elles  se 
développent, plus celle-ci grandit.

Où ces deux facultés : morale, intelligence sont appelées à s'épanouir, c'est 
surtout  dans  l'humanité.  C'est  d'abord  par  la  naissance  de  l'instinct  dans  les 
produits supérieurs du végétal que se puise le point de départ de l'intelligence. 
Vient  ensuite  le  moral,  prenant  sa  source  dans  les  individus  supérieurs  de 
l'animalité, où plus ils deviennent sociables, plus ils cherchent à se rapprocher de 
l'humanité et plus ils témoignent de leur degré d'avancement.

Nous croyons être les premiers pour avoir établi la filiation depuis nos origines 
jusqu'à l'arrivée du principe spirituel dans l'humanité. Enfin nous savons d'où nous 
venons ! Résumons donc tout ce que nous avons dit sur ce sujet :

Nous partons, on le voit, de bien bas, commençant par être : énergie, évoluant 
obscurément dans une nuit profonde, sans en avoir aucune conscience, dans le 
règne minéral, inorganique, entrant ensuite dans le règne végétal, possédant des 
organes primitifs ; nécessitant, par conséquent, une activité plus grande de son 



principe animique, vivifiant, dans le but de le développer et devenant : esprit vital, 
y acquérant aux confins de ce règne un embryon d'instinct, un commencement de 
conscience de son existence.

Cet instinct se développe, grandit dans le règne animal, doué d'organes plus 
complets, au point d'y acquérir, non seulement la conscience de son existence, 
mais la capacité de sentir, d'éprouver des sensations, d'avoir des passions donc 
un  caractère,  de  plus  en  plus  accentué  chez  les  êtres  en  haut  de  l'échelle 
animale. C'est le commencement, l'embryon de la morale. L'action de l'élément 
spirituel  est  devenue  supérieure  à  celle  du  principe  vital  dans  le  végétal.  Il 
convient de lui donner une autre qualification, car il est à l'aurore de l'esprit. Il sera 
plus juste de l'appeler : esprit animal, âme animale.

Enfin le voilà entré dans l'humanité, remplissant encore une fois des fonctions 
de beaucoup supérieures à celles qu'il exerçait précédemment ; paré des deux 
éléments qui l'individualisent, lui donnent la pleine conscience de sa personnalité ; 
incarné dans un corps doué d'organes plus élevés, plus compliqués, obligé de 
satisfaire,  par  conséquent,  à  des  besoins  physiques  plus  étendus,  auxquels 
s'ajoutent encore d'autres besoins d'un ordre supérieur ; nous voulons dire ses 
aspirations intellectuelles et morales.

Le  voilà  bien  loin  de  son  départ,  complètement  transformé.  Cette 
transformation, il sera juste de la faire subir à son appellation aussi, donnant une 
idée plus exacte de sa manière d'être. Il devient : l’âme immortelle.

Cette différenciation dans les termes pour désigner les différents modes de 
notre  élaboration  dans  les  quatre  règnes,  soumise  à  des  conditions  si 
dissemblables, quoique solidaires, cette différenciation nous a semblé rationnelle, 
correspondant mieux à ses divers états,  nous en donnant une compréhension 
plus nette. Etant, du reste, les premiers à avoir présenté cette filiation, vaguement 
entrevue seulement jusqu'à présent, à lui avoir donné cette précision, il  a bien 
fallu en fixer le caractère par des termes techniques déterminant exactement ce 
caractère : 

Au 1er règne : le minéral, correspond : l’énergie ; 
Au 2e règne : le végétal, correspond : le principe vital ; 
Au 3e règne l'animal, correspond : l’esprit animal ou l’âme animale
Au 4e règne l'humanité, correspond : l’esprit humain, l'âme immortelle.
Notre théorie de la filiation spirituelle, en outre, donne encore lieu à une autre 

découverte infiniment précieuse aussi. Non seulement la question si ténébreuse 
de nos origines est résolue, mais également celle tout aussi obscure peut-être 
plus  encore,  du  sentiment  de  notre  individualité  regardée comme absolument 
insoluble ; à tel point qu'elle n'a même jamais été ni posée, ni abordée.

Qu'est-ce  qui  nous  donne  le  sentiment  du  moi  ?  Par  quels  procédés 
énigmatiques la Nature y parvient-elle ?

L'étude de nos origines conduit à le savoir et quand, par sa solution, on peut 
arriver à de si grands résultats inattendus, d'une partie si transcendante, on a le 



droit absolu de se déclarer dans la Vérité.
Donc, ce sentiment nous savons maintenant d'où il procède :
L'âme est constituée par deux éléments : le moral, l'intellectuel. Dès qu'ils sont 

suffisamment  développés,  le  sentiment  de  son  individualité  prend  naissance, 
s'affirmant de plus en plus à mesure qu'il avance. Il est proportionnel au degré de 
l'individu. Plus celui-ci est grand et plus ce sentiment grandit, en même temps que 
son influence sur ses prochains.

La Providence en nous le donnant, encore une fois révèle sa haute sagesse. 
S'il n'existait pas, nous serions incapables de goûter les jouissances morales et 
intellectuelles d'où résulte le bonheur. Nous en serions réduits à l'état des produits 
du monde minéral et végétal qui, tout en possédant un élément spirituel, mais non 
individualisé  sont  absolument  privés  de  ces  jouissances.  Elles  ne  deviennent 
perceptibles que par la possibilité de les rapporter à soi.

Mais de ce sentiment prépondérant pourrait naître des vices capitaux : l'orgueil, 
l'égoïsme. Heureusement ils ont leurs correctifs. Lorsque les deux éléments : le 
moral, l'intellectuel, très développés, mais en état d'équilibre produisent le génie, 
le vrai génie, celui-ci s'universalise de plus en plus avec tout ce qui est. Sa haute 
compréhension de l'Univers le rend bon, indulgent. Il sait d'ailleurs, l'Infini existant 
en tout et partout, que des êtres de sa portée et de bien au-dessus existent en 
quantités innombrables ; ce qui, sans rien diminuer de la valeur, du grand mérite 
de son rang, néanmoins le maintient dans la modestie.

Du reste, l'homme supérieur, sans même raisonner si loin, sans en rechercher 
le pourquoi,  est  naturellement  simple,  accueillant.  L'orgueil,  la  fatuité sont des 
indices de médiocrité, de disproportion, de déséquilibre entre les deux éléments 
constitutifs de l'âme. Ils ne se sont pas développés parallèlement.

Dans ce cas, cette supériorité n'étant qu'unilatérale, sans contrepoids du côté 
moral,  devient  un  véritable  fléau,  créatrice  d'un  mauvais  génie,  malfaisant, 
rapportant tout à lui, à lui seul, comme le font, les grands conquérants, sacrifiant à 
leur  orgueil,  à  leur  ambition  malsaine  des  milliers  d'existences  ;  plongeant  le 
monde dans toutes les misères, toutes les afflictions, engendrant les haines d'où 
résultent de nouvelles guerres. A tous les degrés, d'ailleurs, l'égoïsme est une 
plaie.

Gardons, toutefois, l'espoir, la certitude même, car tout évolue irrésistiblement 
vers  le  bien,  en  des  temps plus  heureux  où,  lorsque les  lois  de  la  solidarité 
universelle seront mieux comprises et véritablement pratiquées, mais non du bout 
des  lèvres  seulement  par  des  fleurs  de  rhétorique  dont  on  est  si  facilement 
prodigue,  ce  bienfaisant  état  d'esprit  préviendra  l'éclosion  de  ces  néfastes 
mentalités.

Chez l'animal le sentiment de l'individualité n'est encore qu'à l'état primitif  et 
cela nous donne sur lui, quelle que soit sa force, cet ascendant irrésistible. II faut 
des  sévices  longuement  répétés  pour  le  faire  sortir  de  sa  soumission,  pour 
provoquer  sa  révolte.  D'ailleurs,  nous  possédons  aussi  sur  nos  semblables 
inférieurs,  moins  avancés,  par  conséquent  d'une  individualité  moins  accusée, 
cette  influence,  ce  don  de  les  entraîner,  de  les  pousser,  malgré  eux, 



involontairement à des actes irréfléchis, souvent d'une grande conséquence.
Nous sommes fixés maintenant et nous ne saurions trop le répéter, le graver 

dans  nos  esprits,  sur  notre  origine  et  sur  ce  qui  constitue  l'âme et  avec  elle 
l'individualité :

D'abord l'esprit vital, à son apogée, acquiert de l'instinct ; se transformant chez 
les  individus  supérieurs  du  règne  suivant,  l'animal,  en  premières  lueurs 
d'intelligence. Il s'y ajoute, chez ceux-ci, des sentiments, des intuitions initiales de 
morale.

Dans l'humanité, ces deux éléments constitutifs de l'âme : le moral, l'intellectuel, 
donnant,  le  premier,  la  volonté,  les  sentiments,  les  passions  ;  le  second,  la 
pensée et tout ce qu'elle est capable d'engendrer, tout ce que nous lui devons ; 
guidé, retenu ou activé par le premier élément : le moral.

C'est ainsi que, de plus en plus, l'individualité se forme, se précise, montant 
toujours de degré en degré vers l'Infini, s'augmentant en s'élevant.

Voilà bien l'image de l'échelle de Jacob, non plus limitée à la terre, à l'homme 
seul, mais agrandie, plongeant et plus haut et plus bas, s'enfonçant dans la nuit 
obscure, au plus profond du mystérieux domaine de la création, des origines de 
notre être ;  à  l'autre  extrémité s'élevant  au delà de toute imagination dans le 
lumineux empire du Beau, du Vrai, du Bien absolus.

La doctrine évolutionniste que nous venons d'exposer offre toutes les garanties 
de  probabilité,  je  dirai  même,  de  certitude,  autant,  bien  entendu,  qu'il  est 
humainement possible de l'assurer. Elle se déduit d'un raisonnement rigoureux et, 
ce qui lui donne une grande force, elle s'appuie, elle se base sur des données 
ayant  le  double  avantage  d'appartenir  non  seulement  à  la  Philosophie,  mais 
encore à la Science. Sur ces deux remparts elle n'a rien à craindre, elle peut 
braver  la  contradiction.  Nous l'avons,  du reste,  prévue dès notre Préface.  N'y 
avons-nous pas dit que la Philosophie, science de méditation, de raisonnement, 
en tire toute son existence ? Lorsque celui-ci est d'une logique impeccable, il doit 
prévaloir, être adopté en principe ; surtout lorsque, comme dans le cas présent, il 
ne peut être confirmé, corroboré par l'expérience directe. Ne fait-on pas de même 
en  astronomie  ?  N'avons-nous  pas  vu  que,  là  aussi,  lorsqu'on  ne  peut  avoir 
recours ni aux instruments, ni à aucune expérimentation matérielle, on est obligé 
de s'incliner, comme de juste, devant le raisonnement ?

Or nous ne faisons pas autrement et nous demandons une tolérance égale, une 
justice égale ; non une faible complaisance. Ou notre théorie est logique et il faut 
l'adopter, ou la rejeter si elle est fausse.

Ne sommes-nous pas,  au contraire,  dans la  vérité,  la  logique absolues,  en 
faisant  commencer  le  principe  spirituel  en  même temps  que  la  matière,  pour 
lequel celle-ci a été créée, d'où elle tire toute sa raison d'être ? Ce principe y est 
déjà présent sous forme d'énergie. La science l'affirme ;  nous y puisons notre 
documentation, elle en tire toute sa valeur.

Nous voilà d'accord avec la Science, nous n'avançons donc rien d'hypothétique. 
Le  reste  est  du  domaine  de  la  Philosophie.  Elle  nous  apprend,  nous  l'avons 



démontré,  que  l'évolution  dans  le  sens  du  progrès  est  une  loi  de  Nature, 
inévitable,  invincible  ;  c'est-à-dire  :  irrésistible.  Quoi  de  plus  naturel,  de  plus 
évident alors que d'admettre ce principe immatériel : énergie, s'acheminant par 
des  incarnations  successives,  toujours  plus  avancées,  où  il  s'élabore,  se 
développe,  absolument  comme nous  nous  développons  par  l'exercice  de  nos 
facultés,  s'acheminant  jusqu'aux  autres  règnes  pour  finalement  aboutir  à 
l'Humanité ?

Notre  existence  ne  résume-t-elle  pas  succinctement  toutes  les  phases  que 
nous venons de décrire ?

D'abord le premier terme, inorganique, de la conception, semblable au minéral ; 
puis, naissance des organes : vie végétative, inconsciente, comme le végétal, à 
laquelle succède, avant et même encore après la naissance, pendant le temps de 
la première enfance, une vie purement animale, se transformant, se développant 
pour atteindre à l'humanité.

Le temps de cette élaboration, par rapport à l'extrême complication de notre 
organisme est relativement très court et a lieu de nous remplir d'étonnement et 
d'admiration. Il va toujours en diminuant dans les autres règnes, se proportionne à 
l'avancement de l'individu et, finalement, aboutit à la génération spontanée pour 
les êtres inférieurs, aux derniers degrés de l'échelle.

Mais l'enfantement corporel demandant un temps si extraordinairement limité, 
relativement à la beauté, à la complication du résultat, n'est qu'une phase dans la 
vie de l'esprit. Il n'est en rien comparable à celui de l'esprit lui-même. Là, la Nature 
procède tout autrement. Autant en peu de temps sait-elle mettre un instrument à 
la disposition de l'esprit qui s'incarne, dont l'existence éphémère, tel un papillon, 
ne  peut,  ne  doit  être  considéré  que  comme  une  classe  dans  la  vaste  et 
magnifique école de l'Eternité, autant, pour la création de cet être infini, procède-t-
elle par longues étapes tout aussi infinies. Ce qui démontre la haute importance 
de cette création et  nous révèle à nous-mêmes,  par  cette immense durée,  la 
grandeur  de  notre  raison  d'être,  de  nos  hautes  destinées  dont  la  Préface 
entretenait déjà les lecteurs.

Il est bon, il est nécessaire de nous en pénétrer, car, étant donné les masses 
innombrables d'humains, comme les grains de sable, cette considération ne nous 
frappe guère, ne nous vient jamais à l'esprit. Au contraire, nous sommes plutôt 
portés à nous regarder comme bien peu de chose, en face de la toute-puissance 
infinie.

Ce sentiment, bien naturel, n'est vrai pourtant qu'en partie. Le Créateur, lui, n'en 
juge pas ainsi. On peut l'affirmer sans hésitation, en voyant le temps, les moyens 
mis en œuvre, nécessaires pour l'élaboration de cet élément spirituel, jouant un 
rôle si  prépondérant dans le fonctionnement, la direction de l'Univers. Cela ne 
peut que nous rehausser à nos propres yeux, à relever le sentiment de notre 
dignité, à nous, si souvent écrasés, terrassés par le malheur, la souffrance dont 
nous ignorons trop le but, que nous nous réservons d'expliquer dans un chapitre 
spécial (La Souffrance).

Cette  importance  de  notre  être  n'est  donc  pas  amoindrie,  mais,  bien  au 



contraire, agrandie par le temps incalculable de notre processus, avant d'arriver à 
l'humanité. Il n'est nullement exagéré de l'évaluer à des millions d'années, si nous 
comptons notre immense parcours à travers les trois règnes : minéral, végétal, 
animal.

Cette  conception,  certes,  est  plus  conforme  à  la  grandeur  divine,  plus  en 
harmonie  avec  la  toute-puissance,  la  majesté  de  ses  plans  grandioses,  nous 
amenant de si loin, pour devenir à notre tour des êtres dignes de Lui, créés à son 
image,  oui,  à  son  image  ;  quoique,  avec  notre  pauvre  courte  vue,  comme 
d'habitude, nous négligeons tout l'Univers, rien que cela, pour ne regarder que la 
Terre, ce petit point perdu dans l'espace, où nous voyons se dérouler la bassesse 
humaine. Et, encore une fois, nous nous détournons des voies de la Vérité, pour 
suivre une fausse piste.

Le  mal  n'a  qu'une  durée  relative,  cela  aussi  est  incompris  ;  nous  nous 
réservons d'en reparler dans un chapitre prochain (Le Crime). Son titre a l'air, 
plutôt,  de nous mettre en contradiction avec ce que nous voulons démontrer : 
l'homme créé à l'image de Dieu. Si son choix paraît déplacé, au contraire, il est 
fait avec intention. Nous voulons descendre dans les plus bas fonds de l'humanité 
pour tâcher d'expliquer le mal, maladie temporaire, quelle que soit son acuité. Au 
moins,  je  l'espère,  on  ne  nous  accusera  pas  de  vouloir  affaiblir,  éluder  les 
discussions épineuses. Autant que possible, nous voulons éclaircir tous les points 
capables  de  maintenir  le  doute,  d'ébranler  des  convictions  acquises  à  nos 
théories.

Quant  à  nos  doctrines  évolutionnistes,  vainement  nous  cherchons  quelles 
objections valables on pourrait nous opposer.

Nous prenons l'esprit à son origine, dès le berceau, peut-on dire, et là seul où 
elle est possible. Nous sommes donc dans une logique impeccable. Nous suivons 
le  cours  de  ses  évolutions  de  la  même  manière,  tout  aussi  impeccable.  Par 
conséquent,  nous avons le  plein droit  de proclamer  la  vérité  de notre grande 
découverte.  Nous n'avons pas à prendre au sérieux ceux qui  demandent  des 
preuves positives. Elles sont matériellement impossibles ; ils le savent aussi bien 
que  nous.  Ici  on  ne  peut  procéder  que  par  le  raisonnement  ;  nous  défions 
n'importe  qui  de  faire  autrement.  Nous  sommes en  plein  dans  la  philosophie 
transcendante, nous agitons ses problèmes les plus profonds. Inutile de revenir 
encore, nous l'avons déjà avancé si souvent, sur la nécessité d'admettre les faits 
lorsqu'ils se conforment au plus strict bon sens. Nous devons nous contenter de 
cela, puisque nous ne pouvons faire autrement. Dans les sciences exactes, on 
vient de le voir, on agit de même. Si souvent on y échafaude des systèmes sur 
des expériences, quoique positives, mais mal interprétées ; quitte à les désavouer 
plus tard.

Nous ne prétendons pas à l'infaillibilité, mais, malgré tout, malgré l'absence de 
preuves positives, qu'il serait fou, absurde de réclamer, les nôtres, tirées d'une 
logique rigoureuse, offrent toutes les garanties de la vérité.

On a toujours eu l'intuition d'une filiation,  encore une preuve qu'elle existe ; 
nous  savons  maintenant  pourquoi,  nous  l'avons  démontré  tant  de  fois.  Des 



recherches  ont  été  faites  dans  ce  sens,  Darwin  s'y  est  illustré.  Il  nous  fait 
descendre du singe anthropomorphe ; mais il fait de l'anthropologie comme nos 
ancêtres de la haute antiquité faisaient de l'astronomie. Ils représentaient la Terre 
portée par des éléphants, sans dire où ceux-ci s'appuyaient. Avec leurs rudiments 
de Science ils n'auraient pas osé, pas pu se figurer cet énorme globe roulant dans 
le vide. L'insondable Nature a des audaces, des hardiesses au-dessus de leurs 
imaginations primitives et, reconnaissons-le, au-dessus des nôtres aussi, malgré 
que nous en ayons découvert un certain nombre. Elle en réalise à l'infini, toujours 
avec la même perfection absolue.

Pour en revenir à Darwin, il agit à la manière des anciens. Il nous dit bien d'où 
nous descendons, mais oublie de nous expliquer la descendance du singe en 
question. Il reste dans le vide. Or, toujours, nous, nous remontons et forcément 
nous sommes amenés à nos origines : à l'énergie.

Nous ne voudrions pas être accusés de chercher une mauvaise querelle au 
Darwinisme. Il est très fondé, nous partageons sa manière de voir. Certes, nous 
pouvons  très  bien  descendre  du  singe  anthropomorphe  ;  comme,  entre 
parenthèses, le chien peut aussi bien succéder au loup ; c'est un loup civilisé, 
sociable.  N'y  a-t-il  pas,  du  reste,  une  race  de  chiens-loups  ?  Donc  nous 
admettons volontiers cette filiation du singe se reliant à l'humanité ; c'est un des 
nombreux chaînons nous solidarisant avec la nature inférieure ; car, évidemment, 
il n'est pas le seul, la Création Infinie l'étend à tout et partout ; nous aurions tort 
d'interpréter le motichaîne, autrement que comme une image. A la lettre, dans la 
chaîne, chaque chaînon est unique ; mais, nous le savons : la lettre tue, l'esprit 
vivifie, et c'est dans ce dernier sens infini qu'il s'agit de l'entendre.

Mais où Darwin est tombé dans une grave erreur, c'est qu'il n'a regardé que la 
filiation matérielle et, sans réflexion; elle a été admise par la Science officielle, soit 
dit  les savants, que nous sommes loin de confondre avec la vraie Science, la 
Science pure.

Or, si on y avait regardé de plus près, si on s'était donné la peine de réfléchir au 
lieu d'accepter tout d'une pièce cette théorie, on aurait bien vite compris que la 
filiation  matérielle,  corporelle  est  complètement  impossible,  en  tant  que 
permutation d'une espèce dans une autre et voici pourquoi : A la mort, le corps 
disparaît. Comment cette succession, cette liaison d'une espèce à l'autre pourrait-
elle s'établir ? Chaque individu, quel que soit le règne d'où il sort, ne procrée que 
des êtres de même nature. C'est une loi invariable, sans exception. Même les 
accouplements  hybrides,  donnant  des races mélangées,  ne peuvent  persister. 
Elles retournent au bout d'un certain temps à l'une ou l'autre de leurs origines.

Filière suppose une même substance passant successivement par des formes 
diverses  ;  or,  puisque  cette  substance,  c'est-à-dire  le  corps,  est  détruite, 
l'opération est impossible. Cela tombe sous le sens, on est obligé, malgré tout, 
d'en convenir.

Il n'y a donc qu'une filiation possible, c'est celle de l'esprit. Il subsiste et peut 
prendre tour à tour la forme nécessaire à son développement. Ce qui demeure, 
maintenu  par  la  procréation,  c'est  le  plan  matériel  de  toutes  les  espèces 



innombrables dont Dieu a doté la Nature, aux fins de notre élaboration et pour 
lequel nous lui devons toute notre reconnaissance.

En même temps voilà encore notre thèse accrue d'une preuve très forte qui la 
consolide, en démontre toute la réalité.

Après avoir  expliqué le  mécanisme de notre évolution depuis  nos genèses, 
nous devons en examiner le côté moral ;  car, nous l'avons dit,  dès qu'il  s'agit 
d'interpréter les faits de la création, cette interprétation, non seulement doit se 
conformer à la logique la plus stricte, mais aussi à notre sentiment inné de la 
justice la plus absolue.

Si  ces  deux  conditions  sont  remplies,  nous  sommes dans  le  vrai,  ou  dans 
l'erreur dans le cas contraire. Or, que peut-on rêver de plus juste que l'accession 
de tous les êtres, sans en excepter un seul, à toutes les qualités, à toutes les 
facultés d'où résultent les jouissances élevées engendrant la félicité. C'est une 
question de temps et d'efforts nécessaires pour notre épuration, avec le concours 
supérieur du plan divin, à l'aide duquel peu à peu nous y parvenons ; car il nous 
serait  impossible, sans cela, d'y accéder. Livrés à nous-mêmes, par nos seuls 
moyens nous n'y atteindrions jamais. Comment peut-on acquérir ce qu'on ignore 
sans le secours de celui qui en est possesseur ? L'écolier pourrait-il tracer lui-
même le plan de ses études dont il ne connaît pas le premier mot ? Tout autant 
que  nous,  pour  ces  acquisitions,  a-t-il  besoin  d'un  Maître.  Dans  toutes  les 
branches  de  nos  connaissances  il  en  est  ainsi.  Un ignorant  en  musique,  par 
exemple, peut-il, sans l'aide d'un maître, et d'un Maître expérimenté, choisir lui-
même les œuvres nécessaires à son développement ? Non seulement, pour le 
choix des œuvres, ce Maître est-il indispensable, mais cela ne suffit pas, s'il le 
laissait ensuite livré à lui-même. Il faut continuer à le guider, redresser ses fautes, 
lui inculquer le sentiment de l'art, enfin toutes les multiples qualités qui font le vrai 
musicien.

Eh bien, ce que nous venons de dire pour un cas particulier est l'image exacte 
de notre situation en général devant la Création où, là aussi, non seulement le 
plan de notre existence est tracé d'avance, mais où, pour son exécution, nous 
avons besoin, de façon permanente, d'un guide. Quoique invisible il est là, il veille. 
Cette  invisibilité,  d'ailleurs,  a  sa  haute  raison  d'être,  elle  nous  laisse  notre 
indépendance relative, notre initiative. Elles seraient entravées par sa présence 
visible  ;  nous  nous  abandonnerions  complètement  pour  recourir  à  cet  aide 
précieux.  Nous  devons  savoir  prendre  nos  résolutions.  Ainsi  on  acquiert  la 
volonté,  l'énergie,  l'expérience,  tout  enfin  ce  qui  est  nécessaire  à  notre 
développement.  Quant  aux  influences  occultes  qui  y  ont  participé,  il  est 
avantageux pour nous de les ignorer.

Nous  reviendrons  encore  sur  la  question  du  plan  de  notre  existence  tracé 
d'avance, où tant d'esprits superficiels pourraient voir des tendances au fatalisme, 
ce  qui  serait  essentiellement  faux.  Ce  sera  traité  dans  le  chapitre  VIII  (La 
Réincarnation).  Ici,  on  le  comprendra,  nous  ne  pouvons  nous  y  arrêter  trop 
longtemps, nous devons nous maintenir  dans notre sujet  autant  que possible, 
malgré nous n'y parvenant pas toujours, à cause de la multiplicité des questions.



Revenons donc à notre système de la filiation, nécessaire pour nous amener au 
degré capable d'accéder à l'humanité. Comme il satisfait pleinement la raison et le 
sentiment  de  la  Justice,  rien  ne  s'oppose  donc  à  son  adoption.  Il  prouve 
souverainement  aussi  notre  spiritualité,  celle  de  toute  la  Nature,  ainsi  que 
l'existence de Dieu, résolvant les deux problèmes les plus importants, les plus 
élevés de la Création, sur lesquels depuis de si longs siècles planent le doute, 
l'obscurité, raffermissant, rassérénant nos esprits chancelants.

En  effet,  car  on  ne  saurait  trop  insister,  quand  il  s'agit  des  questions  d'où 
dépendent tout l'avenir de notre être, pour inspirer la pleine confiance dans nos 
destinées, nos belles destinées ;  en effet,  nous venons de voir que la filiation 
matérielle est impossible. Le corps disparaît, tombe en poussière : comment avec 
lui,  pour  lui,  cette  filiation  pourrait-elle  être  établie  ?  Vouloir  l'admettre  quand 
même serait pure folie, un défi au bon sens.

En outre, nous le savons, nous l'avons déjà dit, dans les races, chacune d'elles 
est enfermée dans une cloison étanche ; puisque, même les mélanges qu'on a 
tentés ne peuvent se maintenir, ils retournent à leurs origines. La Nature nous 
renseigne donc pleinement sur ce sujet. Il n'y a pas de filiation matérielle entre les 
races.  La  voie  leur  est  tracée,  elles  n'en  sortent  pas,  ne  peuvent  dévier,  ou 
temporairement seulement.

C'est donc ailleurs qu'il  faut chercher la raison de ces innombrables variétés 
d'espèces. Car tout dans la Nature a sa raison d'être ; c'est à nous à la découvrir 
et, quand on l'a trouvée, tout devient clair, lumineux.

Puisque filiation il y a, c'est absolument certain, elle ne peut donc s'appliquer 
qu'à  un  être  persistant,  d'essence  indestructible,  passant  progressivement, 
successivement d'un état  dans un autre.  Et  voilà comment seulement  elle est 
possible, cette filiation.

Pour nous résumer, cette question est donc résolue ; notre existence spirituelle, 
celle de tout ce qui existe au-dessous de nous, sans quoi nous n'aurions pas pu 
arriver à notre état actuel, en ressort avec une évidence impeccable.

Quant  à  l'existence  de  notre  Divin  Maître,  elle  n'en  ressort  pas  moins 
infailliblement :

Comment  ce  plan  magnifique,  si  savamment  gradué  pour  arriver  à  cette 
extraordinaire  constitution  de  l'esprit,  avec  tous  ses  attributs  moraux  et 
intellectuels qui dépasse de si haut notre faible imagination, pour laquelle nous ne 
prodiguerons jamais assez d'admiration, comment ce plan grandiose aurait-il pu 
s'établir  tout  seul  ?  Y  a-t-il  dans  toutes les  espèces innombrables,  y  compris 
l'homme, même le plus génial,  un seul  être capable d'accomplir  un prodige si 
surhumain ; ce terme y est vraiment applicable.

Il y a donc fallu un être en dehors de tout ce qui est, Infini lui-même, pour être 
capable  de  doter  si  admirablement  ses  créatures  ;  possédant,  avec  la  toute-
puissance,  la  science  infinie,  seule  en  état  de  créer,  d'établir  ce  plan 
transcendant, embrassant toute notre génération, depuis le premier degré le plus 
infime ; ne nous quittant jamais, aussi grand, aussi haut que nous soyons.



Comment ne pas reconnaître après cela l'existence de l'Etre suprême ! Dieu ? 
Nous lui devons tout, à Lui toute notre reconnaissance, toute notre admiration !

Examinons maintenant ce plan grandiose sous une autre face, nous en ferons 
ressortir encore avec toute l'évidence, non seulement l'existence, mais encore la 
direction d'un Etre Souverain dont la conduite nous est toujours nécessaire, aussi 
bien pour nous faire entrer dans ses voies, celles du progrès indéfini, que pour 
nous  y  maintenir  ;  redressant  nos  fautes,  nous  relevant  de  nos  chutes  par 
l'administration du remède moral approprié, soit dans cette existence, soit dans le 
cours des autres ; car, nous venons de le démontrer, toujours un guide nous est 
indispensable pour nous conduire à travers les multiples incidents d'ici-bas et au 
delà.

Remontons aux époques reculées des temps préhistoriques, à la formation de 
notre Humanité dont, vivant dans un milieu si différent, si éloigné de ceux-ci, on 
se fait difficilement une idée nette.

Vers la fin de l'Ere tertiaire, à l'époque dénommée l'Acheuléen supérieur,  la 
température,  de  modérée  qu'elle  était,  s'abaissa  terriblement.  Les  glaciers 
localisés dans les hautes montagnes descendent rapidement dans les plaines sur 
d'énormes étendues.

Ses habitants, acclimatés à une température douce, par suite de l'irruption de 
ce grand froid, couraient de grands dangers, auxquels ils n'ont pu résister qu'en 
se réfugiant dans les cavernes, préparées bien longtemps d'avance par la Nature, 
alors qu'on était loin d'en soupçonner le but.

A ce sujet tirons l'extrait suivant d'un ouvrage d'un éminent savant belge ( A. 
Rutot  (membre  de  l'Académie  royale  de  Belgique),  Les  Grandes  Mutations 
intellectuelles de l’Humanité, 2e partie : Où allons-nous ? (p. 90).) :

« L'approfondissement lent et méthodique des vallées, en même temps que la 
corrosion des calcaires fissurés par l'action dissolvante des pluies, le résultat de 
cette  double  action  a  été  l'assèchement  progressif  des  canaux  souterrains 
destinés à conduire les eaux d'infiltration des hauts plateaux vers le fond des 
vallées. C'est cet assèchement des canaux d'écoulement qui déversaient les eaux 
sous forme de sources, qui les a transformés en cavernes. »

Eh bien,  nous  le  savons  d'avance,  pour  les  négateurs  de  parti  pris,  ils  s'y 
maintiendront,  ils  ne  voient  là  que  l'effet  d'un  hasard.  Ces  canaux  asséchés, 
transformés en cavernes, ils se refuseront d'y voir le résultat préconçu d'un avenir 
longuement prévu. Ils se sont transformés ainsi, parce que cela devait se faire et 
voilà tout. Libre à eux de l'interpréter ainsi. S'ils s'en contentent, ils ne sont pas 
bien exigeants ; ou plutôt, ils se contentent de tout, même à l'encontre de la plus 
élémentaire logique, pour ne pas démordre de leurs idées arrêtées.

Nous, nous sommes plus difficiles ; jamais, ni là, ni ailleurs, nous n'admettrons 
des solutions au rebours du bon sens. D'ailleurs, ce n'est pas pour eux que nous 
écrivons, ils sont butés. Nous nous adressons aux esprits de bonne foi ; avec 
nous, comme nous ils concluront, en rattachant, au contraire, cet effet intelligent à 



une cause intelligente et non au pur, au stupide hasard incapable de raisonner, 
conséquemment de prévoir,

II  y  a  donc  eu  là  direction  acheminée  vers  un  but  qui  devait  se  réaliser 
beaucoup plus tard. Impossible, si l'on veut rester dans la logique, de l'interpréter 
autrement.

Sans ces cavernes toutes prêtes pour recevoir l'Humanité naissante, elle eût 
péri infailliblement. En outre, ces grands froids auxquels elle n'était pas habituée 
l'obligèrent à se couvrir. D'où naissance de l'industrie du vêtement et de toutes 
celles dont elle est la conséquence. Ainsi la Nature, à notre insu, sous la direction 
d'une force occulte, intelligente, travaille perpétuellement, à la réalisation de buts 
trop lointains, trop élevés pour que nous puissions en pénétrer les causes. Le plus 
sage,  par  conséquent,  lorsque  ces  buts  nous  échappent,  n'est-il  pas  de  se 
soumettre avec confiance, d'en attendre la  réalisation qui  nous éclaire sur les 
voies suivies, nous les font comprendre ; au lieu de nous révolter contre des lois 
que,  dans  notre  ignorance,  nous  considérons  comme  barbares,  pleines,  au 
contraire, de parfaite sagesse ?

Après avoir retenu un fait intéressant, la collective humaine, où se révèle cette 
direction  supérieure,  intelligente,  prenons-en  quelques  autres  concernant  les 
sciences, les arts. Nous avons l'embarras du choix. Toujours, avec la même force, 
la  même évidence  on  sera  obligé  de  conclure  de  la  même manière  :  soit  à 
l'existence d'un Etre suprême réglant tout, conduisant tout vers le progrès, élevant 
tout jusqu'à Lui.

Dans les Sciences, arrêtons-nous à l'électricité. Nous sommes à la fin du XVIIIe 
siècle.  Galvani,  et,  avec  lui,  le  monde  savant  se  préoccupent  vivement  des 
contractions  musculaires  de  la  grenouille  en  présence  de  l'électricité.  Ces 
recherches portent le nom de son initiateur : le galvanisme.

Elles ont conduit un autre de ses compatriotes non moins illustre, en perpétuel 
contact  avec  lui,  à  faire  une  découverte  qui  devait  bouleverser  le  monde,  en 
révélant une force, par un procédé d'une application toute nouvelle, absolument 
insoupçonnée  jusque-là.  Nous  voulons  parler  de  Volta  et  de  sa  célèbre  et 
extraordinaire invention de la pile.

Laissons  de  côté  la  question  scientifique  pour  la  ramener  au  point  de  vue 
philosophique, le seul dont nous avons à nous occuper ici. Si Volta, au lieu de 
naître et de professer en Italie, non loin de Galvani, eût vu le jour ailleurs et avant 
celui-ci, ou beaucoup plus tard, lorsque le bruit de ses célèbres expériences se fût 
éteint depuis longtemps et, par conséquent, n'aurait plus pu attirer l'attention de 
Volta, jamais nous n'aurions connu la pile, ni les admirables découvertes qui en 
ont découlé.

Mais, pourrait-on objecter, un autre l'aurait fait  à sa place. Cette pensée est 
absolument  fausse,  puisque personne,  en dehors  de lui,  n'y  a  songé,  n'a  fait 
même la moindre tentative dans le même genre. Il n'y avait donc vraiment que lui, 
et lui seul, qui en était capable. C'est absolument exact, sans contredit.

Prenons un autre exemple, dans l'art musical : le grand Beethoven. Si, au lieu 
de naître en Allemagne où, à cette époque, cet art était en pleine floraison, plus 



avancé que partout  ailleurs,  s'il  fût  né ailleurs,  ou avant Haydn et  Mozart,  les 
illustres créateurs du genre symphonique dont il  procède, jamais il  n'aurait  pu 
créer les œuvres immortelles qui ont fait faire un si grand pas à l'art,  en nous 
révélant des beautés hors de toute comparaison avec ce qui existait jusque-là.

La même objection faite au sujet de Volta amènerait la même réponse. Il n'y 
avait que lui qui en était capable, puisque les autres musiciens de son époque 
avaient la même latitude, ils n'auraient pu le tenter, ils en étaient incapables.

Et nous pourrions multiplier les exemples à l'infini. Dans toutes les branches de 
nos connaissances, au moment propice, lorsqu'elles arrivent à un degré où tous 
les effets utiles de l'état où ils se trouvent ont été épuisés, d'où pourrait naître la 
stagnation,  si  rien  de  nouveau  se  présentait,  à  ce  moment  surgit  l'homme 
nécessaire, leur donnant un nouvel essor, faisant des découvertes amenant un 
progrès qui s'ajoute à l'acquis. Car, qu'on s'en pénètre bien, aucun homme, si 
génial soit-il,  ne peut à lui  seul créer le vaste ensemble, je ne dirai  pas d'une 
branche  de  la  Science  ou  d'un  art,  mais  même  d'une  de  ses  innombrables 
ramifications. Partout et toujours nous avons besoin les uns des autres ; nous ne 
pouvons que greffer sur la culture de nos prédécesseurs. La solidarité n'est pas 
seulement matérielle, comme dans la filiation, elle s'étend jusqu'au domaine moral 
et intellectuel. Toujours la chaîne infinie nous reliant les uns aux autres dans tous 
les sens.  Revenons à cette constatation de l'homme nécessaire surgissant au 
moment propice, s'il  n'en découlait  pas avec toute la clarté possible la preuve 
d'une  direction  supérieure,  indépendante  de  nous,  fournissant  non  seulement 
l'homme, mais encore tous les moyens mis à sa disposition, nous ne savons plus 
comment  entraîner  la  conviction.  Tout  raisonnement,  aussi  lumineux  soit-il, 
deviendrait inutile ; on serait conduit à renoncer à toute pensée, elle ne mériterait 
plus aucun effort.

Nos doctes négateurs, les soi-disant esprits forts, comme toujours, envers et 
contre tout, n'y voudront voir qu'un effet du hasard, comme ils s'autorisaient, les 
pauvres, de l'automatisme des œuvres de la Nature pour nier le Créateur, ne se 
disent pas, dans leur fol orgueil, qu'avec leur frêle science, celui-ci n'aurait pas pu 
engendrer les forces nécessaires pour créer le Monde, encore moins tous les 
mondes,  tous  les  immenses  soleils,  toutes  les  constellations,  tout  l'Univers. 
Certes, il y fallait bien autre chose ; au moins de cela seront-ils bien forcés de 
convenir. Des moyens plus grands, plus puissants, au-dessus, en dehors de nos 
pauvres petites conceptions, aboutissant à l'automatisme, s'imposaient donc.

Seul l'Etre d'une science, d'une puissance infinies pouvait être capable de le 
réaliser, de créer ce merveilleux agencement où, à l'aide de forces, invisibles pour 
nous,  mettant  en  action  des  lois  d'une sagesse  impénétrable,  il  a  réalisé  cet 
extraordinaire ensemble d'une beauté incomparable qui constitue l'Univers infini, 
se maintenant, se procréant toujours automatiquement.

A moins qu'ils eussent voulu, pour être convaincus, voir besogner notre Divin 
Maître comme le dernier des manœuvres, se ravaler à ce rôle inférieur.

Ils raisonnent de même pour nier toute intervention, toute direction supérieure 
dans  la  succession  des  êtres  prédestinés  au  progrès  humain,  ou  dans  les 



phénomènes  sismiques  préparant  longtemps  d'avance  un  état  nécessaire  à 
l'habitation  terrestre,  comme  nous  l'avons  démontré  à  propos  des  cavernes 
creusées  pendant  une  longue  période  tertiaire  où  les  habitants  trouvèrent  un 
refuge contre le froid.

Comme tout cela se fait automatiquement aussi, ils refusent d'en attribuer l'effet 
à une cause supérieure. Encore une fois, pour en être convaincus, voudraient-ils 
voir le Créateur leur expédier quelque émissaire ou venir lui-même leur expliquer 
les raisons de sa manière d'agir ? Et voilà à quelles absurdités on aboutit quand 
on extravague !

Pourtant elle s'y lit si clairement cette manière d'agir ; mais ils ne veulent ou ne 
savent  l'y  voir.  C'est  le  pur  hasard.  Ils  s'y  maintiennent,  s'y  cramponnent.  Ce 
hasard est bien extraordinaire, bien clairvoyant, mène les choses juste à point, au 
moment voulu. Cette interprétation obtuse, illogique, nous bouleverse plus, nous 
laisse autrement sceptique que celle si claire, qui coule de source : soit de voir 
une direction  intelligente  dans un effet  intelligent,  absolument  comme nous le 
faisons  pour  nos  affaires  où  nous  traiterions  d'insensés  les  raisonneurs  de 
l'espèce ci-dessus. Là où nous constaterions des résultats intelligents, nous ne 
manquerions pas de les  attribuer  à une cause intelligente  ;  nous n'avons nul 
besoin pour cela de voir leur auteur ; nous ne pouvons pas le nier, quand même 
nous ne le connaîtrions pas. Ce serait pure folie. Tous là-dessus nous sommes 
d'accord ; mais, dès qu'il s'agit de la Nature, l'accord cesse, nos contradicteurs 
admettent les explications les plus fantaisistes, les plus bouffonnes.

Le Hasard :  j'ouvre le  Dictionnaire Littré  ;  ce terme y est  expliqué ainsi  :  « 
Evénement imprévu tout à fait fortuit, non lié à une cause. »

Eh  bien,  est-ce  le  cas  des  catégories  que  nous  venons  d'énumérer  ? 
L'événement, au contraire, s'y lie à une cause absolument prévue, il n'est donc 
pas fortuit ; c'en est tout juste l'opposé. Ou alors, changeons l'acception des mots, 
ne disons plus : hasard aveugle, mais hasard intelligent, prévoyant.

Aveugle,  ce  n'est  pas  le  hasard  seulement,  mais  encore,  le  parti  pris  où 
s'obstinent  tant  de  gens,  qui,  plutôt  que  de  reconnaître  des  erreurs  dont  les 
conséquences sont si funestes, ferment leur entendement à la rayonnante Vérité.

Continuons notre exploration du plan divin ; regardons une autre de ses faces, 
nous y trouverons la même sagesse parfaite, là où tant de jugements superficiels 
ne voient que désordre, exécution vicieuse, sans logique.

Nous voulons reparler de l'invisibilité des esprits.  Nous l'avons déjà traitée ; 
mais la complexité des sujets, se touchant par tant de côtés, se rattachant les uns 
aux autres, nous oblige à les laisser inachevés, quitte à les reprendre plus loin, 
nous forçant malgré nous à des répétitions.

Cette  invisibilité  est  parfaitement  justifiée.  Là  aussi  nos  sceptiques  s'en 
autorisent pour nier l'existence de l'esprit. Si elle était réelle, disent-ils, Dieu, pour 
nous convaincre, aurait dû la rendre visible, dans l'intérêt même de sa cause ; car, 
notons-le, ils lui font la leçon, ils sont plus forts. Pour un peu, ils lui apprendraient 
comment II aurait dû faire. L'élève se substitue au Maître, veut le diriger. Ils ne 
nous font voir, dans toute sa naïveté, que leur profonde ignorance, combien ils 



sont loin encore de comprendre la Création, son plan, sur lequel, sans réflexion, 
ils tranchent en quelques mots.

Eh bien, au lieu de la donner, on va leur faire la leçon, leur démontrer la parfaite 
sagesse de cette invisibilité, déjà expliquée en partie plus haut.

Nous  l'avons  dit,  nous  le  répétons,  cette  invisibilité  est  nécessaire  ;  elle 
contribue à notre développement. Il serait entravé si nous pouvions constater la 
présence des esprits,  de nos conseillers.  Au lieu de nous donner la peine de 
réfléchir, de travailler, nous nous abandonnerions à une inaction commode pour 
recourir à leur aide, nous leur laisserions notre tâche, nous nous fierions sur eux 
pour l'accomplir. Absolument comme le ferait l'élève, s'il voyait son maître toujours 
présent près de lui ; ce qui l'engagerait à lui demander de se substituer à lui pour 
exécuter le devoir qui lui est imposé en vue de son progrès. Le but serait manqué, 
il en retirerait de la commodité, évidemment, mais non l'essentiel : le mérite, le 
profit.

Il vaut donc mieux, il est infiniment plus sage, plus utile que les choses soient 
ordonnées comme elles le sont et  non selon la courte vue de nos négateurs. 
Avant de juger ils devraient ne pas oublier le principal :  c'est d'approfondir les 
problèmes dont, à cause de cet oubli, la haute portée leur échappe toujours.

Il y a encore une autre raison péremptoire, tout aussi sage, en faveur de cette 
invisibilité.  Si  nous  pouvions  voir  les  esprits,  nous  serions  perpétuellement 
distraits de nos travaux par leur énorme mouvement, à côté duquel celui de nos 
villes les plus surpeuplées est bien peu de chose.

Encore un côté de cette question qu'on a négligé, comme tant d'autres où, faute 
d'un examen approfondi, nous raisonnons, ou plutôt nous déraisonnons avec une 
naïveté, une légèreté enfantines.

Est-ce à dire, lorsqu'il y a nécessité, que la Nature ne pourrait faire autrement ? 
Elle n'est jamais à court de moyens, car elle est toute-puissante, ne peut être 
prise au dépourvu. Là où il le faut, les manifestations se produisent pour nous 
frapper individuellement ou collectivement,  soit  par la vision,  par l'audition des 
coups frappés, la sensation, les attouchements, le rêve, dont il sera question plus 
loin, etc.

Les faits abondent dans tous les genres ; un grand nombre se trouve consignés 
dans d'excellents recueils présentant toutes les garanties de véracité. Nous en 
avons cité quelques-uns au commencement de ce travail. Mais, en général, nous 
l'avons fait ressortir, il ne faut pas que nous puissions avoir directement rapport 
avec le monde extra-terrestre, cette nécessité s'impose. Les déviations sont très 
rares, tout à fait exceptionnelles, ne se motivent que par des raisons impérieuses, 
dans des conditions spéciales.

Après la cause de l'invisibilité,  donnons celle de la fluidité des esprits.  Leur 
constitution est telle qu'elle devait l'être, elle ne pouvait être autrement ; comme 
du reste tout ce qui existe, car tout est parfait dans la Nature. Du moins pour celui 
qui sait l'y voir et, puisque la perfection absolue ne peut se manifester que d'une 
seule  manière,  absolue  aussi,  tout  le  plan  divin  est  intangible,  irrévocable, 
imperfectible  sous toutes ses formes innombrables,  infinies,  donnant  plutôt  au 



penseur  superficiel  l'idée  toute  contraire,  celle  de  l'imperfection,  ce  qui  est 
absolument faux. Tout est à sa vraie place, remplit le but auquel il est désigné 
avec  une  admirable  justesse,  une  perfection  sans  limites.  Seuls  ceux  qui  le 
proclament sont dans le vrai. Impossible de nier la profondeur, la toute-puissance, 
le  génie transcendant  des conceptions de la  Nature ;  les plus prévenus sont, 
quand même, obligés de s'incliner. Elle fournit la matière aux spéculations les plus 
hardies de nos savants,  de nos artistes,  sans jamais pouvoir  en atteindre les 
limites,  sans  jamais  rencontrer  dans  son  œuvre  immense  ni  défauts,  ni 
contradictions  ;  au  contraire,  une  concordance,  une  harmonie  forçant 
l'étonnement,  l'admiration  des  esprits  les  plus  positifs.  Par  conséquent,  en 
interprétant ses lois morales, en en recherchant les raisons sans parti pris, on y 
retrouve cette même beauté, cette même harmonie. Elles ne peuvent non plus 
être en contradiction avec la logique absolue, avec notre sentiment inné de la 
Justice  parfaite.  On  est  forcé  de  conclure  ainsi  ;  l'inverse  nous  mettrait  en 
opposition avec ce que nous constatons, ne peut que nous maintenir dans une 
voie fausse.

Même les anomalies, les imperfections dont on pourrait se prévaloir pour nier 
cette perfection, malgré leur existence, ne l'infirment point ; car ces dérogations 
étant  voulues  dans  un  but  déterminé,  remplissent  leur  destination  de  façon 
absolue.  Elles  sont  donc  parfaites,  ne  détruisent  nullement  l'harmonie  de 
l'ensemble.  Absolument  comme dans  nos  machines  où,  pour  la  nécessité  du 
travail à accomplir, on rencontre des organes, de formes bizarrement tronquées, 
inharmoniques. Et pourtant c'est juste, car ainsi ils s'adaptent parfaitement à leur 
but, auquel leur régularité, au contraire, s'opposerait. Leur plan, au lieu d'y nuire, 
nous  donne une  plus  haute  idée  du  génie  de  son  inventeur.  A  l'égard  de  la 
Création, le même raisonnement s'impose ; là aussi tout concourt à sa perfection, 
à sa grandeur.

Revenons  maintenant  à  la  constitution  de  notre  esprit,  démontrons-en  la 
profonde raison. Elle ne pouvait être que fluidique. Si  elle était  solide, comme 
corporellement  nous  le  sommes,  d'abord  nous  resterions  soumis  aux  mêmes 
vicissitudes ; ensuite, comment aurions-nous pu pénétrer les obstacles matériels ; 
comment encore pourrions-nous parcourir l'Univers ? A jamais il  nous resterait 
inconnu ; comme, à cause de la difficulté de nous transporter d'un lieu dans un 
autre, vu notre état corporel, nous ignorons la plus grande partie de la Terre. Or 
qu'est-ce que notre petit globe à côté de l'Infini et de ses magnificences ?

Le dommage serait autrement plus grand, et pour notre avancement et pour 
notre instruction, par la privation de la contemplation de tant de beautés !

A moins d'admettre, encore une supposition absurde, que Dieu a créé toutes 
ces inimaginables merveilles pour n'être jamais vues.

Que  dirait-on  d'un  artiste  produisant  les  plus  purs  chefs-d'œuvre,  pour  les 
enfouir, se privant et de la satisfaction d'être admiré, apprécié et nous privant des 
jouissances qu'ils pourraient nous procurer ?

A  bon  droit  nous  le  considérerions  indigne de  son  génie.  Pour  juger  de  la 
nature,  sans  tomber  dans  l'aberration,  pouvons-nous  tenir  un  raisonnement 



différent ?
Donc, pour accéder à l'Univers, pour la contemplation de ses beautés, d'où, 

pour  nous,  découle  le  bonheur,  lorsqu'on  a  atteint  le  degré  capable  de  les 
comprendre, il y fallait approprier l'état nous en donnant le moyen ; soit la plus 
grande légèreté, la pénétration, la facilité, la rapidité de nos déplacements, nous 
permettant dans l'incommensurable Infini de le traverser avec la rapidité de l'éclair 
et  même  au  delà,  presque  instantanément,  quelle  que  soit  l'énormité  de  la 
distance. Dans les mêmes conditions, surchargé de ce pauvre corps si lourd, si 
gênant, nous serions complètement entravés. Il nous faudrait plusieurs années, et 
encore nous n'y arriverions pas. L'Infini nous serait à tout jamais fermé.

Il fallait donc que notre constitution spirituelle, le seul état nous en permettant 
l'accès, fût conçu tel qu'il est. Voici enfin motivées l'invisibilité, la fluidité de l'esprit. 
Les deux raisons sur lesquelles on s'appuyait pour le nier sont précisément celles 
qui, après examen, militent le plus fortement en faveur de son existence. Toujours 
on arrive au même résultat, lorsqu'on scrute impartialement le plan de la Création.

Tout y est conçu pour nous procurer le bonheur ; non par la dispensation de 
tous les biens,  moraux et  intellectuels bien entendu, sans effort.  Il  ne pourrait 
nous le donner ; on n'apprécie que ce que l'on a acquis par soi-même ; cela seul 
peut nous rendre heureux. Ainsi s'explique la nécessité de la souffrance, comme 
le moyen de notre élaboration, nous forçant à nous assouplir.  Autrement nous 
resterions toujours dans le même état, sans jamais chercher à le modifier. Nous 
nous y complairions. L'aiguillon de la douleur est pour le moral ce qu'est l'exercice 
pour  l'intelligence.  Elle  aussi  on  la  met  souvent  à  la  torture  pour  l'avancer. 
Considérée ainsi, la souffrance n'a plus ce caractère de cruauté ; c'est aussi un 
véritable exercice d'où nous retirons toujours un profit. N'étant pas immédiat, nous 
n'en jugeons pas ainsi ; il n'en existe pas moins, on aurait tort de le nier à cause 
de cela. Nos études suivent aussi une marche semblable. Nos progrès non plus 
n'y peuvent se constater d'un jour à l'autre. Ce serait d'ailleurs trop commode et, 
s'il  n'y  avait  que  si  peu  de  difficultés  à  vaincre,  nous  n'apprécierions  pas  le 
résultat. Pour l'évaluer, il faut le temps nécessaire pour s'en rendre compte.

Or quand il  s'agit  de la  conquête de l'Infini,  bien supérieure à celle  de nos 
connaissances finies,  celles du moins d'ici-bas,  notre jugement doit  s'agrandir, 
s'élever dans des proportions incomparables. Ce n'est plus sur un espace limité 
de temps qu'il doit porter, mais bien au delà d'une existence à l'autre. Comparez-
les dans le vaste ensemble, jetez-y votre regard, vous verrez le chemin accompli. 
On saisira l'efficacité de la douleur au lieu de la maudire, sauf quelques rares 
exceptions chez les natures élevées qui la comprennent. Au lieu de la maudire, 
comme on  le  fait  généralement,  au  moment  où  on  y  passe,  on  la  bénit,  on 
l'accepte.

Tout concourt en vue de ce bonheur qui, comme on le voit, ne peut être de ce 
monde, car c'est  le lieu où on travaille à son progrès. On n'en peut jouir  que 
quand il est acquis. Mais regardons le plan divin par une autre de ses faces.

Pourquoi nous a-t-on donné cette difficulté, cette lenteur de la marche, pendant 



que tant d'êtres qui nous sont si inférieurs, tels les oiseaux, les insectes, etc., ont 
l'avantage  de  posséder  des  moyens  de  locomotion  incomparablement 
supérieurs ?

— Et cela est-ce juste, est-ce logique, dira-t-on ?
— Oui, faut-il répondre.
D'abord, nous l'avons déjà fait valoir, à cette insuffisance de nos moyens nous 

devons tant de belles découvertes : chemins de fer, navigation sur l'eau, dans 
l'air, etc. Il en est donc résulté pour nous un grand développement d'intelligence. 
Mais elle a encore une raison bien plus haute que nous ne voyons pas, parce 
qu'elle concerne l'au-delà, tandis que nous avons pour habitude de tout rapporter 
à  cette  courte  et  pauvre  existence,  d'après  laquelle  nous  jugeons  tout. 
Faussement ou incomplètement, par conséquent.

Eh bien, cette lenteur, cette difficulté de la marche, nous a été donnée aussi 
pour mieux apprécier, à l'état d'esprit, la rapidité, l'aisance de nos déplacements, 
dépassant  infiniment  celles  des  êtres  terrestres  qui  nous  faisaient  envie.  La 
comparaison entre l'état misérable dans notre corporéité et celui-ci est encore une 
source  de  bonheur.  Nous  pouvons  nous  griser  d'espace,  d'Infini.  Grâce  à  la 
privation momentanée de cette magnifique prérogative, nous l'apprécions à sa 
juste valeur ; jamais nous ne l'aurions pu sans cela, si nous en avions toujours eu 
la possession.

Continuons l'exploration du plan divin, car il est nécessaire de ne rien négliger 
pour arriver à la manifestation de la Vérité ; de ne rien laisser dans l'ombre d'où 
surgirait le doute, ébranlant les convictions qui ne seront jamais trop fortifiées. De 
tant de côtés dans la Nature se dressent des points d'interrogation ! Il est urgent 
d'en donner la solution, de ne pas y laisser planer le sentiment de l'imperfection, 
de l'injustice provenant d'un examen superficiel, et on ne peut nous accuser, nous 
l'espérons,  pour  la  commodité de la discussion,  de chercher à les éluder.  Ce 
procédé, nous en avons trop la conscience, serait préjudiciable à notre cause. Il 
n'y  faut  laisser  entrer  la  moindre  fissure  d'un  doute  quelconque  ;  elle 
s'augmenterait  et  peu  à  peu  envahirait,  disjoindrait  le  tout,  n'en  laissant  rien 
debout.

Aussi bien nous sommes absolument tranquilles sur ce sujet, car de quelque 
côté qu'on se tourne, on ne rencontre qu'une perfection, une justice absolues. 
Certainement, et on ne pourrait nous en faire un reproche, il nous est impossible 
de tout  prévoir,  car  le  sujet  est  inépuisable,  mais nous croyons en avoir  déjà 
solutionné  un  certain  nombre  de  questions  de  manière  satisfaisante,  nous 
l'espérons.  Nous  continuerons  ainsi  jusqu'à  la  fin  du  volume.  Si  le  lecteur 
s'aperçoit  de  quelque  omission,  qu'il  n'en  accuse  pas  la  faiblesse  de  notre 
dialectique, ces omissions sont involontaires, en les raisonnant logiquement il y 
trouvera toujours une solution harmoniquement juste et même, nous allons plus 
loin, s'il n'y réussissait pas, que cela ne l'émeuve pas, il peut faire confiance à 
l'admirable  Nature,  elle  n'est  en  défaut  nulle  part.  Partout  se  manifeste  la 
grandeur, la perfection du Créateur. Son œuvre si souvent dépasse notre pauvre 
compréhension ; raison de plus pour être circonspect dans nos jugements, de ne 



pas y voir une imperfection, mais de maintenir notre confiance ; puisque ce que 
nous pouvons en apprécier satisfait pleinement et notre raison et le sentiment. Ce 
qui  les  surpasse  ne  peut  donc  pas  y  être  contraire.  Encore  une  fois  c'est 
l'évidence même.

Et donnons-en une nouvelle preuve.
Là  où  aux  yeux  de  tant  de  gens  à  courte  vue  semblent  éclater  l'injustice, 

l'arbitraire divins, le vrai penseur est transporté d'admiration ; il  y découvre, au 
contraire, la beauté, la justice à la base de toute la création dans ses diversions 
infinies.

Pourquoi, dit-on, cette inégalité intellectuelle et morale parmi les hommes ? Les 
uns naissent,  parés des plus belles facultés artistiques, scientifiques, etc.,  leur 
assurant le plus brillant avenir,  la vie la plus heureuse ;  les autres, disgraciés 
physiquement,  moralement  ou  intellectuellement,  leur  prédisant  une  existence 
pleine de douloureuses déceptions.

Où  voyez-vous  là  la  Justice  de  la  création  dont  à  chaque  page  vous  ne 
manquez pas de chanter les louanges ?

Est-ce juste,  cet  enfant  qui  vient  de naître,  de lui  donner un caractère,  une 
individualité capable de toutes les horreurs, de toutes les infamies, pouvant le 
mener  aux  derniers  degrés  de  l'humanité,  l'exposant  au  mépris  de  ses 
semblables, à de terribles châtiments,  pendant qu'à un autre, gratifié des plus 
beaux  dons,  la  vie  ne  sera  qu'un  long  sourire,  un  beau  rêve  constamment 
réalisé ?

Ni l'un, ni l'autre demandaient à venir. Pourquoi cette différence de traitement ? 
n'est-ce pas d'une révoltante injustice ?

—  Tout  doux,  répondrons-nous.  Calmez  vos  indignations  nées  d'un  bon 
sentiment, mais d'un jugement moins bon. C'est, comme toujours, d'après une 
vue incomplète du plan de la Nature que vous le rendez ; tout aussi incomplet, 
forcément.

Pour se prononcer il  faut monter plus haut,  savoir  embrasser l'ensemble de 
cette grande question ; autrement on ne peut qu'errer, se maintenir, quoique de 
bonne foi, je le veux bien, dans une voie fausse. Pas plus qu'on ne peut juger un 
grand ouvrage sur quelques lignes de la préface, on ne peut asseoir son opinion 
sur la différence des individualités en s'en tenant à leur naissance seulement, en 
ne partant que de là.

La question est complexe ; pour la solutionner, il faut la regarder sous toutes 
ses  faces,  ce  que  nous  nous  réservons  de  faire  au  chapitre  VIII.  (La 
Réincarnation.) Ici nous ne traiterons que de l'Inégalité intellectuelle, sa justesse 
en ressortira lumineusement, nous en sommes certains.

Cette  inégalité,  provenant  de  causes  dont  nous  rendrons  compte,  sera 
expliquée plus loin, nous venons de le dire. Elle a sa haute raison d'être. En la 
considérant  sous  son  vrai  jour,  elle  nous  donne  la  preuve  irréfragable  d'où 
découle le but de l'existence, des desseins providentiels à notre égard : soit le 
progrès.



Si  tous  les  hommes étaient  égaux  intellectuellement,  ils  ne  progresseraient 
jamais, ils resteraient éternellement au même niveau. Pour s'instruire, on ne le 
peut qu'à la condition d'avoir pour guide un Maître d'un savoir supérieur au nôtre ; 
et  plus  ce  savoir  est  élevé,  plus  il  nous  élève  vers  lui.  Que  pourrait-il  nous 
apprendre si entre lui et nous il n'y avait pas inégalité ? Le dommage pour notre 
instruction est en rapport inverse avec le degré de notre savoir réciproque. Plus 
leur inégalité est grande et plus nous profitons.

Ce  que  nous  venons  d'exposer  pour  le  cas  particulier  de  notre  instruction, 
individuellement,  s'applique  rigoureusement,  s'impose  encore  plus  fortement 
quand,  en grand,  il  s'agit  de  l'humanité  entière,  de  son  avancement  moral  et 
intellectuel. Encore plus là l'inégalité des facultés est-elle urgente entre tous ses 
membres.  Il  y  faut  toute  cette  innombrable  hiérarchie  intelligente,  telle  que 
l'admirable plan divin l'a réglée.

En haut, au sommet, les génies, rarement reconnus, rarement traités selon leur 
mérite, lançant dans le monde les grandes idées nouvelles engendrant le progrès 
dans les multiples voies de nos connaissances. La façon dont nous les traitons 
prouve encore la nécessité de cette gradation intellectuelle ; car si, entre eux et la 
masse, elle n'existait pas, la distance serait trop grande, ils resteraient toujours 
incompris,  leur  mission serait  inutile,  sans profit  aucun pour  le  genre humain, 
auquel ces hautes spéculations ne peuvent s'infiltrer que peu à peu. Elles sont 
comme  une  lumière  trop  éblouissante  qui  aveugle  au  lieu  d'éclairer.  Tel  le 
rayonnement solaire, insupportable pour la faiblesse de notre organe visuel. Il lui 
faut aussi l'intermédiaire de verres appropriés qui tamisent, modèrent l'ardeur de 
ce rayonnement, pour nous permettre de le recevoir sans dommage pour la vue.

De même l'intelligence des masses n'est pas en état de recevoir directement 
une lumière intellectuelle trop brillante. Leurs cerveaux s'y briseraient ;  au lieu 
d'engendrer le bien, il en résulterait du mal : la folie. Il faut donc là aussi un grand 
nombre d'intelligences intermédiaires pour tamiser, pour rendre accessibles, pour 
imposer ces nouvelles lumières ; car, quand le moment d'un progrès quelconque 
est arrivé, rien n'y peut faire obstacle. Il s'introduit malgré tout, envers et contre 
tout.

A côté du novateur génial, immédiatement au-dessous de lui, il  y a donc de 
belles intelligences capables de s'enthousiasmer, de mesurer la portée de ces 
idées nouvelles, d'employer les moyens nécessaires pour les introduire dans le 
monde, pour son plus grand profit ; car, il faut le reconnaître, sans eux, livré à lui-
même, le génie, se complaisant dans ses méditations, dans ses abstractions, n'y 
arriverait pas. Il n'a pas le sens pratique, ni non plus le temps, absorbé par ses 
travaux, de s'occuper des menus détails de la propagande qui l'en distrairaient. Il 
est bon que d'autres le fassent à sa place.

Cette  petite  minorité  intellectuelle  est  donc  nécessaire  pour  ne  pas  laisser 
péricliter,  se  noyer  dans  l'indifférence  l'idée  première.  Peu  à  peu  le  noyau 
s'agrandit, les clameurs s'apaisent, les résistances s'amollissent et, après avoir 
été combattu, renié, après avoir traîné une vie misérable, le plus souvent après sa 
mort, le pauvre initiateur est proclamé génie. On lui élève une statue. Et, on peut 
l'affirmer  sûrement,  c'est  la  mesure de sa valeur  :  plus  il  était  bafoué,  plus  il 



dépassait son siècle.
Donc, on le voit maintenant, cette inégalité intellectuelle s'impose en vue du 

bien  général,  du  progrès.  Loin  d'être  une  preuve  de  l'arbitraire  divin,  elle  est 
absolument justifiée. L'égalité, au contraire, entre tous les hommes serait injuste, 
nous réduirait au degré des animaux qui eux, à cause de cela, restent toujours au 
même niveau. Là seul où, pour nous, l'égalité existe, c'est dans le résultat. A effort 
égal, résultat égal. Et c'est la vraie Justice ! Mais comme chacun agit avec son 
tempérament, ses facultés propres, comme jamais il n'y a deux êtres absolument 
identiques,  le  résultat  non  plus  n'est  jamais  pareil  ;  d'où naît  cette  différence 
d'aptitudes, de tendances, de goûts nécessaires à l'ensemble des variétés infinies 
des connaissances humaines. Toujours se trouvent des hommes portés vers l'une 
ou l'autre de ces branches, quelles que soient leur originalité, leur étrangeté. Ainsi 
nous nous complétons les uns par les autres. Cette inégalité prévue dans le plan 
divin est donc absolument précieuse pour notre bien, pour l'avancement général.

Déjà,  quand  il  s'agissait  de  notre  immortalité,  nous  avons  démontré 
l'inconséquence de nos vues désirant la borner à cette terre. Notre calcul a fait 
voir  de quelle  terrible  façon elle  se serait  réalisée et  ce qui  en serait  résulté. 
Même inconséquence lorsque nous accusons le Créateur d'injustice, à cause de 
l'inégalité de nos aptitudes intellectuelles et morales. Là aussi on voit où cela nous 
aurait conduit si, d'après notre courte vue, tous les hommes eussent été égaux, 
tels  que  les  animaux  le  sont  où,  dans  chaque  race,  dans  chaque  espèce  le 
caractère de leurs individualités se différencie si peu.

Que cela nous rende donc plus circonspects ! Au lieu de trancher en quelques 
mots des jugements superficiels sur la grande œuvre de la Nature, tâchons de la 
pénétrer et, si nous ne le pouvons pas toujours, le plus sage, le plus raisonnable, 
comme nous ne cessons pas de le répéter, c'est, malgré tout, de lui conserver 
notre confiance. Ses vues si vastes sont tant au-dessus de notre portée dans bien 
des  cas  ;  le  mieux,  le  plus  sage  est  donc  de  nous  réserver  devant 
l'incompréhensible. Ne le faisons-nous pas vis-à-vis de nos semblables ?

Qu'un grand  mathématicien pose un problème au-dessus de notre  portée ; 
parce qu'il est insoluble pour nous, allons-nous en déduire qu'il est absurde, qu'il 
est faux ? Ce raisonnement seul le serait. Au contraire, nous en tirerions une tout 
autre conclusion. Nous considérerions ce savant d'autant plus grand qu'il  a pu 
formuler des données supérieures à nos intelligences, et plus elles nous seraient 
inaccessibles, plus nous admirerions son génie.

Or,  en comparaison de la  grande Nature,  malgré  tout,  est-il  bien petit.  Les 
vérités qu'il nous révèle, il n'a fait que les découvrir, elles existaient ; car nous ne 
créons pas, nous utilisons les lois, les forces, les produits mis généreusement à 
notre disposition. Et nous-mêmes, en écrivant, nous ne faisons pas autre chose. 
Nos pensées, jetées sur ce papier, si nous ne les avions pas trouvées, elles n'en 
auraient pas moins existé, elles eussent été inexistantes pour nous seulement. 
Tout procède de la Création, elle contient tout, elle renferme tout.

Par conséquent,  cette confiance accordée à ce mathématicien dont,  pour la 
clarté  de  notre  argumentation,  nous  avons  choisi  l'exemple,  cette  confiance, 



accordée malgré notre incompréhension,  elle  se justifie  encore plus envers la 
nature. En la demandant, nous n'exagérons rien, nous sommes dans le vrai.

Pour terminer ce long chapitre, nous ne pouvons mieux le faire que par cette 
déclaration :

Tout est juste, tout est bien et ne pouvait être autrement que cela est. Nous 
allons, pour conclure, en donner la preuve.

Etant donnée l'existence de Dieu, sur laquelle, il nous semble, après tout ce qui 
vient d'être dit, il ne peut plus y avoir pas même l'ombre d'un doute, le Créateur 
n'avait le choix qu'entre deux voies : 

1° Ou rester toujours seul ; 
2° Ou créer et créer infiniment.
La  première  n'a,  pour  ainsi  dire,  nul  besoin  d'être  envisagée.  Personne ne 

pourrait supposer la Divinité, dotée de toutes les perfections, d'un pouvoir illimité, 
se complaire égoïstement dans sa solitude. Ce rôle serait indigne de Lui. Nous ne 
l'admettrions même pas pour nos hommes de génie, nous l'avons proclamé plus 
haut  ;  à  plus  forte  raison  ne  pourrions-nous  le  faire  quand il  s'agit  du  Génie 
Suprême, au-dessus de tous, notre suprême Inspirateur. Il ne restait donc que la 
seconde voie, la seule conforme à sa grandeur, à sa bonté parfaite ; celle de 
créer, propre à son Génie ; à tout génie d'ailleurs. L'humain aussi, toute proportion 
gardée, ses créations à aucun degré ne pouvant entrer  en comparaison avec 
celles de la Nature.

En créant, étant donnée sa bonté infinie, II ne pouvait le faire qu'en accordant à 
ses créatures que le bonheur le plus grand possible soit illimité. Or, pour en jouir, 
il  faut  l'apprécier,  et  on ne le  peut qu'en l'ayant  acquis par l'effort.  Plus il  est 
difficile  à  conquérir  et  plus  nous  y  attachons  de  prix.  De  là  nos  luttes,  nos 
épreuves, nos souffrances qu'il est plus juste de considérer comme des exercices 
d'assouplissement. Ce n'est que cela d'ailleurs ; l'affirmation est exacte ; car plus 
nous  avançons,  plus  elles  s'amoindrissent,  nous  n'avons  plus  besoin  d'une 
pression aussi  forte  pour  nous maintenir  dans la  volonté  divine,  nous nous y 
plions plus volontairement.

La nécessité de la souffrance apparaît  donc clairement, et si d'emblée nous 
avions été créés exempts de toute lutte, de toute souffrance, heureux en un mot, 
comme  encore  une  fois,  comme  toujours  notre  courte  vue  nous  entraîne  à 
émettre des idées fausses, des vœux irréalisables, absolument impossibles, nous 
n'aurions,  au  contraire,  joui  d'aucun  bonheur  ;  car  nous  n'aurions  ni  lutté,  ni 
souffert pour le conquérir, nous ne l'apprécierions pas. Nous ne serions pas les 
fils de nos œuvres ; telle la jeunesse dorée naissant, vivant dans le bien-être, 
dans  l'abondance  ;  pouvant,  sans  peine  aucune,  se  procurer  toutes  les 
jouissances, toutes les satisfactions, n'y attachant, par conséquent, aucun prix, à 
tel  point  qu'elle  finit  par être blasée, saturée ;  gâchant  souvent  un patrimoine 
acquis par tant de luttes, d'efforts ; et, à force de dégoût, de satiété, gâtée par le 
sort, finissant parfois par le suicide.

Telle aussi serait notre situation, si  nous avions été parfaits d'emblée. Cette 



perfection il nous serait impossible de l'apprécier ; car nous la posséderions tous, 
comme nous  possédons la  faculté  de respirer,  de manger,  de digérer,  toutes 
celles enfin qu'on nous a dispensées pour les besoins de notre existence et dont 
nous ne pouvons nous attribuer aucun mérite, étant même commune à tous les 
êtres, jusqu'aux plus inférieurs pourvus d'organes dans les autres règnes.

Le mérite, le talent, le savoir, ces belles découvertes acquises au prix de tant 
de travaux, de tant de recherches, tout cela serait inexistant, inapprécié. Toutes 
ces hautes valeurs si estimées à juste titre, le génie même, ne mériteraient plus 
aucune  considération  ;  jusqu'aux  termes  qui  les  expriment,  ils  seraient  à 
supprimer.  Possédant  tout,  nous  n'aurions  rien  à  désirer,  rien  à  rechercher. 
Conséquemment nous vivrions dans un ennui éternel.

Voilà ce qui serait résulté d'un état de perfection immédiate. Ne vaut-elle pas 
mille  fois  mieux,  cette  vie,  avec  ses  tourments,  ses  luttes,  ses  souffrances, 
passagères  du  reste,  que  cette  horrible,  cette  atroce  souffrance  éternelle, 
démoralisante de l'ennui, à côté duquel tous les supplices imaginés par le génie 
de Dante sont peu de chose ?

C'est  à  bon droit  que nous pourrions nous plaindre alors de l'imprévoyance 
divine.  Pour  sortir  de  cet  effroyable  supplice  infligé  à  l'Univers  entier,  nous 
accepterions tout, plutôt que de nous y maintenir. Mais, pourrait-on nous objecter, 
le Créateur,  absolument parfait,  n'ayant  rien à désirer,  rien à acquérir,  souffre 
donc à perpétuité de cet état d'ennui.

Erreur absolue. Il assume la direction de l'Univers. Cette noble et grande tâche 
dont  Lui  seul  est  capable  nous  semble,  et  à  tout  le  monde,  évidemment, 
largement suffisante pour ne jamais éprouver ce mal.

Heureusement la Providence, dans sa haute sagesse, au lieu de nous laisser le 
choix, a, pour notre plus grand bien, imposé sa Volonté. Nos criailleries restent 
impuissantes, heureusement encore pour nous. D'ailleurs elles ne dureront pas. A 
mesure  que  nous  avançons,  plus  nous  devenons  capables  de  pénétrer  le 
magnifique  plan  divin,  de  le  comprendre,  et  plus  nous  sommes  transportés 
d'admiration et de reconnaissance.

Ce  que  nous  aurions  voulu,  selon  le  jugement  de  notre  pauvre  petit 
entendement,  est  précisément  le  contraire  de  ce  qui  pouvait  assurer  notre 
bonheur,  lequel,  pour être durable,  doit  être illimité.  Autrement,  quelque grand 
soit-il, s'il venait à s'arrêter, il finirait par engendrer le terrible ennui pour l'éternité. 
Toujours nous devons, nous devrons rechercher l'agrandissement de notre être, 
son développement. Ainsi seulement le bonheur peut se perpétuer.

Ne l’expérimentons-nous pas déjà ici-bas ? Les plus belles œuvres, celles qui 
nous procurent les plus hautes jouissances, finissent par provoquer la satiété si 
on ne se tient qu'à elles. La stabilité en tout, pour tout fait naître l'ennui. La Nature 
impose le mouvement, la variété, aussi bien pour la nourriture matérielle que pour 
celle morale ou intellectuelle de notre être. Ce mouvement, ce besoin de varier 
l'aliment intellectuel se justifie encore par une autre raison d'une haute sagesse. 
S'ils n'existaient pas, le moment viendrait où tout s'arrêterait. Nous n'aurions plus 
rien à faire, toute activité serait suspendue, la vie n'aurait plus aucun but, aucune 



raison d'être.
Pourtant  le  jour  viendra  où  la  Terre,  se  modifiant  sans  cesse,  deviendra 

impropre à l'habitation des humains. Aucune crainte ne doit s'éprouver à ce sujet, 
la Création ne s'arrêtera pas pour cela. D'autres terres sont toujours en voie de 
formation. Non seulement elles pourront recevoir les habitants de notre planète 
devenue impropre,  mais  ces nouveaux réceptacles d'énergie continueront  leur 
élaboration à travers les règnes, de la même manière que sur la Terre, comme 
nous l'avons démontré plus haut.

Pour rentrer dans notre question, quel que soit le nombre toujours grandissant 
des esprits élevés, leur valeur n'en est pas diminuée ; car cette supériorité étant 
due à l'effort, elle ne perd donc rien de son prix. Son niveau, en outre, n'est jamais 
absolu.  Toujours,  puisqu'il  n'y  a jamais  deux êtres semblables,  il  y  a  quelque 
différence,  quelque  inégalité.  Telle  qualité,  moins  développée  chez  l'un,  est 
compensée par une autre où il le dépasse.

Nous disions que la seule voie ouverte au Créateur est celle qu'il a choisie ; 
soit, non seulement de créer, mais de créer infiniment. En effet, il ne peut ni ne 
doit s'arrêter, ce serait absolument injuste. Cela priverait un nombre illimité d'êtres 
de l'accession à  l'existence,  par  conséquent  de la  conquête  par  gradation  au 
bonheur. C'est d'ailleurs une éventualité qui se réfute d'elle-même. Eternellement 
la Création est en travail de production ; elle n'a jamais commencé ; autrement 
l'injustice inadmissible d'un arrêt après notre venue serait aussi flagrante avant 
nous et pour la même raison. Elle aurait aussi privé un nombre illimité d'êtres du 
droit  à l'existence. De plus en plus on comprend, lorsqu'on se donne la peine 
d'approfondir l'idée de Dieu et de la Création, que ni l'un ni l'autre ne puissent 
avoir un commencement ; ce qui spécialement paraissait le plus inaccessible, le 
plus impossible à expliquer.

Donc, soit pour notre immortalité, pour notre inégalité intellectuelle et morale ou 
pour nos souffrances, nous aurions voulu voir se réaliser la première sur la terre; 
sur le deuxième point et sur le troisième nos critiques sont tout aussi aveugles. 
Nous voyons maintenant ce qui en serait résulté, le dommage dont pour l'éternité 
nous  aurions  à  pâtir.  Aussi,  même  au  risque  de  nous  voir  reprocher  nos 
répétitions, nous nous y sentons obligés ; il est absolument nécessaire d'insister 
quand il s'agit de redresser, de détruire des erreurs plusieurs fois séculaires, si 
solidement ancrées et si contraires à la marche du progrès. Sur un sujet de cette 
importance, aucun effort dans ce sens est de trop, et, lorsque nous demandons 
de nous en remettre avec confiance au Tout-Puissant sur les points dépassant 
notre compréhension, ce n'est pas pour revenir à la foi aveugle où l'on défend de 
raisonner, mais pour une cause évidente : notre incompréhension momentanée 
pour résoudre ces questions. Nous disons momentanée, car petit à petit même 
les choses les plus obscures s'éclairciront.

Encore une fois, finissons sur cette affirmation, renouvelons-la dans toute sa 
rigoureuse exactitude :

Tout est juste, tout est bien et ne peut être, autrement que cela est.



CHAPITRE V

LA PRIERE

La Prière est l'élévation de notre âme vers Dieu.
Cet acte est né d'un sentiment très naturel, très juste. Il a pour effet de nous 

réconforter,  de nous soutenir,  d'entretenir  notre foi,  notre courage.  Nous nous 
tournons vers le Seigneur, dispensateur de tous les biens, comme l'enfant le fait 
vers ses parents. Nous sommes véritablement les enfants de Dieu.

La  prière  faite  en  commun  a  une  action  encore  plus  considérable.  Elle  a 
toujours été pratiquée ainsi, même dans les temps les plus antiques et jusque 
chez les peuplades les plus sauvages. De tout temps on a éprouvé le besoin de 
se prosterner devant la puissance qui courbe tout sous sa loi, de l'implorer. La 
forme  seule  diffère  ;  elle  est  subséquente  à  la  conception  humaine  de  cette 
puissance.  Les  primitifs,  ne  pouvant  s'élever  assez  haut,  l'incarnent  dans  les 
forces matérielles. Ils adorent le soleil, le feu, ou se taillent dans le bois des idoles 
grossières représentant  un des éléments de la nature :  le vent,  l'eau ;  parfois 
quelques animaux, comme le bœuf, en grande vénération chez les Egyptiens, à 
cause des nombreux services dont ils lui étaient redevables.

Même les païens, quoique plus supérieurs, nous ayant légué des travaux d'une 
grande  valeur,  témoignages  d'une  civilisation  déjà  avancée,  néanmoins 
pratiquaient  le  polythéisme,  c'est-à-dire  l'adoration  des  forces  naturelles 
représentées par des divinités symbolisées par des statues. On leur élevait des 
temples dans lesquels un culte spécial était consacré à chaque divinité.

Dans ces temples, tel que nous le faisons aujourd'hui, les foules s'assemblaient 
pour la prière en commun. Jamais on n'effacera de l'âme humaine ce besoin de 
monter vers une force supérieure. Il existe même chez les animaux avancés. Leur 
adoration se porte vers l'homme ; un triste Dieu, souvent, qui abuse de sa force, 
de son ascendant que la Nature lui a dispensé. Mais, sous quelque forme que ce 
soit, la prière, soit individuelle, soit collective, jaillit spontanément du cœur humain 
et, puisqu'elle y est innée, que nous tenons tout de la Nature, cette manifestation 
est donc juste.

Ce qui  l'est  moins,  c'est  la  forme sous laquelle elle se produit.  Nous lui  en 
avons conservé une, différant peu de celle des anciennes théogonies, conservant 
des restes de leurs origines, renfermant des naïvetés qui témoignent encore de la 
grande ignorance où nous sommes à l'égard de la Divinité et de son œuvre : la 
prière, comme tout ce qui touche à l'expression extérieure du culte, étant le reflet 
de nos conceptions sur ce sujet.

Nous  devons  au  judaïsme  la  grande  révélation  d'un  Dieu  unique,  d'une 
importance si capitale pour l'humanité ; car, comme nous le disons dans notre 
Préface, la société est assise sur ses idées religieuses ; toute sa constitution, son 
organisation  en  dépendent.  Aussi  sa  transformation,  en  comparaison  de 
l'antiquité, est-elle complète ; mais, si, depuis des siècles, l'idée vraie d'un Dieu 



unique  est  dominante,  on  s'en  est  contenté.  La  question  considérée  comme 
insoluble, inaccessible à nos sens limités, est restée à peu près stagnante, et 
forcément avec elle tout ce qui en découlait.

Ainsi  la prière a conservé ce caractère enfantin,  n'a pas pu se mettre à sa 
hauteur véritable quand elle s'adresse au Créateur. Nous lui demandons tant de 
choses  impossibles  à  accorder,  parce  qu'elles  seraient  contraires  à  notre 
avancement. Dans notre courte vue, nous ne considérons que la vie terrestre ; 
nos demandes sont formulées pour la réalisation de nos désirs, la réussite de nos 
petites affaires d'ici-bas ; à tel point que, dans certains pays, on voit des individus, 
avant de commettre un méfait, même un crime, s'agenouiller devant la statue de 
quelque saint ou saints pour implorer son aide. N'est-ce pas la preuve manifeste 
de la fausse idée qu'on se fait de la prière ? Et, à des degrés divers, on est dans 
la même erreur ; car, l'exemple précédent, nous n'avons nullement l'intention de le 
généraliser,  personne  évidemment  ne  nous  en  attribuera  la  pensée,  mais 
intentionnellement  nous  l'avons  choisi  comme  type,  pour  montrer  jusqu'où 
peuvent aboutir nos vues bornées, allant jusqu'à invoquer le Seigneur à propos de 
tout, pourvu que nous y trouvions un avantage immédiat. Nos véritables besoins, 
ceux dont la vie est le but, étant trop lointains, méconnus bien souvent, n'entrant 
guère dans nos préoccupations.

Si la conception divine était mieux comprise, mieux enseignée, car les foules, 
n'ayant ni les capacités, ni le temps de s'occuper de cette question transcendante, 
ne peuvent que suivre les directions dans lesquelles elles sont élevées ; si cette 
direction était plus en conformité avec la grandeur, la perfection divines, la raison 
de notre existence s'en trouverait éclairée, elle nous révélerait nos destinées, nos 
hautes  destinées,  comme nous  le  disions  en  commençant,  et  nous  ne  nous 
abaisserions plus, jusque dans nos prières, à exprimer des idées si contraires à 
nous-mêmes, à notre avenir illimité dont le séjour temporaire sur cette Terre n'est 
qu'une phase de courte durée par rapport à l'Eternité.

Nous en venons à demander les choses les plus puériles, comme si l'éternelle 
bonté pouvait nous faire défaut, comme si elle avait besoin d'être rappelée à ses 
devoirs. Par exemple : « Donne-nous notre pain quotidien ». N'est-ce pas de la 
plus grande naïveté ? Celui dont Racine disait :

« Aux petits des oiseaux il donne la pâture. » Celui qui sur la terre a répandu à 
foison le  blé,  les fruits savoureux,  tous les aliments enfin  nécessaires à notre 
existence, à celle de tous les êtres, pourrait-il  nous oublier ? Le supposer, ne 
serait-ce qu'un instant,  est une aberration complète. Néanmoins elle s'exprime 
quotidiennement par tant d'humains.

Que dirait-on de celui inculquant à nos enfants la pensée de demander à leurs 
parents de ne pas oublier de leur donner la nourriture quotidienne ? A bon droit 
ceux-ci  se révolteraient,  répondraient  à cette  insolence qu'ils  n'ont  pas besoin 
d'être éclairés sur leurs devoirs ; ils les connaissent.

Eh bien !  ce que nous n'oserions pas nous permettre à leur égard, nous le 
faisons envers l'Eternel, et pourtant, quelle distance entre la bonté divine parfaite 
et celle des parents même les plus dévoués ! On peut nous opposer que tant de 



gens manquant du pain quotidien, et nous-mêmes pouvant y être exposés, cette 
demande est toute naturelle.

Nous y répondrons : 1° que, dans une société mieux organisée, ce lamentable 
état de choses ne devrait jamais se produire. Il en est la condamnation la plus 
sanglante  ;  2°  la  Société  n'est  pas seule  coupable.  L'individu y  a  sa part  de 
responsabilité. Sa misère, si souvent provient de ses propres vices : la paresse, la 
débauche, etc. Si par leur fait il en souffre, c'est encore le meilleur moyen de se 
corriger ; cette pression lui est nécessaire, comme sous d'autres formes elle l'est 
à nous tous pour notre développement. Ce n'est donc pas la Providence qui est à 
inculper. La Terre fournit largement de quoi nourrir tous les siens, la Nature n'est 
pas en défaut ; c'est à nous à savoir l'utiliser, à nous, organiser pour satisfaire aux 
besoins de tous. Nous devons y arriver par nos efforts, par notre initiative. Là où 
la Nature en est chargée, pour les êtres inférieurs, ils ne manquent de rien. Ils 
trouvent tout ce qui leur est nécessaire.

Nous pourrions relever  dans la  prière bien d'autres points  encore où éclate 
notre inconséquence. Cet acte de nous humilier devant le Créateur, évidemment 
ne peut que Lui être agréable, mais nous le faisons dans des termes si incorrects, 
si  offensants  que  cela  produirait  un  effet  tout  contraire,  n'étaient  données  sa 
bonté, son indulgence infinies.

Avec plus  de réflexion,  avec une compréhension plus  haute  de Dieu,  nous 
saurions qu'il suffit d'élever notre pensée, pour ainsi dire sans paroles, pour nous 
rapprocher  de Lui.  Qu'avons-nous à demander  qu'il  ne  sache,  qu'il  ne  puisse 
satisfaire ! On nous accorde au-delà de tous nos désirs, de toute notre ambition. 
Les plus puissants de la terre, les plus favorisés du sort, de la fortune, aucun 
monarque, aucun personnage, si haut placé soit-il, pouvant nous gratifier de leurs 
faveurs, nous combler de biens, ne sont dans la possibilité de nous en donner qui 
puissent  les  égaler,  entrer  en  comparaison  avec  ceux  que  nous  accorde  le 
Créateur ; car ils ont un prix inestimable ; Lui seul peut nous les dispenser. Nous 
parlons des biens moraux et intellectuels qui font la beauté, l'ornement de l'esprit. 
La  seule  richesse  que  nous  emportons.  Le  rang,  la  fortune,  tous  les  biens 
matériels d'ici-bas, nous les abandonnons à la mort. Qu'au dernier moment on 
nous emmène avec tout  le  faste,  toutes les  pompes ou avec la  simplicité  du 
pauvre, dans l'au-delà, tout cela se nivelle. Ce qui compte seul, ce n'est ni le rang 
social qu'on a occupé, ni la situation, mais le vrai mérite, et tel, regardant de haut 
ses  proches  moins  favorisés,  se  trouve  bien  inférieur  à  eux  dans  le  monde 
spirituel, commandé par eux, obligé de leur obéir, grâce à l'ascendant inhérent à 
leur supériorité morale et intellectuelle.

C'est  à  cette  situation  que  s'applique  la  parole  évangélique  suivante  :  « 
Quiconque s'élève sera abaissé, quiconque s'abaisse sera élevé ». C'est dans ce 
sens  seul  qu'il  faut  l'entendre,  non  à  la  lettre.  S'élever  moralement, 
intellectuellement ne peut entraîner l'abaissement. Bien au contraire, cela nous 
maintient non seulement à notre niveau, mais nous fait monter au-delà. Autrement 
ces paroles auraient un sens menaçant, profondément injuste, à bon droit nous 
décourageraient  de  tout  effort.  Il  ne  s'agit  évidemment  que  des  grandeurs 
usurpées, imméritées. Celles-là seront abaissées.



De même, quiconque s'abaisse ne peut s'appliquer à, ceux dont la conduite est 
dégradante, mais au modeste, s'ignorant, s'effaçant devant tant de médiocrités 
vaniteuses,  de  beaucoup  au-dessous  d'eux.  Celui-là  vraiment  mérite,  au  jour 
venu, d'être élevé au-dessus de celles-ci.

Le plus nécessaire, le plus important à développer, à acquérir est donc ce qui 
s'emporte,  ce qui  constitue notre esprit:  sa  dualité  morale  et  intellectuelle.  Et, 
peut-on ajouter, nos maîtres prédestinés à ce double rôle, plus spécialement celui 
de notre développement intellectuel, aux parents est plutôt réservé le côté moral 
de notre avancement ; ainsi qu'eux, nos maîtres, disons-nous, occupent un rang 
très  élevé,  même  le  plus  élevé  dans  la  société.  Malheureusement,  il  faut  le 
reconnaître,  leurs  précieux  services  ne  sont  guère  suffisamment  appréciés. 
Comme tout vrai mérite, le leur n'est pas estimé à sa vraie hauteur. Souvent ils 
traînent une vie misérable, à côté de tant de gens inférieurs qui les éclaboussent 
de leur ostentation.

Ainsi  que  pour  la  prière,  nous  sommes  dans  les  mêmes  erreurs  touchant 
d'autres  points  de  la  forme  extérieure  du  culte.  Ce  n'est  plus  l'homme fait  à 
l'image de Dieu, pensée si profondément vraie, malgré les apparences contraires 
(nous y reviendrons dans le chapitre XII, le Crime, nous l'avons déjà dit, car nous 
ne pouvons pas tout traiter en même temps), mais c'est tout le contraire, Dieu fait 
à l'image de l'homme.

Sans  réflexion,  souvent  par  habitude  seulement,  nous  nous  soumettons  en 
masse aux usages les plus bizarres, les plus saugrenus ;  avec les meilleures 
intentions,  certainement,  mais  dont,  vis-à-vis  les  uns  des  autres,  nous  ne 
voudrions  à  aucun prix  admettre  la  nécessité.  Bien  mieux,  on  les  regarderait 
comme  absolument  dénués  de  bon  sens  ;  celui  qui  les  observerait  serait 
considéré avec raison ayant perdu tout jugement sain.

Nous  voulons  parler  de  l'alimentation.  Dans  tous  les  cultes,  cette  question 
occupe une grande place sous les aspects les plus variés ; car, remarquons-le, au 
fond,  la  base  de  toutes  les  religions  est  à  peu  près  identique,  elles  ne  se 
différencient, presque complètement, que par leurs rites. Or, chose extraordinaire, 
c'est ce côté absolument accessoire, de moindre importance, tout de convention, 
sur lequel il n'y aurait presque pas lieu de contester, qui, au contraire, crée toutes 
les divisions, jusqu'aux haines religieuses les plus vivaces, les plus sanglantes. 
Quand il serait si juste de se maintenir d'accord, malgré cette profonde variété des 
formes, grâce au fond commun de toutes les croyances, reposant sur la même 
idée !  Ainsi  on néglige l'essentiel  d'où devrait  naître la paix religieuse pour se 
diviser, se disputer sur des détails sans importance.

Revenons à l'alimentation :
Que penserait-on d'une personne disant à quelqu'un : « Je fais dépendre votre 

amitié de ce que vous mangez. « Convenons de votre menu pour certains jours ; 
si vous y manquez, votre transgression je la regarderai comme un acte d'inimitié ; 
je vous retire ma sympathie, mon dévouement » ?

A bon droit ce langage serait considéré comme celui d'un fou. Une amitié de 
cette espèce, on n'y tiendrait pas ; au contraire, on gagnerait à s'en priver. Avec 



raison on ne la ferait pas reposer sur de tels enfantillages ; elle se prouve par des 
actes d'une valeur tout autre, une valeur morale.

Comment,  vis-à-vis  de  l'Eternel,  de  tels  usages  sont-ils  admissibles  ?  Leur 
raison d'être se justifie encore moins. Quelle importance peuvent-ils avoir à ses 
yeux ? Lui, l'être moral par excellence ; ce sont de tout autres efforts qu'il attend 
de nous. Efforts moraux et intellectuels.

Et ne nous relevons-nous pas nous-mêmes, en relevant notre façon de rendre 
grâce  au  Créateur,  qu'il  faut  surtout  adorer  en  esprit  ?  Que  peut  lui  faire  la 
manière dont nous bous alimentons ? C'est chose complètement accessoire que 
la nourriture du corps. Elle n'a rien à voir avec notre progrès moral et intellectuel, 
et c'est là le point important, le seul.

Nous connaissons les objections, elles se font si souvent. On dit :
Vous  vous  méprenez  absolument  sur  les  pratiques  du  culte  touchant  à 

l'alimentation, soit en s'en privant partiellement ou totalement de certains jours. 
Ce sont des actes de contrition faits en vue du pardon, de la remise des péchés..

Autant de mots, autant d'erreurs ! Le péché ! Voilà un terme à transformer ! 
Nous en reparlerons. Là-dessus, comme sur presque toutes les autres questions 
concernant  notre  individualité  et  ses  défaillances,  nous  avons  absolument  à 
redresser notre jugement. Ce sera long, affaire de temps, car ce jugement erroné 
est  enraciné  d'ans  l'âme  humaine  depuis  des  siècles.  Comme  tant  d'autres 
penseurs,  d'écrivains,  nous  y  travaillons  de  tout  notre  pouvoir  et,  peu  à  peu, 
l'édifice  d'erreurs  croulera  pour  le  plus  grand  profit  de  l'humanité,  où  tant  de 
natures  d'élite  se  détournent  de  toute  pensée  religieuse  à  cause  de  cette 
incompatibilité  entre  cette  religiosité,  faut-il  dire,  car  ce  n'est  pas  de  la  vraie 
religion, et la grande idée qu'ils se font de la Divinité. Certainement c'est un tort 
d'englober le fond avec la forme et de rejeter ceci à cause de cela ; mais la nature 
humaine, à quelques rares exceptions près, est ainsi faite. Elle ne distingue pas, 
elle considère l'ensemble et quand elle y rencontre de graves défauts, de grandes 
incorrections, elle supprime le tout, au lieu d'en conserver la partie saine.

C'est ainsi que tant de choses utiles, nécessaires même, ont été perdues ou 
reniées, parce qu'à côté de vérités certaines elles renfermaient des erreurs, des 
hérésies.

Ainsi on agit souvent dans le domaine religieux. Parce qu'on y rencontre des 
pratiques, des doctrines qui révoltent notre bon sens, en bloc on rejette le tout ; ne 
se  disant  pas  que,  néanmoins,  le  fond  mérite  notre  respect,  le  droit  d'être 
sauvegardé.

Ce fond il s'agit de le mettre en valeur, d'en faire sortir toute la beauté, la Vérité 
lumineuse, de la faire rayonner, de l'expurger de toutes les erreurs, de toutes les 
futilités qui le ruinent ; de l'harmoniser avec la grandeur, la majesté du plan divin ; 
par l'élagation de tout ce qui y est en contradiction avec le bon sens, l'instinct de 
la justice absolue.

C'est  alors  que  tous  ces  esprits  éminents  l'accepteront  sans  réserve, 
apporteront leur aide précieuse à sa propagation qui sera d'autant plus efficace 



qu'elle viendra d'en haut, de l'élite intellectuelle. Au moral la lumière se comporte 
comme au physique ; leur action est identique ; plus elle vient d'en haut, plus elle 
se propage ; plus elle se tient basse, moins elle se répand.

Mettez une lumière à terre,  elle éclaire peu ;  plus vous l'élevez et plus elle 
rayonne,  plus  son  pouvoir  lumineux  grandit;  pourtant  il  a  ses  limites,  car  en 
l'élevant trop, haut, hors de notre portée, elle n'éclaire plus du tout.

De même les vérités morales et intellectuelles, pour exercer leur action, doivent 
tomber  de  haut.  Elles  aussi,  pour  nos  faibles  cerveaux,  doivent  se  limiter. 
Lorsqu'elles sont trop hautes, au-delà de notre portée, elles restent sans effet ; 
nous ne pouvons plus les percevoir. Toujours la concordance des lois dans tous 
les domaines : le matériel, le moral et l'intellectuel. Elles y sont similaires. Nous 
tenions à le constater une fois de plus pour bien établir que nous ne bâtissons 
rien  en  l'air  et  pour  les  besoins  de  notre  cause.  Nous  nous  appuyons,  au 
contraire, sur des réalités.

Il est donc de toute nécessité que le mouvement parte des rangs supérieurs de 
l'humanité. Bien entendu, nous entendons la supériorité morale et intellectuelle et 
non celle de la fortune ou de la situation où règne si souvent tant d'infériorité. Ce 
mouvement,  par  son  prestige,  gagnera  rapidement  les  masses,  les  éclairera, 
transformera l'humanité si divisée encore, pour les unir, ces masses, les relier 
vraiment par un seul et même idéal, et ce sera la vraie religion, tel que ce terme 
doit s'entendre, c'est-à-dire ce qui relie.

A nous, à tous les précurseurs d'y gagner cette élite, en tâchant d'éclairer tant 
de points restés obscurs ; d'éliminer, d'autre part, comme nous l'avons dit, tout ce 
qui  est contraire à la saine logique, en contradiction avec elle ;  de manière à 
former un ensemble homogène, satisfaisant et notre raison et notre sens de la 
justice,  en harmonie avec la  grandeur,  la  perfection  de l'admirable  plan de la 
Création ; car, nous ne saurions trop insister là-dessus, pour que cette rénovation 
se réalise, elle doit être dirigée et conduite dans sa voie par une élite supérieure.

Revenons  au  sujet  principal  de  notre  chapitre.  Cette  digression,  dont 
certainement on ne contestera pas l'utilité,  nous en a momentanément écarté. 
Revenons donc à la prière et citons-en une autre où, encore une fois, éclate notre 
profonde ignorance, allant jusqu'à la naïveté, sur tout ce qui touche à la question 
de l'Etre suprême. Il s'agit du Dies irae, la colère (?) de Dieu.

De  nouveau  nous  y  abaissons  sa  perfection  absolue  en  lui  prêtant  nos 
sentiments, nos imperfections, nos faiblesses. Encore une fois, nous le créons à 
notre  image,  au  lieu  de  le  maintenir,  de  l'élever  au-dessus  de  toutes  les 
contingences humaines. Lui, la perfection absolue, ne peut avoir des faiblesses. 
La  colère  de  Dieu.  Ces  deux  mots  jurent  d'être  réunis.  Réfléchissons  sur  ce 
sentiment si contraire à l'idée que l'on doit se faire de la perfection divine.

La colère c'est l'emportement au-delà des limites permises. Elle nous fait perdre 
la  raison.  Ce  n'est  plus  une  indignation  motivée,  souvent  juste,  mais  son 
exagération  ;  le  plus  fréquemment  hors  de  toute  proportion  avec  la  blessure 
subie, réelle ou imaginaire. La pondération sait garder le calme, maintenir son 
autorité,  sa  force  vis-à-vis  de  son  adversaire  et  arrive  ainsi  à  le  dominer 



complètement.  La  colère  est  presque  toujours  un  aveu  d'impuissance.  Le 
proverbe ne dit-il pas : « Tu te fâches, Jupiter, donc tu as tort ».

Comment alors peut-on en admettre la possibilité à l'égard de Dieu et, ce qui 
est plus fort encore, en faire le sujet d'une prière ?

En  outre,  puisqu'on  le  croit  capable  de  s'emporter,  les  causes  de  cet 
emportement  se présentent  perpétuellement,  non seulement  sur  notre monde, 
mais  sur  tous  les  autres,  où  les  actes  de  ses  créatures,  en  regard  de  sa 
perfection, doivent provoquer son indignation. Il ne cesse donc jamais d'être en 
colère. Ce qui serait peu rassurant, étant donnée sa toute-puissance, pour ses 
faibles  créatures  et,  du  même coup,  lui  enlèverait  tout  son  prestige,  toute  sa 
grandeur, le rendrait indigne, pire encore, incapable de remplir sa haute mission. 
Cela le mettrait au-dessous d'un bon Maître qui, lui, quoique tant de fois supérieur 
à son élève, ne s'impatiente pas de ses fautes, met toute sa patiente bonté à son 
service pour  le  corriger,  lui  faire  comprendre ce qu'il  ne pouvait  saisir.  S'il  se 
mettait en colère il n'y réussirait pas, se ferait encore déconsidérer par son élève. 
Et qu'est-ce qu'une difficulté de cette espèce à vaincre? Bien peu de chose à côté 
de la conquête de l'Infini ; on y est autrement exposé à faillir !

Comment  la  Providence  n'aurait-elle  pas  pour  nous  au  moins  autant 
d'indulgence qu'un Maître qualifié, connaissant la difficulté de la tâche imposée à 
son élève, en aurait pour lui ?

On le voit, cette idée de la colère divine est absolument inadmissible.
Pourtant, m'objectera-t-on, nous sommes exposés à la souffrance et, si nous 

n'en tenons pas compte, à chaque transgression elle augmente. Comment ne pas 
voir là un effet de cette colère, une punition ? N'agissons-nous pas ainsi avec nos 
enfants  ?  Lorsqu'ils  l'ont  mérité,  ne  les  punit-on  pas  ?  S'ils  récidivent,  nous 
aggravons la punition, notre colère augmente.

Puis, nous dira-t-on encore, puisque d'après vos théories nous tenons tout de la 
nature, autrement dit du Créateur, cette colère donc existe, sans quoi nous n'en 
pourrions être possédés ;  elle a donc sa source en Lui,  Le mer, se refuser à 
l'admettre,  comme vous le faites, vous met en contradiction avec vous-même, 
ruine complètement votre doctrine sur ce sujet.

Nous allons examiner ces objections l'une après l'autre, nous ne cherchons pas 
à  les  éluder  ;  au  contraire,  nous  les  provoquons,  car,  on  voudra  bien  le 
reconnaître, rien ne nous obligeait de les exposer, nous aurions pu les passer 
sous silence pour notre commodité. Mais, nécessairement, sur ces questions, où 
il y a tant à dire, nous devons procéder par ordre.

La punition, la colère, le péché !  Sur ces termes on est dans une profonde 
erreur ; il importe de la redresser, nous espérons y réussir. Nous y consacrons 
des chapitres spéciaux (La Souffrance, le Crime), nous tâcherons de convaincre 
nos  lecteurs,  de  les  amener  à  nos  vues  sur  ces  sujets  si  primordiaux  ;  de 
démontrer que, malgré l'existence de ces imperfections, elles ne nuisent à aucun 
degré à la grandeur, à la perfection absolue du Créateur. Il s’agit de savoir les 
interpréter, de les mettre en harmonie avec le magnifique plan divin. Il ne se juge 
pas en quelques mots ; c'est sous ses aspects infinis qu'on doit l'envisager. En les 



rattachant les uns aux autres, on en fait ressortir toute la beauté, toute la sagesse, 
toute la justice absolues ; nous y consacrerons tous nos efforts ; mais d'abord, 
pour clore ce chapitre, pour nous maintenir sur son sujet, revenons à la prière.

Nous avons dit, en le commençant, que celle faite en commun a une action 
encore plus considérable. Là-dessus il s'agit de s'entendre ; car ce n'est pas dans 
le sens où cela se comprend généralement que nous avons voulu l’interpréter. Là 
aussi on est dans une profonde erreur ; car, nous ne saurions trop le répéter, si 
cette grande révélation d'un Dieu unique, d'une si haute portée pour l'humanité, 
existe depuis des siècles, la façon de le concevoir n'a guère varié. Par la raison 
que  cela  dépassait  complètement  notre  faible  entendement,  on  n'a  jamais 
cherché  à  approfondir  la  question,  et  les  idées  les  plus  fausses  se  sont 
maintenues.  Nous  l'avons  déjà  fait  ressortir  constamment  au  cours  de  nos 
dissertations, démontrant la puérilité de nos conceptions, faisant de la Divinité, 
pas  même  un  être  à  notre  image,  mais  bien  au-dessous  ;  lui  prêtant  nos 
faiblesses,  nos passions,  les mauvaises,  s'entend,  car on ne doit  pas en être 
exempt. Sans passions l'homme n'est qu'un cadavre vivant, qu'on me permette 
cette figure. Celles du beau, du bien nous élèvent, nous vivifient.

De cet amas d'erreurs ne pouvait donc sortir, comme de presque toutes nos 
manifestations touchant la Divinité, qu'une manière fausse de l'adorer, relevant 
plutôt  de l'idolâtrie que d'une foi  raisonnée,  en harmonie avec la grandeur du 
sujet.  Il  est  temps d'y  arriver,  d'épurer,  de rejeter  tout  ce  qui  y  est  contraire, 
rapetissant pour l'Etre suprême ; lui attribuant, dans les pratiques des cultes, une 
manière d'être qui le dégrade, qu'à aucun prix nous n'accepterions pour nous.

Ainsi, pour la prière en commun, nous avons dans l'idée que de cette manière, 
faite  en  masse,  nous  arriverons  mieux  à  fléchir  la  Volonté  du  Seigneur.  Si 
vraiment cela se pouvait, cela ne ferait que nuire à sa sagesse parfaite. Ou ce 
qu'il veut est juste et alors il doit le maintenir, ou cela ne l'est pas et nous avons 
raison contre Lui. Dans ce cas, en nous cédant, il en sort diminué. Puis, ce qu'il a 
fait une fois peut se renouveler indéfiniment, soit sur notre monde, soit sur les 
autres où ses créatures, aussi bien qu'ici-bas, sont évidemment tentées d'obtenir 
des faveurs immédiates, la levée des épreuves, sans considérer ni leur nécessité, 
ni le bien ultérieur qui doit en résulter.

Dans ces conditions, que deviendrait le plan divin dont l'unité de direction, de 
conduite sont absolument indispensables ?

De  perpétuels  tiraillements,  des  bouleversements  complets  en  résulteraient. 
Nous,  toutes  les  humanités  seraient  continuellement  désorientées,  déroutées 
dans leurs marches en avant. Il n'y aurait plus enfin aucune logique, aucune suite 
dans le mouvement de l'Univers. Et voilà à quelles conséquences on serait réduit 
si, vraiment, la prière en commun devait avoir de semblables effets.

Que dirait-on d'un Maître transformant le plan des études, chaque fois qu'un 
groupe d'élèves, le trouvant trop compliqué, viendrait le lui demander ?

Ceux-ci,  sauf  quelques  rares  exceptions,  en  présence  du  succès  de  leurs 
démarches, ne voyant que leur intérêt immédiat, celui de se donner le moins de 
peine possible, renouvelleraient souvent leurs demandes. Comme conséquence : 



un résultat absolument négatif.
Or,  s'il  faut  de  l'unité  dans  un  plan  d'études,  auquel  de  perpétuelles 

modifications porteraient un si grand préjudice, combien, plus encore, cette unité 
est-elle nécessaire dans le plan autrement grandiose de la conduite de l'Univers. 
Aucun parallèle n'est possible.

A quoi sert alors la prière, pourrait-on nous demander, s'il n'en résulte aucun 
bien, si les desseins providentiels sont inchangeables ?

Certes, il en résulte un bien, un grand bien même pour nous, mais pas celui 
qu'on s'imagine. La Providence, on comprend maintenant pourquoi, n'en tire rien 
pour Lui ; sa grandeur, ses vues parfaites sont immuables, comme tout ce qui est 
parfait ; mais nous, par suite d'une conception plus haute, plus agrandie de son 
individualité, nous sommes plus pénétrés, plus fermement convaincus, et alors la 
prière, soit individuelle, surtout en commun, a un effet autrement réconfortant que 
toutes  les  actions  de grâces faites  machinalement,  du bout  des  lèvres,  où  la 
conviction a une si petite part. Nous y puisons, avec connaissance de cause, la 
force de continuer la lutte souvent si pénible, où nous risquerions d'être terrassés 
sans ce réconfort.

N'en est-il pas de même des élèves vis-à-vis de leur Maître, dont nous venons 
de citer l'exemple ?

Plus ils se font de lui une haute idée et plus ils ont confiance dans sa direction. 
S'ils vont le voir, c'est pour lui marquer leur respect, non pour lui demander un 
ridicule  changement  de  programme  et,  lorsqu'il  y  aura  souvent  de  grandes 
difficultés à vaincre, leur pensée se reportera vers lui. Ils y trouveront la force de 
persévérer,  de  continuer  leurs  efforts.  Et  voilà  le  profit  qu'ils  tireront  de  leurs 
visites. Il  sera bon de les renouveler souvent.  Faites dans cet esprit,  elles les 
préserveront du découragement.

Voilà,  certes,  un résultat  plus grand,  plus fécond,  que celui  obtenu par  des 
sollicitations intempestives, ne pouvant amener, avec le désordre dans les idées 
dont nous avons parlé plus haut, qu'un ramollissement, un relâchement individuel 
et collectif. La vie, qu'on se le dise bien, est un exercice d'énergie. Plus on la 
maintient, plus on se grandit.

Et, pour nous résumer, convenons que la prière ne doit, ne peut être interprétée 
qu'ainsi.  C'est un acte de foi,  de reconnaissance dont le seul résultat ne peut 
consister qu'en celui de nous soutenir, de maintenir notre courage au milieu des 
âpres luttes de la vie. Lorsque nous le sentons fléchir, notre pensée, en s'élevant 
vers le Seigneur, se réconforte ; nous reprenons le combat avec une nouvelle 
ardeur.  Quant  à  la  forme de cette  exaltation  de notre  âme,  elle  importe  peu, 
qu'elle s'exprime avec ou sans paroles ; Dieu surtout doit être adoré en esprit.

Attribuer  à  la  prière  le  pouvoir  de  faire  fléchir  la  Volonté  suprême,  surtout 
lorsqu'on l'implore en masse, va à l'encontre de tout raisonnement logique. Les 
plans dans la marche des événements étant parfaits, aussi bien dans les détails 
que dans l'ensemble, ne peuvent être modifiés, quelque pénibles qu'en soient les 
conséquences ; toute modification leur serait nuisible, détruirait leur perfection.



L'effet moral de la prière en commun, lorsque, par une conception plus haute 
de la Divinité, nos convictions s'en trouveront agrandies, raffermies, sera de nous 
apporter, par cette communion de nos sentiments, une édification plus grande, 
plus soutenue que par une action isolée ; mais, suivant les circonstances, l'une et 
l'autre ont leur raison d'être, nous sont nécessaires.

Intentionnellement,  nous  ne  formulons  aucun texte  de  prière.  C'est  un  acte 
individuel ayant pour but, nous l'avons dit, de nous retremper, de maintenir notre 
courage au milieu de nos luttes dont les difficultés souvent, nous abattent, mais il 
n'en peut modifier le cours ; elles ne peuvent céder que lorsque le résultat voulu 
est obtenu. Ce traitement moral est identique à celui imposé par le médecin. Lui 
aussi,  au  physique,  nous administre  le  même,  aussi  désagréable qu'il  soit  au 
malade, tant qu'il y a nécessité.

Ce contact, par conséquent, avec le Maître Suprême, notre véritable médecin 
moral, chacun peut le faire selon son tempérament, sa mentalité ; ce qui est bien 
préférable à des formules toutes faites, dites mécaniquement.

Quant  à  la  prière  en  commun,  il  en  sera  reparlé  au  chapitre  suivant  (Les 
Religions).

CHAPITRE VI

LES RELIGIONS

Comme de tout cet ouvrage se dégage une pensée profondément religieuse, 
on ne  nous  accusera  pas  de  vouloir  détruire  les  croyances  dont,  depuis  son 
avènement, l'humanité a fait sa nourriture morale.

Elles  ont  souvent  changé  déjà  de  forme,  s'adaptant  au  degré  de  notre 
avancement, nous apportant la preuve que cette stabilité, cette intangibilité dont 
chaque religion se prévaut encore aujourd'hui, malgré ces preuves contraires, au 
point  de  condamner,  de  persécuter  ceux,  même  les  mieux  intentionnés,  qui 
voudraient les voir  se transformer, se mettre à la hauteur de leur époque, où, 
grâce aux progrès de la Science, tant de faits sont venus se mettre en opposition 
avec  les  vieilles  croyances,  cette  stabilité,  disons-nous,  au  lieu  de  leur  être 
profitable, leur a porté le plus grand préjudice.

Que de gens, ne demandant qu'à croire, nous l'avons déjà dit, rejettent toute 
idée de religion à cause de l'incompatibilité d'un grand nombre de ces doctrines, 
avec la logique, la justice, la grandeur qui se dégage du plan de la Création, et 
par conséquent, de son Créateur !

Nous-mêmes longtemps nous avons passé par ces phases douloureuses du 
doute,  avant  de  pouvoir  nous  reposer  avec  confiance  sur  des  données  plus 
hautes, plus vraies, en conformité absolue avec le bon sens le plus rigoureux, 
avec  notre  sentiment  inné  de  la  justice  parfaite  ;  conciliant  la  souffrance,  les 
inégalités, les injustices apparentes avec la notion d'un Etre souverainement bon 



et  juste.  Aussi,  une  fois  cette  notion  acquise,  en  est-il  résulté  une  conviction 
inébranlable,  malgré  les  plus  cruelles  déceptions,  les  plus  lourdes  épreuves. 
Lorsqu'on est animé d'une telle foi, d'une telle certitude touchant notre avenir dans 
l'au-delà, on se sent capable de braver la vie et ses rigueurs, on est trempé pour 
demeurer jusqu'au bout, fidèle au poste, fidèle à ses convictions.

Une  philosophie  donnant  de  tels  résultats,  sachant  triompher  des  maux 
présents,  non  pas  seulement  des  maux  passés,  comme  le  disait  La 
Rochefoucauld, condamnant par ces paroles l'insuffisance des religions établies, 
une telle philosophie, disons-nous, ne peut être que celle de l'avenir.

Elle  constitue  un  ensemble  parfaitement  homogène  ne  renfermant  de 
contradiction dans aucune de ses parties ; conciliant la souffrance, les inégalités, 
les  injustices  apparentes  sur  lesquelles  nous  basons  sommairement  des 
jugement superficiels, les conciliant avec la bonté, la justice divines et, d'ailleurs, 
étant donnée l'existence du Créateur, impossible à concevoir sans ces attributs 
essentiels, seule une philosophie en concordance avec ses attributs d'une part et, 
d'autre part, avec les inégalités qui nous choquent, seule cette philosophie est 
acceptable, aussi bien par les esprits les plus avancés que par les masses.

Lorsqu'elle  se  sera  généralisée,  on  peut  certainement  prévoir  une profonde 
modification dans les rapports entre les individus, et, ce qui importe encore plus, 
entre les nations ; car la paix, la vraie paix ne peut régner sur la terre que sur des 
fondements moraux absolument justes, reconnaissant les mêmes droits à toutes 
les collectivités, excluant, par conséquent, toute idée de domination brutale par la 
force.

Ces temps sont encore bien loin. Malgré tout, malgré les événements présents, 
en contradiction absolue avec ces prévisions, on y atteindra, car, tout utopique 
qu'elles paraissent, elles se réaliseront ; la marche des choses nous y conduira 
inévitablement. Elles sont dans le plan divin, le bon sens l'indique ; car, là-dessus, 
pas plus que les autres, nous avons des révélations particulières, mais le bien, 
l'ordre étant le but final de la Création, on en peut augurer de même pour les 
choses d'ici-bas, où tout s'achemine toujours vers le progrès, vers un ordre plus 
élevé. Il n'y a pour s'en rendre compte qu'à jeter le regard en arrière, on est forcé 
de le reconnaître.

Certes, on aura encore à traverser bien des bouleversements avant de jouir de 
cette harmonie ; mais, en cela comme en tout, guidés par des forces extérieures, 
aidés par elles, nos efforts doivent y contribuer, sans quoi nous n'en jouirions pas, 
nous ne l'apprécierions pas à sa vraie valeur.  Mais ce magnifique avenir n'est 
réalisable qu'à l'aide d'un idéal plus avancé, plus haut, réunissant l'humanité en 
un seul faisceau, malgré la différence des idiomes, des tendances, de mentalité. 
Tous nous avons les mêmes origines, les mêmes destinées. L'inégalité du degré 
de notre avancement,  loin d'être un sujet  de domination,  d'exploitation de nos 
frères moins avancés, au contraire, doit être, doit devenir une raison de les aider, 
de  les  protéger  ;  bien  entendu,  non  dans  le  sens  abusif  où  ce  terme  de  « 
protection  »  est  appliqué.  Nous y  entendons  plutôt  celle  de  nos  intérêts,  aux 
dépens du protégé, même au prix de son sang. Ce méfait, plutôt ce crime, nous le 
voilons jésuitiquement par ce joli euphémisme : nous appelons cela « civiliser » 



nos frères inférieurs.
Tant  que de telles  barbaries  existeront,  nous ne  pourrons compter  sur  des 

temps plus heureux ; aussi est-il de l'intérêt de tous de les amener par un idéal 
plus élevé, par la transformation de nos conceptions religieuses plus en harmonie 
avec le  plan de la  création,  avec la  volonté divine devant  laquelle  toutes ses 
créatures, sans en excepter aucune, ont les mêmes droits, les mêmes destinées, 
malgré les innombrables variétés de leurs manières d'être.

Cette modification de nos idées religieuses étant donc absolument nécessaire, 
ne craignons pas d'attaquer les points de doctrine contre lesquels notre bon sens, 
notre  sentiment  de  la  justice  se  révoltent  le  plus,  qui  sont  la  cause,  le  plus 
souvent, du rejet global de l'ensemble.

Cette révolte nous l'éprouvons surtout pour la doctrine de l'Enfer. Comment la 
Providence  peut-elle  infliger  les  plus  effroyables  supplices  et,  circonstance 
aggravante,  à  perpétuité,  éternellement,  pour  des  fautes  essentiellement 
temporaires, quelles que soient leur bassesse !

Notre justice, malgré sa faiblesse, admet les circonstances atténuantes, tient 
compte de nombreux détails accessoires : le tempérament, l'éducation, l'influence 
du milieu, des entraînements malheureux auxquels on n'a pas su résister, sans 
lesquels la faute ne se serait pas produite peut-être. En un mot, on considère tous 
les facteurs qui ont poussé l'accusé dans l'abîme. On cherche à atténuer sa faute, 
à proportionner autant que possible le châtiment à la responsabilité relative et non 
absolue du criminel.

Comment  pourrait-on  concevoir  la  Justice  divine  au-dessous  de  la  nôtre, 
édictant des peines hors de toute proportion avec la faute commise, ne tenant pas 
compte, comme nous le faisons, de tant de questions accessoires, auxquelles il 
faut surtout encore ajouter celle du tempérament, du caractère qu'on apporte en 
naissant, dont on n'est pas responsable, ou, du moins, dont la responsabilité n'est 
que limitée,  comme nous le démontrerons au chapitre VIII  (La Réincarnation), 
cette responsabilité, à bon droit, remontant au Créateur pour la plus grande partie.

N'y a-t-il pas là de quoi révolter les esprits même les plus obtus ? Encore une 
fois,  ne  représente-t-on  pas  ainsi  la  Divinité  moralement  au-dessous  de  ses 
créatures,  et  la  diminution  de  sa  haute  individualité  est,  dans  ce  cas,  plus 
préjudiciable encore à la cause de la religion que lorsqu'il ne s'agissait que des 
pratiques extérieures du culte, dont nous avons démontré le caractère mesquin, 
enfantin ; au moins cette diminution ne l'atteignait pas au moral au même degré.

Ne  nous  étonnons  donc  pas  de  voir  tant  de  gens,  surtout  parmi  l'élite,  se 
détourner de doctrines aboutissant à de tels résultats. Depuis longtemps d'ailleurs 
le  bon  sens  en  a  fait  justice.  Les  peines  éternelles  suffisaient  au  temps  de 
l'humanité  dans  l'enfance,  pour  la  contenir  tant  bien  que  mal,  plutôt  mal. 
Aujourd'hui c'est un épouvantail qui n'agit plus. L'énormité du châtiment a produit 
un effet semblable à celui du poison absorbé à trop haute dose. Son action est 
annihilée. Toujours les extrêmes se touchent.

Nous connaissons les  objections sur  ces questions si  controversées depuis 
longtemps. Ces antiennes, on nous les a souvent servies.



L'homme, en naissant, nous dit-on, a deux voies tracées devant lui : celles du 
bien et du mal. Libre à lui de choisir l'une ou l'autre. Tant pis si son choix est 
mauvais ; il en subira les conséquences.

Oui, bonnes gens, tapies dans votre bien-être, votre aisance, si férues contre le 
vice... des autres. Peut-être dans les mêmes conditions, nées avec les mêmes 
penchants,  dans un milieu  moralement  et  matériellement  semblable,  peut-être 
auriez-vous fait pire, seriez-vous tombées plus bas que celui que vous poursuivez 
de vos anathèmes. Cela vous ne vous le dites pas. Votre réprobation, quoique 
justifiée,  aurait  besoin  d'un  examen  sérieux  ;  il  y  faudrait  apporter  des 
tempéraments.

Une autre  chose  encore  que  vous  ne  vous  dites  pas,  c'est  que  tous  nous 
pouvons  être  exposés  au  danger  de  voir  naître  dans  notre  milieu  un  être 
déshonorant notre nom, lui imprimant une tache ineffaçable. Quels que soient le 
rang, la situation, personne n'en est exempt.

Que cela nous rende donc moins implacables, plus indulgents pour les êtres 
atteints de ces effroyables maladies morales. Ce qui n'exclut nullement une juste 
répression. La Société a le droit, le devoir, de se sauvegarder, de se préserver ; 
mais elle en a un autre, encore plus impérieux, d'un intérêt général, celui d'une 
organisation meilleure, plus humaine, permettant à chacun de pouvoir vivre de 
son travail, au lieu de voir s'absorber les richesses, la puissance, entre les mains 
de quelques-uns ; ce qui, nécessairement, a pour conséquence de réduire à la 
nécessité, d'affamer ceux de l'autre côté de l'échelle ; de provoquer, avec l'envie, 
la soif des jouissances malsaines, entraînant aux pires résolutions. Tout le monde 
n'a pas l'âme suffisamment trempée pour, au milieu de la misère, des privations, 
savoir  résister  héroïquement,  n'être  même  pas  effleuré  par  de  mauvaises 
suggestions.  Le coupable seul  n'est  pas à incriminer,  la  Société a sa part  de 
responsabilité. Une meilleure éducation, surtout une foi plus haute, plus sensée, 
plus humaine seront de meilleurs préservatifs.

Les théologiens apercevant le tort fait à la religion par cette inhumaine doctrine 
des peines éternelles, pour l'atténuer, la corriger, nous ont gratifiés du purgatoire ; 
remède qui presque ne vaut guère mieux que le mal. Autant dire qu'en quittant 
cette terre, quels qu'aient été nos efforts vers le bien, personne ne peut espérer 
atteindre à ce bonheur tant  promis,  tant  convoité ;  car,  malgré nos meilleures 
intentions, qu'est-ce qui peut être assuré de n'avoir jamais « péché» ? Tous donc 
nous sommes mûrs pour le purgatoire, pour y rester, combien de temps, combien 
de siècles ? Chi lo sa. (Qui le sait.)

Mais  ce  que  l'on  sait  pertinemment,  c'est  que  ce  correctif  n'a  rien 
d'encourageant.  Après  avoir  souffert,  peiné  ici-bas,  tenté  l'impossible  pour  se 
rapprocher de l'idéal, après avoir résisté, autant qu'il est humainement possible, à 
toutes les tentations, s'être privé des jouissances les plus anodines, de peur d'être 
en état de péché, malgré ces efforts, malgré l'élévation de nos désirs, nous ne 
serons  pas  heureux,  nous  irons  en  Purgatoire.  Après  nous  être  privés 
volontairement de tout bonheur terrestre, nous ne connaîtrons pas non plus le 
bonheur là-haut. Avouons que c'est bien amer et, par surcroît, peu édifiant.



L'enfer, le purgatoire, ces doctrines ont fait leur temps. Elles ne peuvent que 
diminuer la grande idée de la Divinité, de sa bonté, de ses perfections illimitées. 
Si vraiment, comme les religions nous l'enseignent, le bonheur n'est le partage 
que des êtres parfaits, personne ne serait digne d'en jouir ; car, en regard de la 
perfection divine absolue,  à laquelle il  est complètement impossible d'atteindre 
jamais,  quoique  nous  fassions,  nous  sommes  tous,  nous  resterons  toujours 
imparfaits.  Par  conséquent,  selon  nos  docteurs  en  théologie,  eux-mêmes  y 
compris, voués sans rémission à l'une de ces deux alternatives si peu enviables : 
l'Enfer ou le Purgatoire. Le Paradis dont, au milieu de tout cela, on nous promet la 
possibilité de sa conquête, en réalité ne serait, dans ces conditions, qu'un mirage, 
un trompe-l'œil. Jamais on n'y pourrait accéder.

C'est bien le cas de citer ces deux beaux vers d'Alfred de Musset :
Vous les voulez trop purs les saints que vous faites, Quand leur bonheur arrive, 

ils en ont trop souffert.
En  effet,  nous  ne  pouvons  pas  sortir  de  notre  nature  humaine,  imparfaite, 

peccable,  exposée,  malgré  nous,  à  des  tentations  quotidiennes.  Nous  les 
subissons, nous n'en sommes pas les auteurs, et cela diminue considérablement 
notre  responsabilité  ;  par  conséquent,  la  punition,  si  punition  il  y  a  (nous  en 
parlerons plus loin, au chapitre du Crime), est disproportionnée à la faute, elle est 
donc injuste.  Et  voilà  les  idées que nos conducteurs  spirituels  inculquent  aux 
masses !

Aussi  portent-elles inévitablement leurs fruits  :  le scepticisme,  l'irréligion.  Ne 
nous étonnons donc pas de voir tant d'esprits supérieurs se refuser d'accepter de 
telles conceptions, se révolter contre elles et les masses se désintéresser de ces 
enseignements qui ne leur apportent aucune consolation dans la douleur, aucun 
encouragement, aucun soutien dans les dures luttes de la vie.

Que ces données, malgré tout, puissent encore suffire à bon nombre de gens, 
surtout à ceux dont la vie ici-bas se coule sans heurt, sans difficultés, du moins 
avec peu de trouble, car le calme complet n'existe pas, pour personne, cet état de 
quiétude sur les choses de la religion, spécialement de la part de ces favorisés du 
sort, n'a rien de surprenant. Ils acceptent tout, disant avec saint Augustin : Credo 
quia absurdum, ou plutôt, ils ne se le disent même pas ; ils ne se donnent pas la 
peine de réfléchir. Ayant ce qu'il leur faut, ils se contentent de ce qui est, ils s'en 
tiennent là. Ils n'ont aucune raison de protester, de chercher plus loin. Peut-être 
leur  quiétude  cesserait-elle,  céderait-elle  bien  vite  devant  un  changement  de 
circonstances ? Probablement alors trouveraient-ils que, selon l'adage populaire, 
« tout n'est pas pour le mieux dans le meilleur des mondes » et viendraient-ils 
recourir à des remèdes moraux plus efficaces.

D'ailleurs, pour longtemps encore, par habitude, étant donné l'état actuel de la 
mentalité humaine, les choses peuvent demeurer ainsi. Il en est de la nourriture 
morale et intellectuelle comme de celle du corps. Chacun s'assimile celle qui lui 
convient. Ce qui nourrit les uns, serait indigeste pour d'autres. A ceux-là il faut une 
nourriture  plus  ou  moins  grossière,  là  où,  au  contraire,  ceux-ci  ne  peuvent 
s'assimiler qu'une alimentation plus délicate. De même ce qui moralement peut 



contenter les uns, est absolument inacceptable pour des natures élevées, voyant 
plus haut, plus juste, rejetant tout ce qui diminue la grandeur de la Création, du 
Créateur  ;  tout  ce  qui  y  est  contraire.  Ainsi  on  arrivera  à  cette  épuration 
nécessaire pour engendrer l'unité des croyances admise par tous, depuis les plus 
élevés jusqu'aux derniers rangs de l'échelle  sociale,  d'où résultera l'union des 
hommes,  des  nations,  la  fraternité,  la  vraie  et  non  celle  qui  n'est  que  de  la 
grandiloquence, faisant les frais de tant de beaux discours dits du bout des lèvres, 
mais cachant les plus effroyables desseins, même perpétrés en leur nom.

Les croyances étant  unes,  les divisions cesseront.  Ce n'est  encore,  hélas  ! 
qu'un beau rêve, mais il se réalisera dans la suite des temps. Les observateurs 
perspicaces, au milieu des tristes divisions qui affligent notre monde, néanmoins 
en aperçoivent nettement les prodromes.

Ces deux doctrines de l'Enfer et du Purgatoire sont donc absolument à élaguer. 
Les religions nous enseignent le pardon des injures. Elles vont plus loin encore ; 
elles  disent  de  tendre la  joue  gauche,  lorsque la  droite  est  frappée ;  ce  qui, 
évidemment, n'est qu'à prendre au figuré, encore une fois pas à la lettre, car cela 
supprimerait tout droit de défense au profit des violents, aux dépens des natures 
douces ; ce sont plutôt des conseils de mansuétude poussés à la limite extrême. 
Cela ne peut s'entendre qu'ainsi.

Mais  quelle  inconséquence  !  D'une  part,  on  nous  incite  au  pardon,  on  le 
considère,  et  avec raison,  comme une des plus  nobles  prérogatives du cœur 
d'autre part, on nous représente ce Dieu d'une bonté illimitée, poursuivant sans 
merci de sa haine, de sa vengeance, ses pauvres créatures dont la plus grande 
faute consiste dans leur faiblesse, excusable, bien compréhensible en présence 
des difficultés de la vie ;  méritant,  par conséquent,  plus d'indulgence que nos 
dissensions mutuelles, si peu de chose à côté de cela.

Il s'agirait pourtant de s'entendre. Ou la Providence est infiniment bonne, ou, en 
commun avec nous, elle partage nos défaillances, nos infirmités morales. Qu'il 
commence par nous pardonner nos offenses envers lui,  s'il  veut  que nous en 
fassions autant entre nous ; autrement, le jour de notre comparution devant le soi-
disant tribunal céleste, nous aurons le droit de lui opposer que nous n'avons pas 
besoin d'être meilleurs que Lui. Qu'il commence par nous donner l'exemple, nous 
tâcherons de le suivre autant que possible, car, étant infiniment moins parfaits 
que lui,  nous ne pouvons nous y engager  de manière absolue.  Qu'il  ne nous 
impose pas ce dont Lui uniquement est capable, ou alors il fallait nous créer plus 
parfaits. Ce langage, le seul vraiment humain, serait d'une justesse irréfutable.

Que de pauvres malheureux, animés d'un véritable esprit religieux, mais ayant 
la  vue trop courte  pour  interpréter  eux-mêmes la  doctrine  sacrée,  se  laissant 
guider par leurs directeurs spirituels, qui trop souvent abusent de leur autorité, 
terrorisés, hantés par la frayeur des peines éternelles, ne savent plus comment 
faire pour pouvoir s'y dérober ! Leurs faibles cerveaux font des efforts désespérés 
pour ne pas tomber en état de péché, ce péché si mal compris, si mal expliqué. Ils 
en voient partout, cela leur ôte toute liberté ; ils en arrivent à l'état dépeint par 
Molière :



« Cachez ce sein que je ne saurais voir ». Tout leur porte ombrage, tout est 
sujet à des critiques amères, et comme, malgré tout, ils ne peuvent pas dépouiller 
la  nature  humaine,  cet  excès  de bigoterie  les  rendant  insupportables,  chacun 
s'éloigne  d'eux.  Ils  deviennent  acariâtres,  intolérants  ;  leurs  efforts  de  piété 
produisent l'effet absolument contraire de celui qu'ils en attendaient.

Non, l'homme ne peut pas tenter l'impossible ! Nous ne pouvons agir que selon 
notre caractère, la nature que nous apportons en naissant. Une philosophie plus 
douce,  plus  véritablement  humaine  le  reconnaît.  Elle  ne  jette  l'anathème  à 
personne. Elle est la religion de l'avenir. Certes elle ne supprime ni l'effort, ni la 
responsabilité, mais les proportionne au degré de l'avancement individuel. Elle ne 
nous prive pas de notre liberté, et avec elle, à cause de cette suppression, de 
toute franchise, de toute gaîté si nécessaire à la vie.

Tenter d'aller au-delà des forces humaines ne peut que nous nuire au lieu de 
nous profiter. Ce serait un fardeau écrasant que perpétuellement nous porterions 
avec nous, nous rendrait sombres, tristes, entraverait nos facultés, notre mission 
ici-bas. Ce n'est pas par ce moyen que l'humanité se relèvera ! Il faut approprier 
la religion à un idéal accessible à tous, à tous les degrés ; tel que chez nous le fait 
le bon maître. A chacun il ne demande que le possible, complimentant autant le 
petit débutant pour ses faibles essais, qu'un élève avancé pour la beauté de son 
travail.  On  ne  peut  sortir  de  sa  voie,  ni  agir  autrement  que  d'après  les 
circonstances dont nous subissons le cours. Pascal l'a exprimé dans cette belle 
pensée :

« Qui veut faire l'ange, fait la bête. »
Laissez donc l'homme évoluer en toute liberté, il n'en sera que meilleur et, par 

réflexe,  comme les ondes liquides,  cette amélioration se propageant de l'un à 
l'autre finira par englober toute l'humanité.

Qu'il  s'agisse  de  nos  peines  dont,  par  l'exagération  des  enseignements 
religieux, nous venons de démontrer tout le tort causé aux saines doctrines, les 
mêmes  erreurs,  tout  aussi  nuisibles,  sont  professées  lorsqu'il  s'agit  de  notre 
bonheur.

Celui qu'on nous promet n'est bon qu'à renforcer notre égoïsme, cette plaie, la 
pire de toutes, dont les conséquences féroces engendrent tous les maux dont 
nous sommes si cruellement atteints.

Pour mériter le bonheur, on nous engage à nous maintenir toujours dans la 
ligne droite. Certes, le conseil  est  excellent,  il  part  d'un bon naturel ;  mais ce 
bonheur, toute âme élevée, tous ceux qui réfléchissent, ne s'en contentent pas 
pour eux seuls, ne l'accepteraient à aucun prix. Jamais ils ne pourraient se sentir 
heureux, reconnaissant qu'à côté d'eux des millions d'êtres sont perpétuellement 
voués aux plus atroces souffrances.

D'une part, on nous recommande la pitié, la charité pour les malheureux d'ici-
bas, et. d'autre part, rentrés dans le royaume céleste, sans souci de ceux qui y 
subissent les peines les plus cruelles, nous devons les oublier, ne plus y penser. 
C'est précisément dans le lieu où la charité peut le mieux s'exercer, où elle devrait 
s'imposer avec le plus de rigueur, où la pratique de toutes les vertus doit être la 



loi, c'est précisément là où on n'aurait plus à s'en préoccuper ! Pourvu que nous 
soyons heureux et c'est tout. Qu'importe le reste !

Eh bien non ! mille fois non ! Encore une fois, ce bonheur nous n'en voulons 
pas,  nous  le  répudions.  Nous  voulons  garder  un  cœur  compatissant  et  non 
desséché, insensible aux souffrances d'autrui.

Là aussi, nous le savons, on a apporté un correctif, on s'est aperçu du préjudice 
moral causé par ce bonheur égoïste. On nous dit : en entrant dans le royaume 
des cieux, vous perdez le souvenir des choses de la terre.

Cette croyance, empruntée à la mythologie d'où elle dérive, ce passage d'une 
sorte de fleuve Léthé,  au lieu de l'amoindrir  aggrave plutôt  le  tort  subi  par la 
religion.  Encore  une  fois,  le  remède est  pire  que  le  mal.  Comment,  nous  ne 
pouvons  être  heureux  qu'à  la  condition  d'oublier  tous  les  êtres  tant  aimés, 
auxquels  nous  avons  donné  tout  notre  dévouement,  nos  pensées  les  plus 
sincères ! Au lieu de nous retrouver réunis par les liens de l'affection, ce qui ne 
peut qu'agrandir notre bonheur, là où nous sommes délivrés de tous les soucis 
terrestres, de l'esclavage de ce corps gênant, source de tant de maux, c'est à ce 
moment de la plus belle phase de notre existence, où les conditions de notre 
réunion  étaient  le  plus  facilement  réalisables,  à  ce  moment  nous  serons 
dispersés, selon que nous aurons bien ou mal agi !

Grand merci, ce bonheur je n'en veux pas, il me répugne ! J'aime mieux rester 
avec les miens, les consoler, les soutenir dans leur malheur, le partager si cela 
peut les soulager.

Allons  plus  loin  encore.  Admettons  même  la  réunion  complète  de  tous  les 
nôtres, en y joignant encore nos amis.

Quand même, cela ne nous satisferait  pas.  Quand on étudie la création de 
près, lorsqu'on y voit si clairement la solidarité de tous les êtres à tous les degrés, 
depuis l'animalité la plus primitive, et même en deçà, jusqu'aux individualités les 
plus  hautes,  les  plus  lumineuses,  on  comprend  que  la  fraternité  universelle, 
étendue au-delà de notre monde, allant sans exception à tout ce qui est dans ce 
vaste Univers, on comprend que cette fraternité n'est pas un vain mot, une fleur 
de rhétorique, destinée simplement à embellir nos discours, mais une réalité bien 
vivante.  Cet  amour  que le  Créateur  a,  visiblement  pour  l'observateur  sagace, 
répandu sur toute la Nature, nous devons le partager. Rien, aucun être ne doit 
nous être indifférent. Conséquemment, non seulement nous n'avons pas le droit 
de faire souffrir,  d'opprimer notre prochain, mais, dans la mesure du possible, 
nous lui devons aide et protection. Or, si un seul être, quel qu'il soit, quelles que 
soient ses fautes, l'énormité de ses crimes, au milieu du bonheur universel, dut en 
être excepté,  souffrir  éternellement,  exhaler ses cris de détresse sans qu'on y 
puisse  porter  remède,  sans  espérance  de  ne  pouvoir  jamais  accéder  à  ce 
bonheur, souffrant, souffrant toujours sans aucun palliatif possible, cette pensée 
nous bouleverserait profondément, gâterait, ruinerait complètement notre félicité.

Ou la Providence nous a créés pour nous rendre heureux et nous en donner les 
moyens, quelles que soient notre ignorance, la profondeur de notre chute (entre 
parenthèses, on ne choit pas, on ne peut rétrograder, c'est impossible ; cela sera 



démontré plus loin, au chapitre du crime, on en a déjà quelque notion préliminaire 
par  tout  ce  qui  précède)  ;  si,  pour  revenir  à  la  question,  la  Providence  était 
incapable de nous acheminer tous vers l'acquisition graduée de la perfection d'où 
doit résulter le bonheur, n'y aurait-il  qu'un seul être d'excepté, cette incapacité 
ruinerait complètement son œuvre, la dégraderait, la diminuerait. Il ne serait plus 
tout-puissant. Puis ce qui, est arrivé une fois peut se renouveler. Au lieu d'un seul, 
des légions d'êtres pourraient être exposés aux mêmes dangers. Nous aussi ; car, 
malgré notre suprême indulgence pour nous-mêmes, nous sommes tous, selon 
les enseignements doctrinaires et, plus encore, en regard de la perfection divine 
absolue, tous nous sommes d'abominables pécheurs.

A  ce  propos  nous  nous  rappelons  la  spirituelle  boutade  de  Petit  Senn, 
philosophe genevois :  « Un commerce lucratif  serait  d'acheter les hommes ce 
qu'ils valent et de les revendre ce qu'ils s'estiment. »

Même  en  écartant  cette  dernière  hypothèse,  un  seul  être,  éternellement 
martyrisé, suffit pour dégrader complètement la figure immense de la Divinité. Elle 
la mettrait à des centaines de pieds au-dessous d'un bon Maître. Il sait toujours, 
par sa science pédagogique, obtenir des résultats favorables, proportionnels aux 
moyens de son disciple et encore, pour y arriver, n'a-t-il pour cela que quelques 
courtes années scolaires. Le Maître divin, par contre, a la ressource de l'éternité 
et il serait incapable d'y réussir !

Cette supposition est absolument incompatible, chacun en conviendra, elle est 
en complète contradiction avec l'idée de sa perfection illimitée, abaisserait son 
savoir infini, le rendrait inférieur au nôtre, à celui du maître.

N'en ressort-il pas évidemment que tous, sans exception, nous arriverons, dans 
la suite des temps, à nous épurer,  quel que soit  notre déséquilibre ? Et cette 
perspective  est  autrement  réconfortante,  autrement  capable  de  nous  soutenir 
dans le dur combat de la vie que cette doctrine dégradante des peines éternelles, 
d'un  effet  si  décourageant  ;  au  point  que,  sentant  notre  imperfection,  notre 
impossibilité  d'atteindre  au  degré  imposé  par  la  religion,  nous  devenons 
incapables de tout effort, nous nous laissons aller complètement.

Ce n'est pas à coups de fouet qu'on doit nous faire marcher, notre dignité s'y 
révolterait.  Tout bon éducateur, tout véritable éducateur a d'autres procédés. Il 
cherchera plutôt à nous ennoblir par sa douceur persuasive, s'adressant à nos 
bons sentiments, à notre raison. Il répugnera à la manière brutale, grossière, aux 
coups. Il ne veut pas régner par la terreur qui avilit.

Nous sera-t-il permis à l'égard de la Providence de tenir le même raisonnement 
et de voir répandue dans l'humanité plutôt l'idée bienfaisante de la bonté divine, 
malgré  les  apparences  contraires,  malgré  nos  souffrances,  faussement 
considérées comme une expiation,  tel  qu'on le verra plus loin,  au lieu de ces 
malfaisantes doctrines de l'enfer, du purgatoire, des peines éternelles causant des 
angoisses effroyables à tant de malheureux simples d'esprit ?

Notre  progrès  est  assuré,  c'est  d'une  certitude  absolue,  les  moyens  de  le 
réaliser existent pour nous tous, sans en excepter personne, aussi bas que l'on 
puisse être. La Providence, dans sa toute-puissance, sait toujours nous amener 



de façon irrésistible, nous avons dit irrésistible, au but voulu. Dans notre courte 
vue nous ne savons pas toujours  l'apercevoir,  il  n'en existe  pas moins.  Cette 
façon de comprendre les lois divines est autrement rassurante, en même temps 
qu'elle nous ennoblit, nous révélant nos destinées, nos hautes destinées, comme 
nous  le  disions  en  commençant,  sur  lesquelles  on  ne  saurait  trop  appeler 
l'attention générale, d'un effet si grandement moralisateur.

Si d'ailleurs cette échelle de Jacob n'existait pas pour tous, si son ascension 
était  impossible,  ne  serait-ce  qu'à  un  seul  être,  la  responsabilité  divine  serait 
gravement  engagée,  elle  serait  en  faute  ;  le  plus  coupable  ne  serait  pas  la 
créature, mais son Créateur. C'est plutôt lui qui, dans ce cas, mériterait les peines 
éternelles. Il n'avait pas le droit, étant donnée sa toute-puissance, d'en abuser, 
d'en faire un si  mauvais usage, de créer un être voué au malheur éternel,  du 
moment qu'il est incapable de lui donner des moyens de relèvement. Il aurait dû le 
prévoir ; son omniscience, sa prévoyance ne peuvent, ne doivent jamais être en 
défaut. Il  est déchu de son rang. De tout ce qui précède ressort clairement la 
justesse  de  nos  théories.  Le  dernier  alinéa  l'accentue  encore.  En  n'excluant 
personne à l'accession au bonheur, nous sommes dans la vérité complète, sans 
contradiction possible.  Ou tous nous y  accédons,  ou personne.  Cela  seul  est 
compatible avec l'existence d'un Dieu absolument juste, absolument parfait. Toute 
autre considération mène au gâchis, au trouble dans notre façon de comprendre 
les lois universelles.

Savoir  personne  exclu  de  son  avancement  est  hautement  rassurant,  non 
seulement pour nous-mêmes, mais pour tous les nôtres. Si vraiment les peines 
éternelles  étaient  conçues  dans  le  plan  divin  ;  si,  par  impossible,  nous 
l'admettions, la pensée qu'un des nôtres pût y être exposé nous torturerait notre 
vie  durant,  nous  ferait  maudire  l'existence.  Nous  avons  déjà  assez  de  sujets 
pénibles, inutile d'y ajouter celui-là. Heureusement il n'est pas fondé ! Il pouvait 
avoir sa raison d'être à l'époque d'une humanité encore barbare, n'agissant que 
par  la  menace,  sous  la  contrainte,  ne  pouvant  être  contenue,  quoique  bien 
imparfaitement,  que  par  la  terreur  du  châtiment,  Dieu  merci,  ces  temps  sont 
passés ! Malgré les apparences, malgré l'état social encore bien imparfait dont 
nous pâtissons tous, les mœurs néanmoins se sont adoucies. Il suffit de jeter un 
regard  en  arrière  :  les  vols,  les  assassinats  se  pratiquaient  couramment, 
ouvertement  dans  toutes  les  classes  de  la  société.  Nous  ne  pouvons  pas 
prétendre,  malheureusement,  d'en  être  exempts,  mais  c'est  plus  dissimulé,  et 
cette dissimulation,  comme dit  le proverbe, est  déjà «un hommage rendu à la 
vertu ». Puis, pour être juste, si la criminalité n'a pas disparu, si nous ne jouissons 
pas  encore  de  ce  bienfait,  elle  s'est  pourtant  considérablement  amoindrie 
relativement au passé et, l'adoucissement de nos mœurs est un fait réel, auquel il 
est nécessaire d'adapter des conceptions religieuses plus en harmonie avec notre 
époque.  Elle  aura  des  résultats  vraiment  féconds,  activera  la  transformation 
sociale si  nécessaire,  car,  cette acceptation,  cette soumission volontaire,  avec 
connaissance de cause, à nos inévitables tribulations, ne peut que nous ennoblir, 
là  où,  par  contre,  la  contrainte,  la  terreur  ne  peuvent  que nous dégrader.  La 
violence par réaction appelle la violence, comme la guerre appelle la guerre.



Aussi, au lieu de la « résignation », terme employé en religion, préférons-nous 
celui d'acceptation. Le premier suppose la soumission aveugle, irraisonnée, celle 
de la bête qui se laisse égorger sans résistance, sans savoir pourquoi. L'animal, 
incapable de raisonnement, subit passivement sa peine, mais notre cas est bien 
différent ; nous avons le droit de connaître la raison de la souffrance imposée ; 
notre esprit  en l'ignorant toujours, personne, aussi haut placé soit-il,  n'ayant le 
droit  de nous faire souffrir,  notre esprit,  disons-nous,  finirait  par se révolter,  et 
cette peine, à laquelle il est impossible de se dérober, dans de telles conditions ne 
porterait aucun fruit. Nous serions comme le mauvais écolier, obligé d'exécuter sa 
tâche inévitable, le faisant de mauvais gré, par conséquent sans profit, ou plutôt 
avec peu de profit ; beaucoup moins, dans tous les cas, que s'il y avait apporté 
toute  sa  bonne  volonté.  Nous,  de  même,  malgré  tout,  l'existence,  dans  une 
certaine mesure, nous est toujours profitable, nous y laissons quelque impureté. 
L'observateur superficiel ne s'en aperçoit pas ; il ne voit que les fautes commises ; 
il ne sait pas se rendre compte que tout effort, aussi incomplet qu'il soit, amène 
néanmoins quelque résultat ; par conséquent, malgré les apparences contraires, 
la gravité des fautes, il n'y a pas d'existence inutile. La Nature ne fait rien en vain.

Tout dépend de la manière dont nous comprenons la vie. Selon la direction par 
laquelle nous la guidons, selon les enseignements dont nous nous inspirons, elle 
nous profite plus ou moins. Bien entendu, il s'agit du profit moral et intellectuel, les 
seuls éléments constitutifs de notre individualité ; ceux qui demeurent, qui doivent 
le plus nous intéresser à développer, à agrandir.

L'acceptation  consciente,  plutôt  que  la  résignation  aveugle  y  contribuera 
puissamment. Ce dernier terme, d'ailleurs, n'est pas le seul appelé à se modifier. 
Tout le langage humain suivra la même voie. Il dépend essentiellement de nos 
idées,  surtout  de  nos  idées  religieuses.  Il  a  déjà  évolué,  se  transformant 
perpétuellement,  et  continuera  son  évolution,  toujours  dans  le  sens  de  nos 
principes philosophiques.

Et ce transformisme, il ne sera pas le seul à le subir. Les arts, qui sont la plus 
haute expression de nos sentiments, suivront cette destinée commune à tout le 
travail humain.

Les grands drames où se dépeignent les plus poignants désespoirs, les plus 
déchirantes douleurs,  feront  place,  lorsque des théories plus élevées touchant 
nos destinées seront acceptées, feront place à des œuvres théâtrales d'une tout 
autre tenue ;  car  alors  il  n'y  aura plus sujet,  quelle  que soit  la  cruauté  de la 
situation  imaginée  par  son  auteur,  à  ces  explosions  émouvantes,  à  ces 
affolements désespérés. Ils seront dominés, malgré tout, par la confiance dans 
des directions supérieures. On n'entendra plus ces déclamations contre un Dieu 
cruel, ces invocations au Dieu juste. Ces effets deviendront désuets, ne seront 
plus de mise.

Et ce que nous disons pour les œuvres théâtrales se réalisera dans tous les 
domaines de l'art : la littérature, la poésie, la musique, la peinture, la sculpture, 
etc.

Est-ce à dire qu'elles dégénéreront dans la platitude ? au lieu de ces fortes 



émotions des drames actuels, que nous n'éprouverons que de l'ennui ? Loin de 
là. Chanter la grandeur, la beauté de l'Univers, il y a là, il nous semble, ample 
matière aux plus grandes,  aux plus nobles manifestations de l'art.  Les grands 
génies, animés d'une conviction sincère, déjà s'en sont inspirés et nous ont laissé 
des œuvres immortelles d'une profondeur saisissante. Et la matière est loin d'être 
épuisée, elle est inépuisable, infinie. Nos futurs génies sauront l'exploiter aussi 
brillamment, mais dans de nouvelles formes, plus élevées encore, s'inspirant d'un 
idéal plus haut, plus vaste. L'art ne peut s'éteindre, ce serait le pire des désastres. 
Il est nécessaire à la civilisation, il embellit la vie et l'on peut juger de l'état de 
l'avancement d'un peuple sur celui de son art, le reflet de sa mentalité, de son 
caractère.  Sa  culture  ne  sera  jamais  trop  intensifiée.  A  tort  tant  de  gens  le 
considèrent comme un luxe superflu. Son abandon, son arrêt seraient l'arrêt de 
mort  d'une  nation.  Dès  le  plus  jeune  âge  il  faut  l'inculquer  pour  former  des 
générations avides d'idéal, du beau, contribuant à notre épuration dans tous les 
sens. Et c'est là son rôle exclusif  d'une si  grande importance ; par contre, les 
Sciences, tout en nous révélant la grandeur, la beauté des lois de la Nature, ce 
qui  les fait  confiner de très près aux arts,  ne consistant  pas,  par conséquent, 
uniquement  dans  de  froides  déductions  positives,  ayant  aussi  leurs  apôtres 
inspirés,  les  sciences,  néanmoins,  par  leurs  découvertes,  leurs  applications, 
contribuent plutôt à notre amélioration matérielle, en nous apportant plus de bien-
être.

Leur terminologie également a évolué et cela se continuera à mesure que leur 
domaine,  s'agrandira,  que  de  nouvelles  découvertes  détruiront  des  théories 
erronées.  Les religions,  faussement considérées comme intangibles, en réalité 
sont  des  sciences  philosophiques,  sujettes,  comme  les  autres,  à  des 
transformations, à des découvertes détruisant des principes également erronés. 
Nos prévisions concernant la modification de leurs termes sont donc absolument 
logiques, se justifient parfaitement.

Cette intangibilité des religions, au milieu du mouvement perpétuel de toutes 
nos connaissances, se base, nous le savons, sur la doctrine de la révélation. Elle 
est de source divine, dit-on, et, par conséquent, elle est immuable, elle ne peut 
changer. Y porter la main est sacrilège.

Encore une fausse interprétation à détruire. Oui, sur le caractère divin de la 
révélation, nous sommes pleinement d'accord. Jamais, sans cela, livrés à nous-
mêmes,  nous  serions  en  possession  de  ces  deux  admirables  doctrines  qui 
dominent le monde, plus que cela, l'Univers de leur rayonnante, de leur lumineuse 
Vérité : celles de l'existence de Dieu et de l'immortalité de l'âme.

Mais, après avoir rendu un hommage qui ne sera jamais trop grand à ces deux 
fondements  essentiels  de  la  Nature  sur  lesquels  reposent  l'Infini,  le  vaste 
ensemble de la Création, tâchons de nous rendre compte du véritable caractère 
de la « révélation ».

En religion nous lui  devons des choses absolument  inconnues,  impossibles 
d'être conçues par nos faibles cerveaux sans un secours supérieur, spirituel, donc 
divin.  Mais  il  en  est  de  même  pour  toutes  nos  connaissances.  Sans  ces 
révélations, d'un ordre élevé, dont la masse est complètement incapable, nous 



serions restés bien misérables, nous ne serions pas en possession de toutes les 
beautés artistiques et scientifiques qui sont l'ornement de l'humanité dont elle tire 
de si grandes jouissances intellectuelles et morales. Nous en serions bien loin, ou 
plutôt,  nous ne les aurions jamais connues.  Ce sont donc aussi  de véritables 
révélations, d'un autre ordre ; voilà tout.

A cause de cela, parce qu'elles aussi ont un caractère essentiellement divin, 
l'immortel Beethoven n'a-t-il pas dit : « Je sens que Dieu est plus près de moi 
dans mon art que des autres » ? A cause de cela faut-il arrêter tout mouvement, 
tout progrès ?

Ne sentons-nous pas, au contraire, la nécessité de continuer à travailler ? Nous 
nous exposerions, en nous l'interdisant, à cause des origines supérieures de ces 
révélations, en nous refusant d'y ajouter quoi que ce soit, de les améliorer même, 
s'il y avait lieu, nous nous exposerions au danger de voir se perdre toutes ces 
précieuses acquisitions ; car l'immobilité, la stagnation, ce serait leur mort amenée 
petit à petit, tandis que le mouvement c'est la vie, c'est toujours l'augmentation de 
nos connaissances. Cela se passe ainsi dans le domaine matériel : nous y voyons 
les plus beaux monuments historiques dans leur immobilité se lézarder peu à peu, 
puis tomber en ruines pour finir par disparaître. Si, à mesure que ces lézardes se 
produisaient, on les avait réparées, à temps, ils seraient encore debout.

De même, par notre intransigeance, nous risquons de voir se lézarder le beau 
temple de la  Foi,  de  le  voir  tomber  en ruines,  si  nous n'en réparons pas les 
fissures,  si  nous  ne le  maintenons  pas  à  la  hauteur  des  tendances  de  notre 
époque,  et  ce  serait  un  désastre  autrement  grand  que  l'écroulement  des 
monuments antiques, car ce serait  un écroulement moral.  Oui,  ces révélations 
dans le domaine religieux sont d'ordre divin, nous en convenons parfaitement, 
mais  il  faut  tenir  compte  de  l'époque  à  laquelle  elles  ont  été  données.  On 
s'adressait à des peuples primitifs ; il fallait les mettre à la mesure de leur niveau 
intellectuel. Des vérités trop hautes eussent été incomprises. Le plus souvent on 
leur parlait avec des paraboles, des images ; comme nous le faisons pour nos 
enfants  ;  leur  première  instruction  se  fait  aussi  dans  des  livres  d'images. 
Malheureusement,  ces  paraboles  dont  le  sens,  si  souvent,  est  caché,  nos 
casuistes en font sortir ce qu'ils veulent et à leur profit, II n'y a pas que le maquis 
de la jurisprudence, il y a aussi celui de la théologie. Contre ces interprétations 
intéressées les Ecritures, dans leur sage prévoyance, nous mettent en garde, en 
disant : «l'Esprit vivifie, la lettre tue».

Mais le temps des paraboles, des images est passé. Nous vivons une autre 
époque, nous sommes mûrs pour un langage clair. Notre siècle plus positif, les 
sciences y ont grandement, contribué pour notre bien, pour notre avancement, 
notre  siècle  peut  supporter  des  vérités  plus  hautes,  plus  profondes.  En  les 
propageant nous ne faisons que continuer l'œuvre de Jésus, car,  comme il  le 
disait : « II ne s'agit pas de détruire la loi et les prophètes ». Ces intentions nous 
animent également ; loin de détruire, nous tâchons d'améliorer, de développer les 
idées fondamentales  présentées sous des formes naïves à  un peuple  enfant. 
Nous les  préservons d'une  ruine certaine,  ce  qui,  immanquablement,  ne  peut 
qu'arriver, si nous persistons dans nos erreurs, dans notre fausse interprétation 



des admirables lois de la Nature d'une perfection, d'une justice absolues, avec 
lesquelles nos croyances doivent s'harmoniser complètement.

Que cela puisse porter le trouble dans certaines âmes vivant dans une parfaite 
quiétude, nous le regrettons sincèrement, mais il s'agit de l'intérêt supérieur de 
l'humanité. D'ailleurs elles peuvent se tranquilliser, aucune atteinte n'est portée à 
leur foi  ;  au contraire, elle est  agrandie,  épurée, et  cela doit  plutôt  les réjouir. 
Personne,  au  reste,  ne  cherche  à  les  violenter  ;  comme  les  autres,  elles  y 
viendront, c'est affaire de temps. Si, dans cette existence, cela ne se fait pas, cela 
s'accomplira dans d'autres, lorsqu'elles se seront débarrassées de leurs erreurs. 
Nous avons l'Eternité  pour nous,  par conséquent,  tous nous sommes assurés 
d'arriver, de parvenir à nous perfectionner.

L'expiation,  autre  erreur  à  détruire.  L'expiation,  le  châtiment  :  de  graves 
questions à traiter, à considérer tout différemment qu'on ne l'a fait jusqu'à présent. 
Là-dessus nous devons complètement réformer notre jugement.

Châtier, expier nos fautes, suppose la chute. Or, nous l'avons déjà mentionné, 
on ne choit pas parce qu'on ne peut rétrograder. Dans la suite des temps, après 
avoir parcouru le cycle dont nous avons parlé, partant des règnes inférieurs pour 
monter jusqu'à l'humanité, par nos efforts parvenus à un certain degré plus ou 
moins épure, en naissant nous repartons de là pour continuer notre évolution. Elle 
ne peut  s'accomplir  qu'avec nos qualités et  nos défauts résultant  de nos vies 
antérieures et, par conséquent, en raison de nos facultés, de nos moyens,, nous 
serons plus ou moins exposés à nous tromper, à céder ou non aux tentations de 
la vie. Les conséquences, évidemment, en peuvent être plus ou moins graves 
pour nous, entraîner des suites préjudiciables à nos prochains, mais pour celui qui 
a fauté, ce n'est pas un recul, on ne peut agir qu'avec ses facultés. Impossible 
d'aller au-delà. Ce n'est donc pas une chute, mais une imperfection à corriger.

Les conséquences découlant de la faute commise, pour son auteur, peuvent 
nécessairement  entraîner  une  répression  d'une  gravité  proportionnée,  capable 
même d'aller jusqu'à la mort ;  car,  naturellement,  la Société a le devoir  de se 
sauvegarder,  elle  agit  dans  la  plénitude  de  son  droit.  C'est  ainsi  que  cette 
répression doit être comprise et non comme une vengeance. Ce serait excéder ce 
droit et gardons l'espoir, avec le progrès de nos mœurs, de ne plus avoir besoin 
de cet atroce moyen extrême ; mais, tel quel, si cela n'agit pas ou peu sur les 
natures absolument perverses, si cela ne les préserve pas toujours, et nous non 
plus d'elles, sur d'autres, son action ne manque pas d'une certaine efficacité. Ne 
dit-on pas avec raison : « La crainte du gendarme est le commencement de la 
sagesse » ; conséquemment, cette crainte contribue dans bien des cas à retenir 
le coupable, elle a donc pour résultat de l'améliorer quelque peu et de le préserver 
dans  l'avenir.  C'est  toujours  un  léger  progrès accompli,  en  favorisant  d'autres 
dans la suite des temps.

Et tous y arriveront, même les plus endurcis, car on a l'éternité de l'effort, le 
résultat est donc infaillible. Et, pour appuyer notre théorie, nous allons citer cet 
exemple  :  Nous  nous  trouvions  dans  l'île  anglaise  de  Jersey,  pendant  une 
exécution  capitale.  Selon  les  lois  anglaises  le  coupable  allait  être  pendu.  Au 
moment d'être lancé dans le vide, le malheureux s'écria : God save my spiril ! 



(Dieu sauve mon âme !)
Au  moment  suprême,  les  plus  cyniques,  les  plus  bravaches,  malgré  tout, 

éprouvent le frisson. Ils se retournent quand même vers un principe supérieur. 
Aux yeux humains ce mouvement leur paraît tardif, sans résultat. Toujours ils ne 
voient que le moment présent ; leur jugeaient s'arrête là. Le penseur, le croyant va 
plus  loin.  Ce  frisson,  cette  émotion  suivent  le  coupable  dans  l'au-delà.  Leur 
résultat ne peut que lui être bienfaisant, l'inciter à prendre d'autres résolutions, à 
tâcher dans une prochaine existence à mieux résister aux mauvaises tentations. 
S'il  n'y  réussit  pas,  il  recommencera,  jusqu'à ce qu'il  y  parvienne.  Le premier 
triomphe suffit ; car, au moral comme dans le domaine intellectuel, ce qu'on a fait 
une fois, on est certain de le refaire. Ainsi peu à peu les mauvaises tendances 
s'affaiblissent, finissent par se perdre complètement et, conformément aux lois de 
l'équilibre en mécanique, ce que l'on perd d'un côté on le gagne de l'autre. Tout 
phénomène, inévitablement, a ses conséquences.

De même, au moral, en affaiblissant un défaut, on acquiert la qualité qui y est 
opposée,  car  tout  effort,  là  aussi,  ne peut  se produire en vain,  le  résultat  est 
proportionnel et parallèle à cet effort, c'est-à-dire dans la même direction.

N'est-ce  pas autrement  consolant  que de supposer  des milliards  d'individus 
voués à l'horreur des peines éternelles ? C'est aussi d'une justice absolue. Tous 
ces malheureux dévoyés, venus au monde avec leurs tares qui,  d'avance, les 
exposaient à tous les méfaits, à tous les malheurs, ne demandaient pas à naître. 
La responsabilité de leur venue remonte plus haut. Ce ne sont pas eux les plus 
coupables.  Cette interrogation :  pourquoi  la Providence les a-t-il  créés ainsi  ? 
demande une autre solution,  conforme avec la  justice absolue,  avec la  toute-
puissance divine. En la donnant on agrandit notre idéal. Le contraire l'abaisse et, 
par conséquent, nous aussi, nous décourage ; car rien ne nous garantit que nos 
fautes n'entraîneront pas moins de rigueur, malgré nos tendances habituelles de 
les juger avec tant d'indulgence. Le jugement dernier pourrait bien avoir d'autres 
poids et mesures.

Le châtiment, l'expiation, prennent ainsi une tout autre figure. Il sera plus exact 
et plus vrai de les considérer, non comme tels, mais comme les conséquences de 
nos  actes.  Ainsi  ils  n'ont  rien  d'irréparable.  Les  fautes  proviennent  de  notre 
faiblesse morale et intellectuelle. Qu'on nous donne les moyens de les réparer, de 
nous corriger, nous ne demandons pas mieux ; car cette bonne volonté, malgré 
les apparences sur lesquelles nous jugeons si faussement, si superficiellement, 
elle est à peu près générale.

Parce que d'emblée nos efforts ne donnent pas le résultat complet, il n'en faut 
pas conclure à leur inutilité. Ce serait vraiment trop commode. Ils ne vaudraient 
même pas la  peine d'être  tentés s'il  n'y  avait  aucune difficulté  à vaincre ;  au 
contraire,  plus  elle  est  grande  et  plus  nous  apprécions  le  but.  Il  n'y  a  qu'à 
persévérer dans la mesure du possible ; à chaque jour suffit sa peine, comme dit 
la  sagesse populaire ;  il  ne s'agit  pas d'un bond d'escalader  le  ciel.  Nous en 
serions d'ailleurs incapables ; maintenons-nous dans les limites humaines, sans 
agitation, avec calme. Tous les moyens nous sont donnés à tous sans exception. 
La Providence y pourvoira. Nous avons le temps, l'Eternité pour nous, c'est notre 



grand levier.
Nos maîtres agissent ainsi avec leurs élèves. Leurs fautes, non plus, ils ne les 

considèrent  comme irrémédiables, comme des péchés irréparables demandant 
une expiation, un châtiment. Evidemment, elles ont leurs conséquences ;  c'est 
d'obliger l'élève à recommencer sa tâche jusqu'à ce qu'il soit arrivé au but voulu 
par son maître. Cette obligation, sans doute, est désagréable, mais elle ne peut 
s'éviter, elle est la conséquence de la faiblesse intellectuelle de l'élève ; ce n'est 
donc pas une punition, mais une nécessité découlant de son état mental dont il 
n'est pas l'auteur, mais passible d'être amélioré par ses efforts.

C'est  ainsi  qu'il  faut  considérer nos défaillances ;  elles entraînent aussi  des 
conséquences fâcheuses, nécessaires à notre amendement, mais certainement 
celles-ci ne sont ni des expiations, ni des châtiments.

Seule cette manière de voir est parfaitement logique, fera accorder aux autres 
un peu de cette indulgence dont nous sommes si prodigues envers nous-mêmes.

Pour nous résumer, au lieu de : résignation, disons : acceptation et, en place 
d'expiation, de châtiment, employons le terme de : conséquence. Nous savons 
pertinemment que cela ne changera rien à la vie ; cela ne nous empêchera pas 
de souffrir. Il serait fou de croire qu'un changement de termes puisse amener un 
résultat analogue dans les voies divines. Elles sont parfaites, donc immuables, et 
c'est très heureux, car toute modification nous serait éminemment préjudiciable. 
Néanmoins la façon dont nous les comprenons, ces termes, est de très grande 
importance, elle influe sur nos actes, sur notre pensée ; en un mot elle nous guide 
durant  tout  le  cours  de  notre  existence  ;  elle  est  donc  primordiale.  Aussi  ne 
saurait-on trop insister sur ces transformations si  urgentes,  autant  que sur les 
autres dont il a été question, d'où dépendent notre avancement ; d'où logiquement 
découle l'indulgence pour les défauts d'autrui, tant prêchée par les religions, si 
peu  observée,  mais  dont  clairement  on  aperçoit  maintenant  les  raisons  qui 
toujours étaient à peu près ignorées.

Un autre terme nécessaire de changer est celui de : charité. Il est humiliant, il 
suppose l'aumône. Il est blessant pour la dignité humaine, l'abaisse, la met en 
état  d'infériorité vis-à-vis  du bienfaiteur.  Nous voudrions le  voir  transformer en 
celui de : solidarité. Il laisse intacte notre dignité, il ne la froisse pas ; car, en effet, 
c'est  un véritable acte de solidarité dont l'accomplissement est  un devoir,  une 
obligation étroite. Cette solidarité qui relie toute la Nature existe jusque dans la 
mécanique céleste où les astres dans leur mouvement dépendent les uns des 
autres.  Elle  s'impose  à  nous  au  moral  où  tous  les  êtres  aussi  se  relient 
solidairement.  Cela  ressort  clairement  de tout  ce qui  a  été  dit  ;  ce n'est  plus 
simplement une figure, une adjuration idéale, mais une réalité. Là aussi cela ne 
change rien  à  l'acte,  mais  c'est  encore  par  la  pensée qui  s'y  attache  que  la 
bienfaisance prend sa signification. Ne dit-on pas avec raison : la façon de donner 
en  fait  tout  le  mérite.  Bien  entendu  cela,  n'exclut  pas  la  reconnaissance  de 
l'obligé, mais le sauvegarde de tout abaissement, On voit donc encore une fois 
l'importance des termes employés.

Disons quelques mots du panthéisme dont  les principes sont  inadmissibles, 



parce que contraires à la logique.
Ils confondent l'effet avec la cause, réunissent à tel point l'un dans l'autre qu'on 

ne les distingue plus ; ils s'absorbent mutuellement.
Le panthéiste voit Dieu partout dans son œuvre, non comme nous le faisons, 

mais  jamais  il  ne  les  sépare ;  de sorte que tout  ce  qui  existe  dans l'Univers 
contient une portion de la Divinité ; elle se subdivise à l'infini. Cette conception est 
absolument inacceptable pour notre intelligence, elle repose sur une base fausse.

Que toute la Création soit animée du souffle de son créateur, c'est absolument 
exact ; mais les deux ne peuvent se confondre, ils restent distincts. Absolument 
comme chez nous. L'œuvre et son auteur non plus ne forment pas corps ; il serait 
absurde de le prétendre. Evidemment, ils restent séparés, tout en étant solidaires 
; car celui-ci porte le cachet forcément de celui-là. C'est toujours notre ignorance 
en matière psychologique qui nous conduit à ces raisonnements au rebours du 
sens commun.

Nous ne les accepterions pas pour nous, mais dès qu'il s'agit de l'au-delà, nous 
bâtissons des systèmes dont la moindre réflexion ferait prompte justice ; car nulle 
part  l'œuvre  ne  peut  se  confondre,  se  fusionner  avec  l'auteur,  c'est  une 
proposition incompatible. Elle reflète, cette œuvre, le caractère, l'individualité, les 
aspirations de son auteur, au point de pouvoir le juger d'après cela, mais c'est 
tout.

Quant à cette propriété qui lui est inhérente, elle permet d'expliquer, de faire 
comprendre  une  question  considérée  comme absolument  insoluble  :  celle  de 
l'ubiquité divine. En effet, puisque toute la création porte le cachet, la pensée de 
son auteur, II est, par conséquent, présent Lui-même partout, et c'est le seul côté 
vrai du panthéisme ; mais, à cause de cela, il s'est égaré dans des conclusions 
fausses.

Nous-mêmes nous participons plus ou moins de cette ubiquité, suivant le degré 
de notre avancement. La pensée de l'auteur n'est-elle pas présente partout où 
son œuvre est connue ? N'en sommes-nous pas pénétrés, non seulement de son 
vivant, mais encore après sa mort ?

Un tableau de Rubens, une symphonie de Beethoven nous rendent présents 
ces génies.  Il  n'est  pas nécessaire pour  cela  qu'ils  soient  là  ;  et,  à  un degré 
moindre, en rapport avec son avancement, tout être, toute chose même, est plus 
ou moins possédé de cette ubiquité par le souvenir qu'ils laissent. Ainsi peut se 
comprendre celle de la Providence ; autrement, notre faible intelligence limitée ne 
pourrait se la représenter, quoiqu'il soit parfaitement admissible, étant donnée sa 
toute-puissance  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  qu'une  idée  approximative 
seulement, de supposer sa présence réelle partout, néanmoins ne se confondant 
pas avec ses créatures.

Mais ce qui ruine irrémédiablement cette conception, plus que tout ce que nous 
venons de dire, c'est le sentiment de notre individualité. Le panthéiste le dénie à 
la  Divinité.  Il  confond la  Création et  le  Créateur,  l'un s'absorbant  dans l'autre. 
Comment alors aurait-Il pu nous le donner, ne le possédant pas Lui-même ?



Or, en vertu de notre axiome irréfutable, hors de conteste, l'effet, la Créature, 
participe de la même nature que la cause, l'Incréé, le Créateur. Celui-ci donc, non 
seulement possède ce sentiment au plus haut degré, mais, en outre, ne peut se 
confondre avec son œuvre.

En même temps ce raisonnement fortifie, établit, et la réalité de l'existence d'un 
Etre au-dessus de nous et celle de son individualité distincte de la nôtre.

Quant  au  matérialisme,  dans  cette  succincte  revue  des  religions,  nous 
pourrions le  passer  sous silence,  cet  ouvrage,  du commencement  à  la  fin,  le 
combat. Cette absence de religion, cette négation la confirme plutôt, car si cette 
doctrine avait sa raison d'être, depuis le temps que tant de bouches autorisées la 
proclament,  depuis  longtemps  elle  serait  adoptée  universellement  et  sans 
conteste. Or, c'est tout le contraire, et, comme le disait si bien l'illustre La Bruyère 
: « II n'y aura jamais une nation d'athées».

C'est  fort  heureux,  cet  état  exceptionnel,  si  réduit,  de ses partisans ;  car le 
positivisme c'est la doctrine du désespoir, du découragement. Il assombrit la vie, 
si nécessaire d'être soutenue au milieu de tant de difficultés de toute sorte. Il ne 
nous apporte aucun remède, aucun soulagement ; au contraire, il empoisonne, ne 
nous laisse que de l'amertume. Pour se maintenir, malgré la désolation de ses 
principes, il faut une âme bien solidement trempée. Heureusement, comme nous 
l'avons prouvé, on ne descend pas, on ne peut déchoir.  Malgré tout,  l'individu 
apportant en naissant de bons instincts sera préservé de la funeste influence du 
positivisme ; tant il  est vrai que nous sommes surtout guidés par nos qualités 
propres. Le régime seul de nos croyances ne suffit pas pour nous amender, si nos 
penchants ne s'y prêtent pas. Un païen dans l'antiquité, malgré la faiblesse des 
renseignements  mythologiques,  peut  avoir  mieux  valu  qu'un  de  nos 
contemporains tout imbu d'une conception supérieure.

Comme chez nous, le Maître seul ne suffit pas, quelle que soit l'excellence de 
ses principes ; il  y faut la collaboration de l'élève. Dont on ne doit pas tirer la 
conclusion pourtant que le choix des moyens est sans importance, puisque, de 
toute manière, le résultat dépend de l'individu. Nullement. Ce choix, au contraire, 
a une grande influence ; il nous conduit plus ou moins bien, plus ou moins vite.

Au moral il en est de même ; nous agissons selon nos idées, notre avancement 
en  dépend.  Aussi,  les  principes  d'après  lesquels  nous  agissons  ont-ils  une 
importance  supérieure.  Ils  nous  soutiennent  ou  nous  découragent.  Dans  le 
premier cas, nos épreuves bien supportées nous profitent, nous font progresser; 
dans le deuxième cas, elles nous révoltent et ne nous apportent que peu de profit 
ou aucun.

Et qu'est-ce qui peut mieux nous préserver que des convictions sincères ? Tous 
nos efforts doivent donc être dirigés dans le but, non seulement de maintenir les 
croyances  qui  nous  apportent  la  consolation,  le  réconfort  moral,  mais  de  les 
perfectionner, de les mettre à la hauteur de notre époque ; sinon nous risquerions, 
nous insistons là-dessus, de les voir péricliter.

Nous devons agrandir l'idée de la Divinité, la débarrasser de toutes les futilités 
qui  l'amoindrissent,  la  rendent  inacceptable  aux  intelligences  élevées, 



clairvoyantes,  préférant,  et  nous  étions  de  ceux-là,  nier  tout,  verser  dans  le 
positivisme, plutôt que d'admettre un Etre, soi-disant supérieur, mais en réalité 
inférieur à nous, à cause de la façon dont on le représentait.

Notre langage ne nous est pas dicté par un manque de respect à nos vieilles 
croyances. Loin de là. La forme sous laquelle elles existent a sa raison d'être, elle 
était adaptée à l'époque à laquelle elle correspond et, de même que toutes les 
couches géologiques sont nécessaires à la constitution de notre globe, depuis les 
inférieures jusqu'aux supérieures, celles-là servant de base à celles-ci, de même 
tous les concepts religieux, des plus antiques aux plus modernes, forment, pour 
ainsi dire, les couches archéologiques de notre constitution morale, puisque les 
unes procèdent des autres en s'y juxtaposant.

Nous ne les considérons pas avec dérision, pas plus que nos manifestations 
dans les domaines scientifique et artistique des temps passés. Nous leur devons 
ce que nous sommes ; sans elles, malgré leurs erreurs, leurs naïvetés, nous n'y 
serions  pas  arrivés  à  ce  point  de  perfection  relative,  car  ils  continueront  de 
progresser, de se transformer.

De  même,  malgré  ses  imperfections  déjà  signalées  et  celles  dont  nous 
continuons de parler, il serait injuste de méconnaître les grands services rendus à 
l'humanité par la religion qui,  depuis de longs siècles, l'abrite sous son ombre 
bienfaisante. Elle a suscité les plus beaux dévouements, des actes sublimes de 
renonciation  ;  elle  a  inspiré  les  plus  grands  génies.  Ses temples magnifiques 
consacrés au culte du Seigneur réunissent un grand nombre de fidèles dans une 
communion de pensées ; mais le jour viendra où ces fidèles pourront se réunir 
aussi, pendant la belle saison, dans quelque site pittoresque, le vrai temple de la 
Nature, pour entendre la parole d'un conférencier, les initiant à des vérités plus 
élevées,  plus  conformes  aux  aspirations  nouvelles  sur  le  plan  divin  ;  car,  ne 
l'oublions  pas,  la  religion,  comme toutes  nos  acquisitions,  doit  s'étudier  de  la 
même manière.  Elle  aussi  est  soumise  à  la  loi  inéluctable  du  progrès,  de  la 
transformation. Ce qui reste seul, ce qui est immuable, c'est le fonds, la croyance 
à  une  direction  infaillible,  toute-puissante  ;  mais  il  importe  de  l'agrandir,  de 
l'étudier pour en faire sortir, sans contradiction possible, la justice absolue.

C'est  alors  que  dans  ces  grandes  réunions,  ces  assemblées  populaires  où 
toutes ces questions philosophiques seront approfondies, un plus complet accord 
s'établira, la communion sera plus haute, plus réconfortante et l'effet de la prière 
en commun plus salutaire.  Chacun en retournant chez lui  reprendra sa tâche, 
souvent si dure, avec plus de courage. Quant à cette prière en commun, dont 
dans le chapitre précédent nous avons promis de reparler,  n'en pouvant alors 
envisager que certains côtés concernant plutôt le chapitre présent, cette prière, 
non  plus,  nous  ne  voulons  ni  ne  pouvons  même en  donner  un  texte  précis. 
Premièrement, parce que nous sommes ennemis de ces récitations mécaniques 
où le sentiment a si peu de prise ; secondement, parce qu'elle dépendra de la 
matière traitée. C'est une improvisation dont, en toute liberté, on doit laisser le 
choix au conférencier.

Nous disons intentionnellement : le conférencier ; car les choses de la religion 
ne resteront pas toujours dans leur état actuel, ne seront pas toujours l'apanage 



exclusif d'une caste privilégiée. Elles aussi se laïciseront et, comme le disait si 
bien feu notre ami Charles Fauvety, philosophe doublé d'un excellent écrivain, 
nous arriverons à la Religion laïque.

Ces temps sont encore bien lointains, si  éloignés encore qu'aux yeux d'une 
grande majorité ils semblent irréalisables, comme une utopie, un rêve généreux. 
Pourtant ils viendront, non seulement nous l'espérons, mais c'est une certitude. 
De  plus  en  plus,  le  véritable  observateur  se  rend  compte  de  ces  nouvelles 
tendances,  de ce besoin l'un agrandissement de la Foi,  ayant forcément pour 
conséquence de nous éloigner des vieilles conceptions qui ont fait leur temps.

Comprenant  mieux  l'œuvre  de  la  Création,  ayant  une  connaissance  plus 
rationnelle de nos destinées, de nos hautes destinées, nous saurons mieux nous 
diriger.  Notre  dignité,  notre  conscience  s'élèveront  ;  notre  individualité 
s'augmentera, marchera d'un pas plus rapide, plus ferme vers le progrès moral ; 
car  si  du  côté  intellectuel  on  aperçoit  un  magnifique  épanouissement,  le  côté 
moral, au contraire, est dans un lamentable état. Il y a déséquilibre entre ces deux 
facteurs essentiels ;  il  est  cause de toutes les grandes catastrophes qui  nous 
affligent, nous accablent.

Ainsi, par la perspective de cette transformation, se justifie, dans notre Préface, 
la phrase où nous reconnaissions l'utilité,  la nécessité même du prêtre ;  mais 
ajoutons-nous,  jusqu'à  nouvel  ordre,  c'est-à-dire  jusqu'au  moment  où  chacun 
pourra se suffire au moral, saura, en connaissance de cause, comprendre sa vie, 
l'accepter telle que la Providence la lui  dispense ;  en un mot sera son propre 
prêtre.

Cette perspective si désirable, si désirée par tous les cœurs généreux, aucun 
pouvoir humain, si haut placé soit-il, quel que soit son prestige moral ou spirituel, 
ne pourra l'empêcher d'aboutir,  car forcément nous y serons conduits,  elle est 
dans les voies divines.

CHAPITRE VII

LA SOUFFRANCE

De  quelque  côté  qu'on  l'envisage,  elle  a  sa  haute  raison  d'être.  Même  la 
médecine  reconnaît  son  utilité.  Elle  préservé  le  malade,  le  retient  contre  ses 
imprudences, aide à consolider son état pour l'amélioration duquel les remèdes 
seuls seraient insuffisants. La Science l'admet incontestablement.

Mais  considérons-la  seulement  au  point  de  vue  philosophique  auquel  cet 
ouvrage est consacré :

Elle est la confirmation complète de notre théorie du progrès ; elle en ressort 
avec une évidence lumineuse. Si la souffrance n'avait aucun but, pourquoi nous 
l’imposerait-on ? La Nature ne fait rien en vain. Jusque dans les plus petits détails 
elle agit toujours avec une profonde sagesse. Les observations scientifiques nous 



pénètrent  d'admiration  pour  ses  lois  si  harmoniques,  d'une  logique  parfaite. 
Chaque nouvelle découverte le confirme, nous en convainc toujours davantage. 
Comment alors, par quel illogisme, dont, du reste, on est si coutumier quand avec 
notre aveugle ignorance nous jugeons la Nature, comment alors admettre un fait 
si capital, comme l'est la souffrance, pour nous, certainement, le plus capital de 
tous, infligée à la malheureuse humanité, sans raison, pour le plaisir de nous faire 
souffrir ? Impossible d'un tel raisonnement de tirer d'autres conséquences.

Et si, à la manière des positivistes, tout est matière, ce plaisir même la Nature 
ne pourrait l'éprouver. Elle serait incapable de sentir et, en vertu de cet axiome, je 
me demande par quel prodige elle aurait pu nous communiquer le sentiment, ne 
le  possédant  pas  elle-même.  Encore  un  non-sens  à  relever  à  l'actif  du 
matérialisme.  Impossible  aussi  de  l'attribuer  à  la  cruauté,  sentiment  dont 
également la matière est incapable et, par un juste retour de raisonnement, on 
pourrait  nous  objecter,  à  nous,  protagonistes  des  éléments  spirituel  et  divin, 
attribuant toutes nos facultés à la Nature, parce qu'elle-même les possède à un 
degré infini, sans quoi elle n'aurait pu nous en doter, on peut, dans ce cas, nous 
objecter qu'étant capable de cruauté, la Nature, ou plutôt son créateur, en doit 
être possédée aussi ; il est donc loin d'être parfait. Nous n'avons rien à renier de 
nos théories, mais ces controverses démontrent l'importance de cette question si 
mal comprise et combien elle a besoin d'être élucidée, d'être mise en harmonie 
avec la doctrine de la perfection divine, de sa bonté illimitée, nullement atteinte 
par la raison de la souffrance de ses créatures. Elle n'est imposée ni par cruauté, 
ni, non plus, par un abus arbitraire de la toute-puissance du Maître souverain. Ces 
deux façons de la considérer sont absolument fausses ; cela tombe même sous le 
sens et, pour se maintenir dans la logique, en concordance avec les lois de la 
création où, dans tous les domaines éclatent leur haute prévoyance, émanation, 
par conséquent, d'une source de bonté, pour s'y maintenir, il faut donc chercher 
une  solution  rationnelle,  montrant  là,  aussi  bien  que  partout  ailleurs,  cette 
concordance de toutes les lois, y compris la souffrance.

Seule cette solution, satisfaisant à ces conditions, est la vraie ; toute autre ne 
peut être que fausse, que mauvaise.

Nous connaissons celle enseignée par l'orthodoxie. Elle a pu être suffisante aux 
temps primitifs où on acceptait de toutes pièces les doctrines des ecclésiastes 
qu'on ne pouvait, qu'on n'osait même pas discuter, sous peine de damnation. Ces 
temps sont passés, cela ne nous contente plus. Il nous faut plus de clarté, plus de 
logique, sous peine, sans cela, de voir sombrer tout l'édifice de la religion ; car tel 
qu'on nous expliquait la souffrance, elle abaissait sur cette question, comme sur 
tant  d'autres, la Divinité,  impossible à concevoir  sans la perfection absolue de 
tous les attributs.

Avec Gœthe, écrions-nous : « de la lumière, toujours plus de lumière ! » Notre 
foi aussi en a grand besoin ; elle veut être mieux éclairée. Les esprits d'élite alors 
seront heureux de l'accepter, car, tout comme les autres, ils ne demandent pas 
mieux que de croire. Malgré toutes les dénégations, le cœur humain se révolte 
contre les désolations du matérialisme, il cherche un refuge ailleurs. Qu'on le lui 
donne,  mieux  éclairé,  mieux  aéré,  il  s'y  abritera  avec  confiance  et,  question 



importante, sur laquelle nous revenons avec insistance, ces nouvelles doctrines, 
acceptées  par  les  intelligences  supérieures,  conduites  par  elles,  pénétreront 
promptement les masses, car c'est de là que le mouvement doit se répandre. La 
lumière doit partir d'en haut.

L'orthodoxie nous dit : La souffrance c'est la punition de nos péchés, l'expiation 
de nos fautes. Dieu agit envers nous, comme nous envers nos enfants. Lorsqu'ils 
ont mal agi nous les punissons les cas sont exactement les mêmes.

Ainsi  donc ce n'est  pas assez de l'horrible  perspective du purgatoire ou de 
l'enfer ; déjà ici-bas nous commençons à expier. Autant dire que nous, pauvres 
êtres  faillibles,  forcément  exposés,  par  conséquent,  à  errer,  nous n'avons été 
créés que pour souffrir, et, circonstance aggravante, pendant que nos parents, en 
nous punissant, le font non par inhumanité, par abus de pouvoir, mais dans le but 
de nous améliorer, de nous corriger de nos défauts, cette punition d'ailleurs ne 
dure pas, nous reprenons nos rapports affectueux ; la Providence, au contraire, 
après nous avoir fait  souffrir  ici-bas, ne pardonne pas, elle continue dans l'au-
delà. Ces souffrances étaient donc infligées sans but, sans tenir compte d'aucun 
résultat, puisqu'elles ne cessent pas.

Nos parents, par conséquent, se montreraient donc meilleurs et plus sages que 
le Créateur. Et voilà l'image qu'on fait de lui ! Impossible de l'admettre. Plutôt la 
négation absolue que de telles hypothèses, elles nous révolteraient avec plus de 
raison.

Une autre objection, plus importante encore, ruinant complètement cette idée 
enfantine et si fausse de la punition, de l'expiation :

Un enfant  naît  aveugle,  muet ou possédant d'autre ? infirmités.  Qu'a-t-il  fait 
pour  cela  ?  Il  n'a  jamais  péché,  au  sens  orthodoxe,  pourtant  il  est  puni  par 
anticipation. Est-ce là de la justice ? Allons plus loin encore pour démontrer la 
fausseté  de  nos  conceptions.  Les  animaux,  mêmes,  quoique  plus  rarement, 
peuvent aussi  être atteints dès leur naissance, ou ultérieurement. Nous avons 
connu, dans une ferme, un jeune poussin dont une patte, ayant été écrasée, était 
remplacée par un bout de bois. Il marchait ainsi comme avec une béquille.

Est-ce aussi une expiation ? Nous nous sommes souvent creusé la cervelle 
pour savoir quel péché pouvait bien avoir commis ce pauvre petit innocent.

On nous répond à ce sujet,  car les casuistes ne sont jamais embarrassés ; 
reste à savoir si nous ne le sommes pas par leurs théories ; ils nous disent :

«  C'est  le  mystère  ;  les  voies  de  Dieu  sont  impénétrables.  Inclinez-vous, 
acceptez,  ne  cherchez  pas  à  comprendre.  C'est  péché  de  vouloir  percer 
l'incompréhensible. »

Certes nous admettons dans quelques-unes de ces parties le mystère, non au 
total. Il n'existe pas que là. Nous sommes limités en tout. Les arts, les sciences 
ont aussi des secrets inaccessibles, leurs mystères que nos faibles intelligences 
n'ont pas encore pu percer. Nous disons : pas encore, car,  petit  à petit,  nous 
continuerons  nos  découvertes,  et  bien  des  choses,  considérées  comme 
incompréhensibles, nous seront révélées.



De même en philosophie, beaucoup d'obscurités, peu-à peu se dissiperont, et 
n'est-il  pas  absolument  juste  qu'on  se  détourne  de  ceux  dont  la  science  est 
insuffisante pour nous éclairer, pour aller vers ceux capables de nous instruire, de 
nous sortir d'une ignorance nuisible à notre avancement, maintenant des doutes 
pénibles sur tant de questions vitales ?

Au moins, puisque nous sommes entourés de tant de mystère, les plus positifs 
sont bien obligés de le reconnaître, qu'on ne nous donne pas sur les faits connus 
des explications illogiques, faussant notre jugement, entravant ainsi le progrès de 
nos connaissances !

Les sciences aussi ont passé par ces mêmes phases d'obscurantisme ; elles 
n'ont avancé à pas de géant que lorsque les phénomènes de la nature ont été 
mieux compris, mieux observés. N'attribuait-on pas l'ascension de l'eau dans un 
corps de pompe à l'horreur du vuide, comme on disait dans le langage du temps ? 
Quelques  savants  plus  perspicaces,  comprenant  que  la  matière  ne  pouvait 
éprouver  de  l'horreur,  partant  de  ce  raisonnement  juste,  ont  pu  découvrir  les 
véritables causes de cette  ascension.  Depuis  lors  on s'est  mis  à étudier  plus 
exactement;  cette  découverte  a  mis  sur  la  voie  de  toutes  les  autres  dont  la 
Science s'est  enrichie pour notre plus grand profit,  améliorant  grandement  les 
conditions matérielles de notre existence.

C'est ainsi que nous devons procéder pour améliorer ses conditions morales, 
d'une  importance  incomparablement  plus  grande,  et  ne  pas  nous  en  tenir 
perpétuellement  aux enseignements  vétustés,  inacceptables,  pour  le  degré de 
maturité  de  l'humanité  actuelle.  Cette  nouvelle  orientation,  comme  dans  les 
Sciences et dans les arts où, non plus, elle s'est faite sans rencontrer de vives 
résistances, de même dans le domaine religieux portera ses fruits bienfaisants.

La souffrance ne doit  donc pas se considérer  comme une punition,  encore 
moins, ainsi que nous venons de le démontrer, comme l'expiation de nos péchés. 
C'est  un  exercice  d'assouplissement  moral,  nécessaire  pour  nous  faire 
progresser.  Sans elle,  sans ce stimulant,  nous n'y parviendrions jamais.  Nous 
nous complairions dans notre état présent, nous ne chercherions pas à en sortir ; 
nous ne ferions aucun effort pour cela.

Les lois régissant la matière ayant leurs correspondantes dans les domaines 
moral et intellectuel, car tout dans la nature est solidaire, nous l'avons expliqué 
plus haut, la loi de l'inertie de la matière se retrouve aussi au spirituel. Pour la 
dominer,  le  procédé  ne  peut  être  qu'identique  partout.  Cette  inertie,  cette 
immobilité, les physiciens le reconnaissent, est une force. Elle ne peut se vaincre 
qu'à l'aide d'une force supérieure et extérieure à elle, la sollicitant, l'obligeant à se 
déplacer.

Au moral  cela se passe de même. Sans la  pression extérieure,  celle  de la 
souffrance ou des événements, suivant le cas, nous ne nous transformerions pas. 
Si nous n'étions pas obligés par cette force extérieure de nous modérer, de faire 
violence  à  nos  penchants  naturels,  capables  de  nous  abandonner  à  tous  les 
excès  auxquels  ils  nous  pousseraient,  nous  ne  résisterions  pas,  nous  ne 
bougerions pas, nous garderions tous nos défauts au même degré où nous les 



apportons en naissant.
La souffrance n'est donc ni une expiation, ni une punition, mais un bienfait, une 

nécessité, le remède dont l'action curative agit au moral, comme celui du médecin 
l'exerce au physique.  Il  nous fait  souvent  souffrir  aussi,  nous occasionne des 
malaises,  des  maux  que  nous  n'aurions  pas  éprouvé  sans  cela,  mais, 
évidemment,  ils  sont  préférables  à  la  conservation  de  la  maladie.  Ces 
inconvénients, d'ailleurs, sont passagers ; en les acceptant on se débarrasse du 
mal, on en sort régénéré.

Personne ne songera à accuser le médecin de dureté, de cruauté ; ce serait 
complètement  déraisonnable.  Au  contraire,  on  le  considérera  comme  un 
bienfaiteur,  on lui  témoignera de la  reconnaissance pour  ses bons soins.  Les 
souffrances, souvent bien cruelles, occasionnées par la médication avaient leur 
raison d'être, elles étaient infligées dans un but utile.

Nos défauts exactement, au moral, sont ce que nos maladies sont au physique. 
Celles-ci procèdent d'un vice organique de notre constitution matérielle, ceux-là 
proviennent d'un vice inhérent à notre constitution morale. Dans les deux cas, il y 
faut appliquer le remède, matériel dans le premier, moral dans le second. Et, dans 
celui-ci, le seul possible est celui qui s'y applique si exactement. Qu'il vienne celui 
capable de nous en indiquer un autre ! Je le mets au défi.

Notre corps y est admirablement adapté, avec une perfection au-delà de toute 
imagination, comme l'est toute la création. C'est le frein qui règle toute notre vie. Il 
régularise,  modère  ou  réprime  complètement  nos  impulsions  ;  il  nous  oblige 
irrésistiblement de suivre la voie tracée par sa constitution, en y ajoutant un autre 
facteur d'une grande importance aussi : celui des circonstances, des événements. 
C'est sous la dépendance de cette double direction que nous sommes obligés de 
conformer notre conduite. Impossible de s'y soustraire ; toute transgression nous 
exposerait à de graves préjudices et même, en nous y risquant, nous ne pourrions 
ni  la  continuer  longtemps,  ni  la  renouveler  souvent  ;  nous serions obligés de 
rentrer dans la voie imposée.

Ainsi donc cette direction se trace d'une façon bien nette et d'après un plan 
différent,  dépendant  de  l'individualité,  conçu  selon  le  but  à  atteindre.  On  voit 
maintenant combien elle est fausse, l'opinion attribuant tous nos événements, les 
circonstances à  la  fatalité.  La direction,  une  direction  intelligente  est  de toute 
évidence  ;  en  même  temps  elle  nous  donne  la  preuve  d'une  intelligence 
supérieure,  prévoyant  longtemps  d'avance  les  résultats,  embrassant  l'Univers 
entier  et  chaque être  en  particulier,  conduisant  tout  et  tous  à  ses  fins.  Cette 
prévoyance, un seul Etre est capable de l'assumer : Dieu ! Jamais nous ne lui 
témoignerons trop d'admiration, trop de reconnaissance. Nous lui devons tout ce 
que  nous  sommes,  tout  ce  que  nous  serons.  Sans  lui  la  Nature  ne  peut 
s'imaginer. Sa bonté, sa puissance, son omniscience illimitées se manifestent non 
seulement dans son œuvre, mais par la parfaite sagesse, la justice impeccable 
dont elle est conduite dans l'immense étendue de ce vaste Univers où rien n'est 
oublié ; où tout, chaque chose, chaque être, se trouve à sa vraie place, pourvu de 
tout le nécessaire pour remplir sa destination.



Les plus positifs, les plus intransigeants, malgré toutes leurs dénégations, sont 
bien forcés d'en convenir. Que cela dépasse notre faible intelligence, si bornée, 
c'est certain ; mais, puisque cela est, puisque rien que sur notre petite terre, grain 
de sable dans l'Univers, et, avec elle, toute la masse innombrable des planètes, 
ayant, comme nous, leurs produits, leurs créatures, tout y est pourvu, dirigé vers 
un but  assigné,  supposant,  par  conséquent,  une  intelligence  supérieure,  sans 
comparaison  avec  la  nôtre,  au-dessus  même  de  celle  de  l'Univers  entier, 
impossible de ne pas en convenir, forcément on aboutit à un Etre tout-puissant 
dominant toute la création, à Dieu.

Ce raisonnement est d'une exactitude absolue ; on ne peut conclure autrement. 
Nous n'en tiendrions pas un autre à notre sujet. L'élève entrant dans une école, 
ne peut suivre ses études que d'après un plan tracé par le maître ; lui-même en 
serait  incapable.  Pourrait-on y voir  l'effet  de la fatalité ? Ce serait  absolument 
faux. Cette direction imposée à l'élève ne peut s'attribuer qu'à une intelligence 
supérieure  à  la  sienne.  C'est  d'une  évidence  qui  se  prouve  d'elle-même. 
Comment  alors,  par  une  aberration  de  raisonnement,  pourrait-on  nier  cette 
direction,  là  où,  par  sa  haute  importance,  sans  comparaison  avec  celle  d'un 
Maître  vis-à-vis  de  ses  élèves,  s'exerçant  sur  l'Univers  entier  dans  tous  les 
domaines, elle s'accuse, au contraire, avec une telle force.

Nous n'avons donc qu'une chose à faire : à nous soumettre, dans notre intérêt, 
à  nous  laisser  conduire  par  cette  sagesse  supérieure  dont  toutes  les 
dispensations ont notre bien en vue. Ainsi la souffrance peut seule se justifier, elle 
se concilie donc parfaitement avec la bonté divine ; elle l'agrandit même aux yeux 
des esprits clairvoyants, puisqu'elle est imposée pour notre amélioration morale, 
comme celle du médecin l'est pour notre amélioration physique. C'est donc bien 
une acceptation, terme que nous voudrions voir remplacer celui de « résignation 
», nous abaissant au niveau de la bête conduite a l'abattoir.

Regardons  la  souffrance  sous  cet  autre  aspect.  Encore  une  fois  on  se 
persuadera combien est fausse la manière enfantine de la comprendre, d'y voir un 
châtiment pour expier nos péchés.

Généralement  les  belles  natures,  ceux qui  viennent  accomplir  ici  de  hautes 
missions, sont les plus éprouvées. Leur vie est un long martyrologe. A côté de 
cela nous voyons les êtres les plus ordinaires, de beaucoup au-dessous de ceux-
là, intellectuellement et moralement, jouir d'une existence heureuse et tranquille, 
favorisés par le sort, réussissant à souhait dans leurs entreprises où, si souvent, 
le résultat n'a été obtenu que grâce au machiavélisme, à la fourberie de leurs 
combinaisons, triomphant de l'honnêteté, de la simplicité de la partie adverse.

Est-ce la récompense pour leur mérite et, pour ceux-là, d'une si haute valeur, la 
punition de leurs fautes ?

Cela ne tombe-t-il pas sous le sens que cette explication ne peut s'admettre ? 
Ou alors, que devient la justice divine, qu'en fait-on ?

Non, elle existe, elle n'est pas faussée, elle est toujours parfaite, admirable. 
Seule notre pauvre intelligence est faussée, elle ne sait pas regarder en face les 
problèmes  qui  continuellement  se  dressent  devant  nous  ;elle  en  donne  les 



explications les plus fantaisistes, les plus puériles, abaissant la magnifique nature 
à son niveau, au lieu de s'élever jusqu'à elle.

L'homme de valeur dont le rayonnement de son intelligence répand les bienfaits 
sur notre monde, y souffre pour beaucoup de raisons. D'abord il est incompris, 
combattu par la routine, méconnu, traité de fou. Il subit la brutalité, l'indélicatesse 
d'une société si inférieure à lui.  Il  entend les propos les plus saugrenus qui le 
blessent, le froissent dans ses sentiments les plus nobles, les plus élevés, sans 
même pouvoir se permettre la moindre objection. Il  est isolé, à peu près seul, 
étant  trop  au-dessus  de  la  moyenne,  incapable  de  le  comprendre.  Dans  ces 
conditions,  évidemment,  la  fortune,  cette  altesse  après  laquelle  tant  de  gens 
courent follement, comme les moucherons qui se brûlent les ailes à la lueur de la 
flamme,  la  fortune,  disons-nous,  ne  les  favorise  pas,  ces  novateurs. 
Généralement  ils  mènent  une  vie  précaire,  ils  sont  éclaboussés  par  le  luxe 
insolent de tant de médiocrités qui se considèrent bien au-dessus d'eux.

Néanmoins ils n'ont pas reculé. Avant d'entrer dans la vie ils savaient ce qui les 
attendait,  à  quoi  ils  seraient  exposés.  Ils  ont  accepté  par  dévouement  ; 
l'acceptation, ils la subissent avec résignation. Intentionnellement nous accolons 
ces deux termes, dont nous avons combattu le second à cause de la fausse idée 
dégradante  qu'elle  impliquait  ;  mais  lorsque  cette  résignation  est  subie  avec 
connaissance de cause, acceptée, elle est anoblissante, c'est de l’acceptation.

Tous ces beaux génies auxquels nous devons tant de grandes œuvres dont la 
valeur a enrichi  notre domaine moral  et  intellectuel,  voilà les vrais  saints !  La 
canonisation  officielle  ne  leur  est  pas  échue,  ils  n'en  ont  pas  besoin.  Ils  ont 
souffert pour le plus grand bien de l'humanité, ils se sont sacrifiés pour nous faire 
avancer, ils nous ont légué leurs précieuses pensées. Voilà les vrais titres à la 
sainteté !

Cette  souffrance  s'explique  donc  aisément.  Il  n'y  a  là  évidemment  aucune 
punition, au contraire elle honore, elle agrandit à nos yeux les êtres capables de 
la subir pour la cause du progrès universel. Ils sont comme les bons élèves à 
l'école, acceptant des tâches dont les autres sont incapables, travaillant dans le 
but d'acquérir, de progresser, pendant que leurs camarades, en grande majorité, 
ne  pensent  qu'à  se  distraire,  à  s'amuser,  à  échapper  à  l'étude  si  lourde,  si 
ennuyeuse à leurs yeux.

Les rares privilégiés, au contraire, dans ces amusements futiles, ne trouvent 
aucun intérêt, ils y préfèrent leurs chères études ; c'est là leur vraie satisfaction. 
Ce  sentiment,  il  est  vrai,  à  l'école,  comme  à  celle  de  la  vie,  peu  de  gens 
l'éprouvent ; aussi cette tâche de missionnaire, dans les arts, les sciences ou en 
philosophie,  ne  peut  être  dévolue  qu'à  des  êtres  supérieurs  ;  les  autres  y 
échoueraient  complètement,  elle  est  au-dessus  de  leur  force.  Aussi  est-ce 
remarquable d'observer combien le choix, parmi tant de milliards d'êtres, tombe 
toujours juste.

Est-ce encore l'effet du hasard, messieurs les positivistes ? A tout le monde, 
animé  du  plus  vulgaire  bon  sens,  ce  choix  supérieurement  intelligent,  car  il 
s'agissait de distinguer parmi des myriades d'êtres le seul auquel on devait, on 



pouvait  s'arrêter.  Ce choix, disons-nous, prouve une direction,  une intelligence 
infiniment supérieure à nous tous réunis. Il fallait trouver celui dont non seulement 
l'intelligence, mais le caractère, le moral étaient à la hauteur des nécessités de sa 
mission. Il  était là, remplissant toutes les qualités requises et juste au moment 
voulu.  Aveugles, obtus,  ceux qui  ne peuvent ou plutôt ne veulent y voir  l'effet 
d'une direction parfaite, supérieurement intelligente, indépendante et en dehors 
de tous les êtres qui peuplent l'Univers, soit : Dieu !

Pour en revenir à la souffrance, en l'envisageant comme nous le faisons et, 
ajoutons-nous, c'est la seule solution possible, conforme au bon sens, elle prend 
un tout autre caractère. N'étant plus une punition, comme nos vues bornées le 
supposaient, mais un véritable exercice d'assouplissement moral, en vue de notre 
perfectionnement, tel que le travail intellectuel imposé pour le développement de 
l'intelligence, cette souffrance dont le but utile est évident, n'est donc pas l'effet 
d'une cruauté, d'un abus de pouvoir,  mais, au contraire, celui  d'une nécessité, 
d'un stimulant qui nous pousse, nous oblige de suivre la direction dans laquelle, 
sans cela,  nous ne nous serions pas engagés. C'est,  en un mot,  un véritable 
traitement moral dont la dispensation ne venant pas de nous, au contraire, malgré 
nous, ne peut donc être attribuée qu'à une force en dehors, supérieure à nous, 
mais à une force bien, faisante, puisqu'elle s'exerce dans une bonne intention 
malgré les apparences contraires ; elle est donc parfaitement conciliable avec la 
bonté divine.

Mais,  objectera-t-on,  puisque,  selon  votre,  théorie,  plausible  en  effet,  la 
souffrance est nécessaire à notre avancement, pourquoi, d'emblée, ne nous a-t-
on pas créés parfaits ? Nous n'aurions pas eu besoin de subir  de si  cruelles 
douleurs physiques et morales ; car, de quelque façon qu'on l'explique, malgré 
tout, ces tortures auraient dû nous être épargnées.

En effet, répondrons-nous, la Providence avait le choix entre deux moyens :
1° Celui par lequel nous passons ;
2° Etant donnée sa toute-puissance, il pouvait, le Créateur, nous dispenser de 

souffrir  en  nous  créant,  comme  on  l'objecte,  immédiatement  dans  l'état  de 
perfection.

Eh bien, en procédant comme il l'a fait, il a agi avec la plus haute sagesse ; 
d'ailleurs elle éclate partout. Il ne pourrait évidemment en être autrement, étant 
lui-même absolument parfait, et ce n'est pas sans raison que nous terminions le 
chapitre IV (Le plan divin,  sa sagesse) par cette affirmation incontestablement 
vraie :

Tout est juste, tout est bien et ne peut être autrement que cela est.
Nous allons le prouver en complétant ce que nous avons déjà dit sur ce sujet 

dans le chapitre que nous venons de citer.
La  plus  grande  catastrophe  qui  aurait  pu  nous  atteindre  eût  été,  selon  le 

jugement superficiel de nos contempteurs, cet état immédiat de perfection dont ils 
font un si grand grief au Créateur de ne' pas l'avoir établi d'emblée.

Nous avons déjà parlé de l'atroce supplice de l'ennui à perpétuité engendré par 



cette perfection, ne nous laissant rien à désirer, rien à tenter ; nous réduisant, en 
un mot, à l'immobilité aussi bien moralement qu'intellectuellement ; car, possédant 
tout,  ne  pouvant  nous  surpasser  d'aucune  façon,  dans  aucune  des  multiples 
branches  de  nos  connaissances,  tout  effort  serait  inutile,  stérile  même.  Nous 
vivrions dans une perpétuelle oisiveté,  une écœurante mollesse,  une sorte de 
léthargie,  de  véritable  mort  de  l'esprit,  cet  élément,  au  contraire,  si  vivant,  si 
extraordinairement mobile. Une création parfaite correspondrait, pour ainsi dire, à 
un véritable néant. Tant il est vrai qu'en tout et partout les extrêmes se touchent ; 
par leurs deux pôles contraires ils aboutissent fatalement aux même résultats.

Poussons plus loin  les conséquences de cet  état  de perfection absolue,  on 
verra où cela nous aurait menés et, aisément, on se convaincra combien tout ce 
qui  est,  est  parfait,  quel  immense,  quel  inestimable  service  nous  a  rendu  le 
Créateur en établissant le plan de la création sur ses bases admirables et quelle 
profonde reconnaissance nous devons lui en témoigner.

Non  seulement  l'ennui  éternel  nous  aurait  torturés,  dans  les  conditions 
d'existence dont nous venons de parler,  mais on n'aurait  pu y apporter aucun 
correctif, aucun soulagement ; car, chose encore pire, plus grave encore, nous 
n'aurions même pas pu être heureux, posséder ce bonheur auquel nous aspirons 
si ardemment, l'objet de tous nos désirs, de tous nos efforts.

Comment peut-on jouir du bonheur, si on est incapable de l'apprécier ? Dans ce 
cas il est absolument inexistant. Plus on a lutté, plus est grande la difficulté de 
l'atteindre et plus on jouit de sa possession. On peut même affirmer avec la plus 
grande exactitude que la somme du bonheur est proportionnelle à celle de l'effort 
dépensé ; conséquemment, puisque, ici-bas, nous sommes souvent éprouvés par 
de grandes douleurs, il n'est pas exagéré de prévoir, prématurément de ce fait, de 
grandes joies. Ainsi donc se réalise cette promesse de bonheur dans la vie future. 
Cette belle révélation, enseignée par la religion, manquait de précision, n'ayant 
pas de base positive ; elle était plutôt considérée jusqu'à présent comme un rêve, 
un  baume  destiné  à  panser  nos  plaies  ;  c'est  ainsi  qu'on  la  considérait  ; 
l'accomplissement  de  cette  promesse  dans  l'Au-delà  était  présenté  trop 
vaguement pour inspirer confiance. A l'aide de notre raisonnement et de ce qui va 
en suivre, le vague disparaît, le rêve devient réalité.

Et d'abord si le bonheur n'existait pas, nous n'en aurions pas la prescience, en 
vertu de cette théorie que nous ne cesserons pas d'appliquer :

Nous tenons tout de la Nature, elle ne peut nous donner ce qu'elle ne possède 
pas elle-même.

Poussons maintenant avant dans nos démonstrations ; nous allons voir quelles 
eussent  été  les  conséquences,  pour  échapper  à  la  souffrance,  d'un  état  de 
perfection immédiate.

Les terres, les planètes et toutes les magnificences dont elles sont comblées 
ont évidemment leur raison d'être. Il serait souverainement absurde de supposer 
le contraire, de n'assigner aucun but à tant de merveilleuses créations ; dans ce 
cas, elles ne vaudraient pas la peine d'exister. Impossible d'admettre tant d'art, de 
beauté, de science transcendante dépensée en pure perte. Ce serait le comble de 



l'absurde. Ce but, au reste, nous le connaissons, nous en avons déjà parlé. Tous 
ces innombrables mondes répandus sur la route du ciel, comme les grains de 
sable sur la route de notre Terre, servent, nous le savons, à l'élaboration de leurs 
habitants, de leurs produits. Or, si nous étions parfaits, nous n'aurions pas besoin 
de nous élaborer ; conséquemment, tout cela, toutes ces beautés n'ayant aucune 
raison,  aucune nécessité,  n'existeraient  pas.  L'univers  serait  absolument  vide. 
Nous  y  serions  étalés  dans  notre  immobilité,  n'ayant  jamais  rien  vu,  ne 
connaissant  rien  de  la  toute  puissance,  de  la  beauté  des  conceptions  de  la 
Nature, car ses manifestations n'avaient aucune raison, aucune occasion de se 
produire. Ni soleils, ni planètes, ni végétation, ni animaux, ces futurs candidats à 
l'humanité et, redisons-le en passant,  n'est-ce pas là une preuve puissante en 
faveur de notre théorie du transformisme, toute différente de celle de Darwin, qui 
ne l'a considérée qu'au point  de vue purement matériel,  sans tenir  compte de 
l'élément spirituel ; à cause de cela tombant dans de grandes erreurs.

Toutes les industries, pour rentrer dans notre sujet, où nos facultés se sont si 
magnifiquement  révélées,  non  plus  nous  ne  les  aurions  connues.  Nous  n'en 
aurions pas eu besoin, car, étant parfaits, nous ne nous serions jamais incarnés, 
nous n'aurions pas eu la nécessité de les créer ; partant, les sciences, les arts, 
inspirés par le spectacle des beautés de la création, tout cela serait inexistant. 
Que nous resterait-il pour occuper nos loisirs pondant l'Eternité ?

En  même  temps,  toutes  ces  déductions  ne  sont-elles  pas  la  plus  belle 
confirmation de notre théorie du progrès ? Elle  en ressort  avec une précision 
incontestable, et, puisque nous devons progresser indéfiniment, elle nous donne, 
en outre, une nouvelle et forte preuve de l'existence de la Divinité et de notre 
âme.  Son  but,  sa  raison  d'être  ayant  le  progrès  pour  cause,  nous  amène 
forcément et logiquement à concevoir nos débuts partant de très bas, au-dessous 
de  l'humanité,  de  l'animalité  même,  dont  aussi,  par  cette  loi  de  l'évolution 
universelle,  on comprend et  la raison d'être et l'ascension irrésistible vers des 
degrés supérieurs  pour  arriver  jusqu'à l'humanité.  Et,  en descendant  plus  bas 
encore,  au-dessous  de  l'animalité,  comme  nous  l'avons  fait,  passant  par  le 
végétal jusqu'au minéral, règne inorganique uniquement composé de matière et 
d'énergie, en plaçant dans cette énergie, partie spirituelle de la matière ayant déjà 
sa  dualité,  le  point  de  départ  de  notre  âme,  de  l'élément  spirituel  dont  nous 
sommes animés, nous avons pleinement le droit de considérer ce principe comme 
une grande découverte philosophique, expliquant,  éclairant  la question de nos 
origines, enveloppée d'un mystère complet, considérée comme insoluble.

Cette solution seule est conforme à la justice parfaite sur laquelle tout le plan de 
l'Univers se base ; elle est en conformité complète avec la conception de la justice 
divine absolue. Tous nous avons la même origine, le même point de départ. Nous 
ne  nous  diversifions  que  peu  à  peu  et  surtout  en  partant  de  l'humanité.  La 
différence des sources de l'animalité d'où nous sortons et celle de nos existences 
qui s'y rapportent engendrent cette variété infinie de caractères, de tendances. 
Elle existe déjà chez les animaux, mais de façon moins accusée.

Ces aptitudes diverses sont à l'origine de toutes nos connaissances, le berceau 
où  elles  ont  pris  naissance.  En  plein  épanouissement  maintenant,  elles  ont 



commencé  par  des  tâtonnements  enfantins,  des  interprétations  fausses,  des 
erreurs dont peu à peu elles se sont dégagées. L'épuration se continue, nous ne 
sommes pas au bout,  surtout  dans le  domaine moral,  où nous avons tant  de 
choses à corriger, à transformer. Il est bien en retard sur celui de l'intelligence, 
mais  fatalement  il  progressera,  finira  par  s'équilibrer  avec  le  savoir  et  sous 
l'impulsion  de  cette  dualité  morale  et  intellectuelle,  les  deux  grandes  forces 
constitutives de l'âme, le monde marchera d'un pas plus assuré vers l'idéal qui lui 
est assigné.

Pas plus que nous-mêmes, notre savoir ne pouvait  nous être donné à l'état 
parfait. Il fallait le conquérir pour pouvoir en jouir. Ses racines informes plongent 
dans les profondeurs de l'humanité depuis son avènement ; fécondé par le travail, 
il s'en est assimilé la substance pour nous donner ses beaux fruits ; absolument 
comme la plante. Ses racines, informes aussi, ne nous donnent aucune idée de la 
beauté, de la saveur de ses fruits, de l'arôme de ses fleurs ; mais elles lui sont 
nécessaires  ;  sans  elles  ils  n'auraient  pas  pu  s'épanouir.  En  plongeant 
profondément dans la terre, en s'en assimilant les sucs, cet épanouissement a pu 
s'accomplir.

Il  en  est  ainsi  de  tout.  Nous-mêmes,  nos  multiples  connaissances,  chaque 
chose, chaque être sort de très bas, commence dans le lointain des siècles, dans 
un état  informe,  par  la  racine de  son  existence  et  progresse  toujours,  monte 
toujours, en s'assimilant les sucs du bien et du savoir. Mais n'oublions pas nos 
origines : quel que soit le progrès accompli, nous plongeons à nos débuts dans 
les profondeurs de la création primitive. Tout à l'origine est informe, comme nous 
l'avons été nous-mêmes. Que cela nous rende donc indulgents pour les autres ; 
cette  indulgence,  nous,  de  même,  nous  en  avions,  nous  en  avons  encore et 
toujours besoin !

Pour  nous  résumer,  après  cette  longue  dissertation,  on  voit  maintenant 
clairement  combien  eût  été  désastreuse  une  perfection  immédiate  que,  dans 
notre courte vue, nous aurions voulu posséder tout de suite, pour échapper à la 
souffrance. Au contraire, au lieu de nous donner le bonheur, il en résulterait du 
malheur ; nous nous exposions à cette souffrance que nous cherchions à éviter, 
en l'aggravant, car elle eût été perpétuelle.

D'ailleurs tout ce qui est ne peut exister qu'avec son contraste : la lumière a son 
ombre ; la science a l'ignorance à l'autre pôle ; la joie a la tristesse ; la souffrance 
a le bonheur, etc. Toujours, d'une part, au berceau, la racine informe ; de l'autre 
côté, l'épanouissement illimité, lumineux. Partout la réalité est au-dessus et au-
dessous de ce que l'imagination la plus hardie est capable de concevoir.

N'est-il pas juste alors, reconnaissant que le bonheur, pour l'apprécier, doit être 
conquis, n'est-il pas juste d'accepter la souffrance ? Elle devient une nécessité, 
puisque, sans elle, l'élément contraire, le bonheur, nous ne pourrions le posséder 
; nous n'aurions pu nous en faire aucune idée, pas plus que de la lumière sans 
l'obscurité du bien sans le mal et vice-versa, comme de toutes les manifestations 
créées par la Nature. Sans ces contrastes, les unes comme les autres seraient 
inappréciables et, par conséquent, inexistantes.



Comme  on  ne  saurait  jamais  trop  insister  sur  cette  question  de  si  haute 
importance, de si grande conséquence sur notre manière de comprendre la vie, 
pour  faire  ressortir  encore  plus  l'exactitude  absolue  de  notre  raisonnement, 
employons  un  moyen  banal,  citons  en  exemple  des  faits  qui  nous  frappent 
quotidiennement : le froid et le chaud, le beau et le mauvais temps. Sans ces 
contrastes, si ceci existait sans cela, nous n'aurions aucune idée ni du chaud, ni 
du  froid  ;  ni  du  beau,  ni  du  mauvais  temps.  Dans  le  domaine  matériel,  ces 
exemples, nous nous bornons à ces deux-ci, nous pourrions les multiplier à l'infini, 
ils ont leurs correspondants au moral.

La souffrance est donc d'une nécessité inéluctable, absolument évidente. Elle a 
un double but : celui de stimuler nos efforts, de nous empêcher de rétrograder et, 
chose  plus  importante  encore,  de nous  permettre  d'apprécier  le  bonheur,  par 
conséquent d'être heureux par les jouissances morales et intellectuelles acquises 
par la lutte ; estimées, à cause de cela, à leur valeur réelle.

De  toutes  ces  considérations  ne  pourrait  résulter  l'indifférence  pour  nos 
souffrances et pour celles d'autrui, comme on pourrait le craindre. Nullement. Il 
nous est pénible de souffrir et, avec raison, nous faisons tout pour l'éviter ; de 
même nous gardons un cœur compatissant  pour  les  peines d'autrui,  nous ne 
demandons  qu'à  les  adoucir.  Mais  acceptation  n'implique  pas  l'insensibilité  ni 
l'impassibilité. Lorsque de plein gré nous acceptons une douloureuse opération 
chirurgicale,  reconnue  nécessaire,  cela  ne  nous  dispense  pas  de  souffrir 
cruellement ; nous avons plein droit de nous plaindre, de gémir, aussi soumis que 
nous soyons. On ne peut nous demander l'impossible, nous ne pouvons sortir des 
conditions humaines. La douleur sera toujours une souffrance ; elle resterait sans 
effet,  d'ailleurs,  si  ses  atteintes  ne  nous  touchaient  pas  ;  mais,  mieux  on  la 
supporte, moins elle dure et plus son action est bienfaisante moralement.

Nous désapprouvons complètement  ceux qui  la  provoquent  ou l'augmentent 
dans  un  faux  zèle  religieux.  Sachons  simplement  accepter  ce  qu'on  nous 
dispense, c'est largement suffisant. Aller au-delà est manquer de mesure pour un 
résultat bien contestable. Ceux qui s'y adonnent, souvent sont incapables de bien 
remplir  leur  tâche  quotidienne.  Inutile,  par  conséquent,  de  l'augmenter,  cela 
dénote une parfaite inconscience de leur propre valeur. Ils font comme l'écolier 
surchargeant son devoir au lieu de s'appliquer sur celui donné par son maître, 
amplement  suffisant  pour  ses moyens.  Il  prouve aussi  combien il  s'ignore  lui-
même et, en s'écartant d'une sage direction, là où il aurait profité en la suivant, il 
se nuit plutôt.

Bien  des  souffrances  aussi  ne  sont  imputables  qu'à  nous-mêmes.  Nos 
emportements,  nos  agitations,  nos  exagérations  des  événements  dont  nous 
sommes atteints contribuent pour une grande part à des maux qu'avec plus de 
modération, de calme nous aurions pu nous éviter. Le corps est notre instrument, 
notre outil, il subit le contre-coup de tous nos excès ; plus nous le tourmentons et, 
fatalement,  plus  nous  en  subissons  les  conséquences.  Voyez  l'ouvrier  :  l'un 
conserve ses outils en bon état et exécute un excellent travail, car il est pondéré, 
ne s'agite  pas.  L'autre  travaille  fiévreusement,  en  s'emportant.  Il  brutalise  ses 
outils, ne les fait pas durer comme le premier, les abîme en peu de temps ;en 



outre, son travail est d'un rendement médiocre. Dans l'intérêt de notre santé, de 
notre  bien-être,  nous  n'avons  qu'à  faire  comme  le  premier  ouvrier,  nous  en 
retirerons beaucoup de bien. Autres souffrances dont nous sommes redevables à 
notre civilisation et, ce que nous allons dire, ne sera probablement pas du goût de 
l'honorable corporation de la cordonnerie. Que de maux la chaussure nous fait 
endurer  !  L'usage  de  couvrir  nos  pieds  nous  est  plus  funeste  qu'utile.  Les 
inconvénients sont nombreux à énumérer ; la coquetterie y a une grande part de 
responsabilité. Que de dames s'emprisonnent les pieds dans une chaussure trop 
étroite,  s'imposent  des  souffrances  qui  souvent  les  exposent  à  de  graves 
inconvénients  physiologiques  !  Du  reste  que  ne  s'imposent-elles  pas  pour  la 
satisfaction de leur petite vanité ! La Nature pourtant les a admirablement dotées ; 
pourquoi cela ne leur suffit-il pas ?

Et,  pour  rentrer  dans  le  sérieux  du  sujet,  l'humidité  des  pieds  pouvant 
occasionner des maladies, soit  des blessures provoquées en marchant sur un 
objet dur ou tranchant, tout cela serait évité si nous allions les pieds nus. Ni le 
froid, ni  l'humidité, ni  aucun des inconvénients dont nous venons de parler ne 
seraient  à  craindre.  L'admirable  Nature  y  aurait  pourvu  ;  elle  aurait  armé cet 
organe  d'une  semelle  dont  la  dureté,  l'imperméabilité  défieraient  toutes  les 
intempéries, ainsi que les cuirs les plus épais dus à l'ingéniosité, à l'habileté de 
nos cordonniers.

Nous sommes ainsi faits, nous nous lamentons sur nos maux et, gratuitement, 
sans  nécessité,  nous  y  en  ajoutons  d'autres.  Les  premiers  sont-ils  donc 
insuffisants ?

Leur poids nous pourrions l'atténuer, si notre moral voulait bien s'y prêter. Que 
de choses pour lesquelles nous nous créons des tourments, d'une importance 
bien  minime  pourtant  !  Elles  nous  causent  des  souffrances  auxquelles  des 
natures mieux trempées, plaçant plus haut leur idéal,  restent absolument hors 
d'atteints ; ces menus détails leur sont indifférents. Sachons nous intéresser à ce 
qui en est vraiment digne ; apprenons à laisser couler la vie, gardons toute notre 
énergie, tout notre courage pour les événements graves, afin de nous maintenir à 
leur  hauteur.  Une  foi,  une  foi  bien  raisonnée,  d'où  naissent  des  convictions 
solides, nous y aidera puissamment. En formant notre caractère, en affermissant 
le moral, en même temps le physique s'en ressentira. Il est à remarquer qu'en 
général les gens difficiles se font un tempérament peu accommodant. La moindre 
chose les incommode, les éprouve, là où d'autres, plus pondérés moralement, 
supportent des difficultés, des épreuves dont ils triomphent sans en être atteints 
dans leur santé. Le sage avance dans la vie d'un pas ferme. Il vieillit sans s'en 
apercevoir, exempt d'infirmités, n'ayant à supporter que le poids inévitable des 
années. Faisons comme lui.

Expliquons, pour nous maintenir dans le sujet de notre chapitre, la folie où, à 
tort,  tant  de  gens  voient  la  déchéance  intellectuelle.  Elle  l'a  pour  effet,  c'est 
incontestable, mais elle doit s'attribuer à des causes toutes différentes de celles 
auxquelles on la croit redevable. On nous l'oppose pour battre en brèche notre 
doctrine, qui n'admet pas cette déchéance de l'esprit. La folie ne la prouve pas, se 
baser là-dessus ne prouve qu'une chose : l'incompréhension de cet état. Au point 



de  vue  matérialiste,  c'est  évidemment  la  seule  explication  possible,  mais  le 
spiritualisme ne s'arrête pas à cette misérable enveloppe; il voit plus loin, il monte 
plus haut. L'âme incorporée, malgré cette terrible situation, n'a rien perdu de ses 
facultés ; si elle pouvait se libérer, immédiatement elle les retrouverait, car elle ne 
peut  déchoir,  perdre ses acquisitions.  Elles demeurent  pour  se développer  au 
contraire.  Ce  qu'elle  a  perdu  c'est  la  possibilité  de  les  manifester.  Le  trouble 
corporel, celui de son cerveau surtout, l'organe de la manifestation de la pensée, 
s'y oppose ; de là le désordre de ses idées.

Mettez  un  grand  génie,  un  Beethoven,  devant  un  piano  complètement 
désaccordé, dont le diapason des notes chevaucherait les unes au-dessus ou au-
dessous des autres, sans égard à leur véritable tonalité. Que voulez-vous qu'il 
puisse produire devant un tel désordre ? Et si, malgré cela, il était forcé de se 
servir  d'un  pareil  instrument,  ce  serait  une  cacophonie  épouvantable,  une 
véritable folie. Où est la cause ? Est-elle dans l'instrument ou dans l'instrumentiste 
? Celui-ci, évidemment, n'a rien perdu, il lui manque seulement le moyen de le 
prouver.

On le voit, en appréciant les faits au point de vue spiritualiste, le seul vrai, le 
seul qui les explique rationnellement, notre thèse demeure inattaquable. Non, ni 
moralement, ni intellectuellement nous ne pouvons déchoir. L'esprit apporte en 
naissant ses facultés ; la façon de les exercer en dépend, elle est régie par elles, 
elles constituent son individualité ; il lui est impossible d'en sortir. Ce que nous 
considérons comme des péchés sont des fautes inhérentes à cette individualité. 
Tout ce qu'il peut faire, c'est de tâcher de s'en tirer le mieux possible. Jamais d'un 
être né avec des instincts bas vous en ferez un homme de bien. Le progrès ne se 
fait qu'à la longue, à travers la pluralité des existences. Si nous pouvions y arriver 
immédiatement, ce serait trop commode, il ne mériterait aucun effort, il n'aurait 
aucune valeur. Mais tous, dans la longue, l'imposante suite des siècles, nous y 
arrivons, on nous en donne les moyens, et c'est là où est la vraie Justice.

Ce n'est pas l'approbation de nos fautes qu'on pourrait se targuer de tirer de 
notre raisonnement, loin de là. Au contraire, nous devons faire tous nos efforts 
pour nous élever ; cet ouvrage tout entier est écrit dans ce but ; ce n'est donc pas 
de l'approbation, mais de l'indulgence dont il est nécessaire de s'armer dans le 
jugement de nos semblables. Faisons comme le bon Maître. Il juge chaque élève 
selon ses moyens. Il emploiera toutes les ressources de son expérience pour les 
faire progresser tous ; néanmoins jamais d'un esprit médiocre il ne pourra faire un 
homme de valeur. Toujours celui-là, malgré lui, malgré ses efforts, sera exposé à 
se  tromper,  à  commettre  des  erreurs,  là  où  celui-ci  s'en  tirera  avec  la  plus 
complète aisance, sans faire la moindre faute.

A l'école de la vie, cela se passe pareillement. Là où, dans des circonstances 
semblables, les uns tombent au dernier degré de la honte, les autres révèlent les 
plus  nobles  sentiments  les  facultés  les  plus  élevées.  Nous  obéissons  à  nos 
tendances, ce qui ne détruit nullement ni le mérite, ni le démérite ; mais les uns 
sont déjà arrivés à un degré où les autres arriveront à leur tour, après des luttes, 
des efforts. Tous, sans exception, nous montons, nous progressons. Excelsior l 
excelsior !



Le Suicide. — Lorsque la vie sera mieux comprise, lorsque, sur ce sujet, on 
aura des idées plus nettes, plus précises, et c'est à cette tâche que nous nous 
dévouons, certainement le nombre des suicidés décroîtra notablement pour finir 
probablement par s'éteindre peu à peu complètement. Le malheureux, excédé par 
le  poids  de  ses  souffrances  physiques  et  morales,  les  unes  généralement 
engendrant les autres, croit s'y soustraire en se supprimant. L'erreur est profonde. 
Nous  allons  le  prouver  en  nous  maintenant,  bien  entendu,  sur  le  terrain 
spiritualiste, le seul expliquant logiquement les phénomènes de l'existence ;  le 
matérialisme faussant  complètement  nos idées sur  cette  question,  comme sur 
toutes les autres.

Nous avons expliqué la raison de la souffrance : c’est le remède nécessaire 
pour notre perfectionnement moral, pour l'épuration de sa constitution ; au même 
titre que les études, souvent très arides, sont nécessaires pour notre progression 
intellectuelle, pour corriger la faiblesse de cet élément, constituant avec le moral 
la  dualité  qui  nous  donne  le  sentiment  du  moi,  de  notre  individualité.  La 
souffrance, en réalité, est pour le moral un exercice d'assouplissement, comme 
l'est l'étude pour notre intelligence.

Son plan ne pouvant être établi par nous-mêmes, nous en serions incapables, 
n'ayant  aucune  notion  de  ce  qui  est  nécessaire  pour  acquérir  ce  que  nous 
ignorons,  ce  plan  ne  peut  donc  être  imposé que  par  un Maître.  Lui  seul  est 
qualifié, et pour ce qu'il s'agit de nous inculquer, et pour la voie à prendre pour y 
arriver.

Au  physique,  le  médecin  agit  de  même.  Le  plan  du  traitement  lui  est 
entièrement subordonné. Aussi pénible, aussi désagréable qu'il soit au malade, 
dans son intérêt même, dans l'intérêt de sa guérison, il ne peut le modifier. Si, 
pour  cette  raison,  le  malade  renonce  à  le  continuer,  il  ne  peut  que  se  faire 
beaucoup de tort.  Le mal empirera, il  souffrira davantage et,  malgré tout,  sera 
forcé de recourir de nouveau aux services de son docteur. Celui-ci, en présence 
de l'aggravation de l'état de son malade, sera obligé de prescrire un traitement 
plus énergique, encore plus pénible ; de sorte qu'au lieu d'avoir réussi à diminuer 
ses souffrances, comme il le voulait, le patient les a augmentées et en est réduit à 
les voir prolongées beaucoup plus longtemps que si d'emblée il s'était soumis au 
premier traitement.

Au moral, c'est absolument identique. La souffrance est le traitement imposé 
par une direction supérieure en vue de l'amélioration d'un vice de sa constitution. 
Encore moins est-il modifiable, quelque pénible qu'il soit, de quelque façon qu'il 
nous torture, car le plan en est absolument parfait, sans comparaison avec celui 
d'un maître ou d'un docteur, aussi autorisés qu'ils soient. En se supprimant, pour 
échapper  aux  souffrances  de  ce  traitement  moral,  comme  le  supposent  les 
positivistes, ou même, sans aller jusque-là, par suite seulement d'une défaillance 
qui  constitue  une  véritable  désertion,  d'une  obsession  à  laquelle  on  finit  par 
succomber, se présumant à bout de ses forces, en agissant ainsi on ne supprime 
nullement la nécessité de ce traitement, car le mal moral subsiste, il y faudra de 
nouveau recourir avec aggravation. Il n'est que momentanément suspendu, mais 
aux souffrances à endurer, il s'ajoutera celles d'une nouvelle incarnation, d'une vie 



à recommencer, d'une mort ; toutes choses qu'on aurait parfaitement évité, si on 
avait maintenu son courage à la hauteur de la lutte, aussi cruelle qu'elle fût.

Néanmoins  ce  manque  de  courage  n'est  pas  considéré  comme  un  péché 
mortel,  méritant, comme on nous l'enseigne à tort,  les peines éternelles. Ni le 
suicide, ni les autres écarts, quelle que soit leur gravité, ne peuvent entraîner des 
châtiments si disproportionnés à la faute d'un moment ; c'est une absurdité qui n'a 
presque pas besoin d'être démontrée, nous en avons déjà fait justice plus d'une 
fois. Elle est en désaccord complet avec la conception de la bonté, de l'indulgence 
divines ; mais indulgence n'est pas faiblesse, le rude chemin de la vie nous le 
prouve  bien.  Il  y  faut  tout  notre  courage,  une  énergique  persévérance.  Nos 
manques ne sont jamais irrémédiables, nous pouvons recommencer nos efforts ; 
la mansuétude divine est sans bornes et cette pensée est plus consolante, plus 
encourageante pour le malheureux prêt à succomber ;  elle le soutient et, plus 
d'une fois, empêchera d'en arriver à des extrémités dont maintenant on connaît 
plus clairement les conséquences. Elles se résument ainsi :

Le suicide ne corrige rien ; au lieu de supprimer la souffrance, il l'aggrave. C'est 
à l'aide d'une philosophie plus douce, plus humaine que peut se combattre avec 
succès cette déplorable fuite de la tâche prescrite, la renonciation à la lutte. Ni le 
positivisme, ni non plus la foi aveugle, avec ses contradictions, ses illogismes, ne 
peuvent se flatter d'obtenir ces résultats.

Notre philosophie nous permet d'expliquer aussi le décès des enfants en bas 
âge, de tant de jeunesses enlevées prématurément. Ce sont probablement des 
compléments  d'existences,  brisées  volontairement  avant  leur  fin  réelle. 
Evidemment on ne peut rien affirmer de certain, aussi nous faisons une réserve 
prudente en disant : probablement, car nous n'avons là-dessus aucune précision, 
ne  connaissant  ni  le  passé,  ni  l'avenir  de  ces  esprits  qui  apparaissent  et 
disparaissent comme les météores dans le ciel.  Néanmoins, si  ce n'est pas la 
seule cause de ces courtes apparitions, on peut raisonnablement l'admettre avec 
les autres forcément ignorées.

La Mort. — Sur ce sujet nous avons aussi bien des idées erronées. Nous ne 
parlons pas des positivistes  ;  ne voyant  partout  que la  matière,  forcément  ils 
interprètent faussement les lois de la Nature, contre lesquelles ils sont en révolte 
perpétuelle  ;  mais  les  croyants  même  ont  besoin  d'être  éclairés,  non  sur  la 
question de la mort,  puisqu'ils  admettent  l'immortalité,  mais sur  celle  de notre 
prescience de cet événement.

Au moins, cela aurait-on pu nous l'épargner, dit-on, lorsque arrive le moment du 
départ, c'est déjà assez pénible, cela aurait dû suffire. Pourquoi encore y ajouter 
cette perpétuelle appréhension de la fin ?

Combien de fois cette plainte ne l'avons-nous pas entendu exprimer. Il est vrai, 
cette appréhension s'éprouve plus tôt lorsqu'on avance en âge ; elle n'effleure pas 
même, ou rarement, la jeunesse en pleine floraison de la vie, car, et c'est une 
grande grâce  que la  Nature  nous accorde,  les  événements  lointains  ne  nous 
impressionnent guère, nous ne les appréhendons pas. Ils sont, pour ainsi dire, 
presque inexistants et, à l'âge où la sève coule à pleins bords, on est plus invité à 



penser à la vie qu'à la mort. Elle sait néanmoins, cette jeunesse, que son heure 
viendra  aussi.  Eh  bien,  cette  connaissance  de  la  fin,  dont  tout  le  monde est 
possédé, ne doit  pas s'interpréter comme une cruauté inutile.  Nous l'avons dit 
souvent, nous ne saurions trop le répéter, la Nature ne peut être cruelle, on serait 
obligé d'en faire remonter la source à son Créateur dont la bonté est infinie, ce qui 
serait en contradiction avec cette façon de voir.

Tout ce qui est, toutes les lois admirables dirigeant l'Univers sont parfaites et ne 
peuvent être autrement qu'elles ne sont. Cette loi de la prescience de notre fin a 
sa  haute  raison  d'être,  sa  nécessité.  Si,  comme  les  animaux,  nous  ne  la 
possédions pas, nous vivrions comme eux. Déjà, malgré cela, l'humanité se livre 
à tant d'écarts, mais ce serait bien pire encore. Etant donné notre liberté, quoique 
relative, mais si supérieure à celle des animaux, aucun frein ne nous arrêterait, 
nous nous abandonnerions à tous les excès, et notre progrès, dont la vie est le 
but, serait complètement manqué.

La meilleure preuve de la nécessité de la prescience de la mort réside dans 
l'ignorance où sont les animaux à cet égard. Elle leur serait inutile, ils ne peuvent 
pas s'élever assez haut pour atteindre à cette connaissance ; aussi leur est-elle 
épargnée, ce qui dénote bien qu'en nous la donnant,  ce n'est pas un effet de 
cruauté, mais de nécessité. L'animal s'éteint sans appréhension, tranquillement. 
L'ignorance de sa fin ne peut pas, comme à nous, l'entraîner aux excès, car sa 
liberté est très limitée. Il se maintient dans sa sphère, sans autre tendance que la 
satisfaction de ses besoins. Il  ne sort  jamais de sa voie, il  ne le pourrait  pas. 
Nous, au contraire, dont les besoins sont si étendus, sans comparaison avec les 
siens, il  serait  éminemment dangereux pour nous,  pour nos proches,  de nous 
trouver dans des conditions identiques.

En outre, cette loi à laquelle nous sommes assujettis a un autre avantage plus 
précieux encore,  en nous obligeant de nous préoccuper de nos destinées,  de 
nous forcer à penser à l'Au-delà que, sans cela, nous perdrions absolument de 
vue ; nous nous plongerions complètement dans les jouissances matérielles. Et, 
malgré tout, qu'ils le veuillent ou non, même les plus endurcis sont mis en face de 
ce  grand  point  d'interrogation.  Ils  ont  beau  s'y  refuser,  se  draper  dans  leur 
superbe, leur dédain, il se pose à eux sans relâche, les forçant de rentrer en eux-
mêmes,  sinon  convaincus,  du  moins  très  ébranlés  ;  car  on  n'est  jamais 
complètement positiviste ou athée. Le problème reste debout malgré toutes les 
dénégations ; la solution matérialiste est incapable de le résoudre, elle ne satisfait 
même pas ses partisans, malgré leurs affirmations. Au fond d'eux-mêmes ils en 
sont convaincus, mais leur orgueil se refuse à l'avouer.

On voit donc combien il est nécessaire que, malgré toutes nos préoccupations 
terrestres, nous soyons ramenés à cette grave question, que nous ne puissions 
nous en détacher, ce qui certainement ne manquerait pas de se produire, si elle 
ne nous enveloppait pas toute la vie durant. Que cette pensée, même aux plus 
convaincus,  puisse causer  de l'inquiétude,  non par  l'incertitude de la  solution, 
mais pour les souffrances auxquelles on peut s'attendre, c'est indéniable ; mais, 
pour  cela,  comme pour  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  il  faut  s'armer  de 
courage,  et  les  souffrances  de  la  fin,  si  angoissantes  pour  l'entourage,  il  est 



permis  de  supposer  qu'elles  sont  moindres  pour  l'agonisant  dont  toutes  les 
sensations sont grandement amorties. Pendant le cours de notre existence, en 
pleine maturité, avec la complète possession de nous-mêmes, certainement nous 
devons en éprouver de plus grandes.

Quoi qu'il en soit, pour les croyants comme pour les sceptiques, les derniers 
moments sont pénibles et, quelles que soient nos convictions, la séparation est 
douloureuse, surtout aux âmes sensibles. C'est une véritable disparition.

En vertu de la loi des contrastes, la Nature ne pouvait nous donner le bonheur 
suprême sans cette douleur suprême. En nous imposant ceci, elle nous doit cela. 
L'un  ne  pouvait  exister  sans  l'autre  qui,  à  cause  de  cela,  le  fait  pleinement 
ressortir, nous donnant en même temps la preuve, la réalité de la survie, sans 
laquelle ce bonheur n'existerait pas. Heureux ceux qui sont soutenus par leurs 
convictions dans ces heures tragiques ! Toutes nos douleurs, quelle que soit leur 
profondeur,  sont  passagères.  Elles  s'effacent  devant  la  grandeur  du résultat  : 
l'Eternité, le plus beau, le plus inestimable cadeau dont le Créateur pouvait nous 
gratifier ; surtout et seulement dans les conditions où une saine philosophie nous 
permet de l'envisager, soit  le bonheur réalisé par la jouissance de perfections 
morales et intellectuelles toujours grandissant. Autrement, avec la perspective des 
souffrances éternelles ou même temporaires, après celles déjà subies ici, cette 
Eternité ne serait pas un cadeau, mais une malédiction dont nous pourrions, à 
bon droit, faire des reproches amers au Créateur, pour nous avoir gratifié d'une 
telle horreur.

Et,  pour nous résumer,  nous voyons combien la douleur,  la souffrance sont 
conciliables avec la bonté, la justice éternelles. Ce ne sont ni une expiation, ni un 
châtiment,  mais  une  nécessité  d'où  résulte  notre  bonheur  spirituel,  sans 
lesquelles il nous eût été impossible de nous en faire une idée, par conséquent de 
le goûter.

Disons-nous  que  l'existence,  quelque  longue  qu'elle  soit  est  un  point 
imperceptible dans l'Eternité. Nous nous démenons le plus possible pour la rendre 
heureuse, douce, et c'est notre droit, mais elle n'est qu'un moyen, ce n'est pas le 
but.

CHAPITRE VIII

LA RÉINCARNATION. ---- PLURALITÉ DES EXISTENCES

« II y a plusieurs demeures dans la maison de mon Père. »
« Nul ne peut entrer dans le royaume des cieux s'il ne naît de nouveau. »
C'est dans ce langage parabolique, sous cette forme imagée, qu'à l'humanité 

en enfance se fît la révélation des existences successives.
Nous la possédons d'instinct et nous nous sommes appuyés souvent sur ces 

intuitions instinctives pour en tirer les preuves de leur réalité ; car, tenant tout de 



la nature, si la réincarnation n'était qu'une illusion, ce sentiment, elle n'aurait pas 
pu nous l'inspirer, surtout de façon si durable. Donc, puisqu'il existe en nous, qu'il 
s'y maintient, il est évident d'en conclure à l'existence de ce principe.

Mais  cette  preuve  n'est  pas  la  seule.  Elles  abondent,  et  l'on  verra,  en  les 
donnant,  que,  de  cette  manière  seulement,  le  plan  de  l'Univers  s'explique 
lumineusement, reste conforme à la justice absolue. Autrement, en n'admettant 
qu'une  seule  existence,  tout  se  brouille,  devient  insoluble.  C'est  l'arbitraire, 
l'injustice, l'incohérence dans les lois de la Nature, dans son mode d'action. Or, 
toutes nos observations, toutes les découvertes dans les domaines scientifique et 
artistique  donnent  le  démenti  le  plus  absolu  à  de telles  hypothèses  ;  nous  y 
constatons la beauté, la profonde logique, l'harmonie de leurs lois, auxquelles les 
plus obtus, les plus obstinés, malgré tout, sont obligés de rendre hommage, nous 
pénètrent, sans en excepter personne, d'admiration. Comment une telle perfection 
pourrait-elle se concilier, d'autre part, avec ce désordre moral et intellectuel dont 
nous venons de parler ?

Ou l'ordre réside partout, ou il est nulle part. Impossible de raisonner autrement, 
surtout quand il s'agit de cet immense Univers où l'esprit de suite, et dans le plan 
et dans sa conduite, s'imposent de façon absolue, bien autrement que dans la 
direction de nos affaires, peu de chose à côté de cela, où, malgré tout, elle est 
nécessaire  aussi.  Il  faut  donc  mettre  d'accord  toutes  les  parties  du  système 
général. Cet accord, du reste, existe et, au lieu de nous en tenir perpétuellement à 
nos mesquines et injustes critiques, prouvant non pas l'imperfection de la Nature, 
ce qui est impossible, mais celle de notre pauvre petite intelligence, au lieu de 
cela, c'est à nous de rechercher, de découvrir cette parfaite concordance, cette 
magnifique, cette majestueuse unité du plan divin ; cela ne peut que nous être 
grandement  profitable,  nous  réconforter,  nous  tranquilliser,  au  milieu  des  plus 
cruels tourments, malgré tout, sur notre existence, sur son but, ses destinées, ses 
hautes destinées.

Si nous n'avions qu'une seule existence, où nous avons à nous défendre contre 
tant de tentations, à lutter contre tant de difficultés, renaissant, d'une part, lorsque 
ailleurs  nous  en  avons  dompté  d'autres,  pourvus  dès  la  naissance  d'un 
tempérament qui, plus ou moins, nous expose à des défaillances dont personne 
n'est exempt, aussi élevé soit-il, malgré tous nos efforts, toute notre bonne volonté 
;  ne  pouvant  même  pas,  à  cause  de  la  brièveté  de  notre  frêle  existence, 
redresser, corriger nos fautes, nous n'en avons pas le temps, comment, au milieu 
de  ces  contingences,  de  ces  tiraillements  en  sens  divers,  dominé  par  les 
événements,  par  notre  caractère  ;  comment,  étant  données  toutes  ces 
circonstances atténuantes,  peut-on admettre cette  effroyable perspective d'une 
punition à perpétuité ou même temporaire, d'une durée inconnue, pouvant donc 
se  prolonger  pendant  des  siècles,  pour  des  fautes  temporaires,  souvent 
inévitables pour des êtres faibles et cela, de la part  d'un Etre souverainement 
bon ? Première incohérence.

Ensuite s'il suffisait, pour conquérir l'Eternité, d'une seule existence, si peu de 
chose en face de cette insondable Infini, moins qu'une seconde dans l'immense 
étendue  du  temps,  car  aucune  comparaison  n'est  possible  entre  ces  deux 



éléments, où celui-ci s'absorbe complètement dans celui-là ; si donc une seule 
existence était suffisante pour cette conquête de l'Eternité, cela ne vaudrait pas la 
peine d'être tenté,  ce serait  trop commode,  sans valeur.  Nous n'en voudrions 
même pas ; cette soi-disant perfection se réduirait à trop peu de chose. Nous 
aimons mieux être ce que nous sommes, avec nos qualités et nos défauts et, 
pour perspective, une ascension toujours plus haute vers plus de progrès, plus de 
bonheur.  Si  tout  devait  s'arrêter  à  notre  état  actuel,  ce  serait  déplorable  et 
vraiment bien peu en concordance avec la grandeur, la majesté de l'Infini.

Fort heureusement, il n'en est pas ainsi ; nos jugements étroits sont l'effet de 
l'étroitesse de notre existence ; nous considérons la Nature à travers cette lunette 
microscopique. Il faut nous habituer à la regarder en face, à l'analyser telle qu'elle 
est, non comme nous nous la figurons, avec nos raisonnements mesquins. Ce 
n'est que peu à peu qu'on se perfectionne, qu'on se met en harmonie avec le plan 
grandiose de notre bon Maître divin, qu'on se rapproche de lui. Ses vues nous 
sont incompréhensibles dans notre état actuel, nous en sommes encore trop loin ; 
mais nous avons le temps pour nous. Cette distance peu à peu se réduira. En 
nous  élevant  nous  aurons  des  révélations  morales  et  intellectuelles,  encore 
impénétrables parce qu'elles sont incomprises.

Cela se passe aussi chez nous. Plus nous avançons, mieux nous comprenons 
nos maîtres ;  mais il  y  faut  le  temps nécessaire,  à  cause de l'importance du 
bagage intellectuel à acquérir. S'il se réduisait à peu de chose, ce serait bien vite 
fait, ou plutôt l'étude ne vaudrait même pas la peine d'être entreprise, ce serait 
trop peu important. Au contraire, plus il y a à acquérir, plus c'est intéressant et 
plus  cela  mérite  l'effort,  à  cause  de  la  valeur  de  ces  connaissances,  et  cela 
demandera des années et des maîtres toujours plus avancés, en rapport avec la 
matière  à  enseigner.  De  même,  pour  nos  guides  spirituels,  car  chacun  nous 
avons le nôtre, nous l'avons démontré plus haut, leur action nous est plus que 
nécessaire,  elle  est  indispensable.  Ils  nous inspirent,  nous préservent dans la 
mesure du possible ; car nul être, aussi élevé qu'il soit, ne peut rien en dehors de 
la volonté providentielle qui dirige tout, préside à tout. Leur action s'exerce à notre 
insu, tel que cela doit être ; car, si nous en avions conscience, nous y aurions 
perpétuellement recours ; cela entraverait notre liberté, notre initiative. Nos guides 
dépendent de notre élévation, de notre mission ici-bas. Plus celle-ci est haute et 
plus  nos  conducteurs  sont  en  raison  de  notre  tâche  à  accomplir.  Ils  sont 
proportionnés au degré de notre avancement.

A l'école, pour atteindre notre but, nous aurons plusieurs classes à parcourir, 
comme il y a « plusieurs demeures dans la maison de mon Père » pour arriver au 
résultat prédestiné, ainsi que nous le disions en commençant ce chapitre par cette 
citation évangélique ; ce qui signifie clairement : plusieurs existences, chacune 
d'elles, comparativement à l'Eternité, étant comme les classes par rapport à une 
seule vie.

Mais la seconde citation est encore plus catégorique : « Nul ne peut entrer dans 
le royaume des cieux, s'il ne naît de nouveau ». Evidemment il en faut saisir le 
sens et non s'en tenir au texte littéral ; car : « la lettre tue, l'esprit vivifie ». Entrer 
dans le royaume des cieux ne désigne pas un endroit spécial réservé aux élus. 



Après notre mort, tous forcément nous habitons les cieux, autrement dit l'espace. 
Le « royaume des cieux » doit s'entendre au figuré, par la possession de la félicité 
céleste. Elle est en nous et ne peut se situer nulle part. Partout où nous allons, 
nous emmenons avec nous notre bonheur ou notre malheur, comme, d'ailleurs, ici 
aussi. Ce bonheur est relatif à notre degré d'avancement, il progresse avec nous. 
Le malheur, causé par le remords de nos fautes, tant que nous ne l'éprouvons 
pas, nous n'en souffrons pas, pas plus là-haut qu'ici-bas. Le malheur, par contre, 
s'amoindrit en raison de nos bonnes intentions, surtout de nos bonnes résolutions 
et, comme nous l'avons déjà dit, le malheur étant le contraste du bonheur, par la 
loi de l'équilibre des forces, existant au moral comme au physique, à mesure que 
les souffrances diminuent, elles se remplacent par plus de bonheur.

Au sujet de notre existence extra-terrestre, sur laquelle nous avons aussi tant 
d'idées  fausses,  par  suite  des  erreurs  inculquées  par  les  enseignements 
doctrinaires et parce que cette question a été si peu étudiée, si peu approfondie 
jusqu'à présent,  faute,  on doit  le  reconnaître,  de moyens d'investigation,  à  ce 
sujet, disons-nous, nous nous figurons volontiers qu'entrés dans le royaume des 
cieux,  nos yeux se dessillent  complètement,  nous reconnaissons nos torts,  la 
vérité nous illumine. Il est bien loin d'en être ainsi. On se méprend absolument sur 
la source de nos passions, bonnes ou mauvaises, on les attribue faussement au 
corps. Que le tempérament influence l'esprit, qu'il puisse le gêner ou lui permettre 
de se manifester librement, c'est incontestable. Nous l'avons déjà dit, le corps est 
notre outil, notre instrument ; comme celui du virtuose, il est plus ou moins apte à 
transmettre nos impressions, mais leur siège n'est pas en lui, ce n'est qu'un objet 
muet, passif ; il est dans son animateur, son âme le fait vibrer, comme vibrent les 
cordes de l'instrument sous les doigts de l'instrumentiste ; sans lui il est incapable 
d'aucun sentiment.

De même, les passions dont  notre corps est  animé ne résident  pas en lui, 
comme  on  est  porté  à  le  croire  superficiellement,  ce  n'est  qu'une  fausse 
apparence.  Lorsqu'à  la  mort  son  animateur  s'en  retire,  il  emporte  avec  lui, 
complètement,  tout  ce  qui  constituait  son  caractère.  Le  fait  a  été  souvent 
remarqué,  soit  dans  les  expériences  spirites  d'incarnation,  ou  dans  les 
phénomènes  spontanés  dont  nous  sommes  frappés  individuellement.  Il  est 
remarquable combien la personnalité persiste jusque dans les plus petits détails ; 
c'est par ce moyen qu'elle se fait  reconnaître indubitablement.  L'exactitude est 
frappante, on s'en rend un compte beaucoup plus exact, évidemment, quand nous 
sommes  personnellement  saisis  que  par  le  moyen  d'un  intermédiaire,  d'un 
médium à incarnations.

De sorte que l'esprit rendu à la liberté reste absolument comme il était ici-bas, 
avec la seule différence que, ne traînant plus après lui le fardeau de son corps, il 
jouit de toutes les prérogatives attachées à son état.

Nous ne pouvons résister, pour confirmer notre opinion, au désir d'extraire les 
remarquables paroles contenues dans l'excellent ouvrage du Maître J.-H. Fabre 
( Souvenirs entomologiques, tome IX, p.), au sujet du savant genevois Jacques 
Bernouilli, un des plus grands mathématiciens du commencement du siècle

dernier :



« L'illustre géomètre qui découvrit les propriétés de la spirale logarithmique la fit 
graver sur sa tombe avec sa pareille engendrée par le déroulement d'un fil. II y 
ajouta ces paroles profondes : Eadem mutata resurgo, je ressuscite identique à 
moi-même. Ce témoignage d'un maître es sciences positives est précieux.  Ce 
n'est plus celui d'un soi-disant rêveur. D'ailleurs le vrai savant est plus humble. Ce 
sont toujours les demi-savants, les demi-lumières de la médiocrité qui pontifient. »

Ainsi donc, voilà une haute autorité, difficile à renier par ces Messieurs ; un 
génie qui s'est illustré dans tout ce qu'il y a de plus positif, dans les sciences, les 
mathématiques. Qu'on ne vienne donc plus nous jeter à la traverse l'opposition 
irréductible entre les sciences et la métaphysique. C'est faux, archi-faux ! Notre 
exemple est typique, intentionnellement nous l'avions choisi.

Nous sommes donc en illustre compagnie pour affirmer cette grande vérité : 
celle de la perpétuité totale de notre caractère après la mort. D'ailleurs, c'est juste 
qu'il en soit ainsi. S'il suffisait de la désincarnation pour jouir subitement de toutes 
les connaissances supérieures, mettant au même niveau tous les êtres bien ou 
malfaisants,  ce serait  inutile,  ici-bas,  de se sacrifier  pour suivre la voie droite, 
puisque indistinctement tous nous aurions le même sort. Non, à chacun selon son 
mérite, sa valeur.

Et puis, conformément aux enseignements religieux, d'une part le mécréant est 
plongé dans les ténèbres de l'enfer, et, d'autre part, on s'imagine qu'il suffit d'être 
à l'état d'esprit pour posséder toutes les lumières. Comment concilier ces deux 
thèses absolument contradictoires ? Encore une incohérence !

D'ailleurs, ni l'une ni l'autre ne sont exactes. Là-haut, nous l'avons déjà dit, et il 
est  nécessaire  d'insister  là-dessus,  notre  savoir  est  proportionnel  à  notre 
avancement, et comme une seule existence, vu sa brièveté, est insuffisante pour 
acquérir davantage, nous serions voués à perpétuité, s'il n'y avait que celle-là, à 
ignorer  les  grandes  lois  universelles,  créatrices,  directrices  de  l’Infini.  Notre 
science resterait bien petite, relative à celle de la Nature ; jamais nous ne jouirions 
du bonheur de la pénétrer.

Il faut donc recommencer nos classes, « naître de nouveau », entrer dans une 
classe supérieure, évidemment, à celle où nous avons passé ; car on ne recule 
pas, c'est impossible. Nous possédons l'instinct de la réincarnation ; mais, n'étant 
guidé par nulle étude, nul travail sur ce sujet si important, si primordial, nous nous 
laissons aller à toutes les suggestions les plus fantaisistes, les plus fausses ; car 
l'instinct seul ne suffit pas pour nous guider en matière de philosophie. Il y est 
nécessaire aussi, comme dans les sciences et surtout dans les arts, car il établit 
le fait ; mais il faut l'éclairer par la réflexion, par des investigations raisonnées. 
Ainsi cette réincarnation, on l'admet, mais on croit qu'elle se fait sans ordre, sans 
but, au hasard. On se la représente, pouvant rentrer dans le corps d'un animal 
quelconque. A quoi servirait une telle réincarnation ? Ce serait rétrograder, donc 
injuste ; car, après avoir fait de grands efforts, souffert de grandes tortures pour 
s'élever, on reculerait. A perpétuité nous serions obligés de recommencer sans 
résultat aucun. Autant rester ce que nous sommes. Cette perspective n'aurait rien 
d'encourageant,  ou  plutôt  nous  découragerait  de  tout  effort.  Et  nous  aurions 
raison ! Ce serait logique. Comment un tel plan est-il admissible pour la Nature, 



basée  entièrement  sur  la  justice  absolue,  dont  les  lois  sont  admirablement 
harmoniques ? Encore une fois, c'est la mettre au-dessous de notre niveau. Nous 
imposerions-nous, imposerions-nous à nos enfants un travail ardu, pourtant bien 
peu  de  chose  à  côté  de  celui  dont  la  nature  nous  charge  ?  le  ferions-nous, 
sachant d'avance que cela n'a aucun but, car ce serait toujours à recommencer ? 
Ce tonneau des Danaïdes, à bon droit, nous n'y toucherions pas. Et voilà ce qu'on 
suppose si on admettait la réincarnation à rebours ! Encore une incohérence !

Non, nous ne pouvons rétrograder. Fort heureusement, et ce n'est que juste. 
Ce que par notre travail, par nos souffrances nous avons acquis nous appartient. 
C'est un capital inaliénable, il  nous reste fermement. C'est notre plein droit.  Et 
nous n'avançons rien en l'air, nous nous basons sur des réalités. Ainsi, pour nous 
appuyer sur un exemple positif, ici-bas même nous pouvons nous rendre compte 
exactement du fait de la possession de nos acquisitions intellectuelles et morales 
et de l'impossibilité de les perdre. Tout ce que nous avons appris nous demeure, 
nous le gardons. Le manque d'exercice peut le voiler momentanément, mais nous 
le retrouverons facilement en nous y remettant. L'âge, non plus, ne diminue pas 
notre savoir ; au contraire, il s'y ajoute l'expérience. Ce n'est pas la perte de nos 
facultés qu'il nous fait éprouver, mais le moyen de les mettre en œuvre, car notre 
corps, notre instrument étant fatigué, s'usant, ne nous obéit plus ; comme nous 
l'avons démontré pour la folie, qui, non plus, n'est une diminution de notre être, 
mais celle de nos organes physiques. Voilà donc bien établie, appuyée par des 
faits exacts, la possession de nos facultés, sans possibilité de les perdre.

Du  même coup,  le  principe  de  notre  progrès  indéfini  se  trouve  pleinement 
confirmé par la réincarnation ; car personne ne pourrait prétendre que ce n'est 
pas sa raison d'être ; à moins de supposer, chose complètement inadmissible, 
qu'elle n'a aucun but. Puisque donc réincarnation il y a; que, d'autre part, nous 
gardons  la  possession  totale  de  nos  acquisitions,  conséquemment  nous  ne 
pouvons  retourner  en  arrière,  à  l'état  d'animal.  Chaque  nouvelle  existence 
constitue  une  augmentation  d'individualité,  jusqu'au  moment  où  nous  nous 
élevons assez haut pour ne plus avoir besoin de nous incarner pour progresser, 
notre amour du beau et du bien étant assez grand pour ne plus avoir besoin de 
cette pression. Nous sortons de l'humanité ; nous en sommes arrivés à être au-
dessus d'elle. Evidemment cela demande de longs siècles d'efforts et des séjours, 
après ceux passés sur la Terre, dans des planètes plus épurées, plus avancées, 
où la vie est moins pénible, plus belle ; où le contact avec le monde spirituel est 
plus  aisé,  plus  fréquent.  Et  voilà  une  perspective  autrement  moralisante  et 
encourageante, plus conforme à la grandeur du plan divin, à sa justice absolue 
que  l'horreur  des  peines  éternelles,  décourageante,  avilissante,  plus  propre  à 
nous  jeter  dans tous  les  excès,  à  cause même de  son exagération  ;  n'ayant 
aucune certitude d'y pouvoir  échapper, malgré tous nos efforts même, car qui 
pourrait se flatter d'être sûr de ne pas les avoir méritées ?

Heureusement la miséricorde divine n'en juge pas ainsi  ;  ce serait  d'ailleurs 
profondément injuste. Un tel châtiment, quelle que soit la grandeur de la faute, 
serait, non seulement immérité, mais, disons-le, d'une révoltante absurdité ; car, 
en somme, tous nous sommes de création divine. Du moment que d'emblée on 



ne pouvait nous donner la perfection, nous en avons démontré, péremptoirement, 
nous osons l'espérer, les hautes raisons, il fallait donc nous fournir la possibilité 
d'y arriver peu à peu, ou alors, dans le cas contraire, ne pas nous créer. Cette 
miséricorde, non seulement est juste, mais elle nous est due, en raison de notre 
faiblesse  originelle  que  notre  Créateur,  mieux  que  tout  autre,  est  en  état  de 
connaître, puisque nous sommes son œuvre.

Et si nous revenons sur ces questions avec tant d'insistance, c'est que la façon 
de comprendre les lois est de la plus haute importance, a pour nous les plus 
grandes conséquences dans notre manière de faire ; car nous agissons d'après 
cela, pouvant nous entraîner,  de bonne foi  même, aux pires actions,  aux plus 
cruels sévices. C'est ainsi qu'en considérant la souffrance, la douleur comme un 
châtiment, une expiation, on en était arrivé, dans l'antiquité, croyant être agréable 
aux Dieux, aux dieux cruels, comme on se les représentait dans les invocations 
des civilisations grecques et latines, on en était arrivé aux sacrifices humains.

Même  les  générations  en  possession  de  la  révélation  d'un  Dieu  unique, 
souverainement juste et bon, restant, malgré cela, imbues des idées fausses sur 
la  souffrance,  en  raison  de  cette  erreur,  n'ont  pas  pu  se  débarrasser  de  la 
barbarie  des  châtiments  cruels.  On  leur  doit  les  horreurs  de  l'Inquisition,  les 
supplices, les bûchers ; toujours pour apaiser la colère divine, pour être agréable, 
non plus aux dieux antiques, mais au Dieu unique. Les Inquisiteurs, toutefois, se 
gardaient bien de se les appliquer à eux-mêmes ; leur zèle religieux se bornait à 
les réserver aux autres.

Jusque dans les phénomènes de la Nature, aussi mal compris que ses lois 
morales,  on  voyait  naïvement  les  manifestations  de  cette  colère.  Ainsi  on 
interprétait  les  tremblements  de  terre,  les  orages  surtout,  car  ils  sont  plus 
fréquents.  A  leur  approche,  à  chaque  coup  de  tonnerre,  les  bonnes  gens 
tremblaient,  se  signaient.  Et  voilà  les  conséquences  dégradantes,  les 
abominations résultant de telles conceptions. ; voilà où elles conduisent !

Heureusement,  malgré  les  apparences  contraires,  malgré  le  tumulte  des 
malheureuses querelles internationales au moins sur ce point nos mœurs se sont 
adoucies. On ne nous brûle plus, on ne nous arrache plus les ongles, on ne nous 
enduit plus de substances inflammables auxquelles on met le feu, etc., etc., pour 
la question religieuse, elle est remplacée par une autre plus basse, plus vile. On 
s'entretue aujourd'hui pour une question d'intérêt.

Malgré tout, l'avancement d'un peuple se mesure à sa conception religieuse, 
aux idées qui y ont cours et, sous ce rapport, en jetant un coup d'œil en arrière, 
on ne peut méconnaître le progrès, une atténuation du fanatisme. Faut-il l'attribuer 
à  l'indifférence  ?  les  masses  se  sont-elle  attiédies  sur  ces  matières  ?  C'est 
possible, en partie du moins ; néanmoins il n'y a pas que cela, il y a aussi des 
tendances vers des conceptions plus élevées,  plus humaines d'où,  forcément, 
naissent un adoucissement moral.

Pour  nous ramener  au sujet  de ce chapitre,  à  la  réincarnation,  il  sort  donc 
clairement de tout ce qui vient d'être dit que :

1°  Elle  ne  peut  être  que  progressive,  la  rétrogradation  étant  impossible. 



Conséquemment nous ne redevenons pas animal.
2° Aucune faute n'est irréparable, étant la conséquence du caractère que nous 

apportons  en  naissant,  lequel  résulte  des  existences  antérieures.  Nos 
incarnations successives nous donnent le moyen et de réparer nos défaillances et 
de nous améliorer. Du même coup se trouve détruit de fond en comble l'horrible 
doctrine  de  l'Enfer,  la  démoralisante  perspective  des  inhumaines  tortures 
éternelles.

3° S'il  n'y avait  qu'une seule existence, nous serions à tout  jamais voués à 
ignorer les grandes lois, les beautés de la Nature. Le Créateur aurait donc produit 
toutes ces merveilles extraordinaires pour être toujours inappréciées, ce qui est 
contre toute logique ; car nous savons par expérience que les productions de nos 
hommes  de  génie  n'auraient  aucune  raison  d'être  si  elles  ne  pouvaient  être 
comprises.  A  plus  forte  raison  celles  de  la  Nature,  à  une  distance 
incommensurable des nôtres, sont-elles dans le même cas. Et s'il  résulte déjà 
pour nous tant de bonheur en devenant capables de goûter les œuvres de nos 
Maîtres, l'admiration de celles du plus grand des Maîtres doit nous le procurer à 
un degré infiniment, incomparablement plus grand. Impossible de supposer que 
nous  n'y  parviendrons  jamais.  Impossible,  de  même,  d'y  atteindre  dans  notre 
pauvre courte existence, dont il faut défalquer l'enfance et la vieillesse. Il  nous 
resterait donc une moyenne de quarante ans maximum, bien insuffisante, chacun 
le comprendra, pour pénétrer l'Infini, bien peu de chose dans ces conditions. Par 
conséquent, la pluralité des existences s'impose avec une logique, une netteté 
impeccables.

Ainsi  s'expliquent  bien  clairement  tant  de  choses  considérées  comme 
insolubles  :  l'inégalité  morale  et  intellectuelle  ;  la  diversité  de  nos  conditions 
d'existence, nécessitée par notre individualité dont elles dépendent, imposées en 
vue de notre progrès.

Tout le plan divin repose sur cette migration perpétuelle, ascensionnelle de tous 
les êtres, de toute chose, avec un point de départ semblable pour tous. Voilà la 
justice complète, absolue !

Notre raisonnement nous amène encore à une digression,  pour ajouter  une 
autre raison à celles justifiant l'impossibilité de notre perfection immédiate. Si Dieu 
nous eût créés ainsi, à côté de tous les inconvénients déjà cités, en voici encore 
un  autre  nécessaire  de  faire  ressortir.  Nous  aurions  tous  été  absolument 
semblables. Voit-on l'épouvantable monotonie d'une telle Eternité passée dans 
ces conditions ? Mêmes tendances,  mêmes pensées, mêmes caractères chez 
tous les êtres dans l'Univers entier, au point de ne connaître, encore moins de 
reconnaître personne, même pas soi-même. Toute individualité disparaîtrait. Ce 
serait,  encore  une  fois,  par  cette  désolante  égalité  complète,  absolue,  une 
véritable mort de l'esprit ; car, ce qui fait le sentiment de notre perpétuité, ce qui 
nous le donne, c'est celui de la persistance du moi, de notre individualité ; sans 
elle nous n'aurions pas conscience de notre survie. Que nous importerait-elle si, 
par l'absorption de notre personnalité, suivant une des thèses panthéistes, nous 
n'en pouvions goûter !



Au contraire, cette variété illimitée de toute la création lui donne tout son attrait, 
tout  son  intérêt.  Evidemment  il  en  résulte  souvent  des  désagréments,  des 
frottements entre individus, comme entre les nations, des incompatibilités. Mais 
elles ne sont irréductibles tant de fois que par notre faute, parce que nous ne 
savons  ou  ne  voulons  pas  les  subir.  A  de  rares  exceptions  près,  où  cette 
irréductibilité  se  justifie,  nous aurions pu,  par  conséquent  dû la  supporter.  En 
somme, malgré ces inconvénients,  la loi  des contrastes existant  forcément  en 
tout, chaque médaille ayant son envers, cette diversité, on le voit maintenant, a sa 
haute  raison  d'être,  même  déjà  ici-bas  où  l'égalité  absolue,  complète, 
engendrerait la platitude, la monotonie, et encore ne serait-elle que temporaire, 
mais que serait-ce s'il fallait le supporter éternellement !

Ainsi donc la tolérance n'est plus une vertu théologale propre à quelques rares 
individus épris d'idéal, tant recommandée par les religions, si peu, si difficilement 
pratiquée. Elle devient une nécessité universelle, en raison même de la loi de la 
diversité. Cette loi, au lieu d'être une cause de haine, de division entre individus, 
entre nations, entre races et religions, causant les plus effroyables catastrophes, 
doit  nous inciter,  au contraire,  à  nous  supporter  mutuellement,  à  nous  tendre 
fraternellement  la  main,  puisque cette diversité  est  inéluctable pour  notre plus 
grand bien même. Dans de telles dispositions, avec ces données, inévitablement, 
dans l'avenir, les angles s'arrondiront, les aspérités s'émousseront.

Ainsi donc, quand de près on étudie les lois divines, sous quelque aspect qu'on 
les envisage, on en découvre toute la beauté, toute la perfection. D'ailleurs il n'en 
pourrait  être autrement,  il  faut  qu'il  en soit  ainsi,  car la moindre faiblesse leur 
enlèverait cette perfection absolue.

Par cette voie détournée, encore une fois, rentrons dans notre sujet :
Seule la réincarnation explique tous les mystères, les anomalies, les inégalités, 

tout ce qui, en un mot, donne à nos existences, comparativement les unes aux 
autres, les apparences de l'injustice, de l'arbitraire.

Prenons d'abord le point culminant de l'humanité : le génie. Comment, en une 
seule existence, cette éminente faculté pourrait-elle se réaliser ? Elle s'apporte en 
naissant,  ce serait  donc une génération spontanée,  mettant  les êtres les plus 
élevés de notre planète au niveau, pas même des animaux, mais des insectes les 
plus inférieurs, les seuls qui, dans ce règne, s'engendrent ainsi.

Est-ce possible, est-ce admissible ? La nature met des siècles pour transformer 
le  carbone en diamant  et  le  Génie,  ce diamant  de l'intelligence,  d'une qualité 
incomparablement plus précieuse, sans comparaison possible, serait créé au petit 
bonheur, par le jeu du hasard, avec autant d'aisance que la matière la plus vile ! 
Cela ne soutient, même pas un instant, l'ombre d'un examen ; ce serait contraire 
à toute logique, ne mériterait aucune attention sérieuse.

Non, comme tout ce qui est précieux, le génie, ce merveilleux produit  de la 
nature,  demande  une  longue,  bien  longue  suite  de  temps,  pendant  lequel, 
lentement, par des efforts continus il s'élabore, pour arriver à ce haut degré de 
perfection. Et cela seul est logique, admissible. En outre, l'existence du génie est 
une  preuve  frappante  de  la  vérité  de  notre  théorie  affirmant  l'impossibilité  de 



perdre  nos  acquisitions,  de  rétrograder.  Comment  pourrait-on  arriver  à  un  tel 
résultat, si nous étions exposés à reculer ? Le génie, au contraire, nous montre la 
raison des existences successives, soit le progrès, par l'accumulation des efforts.

Or  qui  dit  :  longue  suite  de  temps  et  d'efforts,  dit  une  longue  période 
d'incarnations, une seule ne suffisant pas pour obtenir ce résultat. C'est surtout 
dans  l'existence  charnelle  qu'on  progresse.  Elle  est  nécessaire  à  notre 
assouplissement  ;  à  l'état  d'esprit  la  vie  étant  plus  facile  nous incite  moins  à 
l'effort. On peut d'ailleurs affirmer certainement, en se basant sur le raisonnement, 
le seul  procédé possible en philosophie,  n'ayant pas,  au reste,  d'autre moyen 
d'investigation  sur  ce  sujet,  on  peut  affirmer,  disons-nous,  qu'entre  chaque 
incarnation nous restons longtemps dans l'erraticité. Elle est après nos luttes, nos 
douleurs passées, le repos, le délassement, comme le sont nos vacances ici-bas, 
soit pour l'écolier, après chaque année scolaire, ou pour le travailleur, après les 
préoccupations, les soucis de ses charges.

Et même, en continuant notre raisonnement, en l'approfondissant, toujours en 
s'appuyant sur une logique rigoureuse, il devient évident que, plus notre mission a 
été élevée et plus il y a d'intervalle entre les existences ; ce qui, du reste, est 
juste. Le droit au repos doit être proportionnel au travail accompli. De sorte qu'en 
partant de là, on peut se faire une idée approximative du long temps nécessaire 
pour parvenir au génie ; ce qui est bien éloigné de cette conception fantaisiste de 
sa génération spontanée. Son retour sur la terre ne s'impose même pas. Il est 
probable, plutôt certain, qu'il  est mûr pour de plus hautes destinées, dans des 
planètes moralement et intellectuellement plus avancées.

Ainsi peut se concevoir non seulement le développement du génie, mais celui 
de tous les êtres depuis les derniers degrés de l'échelle infinie, où, chaque fois, à 
chaque incarnation, nous montons de quelques échelons, proportionnellement à 
nos  efforts,  aussi  à  l'existence  qui  nous  est  dévolue,  sans  jamais  pouvoir 
descendre, quelles que soient nos fautes, interprétées avec notre jugement borné 
comme des chutes, n'étant en réalité que les conséquences du tempérament que 
nous apportons en naissant. Ce n'est donc pas une rétrogradation, pas plus que 
pour l'écolier, ne pouvant aller au-delà de ses facultés, ses fautes ne pourraient 
se considérer ainsi. Comme lui, nous n'avons qu'une chose à faire, à travailler, à 
lutter, dans les limites du possible, pour nous corriger, nous perfectionner petit à 
petit.

D'autant plus que, comme le fait le Maître à l'école, on nous impose toujours 
une  tâche  au-dessus  de  nos  moyens,  néanmoins  possible,  car  si  elle  les 
dépassait trop nous n'y pourrions arriver. Autrement, en ne procédant pas ainsi, 
notre capacité resterait stationnaire. Elle ne se développerait pas, si on ne nous 
demandait  que  ce  dont  nous  sommes  aisément  capables.  Nous  n'avons  nul 
besoin de nous exercer sur ce que nous possédons déjà. Si nous voulons aller 
plus loin, il faut le dépasser ; par conséquent, tâcher d'accomplir ce dont nous 
étions incapables jusque-là. Evidemment nous nous exposerons à nous tromper ; 
mais ces fautes, ces erreurs sont préférables à la stagnation.

C'est  ainsi  qu'il  faut  les  interpréter  ;  nous  nous  maintiendrons  alors  dans 
l'exacte vérité et non en les attribuant à un recul, à la dégradation. Nous nous 



plaçons à un point  de vue trop absolu  dans nos jugements  sur  autrui  ;  nous 
sommes trop portés à les apprécier d'après nous-mêmes ; de là nos erreurs, car 
nos fautes sont essentiellement relatives, dépendantes, conséquentes de notre 
individualité. Cela seul est la vraie justice. Heureusement la Providence en juge 
ainsi ; il n'en peut être autrement, car il est la Justice absolue. La réincarnation 
nous en donne la preuve, puisqu'elle fournit le moyen, en recommençant, de nous 
corriger. Le bon maître expérimenté fait de même. Connaissant la difficulté de la 
tâche imposée, de l'effort demandé, les fautes auxquelles il peut s'attendre, loin 
de  les  considérer  comme  éternellement  irréparables,  ce  qui  serait  absurde, 
injuste, il fournit, au contraire, à son élève le moyen de se corriger, en le laissant 
recommencer  sa  tâche autant  de  fois  qu'il  est  nécessaire,  jusqu'à  ce qu'il  ait 
triomphé  des  difficultés.  Le  résultat  acquis,  l'élève  sort  agrandi  de  l'épreuve, 
autrement il eût été inutile de la lui imposer.

Et  nous  aussi,  chaque  incarnation  nous  fait  progresser,  relativement,  bien 
entendu,  car  là,  de  même,  il  ne  faut  pas  juger  d'après  nous,  mais  d'après 
l'individu.  Un  être  apportant  à  sa  naissance  des  sentiments  très  bas, 
certainement, d'un seul coup, ne pourra pas se défaire de sa perversité ; mais si, 
dans une existence précédente, il a été encore pire, il y aura donc progrès. Tout 
comme un élève remplissant ses devoirs de fautes énormes ; si le nombre et la 
grossièreté de ses fautes diminuent,  évidemment  on ne pourra pas encore le 
considérer comme un bon élève,  néanmoins il  a progressé ;  il  est  juste de le 
reconnaître.

En tout et partout c'est ainsi qu'il faut raisonner. Pour apprécier sainement les 
faits, pour se maintenir dans la justice, il faut se garder de l'absolu et rester dans 
la relativité.

Donc chaque existence a sa raison d'être, son utilité ; la supposition contraire 
serait  aussi absurde que celle de la tâche imposée à l'élève sans profit,  sans 
nécessité.

Nous ne la ferions pas à l'égard du Maître ; comment, par quelle aberration 
pourrions-nous l'admettre pour le Créateur dont les vues portent autrement loin, 
sont  autrement  grandioses,  hors  de  toute  comparaison  avec  celles  même du 
Maître le plus éminent ?

Ainsi  nous  sommes  amenés  à  comprendre  la  raison  de  tant  d'existences, 
vouées  dès  leur  début  aux  infirmités  les  plus  cruelles,  comme  le  sont  les 
aveugles, les sourds, les sourds-muets, etc. Ils ne sont frappés ni arbitrairement, 
ni au hasard. C'est le remède nécessaire, appliqué à la maladie morale, comme 
celui  du  médecin  ou  du  chirurgien,  souvent  bien  cruel  aussi,  nécessaire, 
bienfaisant même pour obtenir la guérison d'une maladie physique.

Evidemment il est bien dur de traîner avec soi, pendant de longues années, de 
telles  infirmités,  d'y  passer  heure  par  heure,  minute  par  minute.  Malgré  tout, 
quoique cela paraisse interminable, leur durée, par rapport à l'Eternité, est bien 
peu  de  chose  et,  lorsque l'épreuve  est  enfin  terminée,  non  seulement  on  en 
comprend la raison, mais on la voit. Cette longue douleur on ne la regrette plus, 
car on en sort agrandi, amélioré.



Comprises  ainsi,  et  seul  ce  raisonnement  est  exact,  nos  souffrances  se 
supportent  avec  patience,  sont  acceptées,  car  nous en  reconnaissons l'utilité. 
Elles sont imposées pour notre bien. Eclairés par le spiritualisme, nous pouvons 
pénétrer  les  lois  divines,  ce  qui  prouve  que  nous  sommes  dans  le  vrai.  Le 
matérialisme,  au  contraire,  n'explique  rien,  sème  la  révolte,  le  trouble, 
l'incohérence et,  forcé de reconnaître l'harmonie des lois  régissant  la  matière, 
dans les lois morales, d'une importance incomparablement plus grande, il ne voit 
que le désordre, la confusion, ce qui est un non-sens grossier et prouve qu'il est 
dans le faux.

Cette harmonie, cette profonde logique constatée dans les lois physiques ont 
donc  leur  pendant  dans  le  domaine  moral.  Forcément  il  n'en  pourrait  être 
autrement, sans quoi il existerait une immense lacune, un trou insondable, pour 
ainsi dire, dans le plan de l'Univers. Or la formidable, l'inimaginable puissance 
capable de l'avoir  engendré,  de le diriger dans ses manifestations infinies,  ne 
pourrait,  sans  folie,  être  soupçonnée  d'une  telle  incohérence,  d'une  si 
inconcevable faiblesse. L'harmonie, comme l'ordre, sont ou partout ou nulle part, 
et s'ils existent dans le monde matériel, à plus forte raison doivent-ils présider aux 
lois morales, d'une importance autrement capitale. Cela tombe sous le sens.

Chaque existence indubitablement réalise donc un nouveau progrès et, comme 
le papillon sort de la chrysalide, à chaque désincarnation nos ailes s'agrandissent, 
s'embellissent, nous permettent de monter plus haut vers le radieux Infini ; car 
personne ne peut se le figurer en laideur, ce serait absurde et faux ; démenti, au 
reste, par ce que nous en connaissons. Il suffit de lever les yeux au ciel pour y 
admirer les magnificences, outre celles de la Terre.

L'Eternité ne peut exister qu'en beauté ou elle n'est pas.
L'esprit  a la prescience de la réincarnation, comme nous l'avons de la mort. 

Pour lui aussi c'est une véritable mort et une grande affliction pour le milieu dans 
lequel  il  passait  ses  heures  heureuses,  auquel  il  est  arraché,  enlevé  pour 
poursuivre  sa destinée,  mais entre  ces deux existences,  cet  événement  étant 
encore lointain, bien plus que pour nous celui de la mort, il lui cause encore moins 
d'appréhension qu'à nous celle de notre fin ; autrement, s'il n'en était pas ainsi, il 
ne pourrait jouir de son bonheur, il vivrait dans une inquiétude perpétuelle.

Ce n'est que, lorsque le moment de la réincarnation approche, qu'il se prépare 
avec plus ou moins de courage, selon son tempérament, ses idées, aussi selon la 
vie  dans  laquelle  il  sera  engagé,  dont,  en  outre,  il  a  certainement  la  vision 
anticipée ; il se prépare alors à recommencer sa nouvelle existence.

Elle n'est pas au figuré, comme se plaisent à nous le dire nos poètes, le creuset 
où  nous  nous  purifions,  comme  le  métal  dans  celui  de  nos  laboratoires. 
Nullement. C'est un véritable creuset ; nous allons le montrer en poussant nos 
investigations sur les faits qui se déroulent,  avant,  déjà et pendant le moment 
critique de la naissance ; au moment où notre arrivée est un sujet de joie pour la 
nouvelle famille où nous entrons et de tristesse pour ceux que nous quittons ; 
comme, par contre, car notre monde matériel est le contraste complet de celui 
des esprits, à notre retour là-haut, nous sommes reçus avec allégresse, pendant 



que nos parents, nos amis de la terre sont en larmes.
Au moment de la conception, dès le premier début, certainement, l'esprit appelé 

à s'incarner doit prendre contact avec l'embryon en formation ; car ce n'est pas 
une petite chose que la génération. Tout, d'ailleurs, est grand dans la Nature ; 
nous ne savons pas le voir, nous regardons tout par le petit côté de notre toute 
petite existence.

Ce contact peu à peu se raffermit de plus en plus, pénètre toujours plus l'esprit 
qui  va s'incorporer et ne se fait  pas sans lui  causer un trouble plus ou moins 
grand, selon, non seulement le tempérament de sa future enveloppe, mais encore 
celui de sa future mère. Ce trouble, comparable à la maladie nous amenant à 
notre fin, où, aussi, nous sommes atteints au point de perdre toute notion de la 
réalité, produit, par analogie, évidemment, les mêmes résultats sur l'esprit. Pour 
lui, il est atteint d'une réelle maladie, allant en s'aggravant jusqu'au moment de la 
naissance, véritable mort de l'esprit. Cette frêle enveloppe dans laquelle il voit le 
jour,  c'est comme un suaire. Il  y perd, momentanément, il  est vrai,  toutes ses 
facultés ;  il  lui  est  impossible de les manifester.  Il  y  vit  d'une façon purement 
végétative, même pas comme l'animal ; telle la plante, uniquement occupé de ses 
besoins matériels.

Néanmoins, car de la naissance il ne s'agit pas d'en faire un épouvantail, les 
premiers débuts dans la vie, quoique pénibles au point de vue spirituel, la Nature, 
dans sa maternelle sollicitude, y pourvoit. Autant que possible elle en atténue la 
dureté, car, ce petit être, n'ayant pas encore conscience de lui-même, chez lui, 
d'abord, toutes les sensations, y compris la souffrance, sont très amorties, peu 
ressenties. Ensuite, il ne faudrait pas croire que, dans ce frêle petit corps, l'esprit y 
est emprisonné, comme le sont les membres du bébé dans ses langes. Il jouit 
d'une certaine liberté, car le contact, quoique plus avancé que pendant la durée 
de  la  conception,  n'est  pas  total.  Il  se  complète  peu  à  peu,  à  mesure  du 
développement  du  corps,  dont  il  prend  la  possession  intégrale  lorsque  ce 
développement est achevé.

On le voit donc, ce n'est pas peu de chose que la formation de chaque être ; 
malgré cela, malgré tant de difficultés dont elle est entourée, cela se renouvelle à 
l'infini,  perpétuellement  dans  chaque  règne,  sur  notre  monde,  sur  tous  les 
mondes, dans l'Univers entier.

La Providence est bien grande, son œuvre est bien majestueuse ! Jamais nous 
ne nous en pénétrerons assez; cela nous donnera confiance, et dans sa sage 
direction sur laquelle nous pouvons nous reposer de la façon la plus absolue, 
avec le calme le plus complet, malgré nos douleurs, malgré nos larmes et aussi 
dans nos destinées, nos hautes destinées dont, ce que nous méconnaissons trop, 
l'existence, ou plutôt les existences sont le but.

Une autre question, dédiée à MM. les positivistes et qui se présents à nous à 
propos  de  la  naissance.  Chaque  fois  la  Nature  pourvoit  à  la  nourriture  du 
nouveau-né. Elle donne le lait à la mère et il en est ainsi dans tous les règnes, 
sans exception. Soit l'être humain, l'animal, la larve, etc., toujours leur nourriture 
est toute prête et proportionnée à leur degré de développement. Très légère au 



début,  puis  toujours  plus  substantielle.  Elle  est  tellement  parfaite,  si  bien 
appropriée que toute autre alimentation ne la peut remplacer ; elle causerait la 
mort  de la tendre créature.  Et  cela aussi,  comme tous les phénomènes de la 
création, se répète à l'Infini, dans l'Infini !

Qu'en pensez-vous, Messieurs ? Vraiment la matière, puisque vous n'admettez 
que cela,  ou le  hasard,  soit  l'un ou l'autre ou les deux,  sont  prodigieusement 
intelligents, prévoyants aussi ; car si le lait de la Mère venait trop tôt, il serait trop 
substantiel pour le bébé au moment de sa naissance ; il mourrait d'indigestion. S'il 
venait trop tard, le bébé mourrait aussi, mais de faim. Tout cela se fait à point 
partout et pour tous.

Ne  voyez-vous  pas  combien  vos  théories  sont  inadmissibles,  absurdes,  ne 
craignons pas de le dire ? Comme nous, vous le savez, la matière est incapable 
d'action,  encore  moins  d'intelligence  ;  elle  est  absolument  passive,  inerte, 
n'obéissant qu'à une impulsion extérieure. Comment alors pourrait-elle accomplir 
de telles merveilles ? Non plus le hasard. Le jour viendra où vous serez obligés 
de fléchir, de vous rendre à l'évidence. Vous vous y refusez, vous voulez des 
preuves positives ! Le prétexte est enfantin. Au lieu de la marche imprimée à la 
Nature, telle que nous la constatons, êtes-vous capables de lui en donner une 
autre, meilleure ? 

Essayez donc !
Voudriez-vous voir, avant de croire, le créateur fabriquer lui-même le lait pour 

l'enfant,  l'œuf  pour  le  poussin,  etc.,  etc.  ?  Vos  hypothèses  nous  mènent  à 
l'absurde ; cela démontre leur peu de valeur.

Tout se fait automatiquement, cela vous confond, vous en tirez des déductions 
puériles, indignes de ceux qui s'honorent du titre de savants ; à cause de cela 
vous niez toute direction intelligente qui saute aux yeux. Pour nous, au contraire, 
cet automatisme dont nous avons déjà tant parlé au chapitre III  (Dieu),  ajoute 
encore à la grandeur du plan divin, nous en révèle la profondeur, nous pénètre 
d'admiration pour la Science, la Toute-Puissance illimitées de Dieu, sans lequel il 
est impossible de concevoir la création, où éclate tant de génie, tant de beauté ne 
pouvant provenir que d'une source supérieure, renfermant cette beauté, ce génie 
incomparables. Cela seul est logique.

Et  ainsi,  on  nous  rendra  bien,  nous  l'espérons,  cette  justice,  nous  faisons 
partout. Toujours nous nous appuyons sur la logique, à la base de l'Univers. En 
philosophie surtout, nous l'avons fait valoir dès l'entrée de notre travail, dans nos 
Prolégomènes, elle fait  loi. Nous n'avançons rien sans y recourir ;  nous avons 
horreur de dogmatiser, d'imposer d'autorité nos idées, de les considérer comme 
absolues, parce que ce sont les nôtres. Nous les avons toujours soumises au 
contrôle  de  la  raison,  ne  les  exposant  à  nos  lecteurs  que  lorsqu'elles  s'y 
conformaient absolument. Cela nous a permis, nous pouvons le reconnaître sans 
être taxés d'exagération, de faire de grandes découvertes philosophiques sur des 
questions considérées comme insolubles ; à cause de cela n'ayant jamais été 
posées, ni même envisagées. Le raisonnement, sur tous ces sujets et sur tant 
d'autres,  comme on le verra plus loin,  nous a ouvert  des horizons immenses, 



permettant des investigations sur des terrains absolument inexplorés.
Ainsi nous avons pu faire pour expliquer ce qui se passe avant, pendant et 

après l'incarnation, en nous appuyant sur le raisonnement et, puisqu'il est logique, 
nous pouvons le considérer comme exact. On peut donc adopter notre manière 
de voir.  Sur  ces faits,  jusqu'à présent,  on était  dans l'ignorance absolue ;  les 
lumières du spiritualisme nous en ont donné la révélation. Autrement, pour nous, 
comme pour tout le monde, ils seraient restés dans l'obscurité complète ; n'ayant, 
on le concevra aisément, aucun autre moyen d'investigation ; ne pouvant suivre, 
au point de vue spirituel s'entend, l'œuvre de la conception depuis ses débuts, sur 
laquelle, maintenant, nous possédons des connaissances justes.

Que nos sceptiques, nous sommes souvent obligés de les prendre à parti, en 
matière de métaphysique, qu'ils ne reconnaissent pas, fassent fi de notre façon de 
procéder, ne voulant accepter que des preuves positives, ils feraient sagement de 
se montrer plus accommodants, moins scrupuleux lorsqu'il s'agit de nous. Nous 
pourrions leur opposer que presque toutes les découvertes de la Science sont 
dues à des raisonnements précédant les expériences ; celles-ci les confirmant 
seulement, prouvant combien, aussi bien dans le domaine positif qu'au moral, la 
logique préside à tout, est la loi souveraine. Conséquemment, il est de la bonne 
foi  la  plus  élémentaire  de  ne  pas  rejeter,  d'une  part,  ce  que  l'on  est  obligé 
d'admettre d'autre part, sous risque, et avec raison, d'être accusé du parti pris le 
plus étroit.

Comme nous, pour les faits psychologiques, c'est grâce à l'observation plus 
judicieuse des phénomènes physiques, à leur interprétation plus exacte, que la 
science a acquis son magnifique épanouissement. Nous l'avons déjà démontré à 
propos de l'ascension de l'eau dans un corps de pompe. Quant à l'électricité, cet 
élément  impondérable,  sur  ce  sujet  on errait  plus lamentablement  encore.  Ne 
disait-on pas, selon Thalès, philosophe grec vivant environ 600 ans avant Jésus-
Christ, que l'électron, ambre jaune) d'où dérive le terme : Electricité, était doué 
d'une âme, attirant,  après avoir  été frottés,  les corps légers,  « comme par un 
souffle  »  ?  Ces  erreurs  superstitieuses  se  sont  perpétuées  jusque  dans  les 
dernières années du XVIe siècle.

Où en serions-nous sans la perspicacité,  le  courage des hommes de génie 
osant,  les  premiers,  braver  la  routine  ignorante  pour  diriger  leurs  claires 
recherches dans les voies de la logique ?

C'est encore grâce au raisonnement que Le Verrier a pu faire sa magnifique 
découverte de la planète Neptune. Nous sommes donc pleinement fondés à agir 
de même et, en nous appuyant sur la logique, nous suivons la voie où, par une 
observation plus exacte des faits, comme dans les sciences, nous pouvons faire 
bénéficier la Philosophie de découvertes nouvelles, pour notre plus grand profit 
moral,  plus  important,  bien  plus  nécessaire  que  celui  dont  nous  sommes 
redevables aux sciences.

Nous continuerons donc à nous maintenir fermement sur ce terrain et à avancer 
nos théories déduites du raisonnement, exactes du moment qu'il est logique.

De ce qui précède il  ressort  clairement la préexistence de l'esprit  et  non sa 



création au moment de l'enfantement, comme on l'a cru faussement ; de sorte 
que  l'inégalité,  la  diversité  des  existences  ne  doivent  plus  être  considérées 
comme  une  injustice,  un  acte  arbitraire,  mais  la  conséquence,  et  des  vies 
antérieures qui s'enchaînent ainsi les unes aux autres et, suivant le caractère de 
chaque individualité, le cadre nécessaire à son progrès ; par conséquent, chose 
absolument juste.

Nous disions aussi que chaque existence est, non pas au figuré, mais au réel 
un véritable creuset.  En effet,  nous changeons complètement. Nous devenons 
une autre personnalité, nous nous transformons. Nous devons nous adapter à un 
nouveau  milieu,  peut-être  aussi  à  une  nouvelle  nationalité,  à  une  autre 
confession, encore une nouvelle raison d'être tolérants ! Le tout, escorté de la 
suite  inévitable  de  nos  épreuves.  Littéralement,  dans  notre  enveloppe  nous 
subissons l'opération semblable à celle du métal cuisant dans le creuset, pour en 
ressortir aussi plus brillant, plus épuré.

Relativement au suicide, traité dans le chapitre précédent, maintenant on se 
rend mieux compte encore à quoi l'on s'expose en s'y abandonnant. En croyant 
se dérober à la souffrance, non seulement on n'y parvient pas, mais on l'aggrave ; 
car  cet  abandon  de  la  tâche  nécessite  une  nouvelle  existence,  avec 
accompagnement de toute la suite pénible dont nous venons de parler et qu'on se 
serait  évitée  si  l'on  n'avait  pas  manqué  de  courage.  La  Nature  nous  domine 
complètement, et cela doit être, car elle est parfaite ; sa raison est donc infiniment 
supérieure à la nôtre. Conséquemment, ce qu'elle nous impose, nous n'y pouvons 
échapper, pas plus qu'on ne le peut au traitement du praticien, quelle qu'en soit la 
dureté,  lorsqu'il  est  reconnu indispensable.  Refuser  de  s'y  soumettre  ne  peut 
qu'entraîner des conséquences plus graves encore. Les deux cas, au physique 
comme au moral, sont absolument identiques et, lorsque ces théories salutaires 
seront répandues, certainement le suicide, peu à peu, finira par disparaître, car il 
ne remédie à rien, bien au contraire.

Quant au moment de la réincarnation, là-dessus le raisonnement encore nous 
apportera ses lumières.

Ce moment n'est pas pris au hasard ; il ne peut, non plus, être le même pour 
chacun. Il dépend du degré de l'avancement, du résultat de la vie précédente, de 
la façon dont on l'a passée. Evidemment, nous l'avons déjà dit, plus on s'élève, 
plus l'espace entre deux incarnations est grand. Le besoin de s'exercer s'impose 
moins, comme c'est le cas, ici-bas, pour nos écoliers. Moins ils sont avancés, plus 
l'étude leur est nécessaire et, vice-versa, l'élève avancé peut, grâce à son acquis, 
se  permettre  plus  de  loisirs.  Il  est  donc  logique,  évident  par  conséquent, 
d'admettre une longue erraticité pour les esprits élevés.

Pareillement  elle  peut  aussi  se  produire  dans le  cas tout  opposé,  chez les 
natures inférieures ; car toujours les extrêmes se touchent. Mais la raison en est 
toute différente. Elle demande une analyse détaillée.

A quel moment l'esprit se réincarne-t-il ? C'est lorsqu'il en éprouve le besoin, 
lorsqu'il est aiguillonné irrésistiblement par le désir d'avancer, de sortir de son état 
dont il éprouve une satiété invincible, au point de ressentir un ennui perpétuel, cet 



ennui dont nous avons déjà parlé, ressortant d'un état de perfection qui ne nous 
laisserait rien à désirer.

Ce moment psychologique arrive pour tous ; la sage direction providentielle y a 
pourvu,  l'a  prévu.  Autrement,  si  ce  besoin  invincible  n'existait  pas,  nous 
n'avancerions jamais, nous nous contenterions de ce que nous possédons. Il y 
faut ajouter aussi les conseils de nos guides. Comme nos maîtres terrestres, ils 
nous poussent en avant, nous font entrevoir, comprendre le bien résultant d'un 
nouvel effort, nous rapprochant d'eux, augmentant dans l'avenir, après la nouvelle 
existence accomplie, notre félicité, par des jouissances plus hautes. Toutes ces 
conditions réunies entraînent notre décision et nous repartons pour de nouvelles 
luttes,  de  nouvelles  épreuves,  au  bout  desquelles  notre  capital  moral  et 
intellectuel s'est enrichi. La seule, la vraie richesse. L'autre, après laquelle notre 
pauvre monde s'essouffle à courir, n'est que passagère, nous ne l'emportons pas, 
bien souvent elle nous emporte. Par conséquent, toutes ces contingences sont 
sans action, tant que l'individu n'est pas sollicité par le besoin du progrès. Et pour 
rendre notre théorie plus tangible, encore une fois choisissons l'exemple dans ce 
qui se passe parmi nous. Notre travail ne nous est vraiment profitable que lorsque 
nous  y  prenons  plaisir.  Lorsque  nos  enfants  témoignent  d'une  vocation  bien 
caractérisée, nous les engageons dans cette voie, certains de les y voir réussir. 
Si,  au  contraire,  nous  leur  faisons  violence,  en  leur  imposant  des  études 
contraires à leurs penchants, ils n'en récolteront que bien peu de profit ; beaucoup 
moins certainement que si nous les avions laissé aller à leurs études préférées.

Il en est de même pour notre réincarnation. Pour nous être utile, elle ne doit pas 
être imposée malgré nous ; il faut attendre l'heure favorable. Elle arrive toujours, 
on peut en être certain. Toutes les circonstances dont nous venons de faire la 
description y concourront.

Ainsi donc, puisque l'incarnation ne peut, ne doit s'imposer qu'au moment où 
elle sera le plus favorable, chez les êtres inférieurs, pervers, il ne se présente, en 
raison même de cette perversité, qu'après un long stage. Ils n'éprouvent aucun 
remords, aucune honte de leur état. Petit à petit seulement la lumière s'infiltre. Ils 
vivent  dans  le  milieu  semblable  à  eux-mêmes  ;  tout  comme  ici  où  nous 
recherchons la société concordant avec nos idées, nous ne nous complaisons 
que là. Mais peu à peu les rangs s'éclaircissent ; ils voient partir, les uns après les 
autres, leurs compagnons, comme nous voyons disparaître les nôtres, nos amis, 
et cela leur donne à réfléchir. Au retour, ces amis, dont ils faisaient leur société, 
ayant progressé, recherchent un milieu plus conforme à leur nouvel état. Ils ne le 
fréquentent plus ; ils en connaissent la cause, se sentent de plus en plus isolés. 
La  raison  commence  à  les  pénétrer,  ils  finissent  enfin  par  suivre-la  destinée 
commune. Leur tour est arrivé, ils vont faire l'essai d'une nouvelle incarnation, où, 
sans encore arriver à un degré élevé, ils laissent néanmoins quelques-unes de 
leurs tares. A leur retour là-haut ils constatent le progrès et cela les encourage 
pour de nouvelles tentatives, après un intervalle moins long ; car, comme le dit la 
sagesse populaire : II n'y a que les premiers pas qui coûtent. Une fois engagé on 
ne s'arrête plus.

On le voit  maintenant pourquoi,  aux deux extrémités de l'échelle,  l'intervalle 



entre deux incarnations peut être si long. L'un parce que le besoin en est moins 
grand, l'autre parce que, à cause de l'infériorité de l'esprit,  il  n'en est possédé 
qu'après une longue attente, proportionnelle à son état, à ses revirements.

Entamons maintenant, pour clore ce chapitre, une question sur laquelle aussi, 
faute de réflexion, on déraisonne beaucoup ; comme toujours cela arrive, lorsque, 
au lieu de chercher à pénétrer les lois admirables de la création, on a la petitesse 
de les critiquer, de les contempler.

Au  moins,  ainsi  parlent  ceux-là  mêmes  qui  ne  sont  pas  opposés  à  la 
réincarnation; à ce moment, au moins, devrions-nous avoir la connaissance de 
nos existences passées.

Ils ne se doutent pas, ces protestataires, du grand service dont nous sommes 
redevables à notre ignorance, sur ce sujet, surtout, étant donnée notre mentalité 
présente.  Cette  connaissance  de  notre  passé  engendrerait,  au  contraire,  une 
gêne absolument nuisible à notre avancement, nous entraverait toute notre vie. 
Nous  allons  tâcher  d'en  donner  quelques-unes  des  nombreuses  raisons  qui 
existent, ne pouvant les connaître toutes, les lois de la Nature gardant toujours, à 
cause de leur grandeur, quelque côté impénétrable, quoique temporairement, car 
toujours nous avançons sur  le  chemin de la  Vérité.  Malgré tout,  malgré cette 
ignorance partielle, le véritable observateur est forcé de reconnaître la parfaite 
justesse de tout ce qui est, de s'incliner avec une respectueuse admiration devant 
l'œuvre de la création.

Si donc nous avions connaissance de nos existences passées, voici ce qui se 
produirait :

Une mère voyant  naître  un enfant  ayant encouru de graves condamnations 
dans  le  passé,  s'étant  dégradé  dans  ses  vies  antérieures,  pourrait-elle  lui 
prodiguer sa tendresse, ses soins dévoués ? Il serait, pour elle, plutôt un objet de 
honte,  de  mépris.  Comment,  dans  ces  conditions,  cet  infortuné,  ayant  eu  le 
courage de recommencer une nouvelle existence, à laquelle probablement il ne 
se serait pas résigné si ce passé n'était pas couvert par l'ignorance de sa nouvelle 
famille  sur  ce  sujet,  comment,  dans  ces  conditions,  disons-nous,  pourrait-il 
progresser ?

Non seulement sa mère, mais tous ses parents : père, frères, sœurs, etc., le 
renieraient, s'éloigneraient de lui. Dans son isolement, exposé aux vexations, aux 
reproches, aux injustices des siens, il s'aigrirait. Au lieu de s'améliorer, son dépit 
l'entraînerait  à tous les excès ;  il  ne progresserait pas. Toutes les souffrances 
occasionnées  depuis  le  commencement  de  la  conception,  continuées  la  vie 
durant, le seraient sans fruit, sans produire aucun bien. Serait-ce juste ?

Outre sa famille, le monde, si peu indulgent pour autrui, le mettrait au ban de la 
société. Toutes les portes lui seraient fermées ; forcément il se verrait obligé de 
retourner à ses errements anciens.

Et voilà ce qui résulterait de la connaissance de nos existences antérieures. De 
toute nécessité, on le voit maintenant, elle doit rester ignorée. C'est un bienfait 
dont nous devons être reconnaissants envers la Nature. Nous avons besoin de 
l'amour des nôtres, de leur sollicitude, pour diriger nos premiers pas chancelants, 



pour former notre esprit, afin de nous préparer pour nos luttes futures, et cela ne 
peut s'accomplir que dans les excellentes conditions où nous place le créateur. 
Nous  devons  être  complètement  absorbés  par  notre  tâche,  suffisamment 
complexe, sans en être distraits, entravés par des souvenirs préexistants, sans 
utilité pour l'heure présente, au contraire, plutôt nuisibles.

Et  nous-mêmes  qui  depuis  longtemps  avons  franchi  le  cap  difficile  des 
premières  existences,  où  tous  nous  sommes  sujets  forcément  aux  pires 
défaillances,  aurions-nous pu arriver  où nous en sommes si,  au  lieu de cette 
direction  salutaire,  nous  eussions  été  soumis  aux  conditions  auxquelles  avec 
notre courte vue nous aurions voulu être exposés ?

Par une sage dispensation providentielle,  nos pensées et une partie de nos 
actes restent secrets. Si on les connaissait,  si  on se montrait,  non comme on 
paraît, mais tel qu'on est, les rapports sociaux seraient impossibles. Que serait-ce 
s'il s'y adjoignait la connaissance du passé ! Le désordre serait encore plus grand 
et le but de l'incarnation, soit le progrès, complètement manqué.

Que nous importe ce passé, pourvu que dans notre existence actuelle nous y 
apportions les qualités acquises par nos efforts antérieurs !

Ce passé, certainement, délivré de notre corps, ou même la nuit, lorsque nous 
en sommes partiellement libérés, nous devons le connaître ; cela ne nous gêne 
plus pour l'accomplissement de notre tâche terrestre.

Mais, peut-on nous objecter, et certainement cette pensée doit se présenter à 
tout le monde, si chacun connaissait ses vies antérieures, cela nous rendrait plus 
indulgents. Tous, sans exception, nous aurions des fautes à nous reprocher, non 
seulement présentement, mais plus encore dans le passé justifiant complètement 
ces paroles de Jésus : « Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre ! 
»

Erreur complète ! Cet appel à l'indulgence, tant prêchée par les religions, si peu 
mis en pratique, ne serait  pas plus écouté pour cela.  Arrivés à un degré très 
éloigné de nos premières existences,  où,  nécessairement,  nous avons le plus 
fauté, ce long terme les estomperait au point de nous les faire oublier, de les 
rendre  presque  inexistantes.  Comme  cela  a  lieu  pour  les  défaillances  des 
premiers temps de la vie. Plus tard elles ne comptent pas, elles s'effacent ; ce 
sont, comme on dit : « péchés de jeunesse ». Et nous nous drapons dans notre 
dignité  ;  absolument  comme  les  parvenus,  traitant  de  haut  leurs  anciens 
compagnons d'infortune, se refusant à tout commerce avec eux.

Or notre passé spirituel  étant  incomparablement  plus grand que celui  de la 
jeunesse de notre vie présente, sans rapprochement possible, à plus forte raison 
serait-il, pour ainsi dire, complètement évanoui.

C'est  ainsi donc que nous ferions lors de l'irruption parmi nous d'un de ces 
pauvres êtres au-dessous de notre niveau. Ce serait le paria de la famille. On s'en 
écarterait, on le jugerait indigne de nous.

On le voit maintenant, cette ignorance du passé est plus que favorable, elle est 
absolument  nécessaire.  Nous  en  avons  profité  autrefois  ;  que  d'autres  en 



bénéficient à leur tour, et c'est juste !
Est-ce à dire qu'il  en sera toujours ainsi,  avec notre tendance de supposer 

comme définitifs  les faits présents ? Nullement.  A mesure que les lois divines 
seront  mieux  comprises,  que  ces  nouvelles  théories  seront  enseignées, 
répandues dans la foule, le niveau moral se transformera, s'élèvera beaucoup. 
Loin de rejeter  l'être confié  à  nos soins  par  une direction providentielle,  nous 
accepterons  alors  cette  mission,  nous  y  apporterons  tout  notre  dévouement, 
quelle que soit la difficulté de la tâche. Dans ces conditions, il n'y aura plus aucun 
inconvénient  à  connaître  le  passé  du  nouveau-né  et,  certainement,  on  peut 
prévoir le jour où cette connaissance sera donnée ; ce raisonnement est logique. 
(Déjà  des  partisans  de  cette  doctrine,  en  acceptant  ses  conséquences,  les 
mettant en pratique, ont eu des révélations sur leur passé.

Nous-mêmes nous en possédons et, quoique incontrôlables, nous pouvons les 
considérer  comme absolument  vraies,  car  elles  sont  confirmées par  notre  vie 
présente, elle en fournit la preuve.) 

Un autre côté encore de la question à envisager, faisant ressortir, là comme 
partout, la sagesse des dispensations divines :

Si nous avions des clartés sur notre avant-vie, nous pourrions nous souvenir 
aussi des personnes qui y ont été mêlées, et la comparaison avec celles de la vie 
présente pourrait leur être défavorable ou non. Dans le premier cas, cela nous 
troublerait dans notre affection familiale, si nécessaire à notre élaboration. Nous 
aurions le regret de nos anciennes familles, cela nous resterait toujours présent à 
la  mémoire,  nuisant  à  notre  rapprochement  avec  ceux  auxquels  nous  étions 
prédestinés.

Même situation plus tard pour le mariage, pour les enfants nés de l'union, si la 
famille présente n'est pas à la hauteur des parents précédents ; et on voit le tort 
qui  en  résulterait  et  pour  soi-même  et  pour  son  entourage.  Tout  est  donc 
sagement ordonné et aisément on se rend compte de la nécessité d'ignorer le 
passé,  combien  cette  connaissance  serait  nuisible  à  nous,  aux  nôtres  ;  les 
souffrances créées par une telle situation s'ajoutant à celles où nous passons.

Assez d'incompatibilités se produisent déjà. Inutile de les augmenter par les 
souvenirs d'un passé qui, pour notre tâche présente, ne nous est d'aucune utilité.

Une remarque à  ce sujet  peut  se  présenter  :  Dans  quelle  situation doit  se 
trouver là-haut la personne ayant contracté plusieurs mariages, vis-à-vis de ses 
conjoints ?

Pour en juger il ne faut pas se placer au point de vue terrestre, complètement 
différent, absolument le contraire de celui de l'au-delà. Ici nous n'avons qu'une 
famille envers laquelle nous avons des devoirs. Là-haut, au contraire, le cercle 
s'élargit  considérablement,  sans  comparaison  avec  celui  de  nos  attaches 
terrestres et, lorsque, nous nous retrouvons dans la nombreuse société de tous 
les  êtres  avec  lesquels  nous  avons  vécu  nos  stades  précédents,  nos  vues 
s'élargissent  dans  la  même  mesure.  La  mesquinerie,  parfois  valable,  de  nos 
appréciations terrestres disparaît,  pour faire place à une sympathie plus large, 
plus  étendue.  De  sorte  que  tous  les  cas  particuliers  disparaissent  pour  se 



confondre dans l'affection générale.
Pour  en  revenir  à  la  question  du  mariage,  là  aussi,  lorsque  nous  nous 

élèverons,  lorsque  nous  serons  plus  capables  d'accepter  les  dispensations 
divines, parce que nous les comprendrons mieux, nous saurons toujours nous 
maintenir à la hauteur du devoir, rien ne nous en détournera ; par conséquent, à 
ce moment-là, il se peut aussi que, le souvenir des personnes mêlées à nos vies 
passées n'étant plus nuisible, des clartés là-dessus nous soient accordées. Tout 
le  monde,  ou  à  peu  près,  en  étant  d'ailleurs  possédé,  il  y  aura  réciprocité, 
échange continu dans les procédés qui, de ce fait, s'amélioreront d'eux-mêmes.

Nous sommes encore loin d'une telle perspective, elle demande une élévation 
morale à laquelle nous ne sommes pas arrivés. Néanmoins, à mesure que ces 
nouvelles  théories,  si  justes,  si  conformes au  plan divin  s'infiltreront,  nous  en 
approcherons. L'acceptation de notre sort, l'indulgence, la tolérance, toutes les 
vertus enfin dont, par une révélation supérieure, les religions nous enseignaient la 
pratique, considérées plutôt comme des rêves généreux dont on berçait la vie, au 
contraire  seront  reconnues  nécessaires.  Elles  deviendront  des  réalités,  elles 
seront vécues et ce sera vraiment alors le règne de Dieu sur terre.

Disons quelques mots aussi  pour  faire  comprendre pourquoi,  pendant  notre 
incorporation, tout notre long passé s'évanouit complètement, comme, de même, 
le matin, à notre réveil, nous ignorons ce que nous avons fait la nuit. Cela tient à 
notre organisme. Toutes nos impressions, nous ne pouvons les recevoir que par 
son intermédiaire  ;  conséquemment,  celles  qu'il  n'a  pas reçues ou celles  trop 
subtiles  pour  sa  constitution,  il  ne  peut  nous  les  transmettre,  elles  sont 
absolument inexistantes pour nous. Ce qui explique, comme nous l'avons déjà 
démontré au chapitre i (Preuves de l'immortalité), pourquoi nous sommes dans 
l'impossibilité de constater les Esprits, malgré la réalité de leur existence.

Une comparaison nous le fera, pour ainsi dire, toucher du doigt. Prenons, par 
exemple,  quelqu'un  portant  des  lunettes.  Si  on  ne  lui  donne  pas  celles 
appropriées à sa vue, ou simplement en changeant la couleur des verres, bien 
des faits,  imperceptibles à cause de cela,  resteront  inappréciables,  inexistants 
même ; car, ne les ayant pas perçus, on n'en a aucune conscience. Néanmoins ils 
se sont passés, nous les avons vus. Celui qui n'en a pas reçu le témoignage aura 
beau le nier ; il en est réduit à nous croire sur parole.

Et, pour confirmer ce que nous disions au chapitre de la souffrance, éprouvée 
par l'Esprit, non par le corps, la matière en étant incapable, quoiqu'on la ressente 
corporellement  dans  l'organe  atteint,  pour  le  confirmer,  si  un  des  verres  de 
lunettes est fendu, immédiatement l'œil  souffrira. Est-il  malade pour cela ? Du 
tout, il est parfaitement sain, c'est l'organe transmetteur qui est affecté, mais il ne 
peut souffrir, il est matériel. Cela donne aussi une nouvelle force à nos arguments 
touchant la folie. Elle provient de l'organe transmetteur de la pensée. Nous ne 
devons  pas  l'interpréter  comme  une  diminution  de  notre  être.  Malgré  les 
apparences, il reste intact ; il n'est atteint que par réflexe. Il souffre, mais la lésion 
est corporelle, son corps ne peut le ressentir, il est matière.

Pour  nous  résumer,  après  les  longues  dissertations  de  ce  chapitre,  nous 



espérons avoir  démontré victorieusement,  par le raisonnement,  le  seul  moyen 
possible, comme nous le disions en commençant, la réalité de la pluralité des 
existences,  clef  de voûte du plan divin,  expliquant  sa  raison d'être,  sa justice 
parfaite, sans lesquelles il ne peut y en avoir. Retirez cette conception sur laquelle 
l'Univers  est  basé,  tout  devient  arbitraire,  confusion,  injustice.  Cela  suffit,  par 
conséquent, pour prouver que nous sommes dans le vrai.

De même ce qui se rapporte au but de nos existences successives et à notre 
ignorance sur ce sujet.

Leur  but,  on  le  reconnaît  maintenant,  c'est  le  progrès.  Nous  ne  pouvons 
rétrograder, retourner à l'animalité.

Quant  à  l'ignorance  de  nos  vies  antécédentes,  elle  est  absolument 
indispensable. Nous en connaissons à présent les hautes raisons. Nous savons 
qu'elle  est  provisoire,  nécessitée  par  notre  état  moral  ;  mais  lorsque  notre 
compréhension des lois universelles s'élèvera, en même temps notre individualité 
progressera et,  déjà  ici-bas,  cette  connaissance  du passé  nous sera  donnée, 
partiellement d'abord, allant toujours en augmentant, nous donnant toujours une 
connaissance plus complète, plus détaillée du passé.

Qu'on n'aille pas supposer que, pour cela, il faille un changement complet de 
notre constitution, puisque bon nombre de personnes, et nous en sommes, ont eu 
des révélations sur ce sujet. La Nature est toute-puissante, nous ne saurions trop 
le répéter; par conséquent, elle n'est jamais à court de moyens. Tout ce qui est 
nécessaire, elle sait nous le procurer ; soit en songe, oui en songe, quoique nous 
y  attachions  si  peu  d'importance,  parce  que  personne,  même  parmi  les 
spiritualistes  les  plus  avancés,  n'en  a  encore  pu  ni  comprendre,  ni  pénétrer 
l'essence, sur lequel nous avons fait de si grandes découvertes, comme on le 
verra  au  chapitre  spécialement  consacré  à  ce  sujet,  que  nous  invoquons  ici 
intentionnellement, à cause de son importance dont on ne se doute guère : un 
des moyens employés pour nous instruire sur des faits du présent ou du passé, 
lorsqu'il y a utilité, car la Nature ne fait rien en vain, à la légère, comme souvent 
nous y sommes portés. Elle se sert donc, soit du songe, soit de la vision, soit d'un 
autre genre d'avertissement. Des procédés exceptionnels, en somme, lesquels 
normalement, dans notre état ordinaire, n'auraient aucune prise sur nous.

Nous  savons  également  maintenant  que  nos  réincarnations  sont  espacées 
proportionnellement  à  notre  avancement.  Même  le  génie,  très  élevé  dans  la 
hiérarchie spirituelle, bien au-dessus du niveau général, à cause de cela le public 
le croit parfait, sans défauts, en quoi il se trompe, même le génie, disons-nous, 
non seulement vient ici-bas pour faire progresser notre monde, mais parce que 
cette incarnation lui est encore nécessaire, donc utile. Il tient encore par quelque 
côté à l'humanité. Certainement il est plus près des êtres vivant dans des mondes 
plus épurés, où il ne manquera pas d'aller, mais, où que ce soit, tant que cela lui 
sera  salutaire,  il  s'incarnera.  Jusqu'au  bienheureux  jour  où  il  en  sera 
complètement affranchi, où, radieux, il vivra dans une quiétude parfaite, n'ayant 
plus,  ni  à  l'état  d'esprit  les appréhensions de la réincarnation,  avec toutes les 
souffrances  qui  l'accompagnent,  ni  celles  de  la  Mort,  soit  pendant  son séjour 
terrestre, soit dans une autre planète. Quoique les souffrances s'atténuent avec le 



degré d'avancement de la planète où, en raison de cet avancement, évidemment, 
notre corporéité est plus ou moins matérielle, par conséquent ne nous expose pas 
aux mêmes douleurs.

Tous nous devons y arriver. La lutte est longue, pénible, difficile ; la perspective 
lointaine, bien lointaine. Nous nous écrierons presque : tant mieux ! car cela nous 
promet de grands bonheurs, une félicité au delà de toute conception. Encore une 
fois  si,  d'emblée,  nous  eussions été  créés  parfaits,  cette  félicité  nous serions 
absolument  incapables de l'apprécier,  par conséquent de la goûter  ;  car  nous 
n'aurions pas lutté, pas souffert pour l'acquérir. Nous n'en connaîtrions pas le prix, 
nous n'en saurions estimer l'inappréciable valeur. En outre, car lorsqu'on étudie la 
Nature,  on  trouve  toujours  de  nouvelles  beautés,  de  nouvelles  raisons  pour 
admirer la profondeur, la sagesse de ses lois parfaites, si la souffrance n'existait 
pas, si nous ne l'avions jamais connue, nous vivrions dans un bonheur stupide, 
égoïste, avec une sécheresse de cœur complète. Nous ne posséderions pas les 
plus  beaux,  les  plus  nobles  attributs  de  l'âme  :  la  pitié,  le  dévouement, 
l'abnégation, l'esprit de sacrifice. Encore une raison à ajouter aux autres en faveur 
de l'impossibilité de notre perfection immédiate.

L'œuvre de Dieu est bien belle ! Répétons-le à satiété : Tout est juste, tout est 
bien et ne peut être autrement que cela est.

CHAPITRE IX

INTERVENTION DES ESPRITS

Tout  ce  qui  précède  contenant  les  preuves  convaincantes,  nous  osons 
l'espérer,  de  notre  immortalité,  nous  n'avons  donc  pas  à  revenir  là-dessus, 
quoique la suite de notre ouvrage, d'ailleurs entièrement consacré à cette tâche, 
ne peut  faire  autrement,  non seulement  que de  les  fortifier,  mais  d'en  fournir 
d'autres appuyées aussi sur la même évidence.

En outre, la réalité de notre existence spirituelle, donc celle des esprits, étant 
fortement établie, avec elle, d'après tout ce qui a été dit plus haut, on peut prévoir 
leur rôle, leur action dans la marche, la direction de l'Univers. Ce chapitre y est 
entièrement consacré.

Nous  connaissons  maintenant  les  profondes  raisons  d'où  sont  nées  la 
nécessité de la souffrance et de notre imperfection ;  raisons inéluctables pour 
notre  acheminement  vers  un état  de félicité  d'où toute  souffrance est  bannie, 
parce qu'alors elle n'est plus nécessaire ; nous sommes tellement pénétrés de 
l'amour du beau et  du bien que cette possession suffit  pour nous attirer  vers 
toujours plus de perfection.

Absolument comme un grand artiste, s'imposant par amour de l'art, n'ayant pas 
besoin  d'autre  stimulant,  des  exercices  de  grande  difficulté,  contre  lesquels 
d'autres, moins avancés, se rebuteraient.



Puisque donc notre ascension ne peut être que graduelle, la nécessité d'établir 
un  plan,  une  méthode  nécessaire  à  cette  opération  s'imposait  ;  comme cela 
s'impose a l'élève entrant à l'école. Evidemment il aura besoin du Maître, et pour 
établir le plan de ses études dont, sans lui, il serait absolument incapable, et pour 
le guider dans sa tâche, pour le corriger, redresser ses fautes.

Nous, de même, si  nous eussions été créés parfaits,  nous n'aurions besoin 
d'aucune direction, d'aucun conseil. Nous nous suffirions à nous-mêmes. Tout cet 
admirable  mouvement  dont  l'Univers  est  animé  serait  sans  raison  d'être.  Il  y 
régnerait  l'immobilité,  le  silence  même,  car,  tous  ayant  pensées,  caractère 
semblables, nous n'aurions rien à dire, rien à nous communiquer que nous ne 
sachions d'avance.

Ce serait,  cette  perfection immédiate,  le  plus grand malheur,  notre véritable 
condamnation à mort. De plus en plus, en étudiant la Nature, en pénétrant ses 
lois, on touche du doigt sa perfection, sa logique impeccable, absolue.

Il nous faut donc, à nous aussi, l'intervention d'êtres au-dessus de nous, pour 
établir notre tâche et pour nous y guider ; car, absolument comme pour l'élève à 
l'école, nous avons autant besoin de cet aide supérieur pour ceci que pour cela. 
Puisque, nous en connaissons maintenant le motif, cette tâche, dans le but de 
notre progrès, dépassant nos moyens, nous y sommes exposés à nous tromper. 
Nous y avons donc besoin d'un guide. Evidemment, il ne serait pas nécessaire si 
l'effort imposé était au niveau de notre acquis, nous serions sûrs de ne pas nous 
tromper. La tâche à accomplir, il aurait suffi de nous l'indiquer, puis nous pouvions 
rester livrés à nous-mêmes.

Cet aide, avec cette parfaite sagesse qui préside à tout dans la Nature, nous 
est donné de manière à ne pas entraver notre initiative, notre liberté, toutes nos 
facultés enfin ; pour favoriser, au contraire, leur développement.

Aussi est-il absolument discret, au point de rester inaperçu. Nous croyons agir 
seuls. Nous ne nous doutons aucunement d'une intervention quelconque. Et il est 
bon, il est nécessaire qu'il en soit ainsi, dans notre intérêt, nous venons de le dire. 
Néanmoins, et c'est là où cette intervention occulte apparaît clairement, lorsque 
nous nous écartons de la voie tracée, les événements s'arrangent, parfois même 
très durement, quand il le faut, pour nous y ramener. Nous appelons cela : le sort, 
la fatalité, le hasard.

Si  on  voulait  bien  y  réfléchir,  on  comprendrait  combien  ces  termes  sont 
impropres.  Est-il  possible  d'attribuer  au  hasard  aveugle  des  événements, 
surgissant toujours à point nommé pour, soit nous maintenir dans le droit chemin, 
soit  pour  nous  obliger  d'y  rentrer  ?  N'est-il  pas  plus  évident,  plus  logique 
d'attribuer ces effets intelligents à une cause, une direction intelligente ? Nous 
raisonnerions ainsi entre nous ; il serait impossible, d'ailleurs, de faire autrement. 
Pourquoi,  puisqu'il  y  a  identité  des  deux  cas,  déraisonnons-nous  dans  le 
premier ?

Toujours  parce  que dans  celui-ci  nous subissons  l'effet  sans  voir  la  cause. 
L'automatisme  des  procédés  de  la  Nature  nous  conduit  à  ces  interprétations 
erronées. Nous ferions mieux, en toute circonstance, où que ce soit, lorsqu'il y a 



identité  absolue  des  cas,  de  tenir  un  raisonnement  semblable  et  toujours 
d'attribuer  un  effet  intelligent  à  une  cause  intelligente.  Cela  seul  est  sensé, 
logique.

Cette cause, par sa grande supériorité, peut nous échapper. Ce n'est pas une 
raison  pour  la  nier  ;  c'en  est  une,  au  contraire,  pour  l'admettre,  puisqu'elle 
s'affirme avec plus de force.

Notre  aveuglement  nous  porte  toujours,  lorsque  quelque  coup  vient  nous 
frapper, à en accuser la fatalité, s'abattant stupidement, sans distinguer, sur les 
uns  comme  sur  les  autres,  le  plus  souvent  sur  les  plus  méritants.  Nous  ne 
parlerions pas ainsi si nous cherchions à approfondir ces dispensations. Elles ne 
peuvent être aveugles, encore moins stupides ; où, alors, il faudrait admettre que 
la création est le produit de l'ineptie, de l'idiotie. Qui oserait affirmer une telle... 
stupidité ! C'est vraiment là le terme qui convient.

Nous jugeons les lois morales, si peu comprises encore, si peu connues, avec 
notre ignorance ; mais comme celles, compréhensibles à notre intelligence, sont 
toujours conformes à une logique,  à une justice parfaites,  à  plus forte  raison, 
celles qui la dépassent doivent-elles y être soumises, puisque leur raison d'être 
est encore plus haute. Cela s'impose davantage, avec plus d'autorité.

C'est ainsi qu'il faut raisonner lorsque nous sommes cruellement atteints, sans 
en  pouvoir  pénétrer  la  raison.  L'acceptation,  elle  ressort  de  toutes  nos 
argumentations, il  est nécessaire de s'y exercer, elle nous permettra de rester 
soumis  avec  une  calme  confiance  à  nos  dures  épreuves  ;  cela  produira  le 
maximum d'effets avec le minimum d'efforts.

Et maintenant, étant démontré que, non seulement pour établir le plan de notre 
existence,  mais pour son exécution,  nous avons besoin d'être guidés,  entrons 
dans le vif de notre sujet, faisons voir cette intervention des esprits, aussi bien 
dans nos événements particuliers que dans ceux touchant la collectivité.

Lorsque le  moment  de leur  éclosion est  arrivé,  rien n'y  peut  faire  obstacle, 
aucune force humaine ne peut les empêcher.  Ils  éclatent  avec une puissance 
irrésistible, tel l'éclair pendant l'orage. L'armée des invisibles s'ébranle, obéissant 
invinciblement aux ordres supérieurs ; car, aussi bien là-haut qu'ici, tout est dirigé, 
tout est soumis à cette sagesse suprême, amenant tout à des fins prévues, à une 
progression toujours plus haute.

Nécessairement les grands changements mondiaux, d'où doit  sortir  un ordre 
nouveau, meilleur, ne peuvent se faire sans bouleversements dont la profondeur, 
la durée est  proportionnelle à leur importance, peut se mesurer d'après cela ; 
sans  que  nous  puissions  savoir  avec  précision  où  ces  changements  nous 
conduiront, le plan en étant trop haut, trop lointain et, ajoutons-le, chaque individu, 
chaque nation le prévoit,  le commente à son seul avantage, malgré toutes les 
protestations d'amitié, de désintéressement.

Nous aussi, lorsque nous voulons établir une modification, soit administrative, 
commerciale ou simplement dans notre intérieur, ne sommes-nous pas obligés 
d'opérer  des  bouleversements,  de  commencer  d'abord  par-là  ?  Tout  en 
connaissant, en ayant conçu le plan de la nouvelle organisation destinée à une 



amélioration  de  la  précédente  d'où,  malgré  tout,  elle  sort,  sans  laquelle  nous 
n'aurions pas pu l'imaginer.  C'est  ainsi  que procède la  Nature ;  notre marche 
progressive, soit intellectuelle, soit morale, de même s'appuie, s'étaye sur notre 
acquis  présent,  s'y  ajoute,  absolument  comme  les  couches  terrestres  qui  se 
superposent  les  unes  aux  autres,  les  plus  belles,  les  plus  productives  à  leur 
sommet.

Nous allons surtout  prendre des exemples de cet  interventionnisme spirituel 
parmi  ceux  concernant  les  masses,  sur  lesquels  on ne peut  concevoir  aucun 
doute.  Les  faits  individuels,  et  nous  en  avons  eu,  nous  en  avons  toujours 
fréquemment, nous préférons les laisser de côté le plus possible ; ils n'offrent pas 
le  même  degré  aussi  puissant  d'authenticité,  ils  n'entraînent  pas  la  même 
conviction.  Devant  les  premiers,  subis  en  masse,  on  est  obligé  de  s'incliner, 
impossible de les nier. A moins de supposer une hallucination générale, comme le 
font  les négateurs de parti  pris,  auxquels il  serait  plus propre d'attribuer  cette 
hallucination, suggérée par l’étroitesse de leur entendement, préférant s'en tenir à 
leur pauvre petite idée fixe, contrairement à tout bon sens, plutôt que d'admettre 
des  faits  constatés  par  des  milliers  de  personnes  à  la  fois.  Moi  seul  et  c'est 
assez ! s'écrient-ils dans leur folle présomption.

De  tout  temps,  même  dans  la  plus  haute  antiquité,  longtemps  avant  les 
révélations  sur  l'au-delà  apportées  par  nos  religions,  on  avait  l'instinct  de 
l'existence, de l'intervention des esprits. Cet instinct, par une contradiction bien 
digne, à la hauteur de la petitesse de notre jugement, d'une part on l'admire chez 
les animaux ; il les guide, leur infuse une science mille fois supérieure à celle de 
nos plus grands Maîtres. La chose est constatée, à notre grand étonnement, par 
les observateurs les plus consciencieux, les plus qualifiés.

D'autre part, avec une inconséquence qui caractérise bien notre pauvre petite 
mentalité, cet instinct, chez nous on le désavoue, on ne l'écoute pas ; oubliant, 
méconnaissant  qu'étant,  autant  que  nos  frères  inférieurs,  des  créations  de  la 
nature, comme eux, mais dans un domaine plus élevé, où notre faible science ne 
suffirait pas pour nous instruire, nous avons besoin d'être guidés instinctivement. 
L'admirable  Nature  y  a  pourvu.  Elle  nous  dote  aussi  de  ce  savoir  supérieur, 
indépendant,  au-dessus  de  tout  ce  qu'il  nous  est  possible  d'acquérir  par  les 
seules  ressources  de  notre  intelligence.  Cet  instinct  précieux,  nécessaire,  en 
rapport exact avec le besoin auquel il est destiné, prouve encore une fois une 
direction intelligente,  déterminant sa qualité suivant l'individualité ;  puisqu'il  est 
inférieur  chez  les  animaux,  chez  les  peuplades  primitives,  servant  surtout  à 
satisfaire leurs besoins,  à les préserver contre les dangers,  les maladies ;  les 
rendant aptes à y appliquer le remède nécessaire. Chez nous, au contraire, cet 
instinct suit une tout autre direction. Il s'applique plutôt à nous diriger dans les 
voies où, sans lui,  nous n'aurions jamais pu, par notre initiative seule, avoir la 
prescience de nos destinées spirituelles.

Et là encore il y a lieu d'admirer la sagesse divine, de lui témoigner toute notre 
reconnaissance,  car,  grâce  à  cette  dispensation,  obligés  dans  les  autres 
domaines  :  scientifiques,  artistiques,  etc.,  de  nous  en  tirer  par  nos  moyens 
propres, nous lui devons ce magnifique développement de nos connaissances.



Si,  comme les  animaux,  ou  les  naturels  primitifs,  nous  eussions  été  dotés 
comme eux, jamais nous ne serions arrivés à un tel épanouissement intellectuel. 
Nous n'aurions fait aucun effort pour cela, nous aurions agi de même, puisque, 
ayant tout ce qu'il nous aurait fallu par des moyens plus commodes, cet effort eût 
été inutile.

Nous l'avons déjà dit : l'instinct établit le fait; c'est-à-dire, comme nous l'avons 
démontré plus haut, qu'il nous donne l'intuition des choses que, sans lui, par notre 
seul  savoir,  nous n'aurions jamais soupçonnées, encore moins pu établir.  Nos 
études, nos investigations nous en donnent une connaissance plus approfondie ; 
mais sans elles ces choses n'en existeraient pas moins. Malheureusement nous 
le renions cet instinct, surtout ceux que, par dérision, on appelle : des esprits forts, 
lorsque ce fait contrarie leurs petites idées préconçues. S'ils n'étaient nuisibles 
qu'à eux-mêmes, en agissant ainsi, le dommage serait moindre ; mais quelques-
uns d'une haute  autorité  :  un  génie  comme Faraday,  des illustrations comme 
Chevreul, Babinet, etc., sans compter les Académies de médecine, des autres 
sciences,  en  opposant  un  refus  systématique  à  l'examen  des  faits,  ou  en  y 
mettant  des  conditions  impossibles  à  leur  réalisation,  là  où  on  aurait  dû  se 
contenter d'un contrôle rigoureux, prouvant outre leur parti  pris,  une ignorance 
complète et des conditions nécessaires à la production des phénomènes et de la 
science psychologique elle-même, toutes ces menées, par le prestige d'où elles 
partaient,  ont  causé  un  grand  préjudice  à  l'effusion  des  doctrines  salutaires 
fondées sur des preuves positives.

Néanmoins,  d'après  une  parole  célèbre  (  Emile  Zola  ):  «La  Vérité  est  en 
marche», aucune puissance humaine ne pourra l'arrêter.

Revenons maintenant, après ce nouveau détour, certainement, malgré moi, pas 
le dernier, au fait montrant la force de l'instinct, donnant, dans la haute antiquité, 
avant  toute  révélation  sur  ce  sujet,  le  pressentiment  de  l'existence  et  de 
l'intervention des esprits :

Les philosophes de la fameuse école d'Alexandrie les évoquaient. Plotin, un de 
ses  membres,  au  moment  de  sa  mort,  prononça  ses  remarquables  paroles, 
dignes de tous les temps : « Je fais mon dernier effort pour ramener ce qu'il y a de 
divin en moi à ce qu'il y a de divin dans l'Univers. »

Tant il est vrai que lorsqu'on est possédé de la Vérité, elle nous illumine tout 
entier.

Pour revenir à des temps plus près de nous, où cette intervention occulte se 
montre sans conteste, citons Jeanne d'Arc, cette simple fille des champs, sans 
instruction,  dirigée par  ce  qu'elle  appelait  :  «  ses voix  »,  soulevant  la  France 
entière,  guidant les généraux les plus expérimentés,  triomphant de la  savante 
tactique de ses adversaires.

Et certainement tous les peuples, égaux tous devant la Divinité, doivent avoir 
dans leur histoire des faits de cette nature où éclate la protection céleste. Il serait 
intéressant, édifiant de les recueillir.

Mais,  lorsqu'il  le  faut,  pour  la  sauvegarde  d'une  nation  ou  de  principes 
nouveaux utiles à l'humanité, ce n'est plus une seule individualité, comme Jeanne 



d'Arc, mais toute une collectivité qui reçoit l'inspiration d'en haut. Nous voulons 
parler  du  protestantisme.  Ici  se  déroulent  les  faits  les  plus  remarquables. 
L'intervention  des  esprits  s'y  dessine  de  la  façon la  plus  catégorique,  la  plus 
incontestable.

Et, remarquons-le, pour l'instruction des aveugles de parti  pris, ces preuves, 
non seulement cette grande époque nous les fournit, mais elle nous donne aussi 
celles d'une direction suprême d'une sagesse parfaite, au-dessus, en dehors de 
nous et aussi du monde spirituel :

Dans le premier cas, celui de Jeanne d'Arc, une seule personne suffisait, car 
elle avait tout son pays avec elle. Dans le second cas, celui du protestantisme, 
cette aide unique eût été insuffisante, car il ne réunissait pas l'unanimité ; une 
partie du pays se liguait contre l'autre. Il fallait donc, pour l'efficacité du résultat, 
une plus grande participation d'individus, afin de vaincre les résistances. En effet, 
c'est ce qui a eu lieu. De tous les côtés à la fois surgissent ces interventions 
spirituelles,  poussant  invinciblement  à  l'action  les  adeptes  des  nouvelles 
doctrines. Si cela ne révèle pas une direction unique, toute-puissante, soulevant, 
pour  la  défense  d'une  Idée  des  masses  obéissant  à  cette  injonction,  avec 
l’impossibilité de s'y soustraire, si cela ne suffisait pas, nous nous demandons ce 
qu'il  faudrait.  Impossible d'apporter  des preuves plus péremptoires.  Aussi  bien 
n'avons-nous qu'à continuer, sans nous préoccuper, sans tenir compte du parti 
pris, pire que l'aveuglement. Celui-ci on peut espérer arriver à l'éclairer ; celui-là 
est muré dans sa sottise, ou plutôt sa mauvaise foi, car il n'est pas entraîné par 
conviction, au fond de lui-même il est arrêté par un autre mobile : l’orgueil.

Continuons donc, pour les personnes de bonne foi, à retracer des faits relatifs 
au Protestantisme, prouvant l'action, l'intervention des Esprits sur les adeptes.

Leur liste est longue, trop longue pour le cadre de cet ouvrage où nous n'avons 
pas à faire l'histoire du Protestantisme. Bornons-nous à quelques citations :

Des  milliers  d'individus,  par  cette  intervention  occulte,  sont  irrésistiblement 
poussés  à  l'action,  produisant  les  faits  les  plus  extraordinaires,  déroutant 
complètement notre raison et ne pouvant s'expliquer autrement que par une aide 
extérieure et intelligente, puisque les effets étaient de même nature, intelligents 
aussi.

Toute autre explication tombe dans la fantaisie, l'incohérence. Du reste, nous 
nous réservons d'en parler plus loin, commençons d'abord par relater, au milieu 
de milliers de faits, quelques-uns des plus saillants :

A la tête de l'insurrection cévenole se trouvent les deux prophètes, titres qu'ils 
portaient, Roland et Jean Cavalier.

Ce dernier surtout était le chef suprême. C'était le fils d'un laboureur, gardant 
les troupeaux, sans instruction. Néanmoins, par l'effet de son éloquence, lorsqu'il 
tombait  en  extase,  il  sut  grouper  autour  de  lui  et  entraîner  quelques  milliers 
d'hommes, frustes comme lui. Pour venir à bout de sa résistance, il  a fallu lui 
opposer  une  armée  de  60.000  hommes,  bien  équipés,  pourvue  d'artillerie,  à 
laquelle, toujours guidé par son inspiration, il infligea plusieurs grandes défaites, 
malgré  l'infériorité  numérique  écrasante  de  sa  petite  troupe  et  celle  de  son 



armement.
Pour  venir  à  bout  de  sa  résistance,  on  dût  mettre  à  la  tête  de  l'armée  le 

maréchal de Villars, un des plus grands généraux de son temps, avec lequel, à 
Nîmes, le traitant d'égal à égal, il eut une entrevue pour la conclusion de la paix.

Et comme nous tenons toujours à nous appuyer sur des preuves, ne voulant 
pas être taxé de bâtir nos principes sur des chimères, voici deux exemples, parmi 
tant  d'innombrables,  où  cette  intervention  extra-terrestre  apparaît 
incontestablement, préservant la petite troupe de dangers complètement ignorés 
d'elle.

Nous les extrayons d'un ouvrage ( Théâtre sacré des Cévennes, ou Récit des 
diverses merveilles  opérées  dans  cette  partie  du Languedoc.  (Londres 1707.) 
devenu très rare, où les dépositions ont été recueillies juridiquement, méritant par 
conséquent toute confiance, auprès de protestants réfugiés à Londres.

Voici celle de Durand Fage :
Comme notre troupe était entre Ners et las Cour de Creviez, le frère Cavalier, 

notre chef, eut une vision. Il était assis et se leva soudainement, en nous disant 
ces  paroles  :  Ah  !  mon Dieu,  je  viens  de  voir  en  vision  que le  maréchal  de 
Montrevel, qui est à Alais, vient de donner des lettres contre nous à un courrier 
qui va les porter à Nîmes. Qu'on se hâte ; et on trouvera le courrier habillé d'une 
telle  manière,  monté  sur  un  tel  cheval  et  accompagné  de  telles  et  telles 
personnes.  Courez,  hâtez-vous,  vous  le  trouverez  sur  le  bord  du  Gardon.  A 
l'instant, trois de nos hommes montèrent à cheval, Ricard, Bouré et un autre, et ils 
rencontrèrent sur le bord de la rivière, dans l'endroit marqué, et l'homme et ceux 
qui  étaient  avec lui,  dans toutes les  circonstances que le  frère  Cavalier  avait 
spécifiées. Cet homme fut amené à la troupe et on le trouva chargé des lettres du 
maréchal : de sorte que nous fûmes informés, par cette admirable révélation, de 
diverses  choses  dont  nous  fîmes  ensuite  un  heureux  usage.  Le  courrier  fut 
renvoyé à pied. J'étais dans la troupe quand cela arriva, et j'atteste ce que j'ai vu. 
( Théâtre sacré des Cévennes, p. 115.)

Voici  une autre déposition. Malgré sa longueur nous ne pouvons résister au 
désir de la transcrire ; elle est peut-être plus frappante encore, prouvant de façon 
saisissante  un  secours  extérieur  et  intelligent,  sans  lequel  cette  petite  troupe 
n'aurait pas pu résister si longtemps aux attaques d'une armée puissante, bien 
organisée.

Cette déclaration vient d'un témoin oculaire. Les faits merveilleux se seraient 
passés au mois de novembre 1703.

Il s'agit d'un nommé La Salle, un traître dénoncé par les esprits :
Comme  nous  étions  proche  du  village  de  Fons,  à  deux  lieues  de  Nîmes 

(septembre  1703),  dans  un  bois  où  nous  nous  étions  retirés  après  avoir  été 
poursuivis pendant deux jours, il arriva que plusieurs inspirations concoururent à 
dire qu'il y avait dans la troupe un traître qui avait été séduit par sa femme et qui 
avait un dessein formé de tuer le frère Cavalier. Les inspirations le nommaient 
ainsi.  Ce  traître,  nommé  La  Salle,  avait  été  papiste  ;  mais  il  avait  depuis 



longtemps fait la fonction de bon protestant, et le frère Cavalier avait eu tant de 
confiance en lui qu'il en avait fait un de ses gardes et qu'il se servait de lui en 
diverses  occasions  particulières.  Nos  inspirations  insistèrent  en  assez  grand 
nombre et, entre autres, celles du frère Ravanel et la mienne. Sur ces instances, 
nous allâmes rapporter  la  chose au frère  Cavalier,  qui  pour  lors  était  un  peu 
éloigné du gros de la troupe. Nous le trouvâmes pensif, car il avait eu lui-même 
des avertissements sur cela, comme je le dirai tout à l'heure. Il ordonna que La 
Salle  fut  saisi,  ce qui  fut  aussitôt  exécuté.  D'abord cet  homme se mit  à  crier 
miséricorde, sans nier le fait, demanda fortement à voir le frère Cavalier. Mais le 
frère Cavalier ne le voulut  point  voir.  De sorte que La Salle ayant pleinement 
confessé qu'il avait été suborné pour commettre le crime dont il était accusé par 
les inspirations, il  fut conclu qu'il  aurait la tête coupée, parce que, si on l'avait 
passé par les armes, selon, la pratique ordinaire, le bruit des fusils aurait pu nous 
attirer l'ennemi qui nous cherchait et qui pouvait être proche de nous. »

Le frère Cavalier avait un double sujet de tristesse. Il se voyait privé, par un 
accident douloureux, d'un homme qu'il avait aimé et dont il avait été bien servi ; 
et, d'ailleurs, il se reprochait d'avoir en quelque façon dissimulé l'avertissement 
que Dieu lui avait envoyé, ou plutôt, de n'en avoir pas profité aussitôt qu'il l'aurait 
dû faire. Car lorsqu'il consentit à la mort du traître, il nous dit qu'il avait eu lui-
même  un  avertissement  en  vision  du  mauvais  dessein  de  cet  homme,  dans 
laquelle vision le dit La Salle, étant couché auprès de lui, avait voulu par trois fois 
le tuer d'un coup de pistolet et que chacun des trois coups avait manqué.

Dès qu'il eut été résolu de faire mourir La Salle et qu'on eut ordonné qu'il fût 
exhorté et consolé, selon que cela se passait en pareille occasion, je m'éloignai 
de l'endroit de l'exécution et je m'en allai vers le frère Cavalier qui n'avait pas 
voulu non plus en être témoin. Comme toute la troupe était en prières pour le 
criminel,  le  frère Cavalier,  qui  était  assis  à terre,  tomba en extase et  eut  des 
agitations extraordinaires. Dans la violence des mouvements qui le soulevaient et 
le  secouaient  rudement,  l'Esprit  lui  dit  :  Je  t'assure,  mon  enfant,  que  si  tu 
murmures contre mon commandement, je t'abandonnerai. Je t'avais fait connaître 
qu'il  fallait  que ce traître fût mis à mort et tu m'as résisté. Prends garde, mon 
enfant,  car  je  te  déclare  que  si  tu  n'obéis  aux  ordres  que  je  te  donne,  je 
t'abandonnerai  et  je  donnerai  mon  troupeau  à  conduire  à  d'autres  qui  le 
conduiront aussi bien que toi. Je puis bien répondre de ces paroles ; mais il y en 
eut beaucoup d’autres qui tendaient à la même chose. Je fus extraordinairement 
touché, de même que les autres qui étaient présents, de cette terrible extase du 
frère Cavalier (Théâtre sacré des Cévennes, p. 119-121. Déposition de Durand 
Fage.) »

Impossible  ici  de  nier  une  influence extérieure,  sans laquelle  Cavalier  n'eût 
jamais été instruit des desseins criminels de celui dont il avait fait son homme de 
confiance.

Mais voici  une autre déposition (Théâtre sacré des Cévennes,  p.  95 à 97.) 
démontrant cette protection occulte, non plus bornée seulement à Cavalier, mais 
s'étendant à toute la troupe. Elle a été faite par un membre de sa famille, témoin 
de l'affaire.



Nous allons la résumer aussi brièvement que possible, pour ne pas allonger 
démesurément ce chapitre :

Après la bataille de Gaverne, on s'était réuni au château de Rouvière. On était 
environ une vingtaine à table. Tout à coup Cavalier dit tout haut : « Je me sens 
tout contristé, un Judas m'a baisé aujourd'hui ». Parmi les convives il y en avait un 
qui avait été l'ami de l'illustre prédicateur Brousson, jouissant, à cause de cela, de 
la confiance générale, aussi parce qu'il avait déjà rendu des services. Au milieu 
du repas, le cousin de Cavalier, l'auteur de la déposition, reçut cette inspiration : « 
Je te dis, mon enfant, qu'un de ceux qui sont assis à cette table et qui a trempé la 
main dans le même plat avec mon serviteur, à dessein de l'empoisonner. » Une 
autre parente présente reçut une révélation analogue.

Immédiatement  Cavalier  s'abstint  de manger  et  fit  garder  toutes les  portes. 
Ensuite  le  frère  Ravanel,  entrant  dans  de  grandes  agitations,  compléta  ces 
avertissements et dit : « Je t'assure, mon enfant, qu'il y a présentement un traître 
assis  à  cette  table  qui  a  reçu  une  somme  d'argent  pour  empoisonner  mon 
serviteur et même toute la troupe, s'il lui était possible. Je te dis qu'il a promis à 
l'ennemi  d'empoisonner  le  chef  et  qu'il  s'est  proposé,  en  entrant  dans  cette 
maison, d'empoisonner l’eau de la citerne et le seau, pour tâcher de détruire le 
troupeau, s'il ne peut pas faire périr le berger. »

On s'abstint de puiser de l'eau, la citerne fut gardée et on y jeta le sceau.
Dans une chambre voisine, où l'on ignorait complètement ce qui s'était passé, 

le frère Duplan, brigadier de la troupe, eut une révélation semblable ; précisant 
même la somme (500 livres ou 500 écus), ajoutant : « Je te dis qu'il a dessein 
présentement de jeter le poison qu'il  a caché sur lui ou de le mettre dans les 
habits de quelqu'un de la compagnie ;  mais je permettrai  qu'il  soit  reconnu et 
nommé par son nom. »

Cavalier,  instruit  du  fait,  fit  entrer  Duplan.  On  avait  déjà  fouillé  plusieurs 
personnes, mais à l'entrée du brigadier, toujours sous l'influence spirituelle, il alla 
droit  au coupable, mit  la main sur lui  et  l'apostropha ainsi :  « Ne sais-tu pas, 
misérable, que je vois toutes choses, que je sonde les cœurs et les reins, que les 
plus  secrètes  pensées  me  sont  découvertes  ?  N'appréhendes-tu  pas  mes 
jugements terribles ? Oserais-tu nier le complot que tu as fait avec les ennemis de 
mon peuple ? Confesse, malheureux, confesse ton crime ! »

Le  misérable  voulut  s'excuser,  mais  Duplan,  dans  un  redoublement  de 
l'inspiration, déclara positivement que le poison était dans la tabatière et dans la 
manche du justaucorps du coupable où, en effet, il fut trouvé.

Le dépositaire ajoute : « J'étais présent et j'ai vu tout cela. Le poison était dans 
du papier ».

Le criminel ne fut pas mis à mort, sa mort n'ayant pas été ordonnée. On se 
contenta de le  garder à vue et  de le  renvoyer  la  nuit  ;  puis  on fit  une prière 
générale pour remercier Dieu de la « délivrance admirable qui avait été accordée 
».

Ce qui est non moins remarquable, c'est que toutes les prophéties, tous les 



discours, faits sous l'influence spirituelle, étaient prononcés en français et d'une 
excellente tenue. Or tous ces braves gens, d'une simplicité absolue, l'ignoraient 
complètement ; ils ne connaissaient que leur patois.

Et, comme nous ne voulons rien affirmer sans preuves à l'appui, voici, parmi 
des milliers de faits dans le même genre, une déposition d'un nommé Caladon 
(Théâtre sacré des Cévennes, p. 42.) :

Des  diverses  personnes  que  j'ai  vues  dans  le  saisissement  (  je  ne  sais 
comment exprimer cela), il n'y en a point eu qui m'ait causé plus d'étonnement 
qu'une  certaine  pauvre  idiote  de  paysanne  âgée  d'environs  40  ans  :  je  la 
connaissais  parce  qu'elle  avait  été  en  service  chez  un  de  mes  amis.  C'était 
assurément  la  plus  simple  et  la  plus  ignorante  créature  que  nos  montagnes 
eussent jamais produite. Quand on me dit qu'elle prêchait; mais qu'elle prêchait à 
merveille,  je  n'en crus rien du tout.  Il  ne pouvait  pas me tomber dans l'esprit 
qu'elle pût  seulement joindre quatre mots de français ensemble (et  j'en aurais 
juré), ni même qu'elle eût la hardiesse de parler dans une compagnie. Cependant, 
j'ai été témoin plusieurs fois qu'elle s'acquittait de tout cela miraculeusement bien. 
Cette ânesse de Balaam avait  une bouche d'or  quand l'intelligence céleste la 
faisait parler. Jamais orateur ne s'est fait écouter comme elle... C'était un torrent 
d'éloquence, c'était  un prodige, et  ce que je dis n'a rien d'exagéré. Une autre 
chose fort singulière, c'est que cette prophétesse prêchait souvent et qu'elle était 
en quelque sorte maîtresse de ses enthousiasmes, c'est-à-dire qu'elle les obtenait 
quand elle les demandait.

Les personnes des deux sexes, de tout âge, jusqu'aux plus jeunes enfants, à 
partir même de quatre à cinq ans, quelquefois, quoique très rarement au-dessous, 
étaient  sujettes  à  ces  inspirations  et  parlaient  avec  une  éloquence,  une 
profondeur de beaucoup au-dessus de leur âge, de leur savoir.

Les témoignages abondent, nous n'aurions d'ailleurs pas pu l'affirmer sans cela. 
Il n'y a qu'à s'en rendre compte dans les ouvrages spéciaux, ceux que nous citons 
et beaucoup d'autres. Que si ces preuves, on ne les admettait pas, parce que les 
faits se sont passés hors de notre présence, il faudrait, d'après ce raisonnement, 
renoncer à écrire l'histoire ; car, tous les événements des temps passés, et pas 
seulement ceux dont nous nous occupons, nous sont rapportés de cette manière 
et admis sans conteste. Nous n'avons pas autre chose à faire et, à notre tour, 
nous  pouvons,  nous  devons  considérer  comme  véridiques  de  si  nombreux 
témoignages concordants et de source authentique.

Parmi ceux-ci, il y en a un qui suffirait pour confirmer tous les autres, venant de 
l'adversaire le plus qualifié des protestants, de la bouche du maréchal de Villars 
lui-même, témoin oculaire. Il a écrit : ( Vie du maréchal de Villars, t. I, p. 125.)

J'ai  vu dans ce genre des choses que je n'aurais  jamais crues,  si  elles ne 
s'étaient passées sous mes yeux : une ville entière dont toutes les femmes et les 
filles,  sans  exception,  paraissent  possédées  du  diable.  Elles  tremblaient  et 
prophétisaient publiquement dans les rues.

Sortis de leur extase, les prophètes, les prophétesses ne se souvenaient plus 



de rien ou de très peu de chose. Ce qui prouve bien une influence extérieure, en 
dehors d'eux ; car quand c'est nous qui parlons, évidemment nous savons ce que 
nous disons et nous nous en souvenons.

Nous allons, comme toujours, l'établir  sur des preuves, nous contentant des 
trois dépositions suivantes :

1° Celle de Jacques Bresson ( Théâtre sacré des Cévennes, p. 133.) :
Quand  je  demandais  aux  personnes  plus  avancées  en  âge  si  elles  se 

souvenaient de ce que leur bouche avait prononcé, pour le répéter ou pour en 
faire  entendre  toute  la  substance,  elles  me  répondaient  qu'elles  ne  s'en 
souvenaient pas assez pour cela.

2° Celle de Caladon : ( Id., p. 46.)
La plupart des inspirés étaient des jeunes gens et des personnes grossières : 

c'étaient ceux qui parlaient le mieux quand ils révélaient.  Les uns me disaient 
qu'ils  ne se souvenaient de rien de ce qu'ils  avaient prononcé ;  les autres se 
souvenaient de quelque chose, mais de fort peu. »

3° Celle de Jacques Mazel : ( Id., p. 146.)
« J'ai demandé à plusieurs de ceux qui venaient de parler dans l'inspiration s'ils 

pourraient bien dire une seconde fois ce qu'ils avaient prononcé pendant l'extase ; 
ils m'ont répondu qu'ils ne le pouvaient pas. »

Attribuer tous ces faits à la simulation est impossible. Une personne seule peut 
simuler, non des milliers à la fois,  comme l'a constaté de visu le maréchal de 
Villars lui-même. En outre, la qualité des personnages, leur profonde simplicité en 
contradiction avec l'élévation de leur langage ; la prévision de choses absolument 
inconnues de tous, constituant de véritables révélations, tout cela réuni réduit à 
néant de telles suppositions, ne peut être le résultat de la simulation.

Une autre preuve de bonne foi, de la sincérité des phénomènes se trouve dans 
le fait que, lorsqu'ils n'étaient plus nécessaires, ils ne se produisaient plus. S'ils 
avaient été artificiels, on aurait pu les provoquer à volonté.

De cette privation, les adeptes en étaient très affligés ; à tel point que lorsque 
Cavalier fut présenté à la cour d'Angleterre, la reine Anne lui ayant demandé si 
Dieu continuait à le visiter, il s'émut, pencha la tête en pleurant et ne répondit pas. 
De  nombreux  cas  analogues  nous  sont  relatés  dans  les  ouvrages  de  cette 
époque relatifs à ce sujet.

Quant à l'explication des faits, la nôtre on la connaît ; elle est la plus logique, la 
plus conforme au bon sens. Et si elle est la seule admissible à nos yeux, ce n'est 
pas  par  parti  pris  d'une  opinion  préconçue,  mais  parce  que  tout  autre 
interprétation, comme nous allons le montrer, mène à l'absurde.

Nous y voyons l'intervention des esprits,  agissant,  aussi  irrésistiblement que 
nous  sous  leur  action,  d'après  des  ordres  supérieurs  à  eux  et  à  nous, 
conformément à un plan providentiel,  lorsque le moment de son exécution est 
arrivé.

Cette influence spirituelle est manifeste par les effets constatés. Puisqu'ils sont 



intelligents, indépendants et au-dessus de ceux qui les subissent, révélateurs de 
choses ignorées d'eux, leur cause gît donc dans une source de même essence, 
soit  :  intelligente,  indépendante  et  extérieure  aux  personnes  influencées  ; 
autrement  dit  :  l'esprit.  En  vertu  du  principe  que  nous  avons  formulé  en 
commençant : la cause est de même nature que l'effet.

Arrivons maintenant aux explications des faits ci-dessus, données.
1° Par la caste sacerdotale :
Elle les attribue au diable. Même le maréchal de Villars, malgré la supériorité de 

son rang, professait, on l'a vu, cette opinion enfantine.
Cette croyance au diable, inculquée par le clergé, aurait suffi pour ruiner toute 

religion, si celle en Dieu n'eût pas été si fortement ancrée dans l'âme humaine.
De nos jours elle a moins de prise, l'humanité a beaucoup perdu de sa naïveté 

primitive ; bien peu de gens y croient encore aujourd'hui, dans tous les cas, leur 
nombre  a  grandement  diminué.  Fort  heureusement  !  Car,  avec  cette  fausse 
attribution du mal au diable, toute idée religieuse aurait bientôt disparu. Le clergé, 
en propageant cette grave erreur, desservait et ses propres intérêts et, ce qui est 
plus important, ceux de la religion pure.

Raisonnons un peu pour démontrer l'impossibilité de l'existence du diable, en 
nous étonnant plutôt de la nécessité d'y être obligé, tellement cette impossibilité 
tombe sous le sens.

Ou Dieu est tout-puissant, ou il ne l'est pas. Admettre le diable prouverait son 
impuissance ; car, s'il est tout-puissant, depuis longtemps il aurait détruit l'être qui 
est assez fort pour se jeter en travers de ses desseins, pour les contrarier, pour 
être capable de lui tenir tête.

Dans ce cas, que resterait-il de l'idée de Dieu ? Autant élever des temples pour 
adorer l'esprit du Mal, de puissance égale avec celui du Bien !

On voit où cela nous conduirait. Déjà le mal ne règne que trop en maître sur 
notre pauvre Terre ; mais que serait-ce si on lui élevait un culte ?

Tout cela provient de notre ignorance sur les origines du mal. Il est grandement 
temps d'y remédier ; de démontrer qu'il n'est pas tout-puissant, puisqu'il n'est que 
passager.  Seul,  s'il  était  durable,  cette  croyance  aurait  un  fondement  ;  mais, 
chacun  de  nous,  nous  ne  le  subissons  que  temporairement,  nos  existences 
successives nous donnent le moyen de nous en débarrasser en nous épurant. Le 
mal est à l'origine du bien, comme la racine informe est à la base de la plante qui 
nous donne ses fleurs,  ses parfums, ses fruits.  Tout cela y est renfermé. Elle 
contient de la beauté à l'état latent ; mais elle ne peut nous les donner qu'après 
s'être assimilé  les sucs de la  Terre,  grâce auxquels  elle  a pu se développer, 
s'élaborer.

De même, notre développement ne peut se faire qu'en nous assimilant peu à 
peu tout le suc de toutes les connaissances morales et intellectuelles nécessaires 
pour produire la beauté spirituelle.

Le mal est le contraste du bien. Celui-là est aussi indispensable que celui-ci. Si 



le premier n'existait pas, nous serions incapables d'apprécier la haute valeur du 
Bien,  car  tout  le  monde  en  serait  possédé  et,  n'ayant  fait  aucun  effort  pour 
l'acquérir, nous n'en jouirions pas, il n'aurait pas de mérite, pas plus qu'il y en a un 
à digérer, à marcher, à voir, etc. Nous trouverions cela tout naturel.

Toutes ces questions avaient donc grand besoin d'être étudiées, approfondies, 
afin de pouvoir  être envisagées de leur point  de vue réel,  plus conforme à la 
vérité, au plan de la création. Et ce sera un grand bien, lorsque ces précieuses 
idées nouvelles, si réconfortantes, auront pénétré l'humanité. Notre ouvrage, nous 
l'espérons, y aura beaucoup contribué.

L'impuissance où on était de comprendre l'admirable plan divin, basé tout entier 
sur la Justice, la bonté, la beauté, a engendré tant d'erreurs, tant de maux, à 
cause surtout de l'incompréhension de la souffrance, du mal, deux phases par 
lesquelles,  nécessairement,  nous  devons  passer  tous  indistinctement,  pour 
conquérir leurs contraires : le bonheur, le bien.

Ainsi considérée, la souffrance n'est pas une punition, un signe de la colère 
divine,  puisque, au contraire,  les esprits supérieurs sont,  presque toujours, les 
plus éprouvés.  Nous n'avons donc plus à regarder  avec horreur  ceux dont la 
faiblesse les entraîne aux pires excès ; mais, tout en nous en gardant, à tâcher de 
les soutenir moralement, dans les limites du possible, pendant le dur combat de la 
vie. Aussi peu que ce soit, ils en tireront toujours quelque profit.

De même le mal : On ne peut l'attribuer à un être aussi puissant que Dieu, 
inspirant nos actes. Cette absurde fiction doit faire place à une compréhension 
plus claire, plus en harmonie avec la beauté de l'œuvre divine. Le mal, il n'est pas 
autre  chose  qu'une  élaboration  incomplète  de  notre  individualité,  ayant  gardé 
encore trop de défauts de ses existences antérieures. Mais attendons, n'arrêtons 
pas un jugement borné, définitif, sur l'état présent. L'œuvre n'est pas achevée. 
Lorsque, dans la suite d'existences, le progrès se sera fait, la transformation sera 
complète, l'équilibre des forces, dont nous avons déjà souvent parlé, aura, dans la 
balance, au plateau du bien ajouté du poids équivalent  perdu dans le plateau 
opposé.

Toujours notre parallèle de la racine informe se muant en plante magnifique 
après un temps d'élaboration.

Mais  ne  nous  arrêtons  pas  là,  car  il  faut  absolument  détruire  toutes  ces 
funestes erreurs, et acculons le diable, puisque diable il  y a, jusque dans ces 
derniers retranchements.

Donc, on l'a regardé comme l'inspirateur des protestants. Voilà un diable bien 
étrange !  Il  n'est  plus l'esprit  du mal,  puisqu'il  inspire le  bien à ses soi-disant 
adeptes ; les sauve du danger, leur révèle les traîtres.

Mais, peut-on objecter, il a agi ainsi parce que c'était son intérêt. Ceci, entre 
parenthèses, prouverait déjà qu'il était plus fort que Dieu, puisqu'il n'a pas pu l'en 
empêcher.

Que non,  répondent  nos casuistes,  car  ils  ne sont  jamais à court,  nous ne 
disons pas d'arguments,  mais d'arguties :  La Providence l'a laissé s'empêtrer, 



puisque, au bout du compte, il a été vaincu. Les Protestants ont dû capituler.
A mon tour :
Votre objection porte à faux. Il  ne s'agissait pas d'une victoire militaire, mais 

d'implanter  le  protestantisme  en  France,  de  relever  ses  temples  brûlés,  de 
ramener la liberté de son culte. Or, grâce à la résistance de ses adeptes, inspirés 
par ce bienheureux diable, ils y ont pleinement réussi. C'est donc lui le maître, le 
plus fort !

Et  voilà  à  quelles  conclusions  on  serait  arrivé,  si  on  avait  su  approfondir 
jusqu'au bout les enseignements du clergé !

Quant à la version des savants, nous ne disons jamais de la Science (elle plane 
bien au-dessus,  loin  de leurs  petitesses),  nous nous réservons d'y  revenir  au 
chapitre qui leur est consacré. Ils ne perdront rien pour attendre. Et nous non 
plus, je l'espère !

Nous avons encore d'autres faits à citer,  car jamais on ne fortifiera trop les 
preuves de notre immortalité, de l'existence, de l'intervention des esprits dans les 
grands  événements  humains,  les  dirigeant  d'après  les  ordres  d'une  autorité 
supérieure, à laquelle ils ne peuvent se soustraire, pas plus que nous à notre sort, 
soumis aussi à cette haute direction s'étendant sur l'Univers entier.

Comme précédemment  nous choisirons des faits  d'un caractère irrécusable, 
surtout par la qualité des témoins devant lesquels ils se sont produits.

Il s'agit de la fameuse prédiction de Cazotte, relatée par de La Harpe dans le 
tome Ier de ses œuvres posthumes imprimé en 1806. La scène se passa chez le 
duc de Nivernais et, malgré sa longueur, nous n'hésitons pas, à cause de son 
grand intérêt, de la reproduire textuellement :

II me semble, dit La Harpe, que c'était hier. On se trouvait au commencement 
de  1788,  nous  étions  à  table  chez  un  de  nos  confrères  à  l'Académie,  grand 
seigneur et homme d'esprit. La compagnie était nombreuse et de tout état : gens 
de cour, gens de robe, gens de lettres, académiciens, etc. On avait fait bonne 
chère, comme de coutume. Au dessert, les vins fins ajoutaient à la gaieté de la 
bonne compagnie. On en était venu alors au point où tout est permis pour faire 
rire. Chamfort nous avait lu ses contes impies et libertins, et les grandes dames 
avaient  écouté,  sans même avoir  eu recours à l'éventail.  De là un déluge de 
plaisanteries sur la religion. L'un citait une tirade de la Pucelle ; l'autre rappelait 
les vers philosophiques de Diderot : tout le monde riait, tous applaudissaient aux 
lumières que la philosophie répandait sur toutes les classes et qui allaient bientôt 
opérer une révolution et amener le règne de la liberté en France. »

Un seul  convive n'avait  point  pris  part  à  cette  joie générale,  et  avait  même 
laissé  tomber  tout  doucement  quelques  plaisanteries.  C'était  Cazotte,  homme 
aimable et original.

Il prend la parole et du ton le plus sérieux :
«  Messieurs,  soyez  satisfaits  :  vous  verrez  tous  cette  grande  et  sublime 

révolution que vous désirez tant. Vous savez que je suis un peu prophète : je 



vous le répète, vous la verrez. »
On lui répond par ce refrain connu : faut pas être grand sorcier pour cela.
Soit ; mais il faut l'être un peu pour ce qui me reste à vous dire. Savez-vous ce 

qui arrivera à cette révolution, ce qui en arrivera pour vous tous, qui êtes ici, et ce 
qui  en  sera  la  suite  immédiate,  l'effet  bien  prouvé,  la  connaissance  bien 
reconnue ?

— Ah ! voyons, dit Condorcet, avec son air sournois et niais ; un philosophe 
n'est pas fâché de rencontrer un prophète.

— Vous, Monsieur de Condorcet, vous expirerez sur le pavé d'un cachot. Vous 
mourrez du poison que vous aurez pris pour vous dérober au bourreau, du poison 
que le bonheur de ce temps-là vous obligera de porter toujours sur vous. »

Grand étonnement d'abord ; mais on se rappelle que le bon Cazotte est sujet à 
rêver tout éveillé, et l'on rit de plus belle.

« Monsieur Cazotte, le conte que vous nous faites là n'est pas aussi plaisant 
que votre Diable amoureux. Mais quel diable vous a mis en tête ce cachot, ce 
poison,  ces  bourreaux  ?  Qu'est-ce  que  cela  peut  avoir  de  commun  avec  la 
philosophie, avec le règne de la Raison ?

— C'est précisément ce que je vous dis ; c'est au nom de la philosophie, de 
l'humanité, de la liberté, c'est sous le règne de la Raison qu'il vous arrivera de finir 
ainsi, et ce sera bien le règne de la Raison, car elle aura des temples, et même il 
n'y aura plus dans toute la France, en ce temps-là, que des temples de la Raison.

— Par ma foi, dit Chamfort, avec le rire du sarcasme, vous ne seriez pas un 
des prêtres de ce temps-là.

— Je l'espère ; mais vous, Monsieur Chamfort, qui en serez un, et très digne de 
l'être, vous vous couperez les veines de vingt-deux coups de rasoir, et pourtant 
vous n'en mourrez que quelques mois après. »

On se regarde et on rit encore.
« Vous,  Monsieur  Vicq D’Azyr,  vous ne vous ouvrirez pas les veines vous-

même ; mais après vous les être fait ouvrir dix fois dans un jour, à la suite d'un 
accès de goutte,  pour  être  plus  sûr  de votre fait,  vous mourrez la  nuit.  Vous 
Monsieur de Nicollaï,  vous mourrez sur l'échafaud.  Vous,  Monsieur  Bailly,  sur 
l'échafaud.

— Ah ! Dieu soit béni, dit Roucher, il paraît que M. Cazotte n'en veut qu'aux 
académiciens, il vient d'en faire une terrible exécution. Et moi, grâce au ciel...

— Vous, Monsieur Roucher, vous mourrez aussi sur l'échafaud.
— Oh !  c'est  une  gageure,  s'écrie-t-on  de  toutes  parts  ;  il  a  juré  de  nous 

exterminer tous.
— Non, ce n'est pas moi qui l'ai juré.
—  Mais  nous  serons  donc  subjugués  par  les  Turcs,  par  les  Tartares  ?... 

Encore...



— Point  du tout  ;  je  vous l'ai  dit,  vous serez alors  gouvernés par  la  seule 
Raison. Ceux qui vous traiteront ainsi seront tous des philosophes. Ils auront à 
tout moment dans la bouche les mêmes phrases que vous débitez depuis une 
heure, répéteront toutes vos maximes, citeront, comme vous, les vers de Diderot 
et de la Pucelle... »

On se disait à l'oreille : Vous voyez bien qu'il est fou (car il gardait le plus grand 
sérieux) ; est-ce que vous ne voyez pas qu'il plaisante ? Et vous savez qu'il entre 
toujours du merveilleux dans ses plaisanteries.

Oui,  reprit  Chamfort  ;  mais  son  merveilleux  n'est  pas  gai  ;  il  est  par  trop 
patibulaire... Et quand cela arrivera-t-il, Monsieur Cazotte ?

— Six ans ne se passeront pas sans que tout ce que je vous prédis ne soit 
accompli.

— Voilà bien des miracles, dis-je ; heureusement que vous ne m'y mettez pour 
rien.

— Vous y serez pour un miracle, Monsieur La Harpe, et un miracle tout au 
moins aussi extraordinaire, répliqua Cazotte : vous deviendrez chrétien. »

Grandes exclamations dans la société.
« Ah ! reprit Chamfort, je suis rassuré : si nous ne devons périr que lorsque La 

Harpe sera chrétien, nous sommes immortels.
—  Nous  sommes  bienheureuses,  nous  autres,  femmes,  dit  alors  Mme  de 

Grammont, de n'être pour rien dans les révolutions. Quand je dis pour rien, ce 
n'est pas que nous ne nous en mêlions toujours un peu, mais il est reçu qu'on ne 
s'en prend jamais à nous. Notre sexe...

— Votre sexe, Madame, ne vous défendra point cette fois ; et vous aurez beau 
ne vous mêler de rien, vous serez traitées- comme les hommes, sans aucune 
différence.

— Mais  qu'est-ce  que vous dites  donc,  Monsieur  Cazotte ?  C'est  la  fin  du 
monde que vous prêchez.

— Je n'en sais rien ; mais ce que je sais, c'est que vous, Madame la duchesse, 
vous serez conduite à l'échafaud, et beaucoup d'autres dames avec vous, dans la 
charrette du bourreau, avec les mains liées derrière le dos.

— Ah ! j'espère que, dans ce cas, j'aurais au moins un carrosse drapé de noir.
— Non, Madame : de plus grandes dames que vous iront, comme vous, en 

charrette, et les mains liées, comme vous.
— De plus grandes dames ?... des princesses du sang, peut-être ?
— De plus grandes dames encore. »
Ici un mouvement très sensible se fit dans la compagnie, et la figure du maître 

de la maison se rembrunit : on commençait à trouver que la plaisanterie était trop 
forte. Mme de Grammont, pour dissiper le nuage, n'insista point sur cette dernière 
réponse, et se contenta de dire du ton le plus léger :



« Vous verrez qu'il ne me laissera pas même un confesseur. »
— Non, Madame, vous n'en aurez point, ni personne. Le dernier supplicié qui 

en aura un par grâce, sera... »
II s'arrêta ici un moment.
« Eh bien ! quel sera l'heureux mortel qui aura cette prérogative ?
— C'est la seule qui lui restera : ce sera le roi de France ! » Le maître de la 

maison se leva brusquement, et tout le monde avec lui ; il alla vers Cazotte et lui 
dit, d'un ton pénétré :

« Mon cher Cazotte, c'est assez faire durer cette plaisanterie lugubre ; vous la 
poussez trop loin et jusqu'à compromettre la société où vous êtes vous-même. »

Cazotte ne répondit rien et se disposait à se retirer, quand Mme de Grammont, 
qui voulait éviter le sérieux et ranimer la gaieté, s'avança vers lui :

« Monsieur le prophète, qui nous dites à tous notre bonne aventure, vous ne 
dites rien de la vôtre ? »

Cazotte resta quelque temps silencieux et les yeux baissés.
« Madame, avez-vous lu le siège de Jérusalem, dans Josèphe ?
— Oui, sans doute ; qui n'a pas lu cela ? Mais faites comme si je ne l'avais pas 

lu.
— Eh bien, Madame, pendant ce siège, un homme fit sept jours de suite le tour 

des remparts, à la vue des assiégeants et des assiégés, criant sans cesse, d'une 
voix  sinistre et  tonnante :  Malheur  à Jérusalem,  malheur  à moi-même !  Et  le 
septième jour, au moment où il achevait sa lamentation, une pierre énorme lancée 
par les machines ennemies, l'atteignit et le mit en pièces.

A ces mots, Cazotte fit la révérence et sortit. »
Or toutes ses graves prédictions se sont accomplies à la lettre, y compris celle 

de l'invraisemblable conversion du sceptique de La Harpe, professant dans une 
chaire à Lyon. L'histoire en fait foi.

Si ces nombreuses citations, malgré leur longueur, nous les avons introduites 
dans ce chapitre, c'est parce qu'elles apportent un appoint précieux aux théories 
dont cet ouvrage est le but :

Ces révélations, ces prédictions, ne pouvant être faites par les personnes elles-
mêmes, puisqu'elles les ignoraient, ne sont donc forcément attribuables qu'à des 
intelligences qui, quoique invisibles, prennent part à ces événements, se servant 
des  organes  de  leurs  intermédiaires  pour  les  communiquer  à  l'assistance  ; 
prouvant  ainsi  la  réalité  des  esprits,  leur  intervention  dans  nos  affaires 
individuelles comme dans celles intéressant l'humanité entière.

En outre, constatation de la plus haute importance, il en ressort avec évidence 
les preuves d'une direction supérieure dont, si souvent déjà, nous avons posé le 
principe.

Si elle n'existait pas, si, avec notre jugement borné et parce que cette direction 



est invisible, nous la niions, comme, pour la même raison, nous niions l'existence 
des esprits, si donc, seul, le hasard aveugle conduisait le monde, comment les 
événements pourraient-ils être prévus, même six ans à l'avance, ainsi que l'a fait 
Cazotte ? Cette prévision serait impossible. Ils éclateraient à l'improviste, sans 
que personne n'ait pu les soupçonner même.

Exactement  comme  chez  nous.  Lorsque,  d'après  un  plan  préconçu,  nous 
dirigeons  nos  affaires,  nous  pouvons  dire  à  l'avance  ce  qui  se  passera.  En 
l'absence de toute direction,  ne pouvant émaner que d'un plan préconçu, une 
seconde même avant qu'il éclate, nous ignorons l'événement.

Un exemple pour confirmer, pour faire toucher du doigt ce que nous avançons :
Un enfant vient de naître. Nous dressons le plan de son éducation. Pour l'initier 

aux  langues,  à  14  ans  nous  l'enverrons  en  Angleterre,  l'année  suivante  en 
Allemagne. A son retour, et suivant ses dispositions, il entrera dans telle ou telle 
école, etc.

Nous pouvons donc, quinze ans d'avance et plus, prévoir l'avenir de cet enfant. 
Si ce plan n'existait pas et, par conséquent, non plus la direction qui en découle, 
en réservant, toutefois, des circonstances imprévisibles dépendant d'une volonté 
supérieure à laquelle, tous, nous sommes soumis, en l'absence, disons-nous, de 
ce plan et de sa direction, aurions-nous pu prédire ces événements ? Le hasard 
seul intervenant, une minute même avant leur éclosion, nous les aurions ignorés.

Ainsi donc peut s'expliquer comment, à notre grand étonnement, parce que la 
chose n'avait  jamais été  approfondie,  comment  souvent  on peut  prédire notre 
avenir. Il est préexistant. Par des procédés difficiles à expliquer à la lumière de 
nos sensations, mais impossibles à nier, puisqu'ils existent, cet avenir, on arrive à 
le percevoir. Seulement, car le contrôle en ces matières est presque impossible, il 
faut se défier du charlatanisme.

Donc, voilà le fait de la direction divine établi sur des preuves irréfutables et 
conformément à une logique rigoureuse.

Après  avoir  montré  et  prouvé  l'ingérence  spirituelle  dans  les  événements, 
indéniable,  malgré  l'invisibilité  de  cette  action,  nous  allons  exposer  des 
phénomènes de visibilité subis en masse, leur conférant, par conséquent, tout le 
caractère d'authenticité absolue.

Tel que nous l'avons fait précédemment, nous leur donnons la préférence aux 
phénomènes  individuels  qui,  quoique  très  nombreux  et  tout  aussi  véridiques, 
n'offrent pas les mêmes garanties.

Voici ce qu'on lit, sous la signature du docteur Parent, témoin oculaire, dans le 
Dictionnaire des sciences médicales, à l'article Incube : (Malgré sa longueur, nous 
publions le récit in extenso).

Le premier bataillon du régiment de... dont j'étais chirurgien-major, se trouvant 
en garnison à Palmi, en Calabre, reçut l'ordre de partir à minuit de cette résidence 
pour se rendre en toute diligence à Tropea, afin de s'opposer au débarquement 
d'une flottille ennemie qui menaçait ces parages. C'était au mois de juin, la troupe 
avait à parcourir près de quarante milles de pays. Elle partit à minuit et ne parvint 



à sa destination qu'à sept heures du soir, ne s'étant reposée que peu de temps, et 
ayant souffert considérablement de l'ardeur du soleil. Le soldat trouva, en arrivant, 
la soupe faite et son logement préparé. Comme le bataillon était venu du point le 
plus éloigné, et était arrivé le dernier, on lui assigna la plus mauvaise caserne, et 
huit cents hommes furent placés dans un local qui, dans les temps ordinaires, 
n'en aurait  logé que la moitié. Ils furent entassés par terre, sur la paille,  sans 
couvertures,  et,  par  conséquent,  ne  purent  se  déshabiller.  C'était  une  vieille 
abbaye abandonnée. Les habitants nous prévinrent que le bataillon ne pourrait 
rester dans ce logement, parce que toutes les nuits il y revenait des esprits, et 
que déjà d'autres régiments en avaient fait le malheureux essai.

Nous  ne  fîmes  que  rire  de  leur  crédulité  ;  mais  quelle  fut  notre  surprise 
d'entendre, à minuit, des cris épouvantables retentir en même temps dans tous 
les coins de la caserne, et de voir tous les soldats se précipiter dehors et fuir 
épouvantés ?

Je les interrogeai sur le sujet de leur terreur ; et tous me répondirent que le 
diable habitait l'abbaye ; qu'ils l'avaient vu entrer par une ouverture de la porte de 
leur chambre, sous la forme d'un très gros chien à longs poils noirs qui s'était 
lancé sur eux, leur avait passé sur la poitrine avec la rapidité de l'éclair, et avait 
disparu par le côté opposé à celui par lequel il s'était introduit.

« Nous nous moquâmes de leur terreur panique et nous cherchâmes à leur 
prouver que ce phénomène dépendait d'une cause toute simple et toute naturelle, 
et  n'était  qu'un  effet  de  leur  imagination  trompée.  Nous  ne  pûmes  ni  les 
persuader, ni les faire rentrer dans leur caserne. Ils passèrent le reste de la nuit 
dispersés sur le bord de la mer et dans tous les coins de la ville. Le lendemain, 
j'interrogeai  de  nouveau  les  sous-officiers  et  les  plus  vieux  soldats.  Ils 
m'assurèrent  qu'ils  étaient  inaccessibles  à  toute  espèce  de  crainte,  qu'ils  ne 
croyaient ni aux esprits, ni aux revenants, et me parurent toutefois persuadés que 
la scène de la caserne n'était pas un effet de leur imagination, mais bien la réalité. 
Suivant eux, ils n'étaient pas encore endormis lorsque le chien s'était introduit, ils 
l'avaient bien vu et avaient manqué d'en être étouffés, au moment où il leur avait 
sauté sur la poitrine.

Nous séjournâmes tout le jour à Tropea, et la ville étant pleine de troupe, nous 
fûmes forcés  de conserver  le  même logement  ;  mais  nous ne pûmes y  faire 
coucher les soldats qu'en leur promettant d'y passer la nuit avec eux.

Je m'y rendis, en effet, à onze heures et demie du soir avec le chef du bataillon. 
Les officiers s'étaient, par curiosité, dispersés dans chaque chambrée. Nous ne 
pensions guère à voir se renouveler la scène de la veille. Les soldats, rassurés 
par la présence de leurs sous-officiers, qui veillaient, s'étaient livrés au sommeil, 
lorsque vers une heure du matin,  et  dans toutes les chambrées à la  fois,  les 
mêmes cris de la veille se renouvelèrent, et les hommes qui avaient vu le même 
chien  leur  sauter  sur  la  poitrine,  craignant  d'en  être  étouffés,  sortirent  de  la 
caserne, pour n'y plus rentrer. Nous étions debout, bien éveillés et aux aguets 
pour observer ce qui arriverait et, comme il  est facile de le supposer, nous ne 
vîmes rien paraître.



La flottille  ennemie ayant  repris  le  large,  nous retournâmes le  lendemain  à 
Palmi. Nous avons, depuis cet événement, parcouru le royaume de Naples dans 
tous les sens et dans toutes les saisons ; nos soldats ont été souvent entassés de 
la même manière, et jamais ce phénomène ne s'est reproduit.

Ainsi donc voilà un fait parfaitement établi, constaté par huit cents personnes à 
la fois. Impossible de le mettre sur le compte de l'hallucination, d'abord parce qu'il 
était  complètement  imprévu  par  tout  le  monde,  ensuite  par  l'effet  semblable 
éprouvé en même temps par tous les soldats sans exception.

Si quelques-uns seulement en eussent été frappés, à la rigueur cette solution 
pourrait-elle s'admettre, quoique contestable encore, puisque aucune preuve ne 
vient l'étayer. Mais ici le cas est tout différent et doit faire rejeter absolument cette 
manière  de  voir  à  contresens,  car  il  y  a  unanimité,  sans  la  moindre  voix 
discordante.  Par  conséquent  on  est  obligé  de  se  rendre  à  l'évidence  et  de 
conclure à la réalité du fait.

En outre, et cela la fortifie encore, c'est que d'autres régiments, s'ignorant les 
uns les autres, ont éprouvé les mêmes symptômes, ce qui représente quelques 
milliers  d'attestations,  suffisantes  et  au-delà  pour  authentiquer  le  récit  ;  sans 
compter les indigènes prévenant les chefs de ce qui allait se produire, recevant, 
comme il convient à des esprits... soi-disant forts, ces avertissements avec des 
sourires incrédules, des marques de compassion pour ces pauvres d'esprit.

Mais,  peut-on  nous  faire  observer,  comment  se  fait-il  que  la  seconde  nuit, 
lorsque les chefs sont restés à la caserne, ceux-ci n'aient rien vu, pendant que 
toute la troupe éprouvait,  encore une fois,  les mêmes sensations ? Cela jette 
quelque  doute  sur  la  réalité  du  phénomène.  Tout  au  moins  est-ce  capable 
d'ébranler notre conviction.

— Pourquoi les uns, les plus simples, sont-ils impressionnés et non ceux, les 
plus qualifiés, pour rendre le témoignage plus probant, lui donner plus de prix ?

Nous nous réservons d'y répondre dans le chapitre suivant, en exposant notre 
théorie du rêve. Les faits, tels qu'ils se sont passés, en sont la confirmation la plus 
éclatante. Elle permet de nous rendre compte de la façon la plus précise de cette 
chose inexplicable et inexpliquée jusqu'à présent : le Rêve.

De même pour le chien, vu deux nuits de suite par tout le monde. Ce n'était 
certes pas l'âme d'un chien défunt. Tout cela sera éclairci, mis en pleine lumière.

Pour en finir, citons encore, car jamais on n'abusera en insistant sur des faits 
d'une  si  grande  portée,  citons  les  récits  suivants  de  manifestations  visibles 
accompagnées de coups frappés et d'autres phénomènes non moins étranges 
(Oscar Comettant, Histoire de cent mille pianos, p. 18, 19 et 20.) :

Cela s'est passé à Saint-Denis, à l'usine de la manufacture de pianos Pleyel.
« II y a, dit un des veilleurs, en me parlant avec une certaine animation, des 

bruits  mystérieux  qui  se  font  parfois  entendre  dans  les  ateliers  et  dans  les 
chantiers, — il y a des nuits où les bois se plaignent comme s'ils exhalaient leur 
douleur  d'avoir  été  arrachés  à  leur  terre  natale...  Ce  sont  de  véritables 
gémissements. D'autrefois ils font entendre des craquements d'os, comme des 



morts qui sortiraient de leur sépulcre. Une fois, à l'une des fenêtres du séchoir des 
bois,  bâtiment  A,  lettre  L,  une  vitre  se  cassa  avec  un fracas  que  rendit  plus 
sensible le silence de la nuit. C'était ma quatrième ronde. On était en hiver et 3 
heures,  venaient  de  sonner.  Les  chiens  aboyèrent.  (Dans  leurs  rondes,  les 
veilleurs se faisaient  accompagner par deux énormes chiens dressés.)  Je tirai 
mon revolver et me précipitai vers la fenêtre. Je regardai au dehors. Rien ! Je 
fouillai partout dans le séchoir. Rien ! Une vitre pourtant, pensai-je, ne se casse 
pas toute seule.

Pour un homme qui écrit, ajouta le veilleur de nuit, il y aurait tout un livre à faire 
sur les impressions de voyage des veilleurs de nuit à travers les ateliers et les 
bois au séchage.

Abrégeons et passons à un autre témoignage :
Une fois le père Guillaume, le plus ancien des veilleurs, nous assura que non 

seulement  les  bois  se  plaignent,  mais  qu'ils  parlent.  C'est  en  tremblant  au 
souvenir de ce qui lui arriva qu'il nous conta la conversation (un peu nuageuse, il 
est  vrai,  ajoute  l'auteur.  En  aurait-il  voulu  une,  dirons-nous,  aussi  accusée 
qu'entre nous ?)  qu'il  entendit  entre des bois de différentes espèces...  Je n'ai 
jamais entendu de pareilles conversations, mais que de choses curieuses qu'on 
dirait fantastiques j'ai vues dans mes rondes de nuit ! »

— Racontez-moi cela.
— Ce serait trop long. Il n'y a pas plus de quinze jours, comme je pénétrai dans 

l'atelier des caisses à queue au premier étage du bâtiment B, lettre S, j'ai vu une 
clarté qui a passé comme un éclair. Une ombre s'est projetée sur le mur et au 
même moment j'ai entendu, partant des caisses qui sont pourtant de bois bien 
sec,  des roulements de petits coups,  semblables à ceux que produiraient  une 
dizaine de lapins savants jouant du tambour. Les chiens n'ont rien dit cette fois. 
J'ai cru à un commencement d'incendie et je me suis jeté sur la lance. Je n'ai plus 
rien vu, ni rien entendu. Si l'on croyait aux revenants, il y aurait de quoi avoir peur 
la nuit à l'usine de Saint-Denis.

Nous  avons  rapporté  ces  témoignages,  d'un  genre  tout  différent  des 
précédents, afin de réunir les manifestations de toute sorte : l'inspiration invisible, 
la visibilité, les bruits, les coups frappés.

Cela nous permettra de réfuter au chapitre XI (La Science, les Savants) les 
objections puériles de ces Messieurs qui se refusent de voir clair. Ils nient tout, 
c'est plus commode, beaucoup plus commode que de discuter. La controverse, ils 
la fuient, ils craignent trop d'en sortir battus ; cela leur permet, en outre, de se 
maintenir sur leurs positions.

Pour  en  revenir  aux  deux  dernières  citations,  elles  n'émanent  plus  d'une 
nombreuse collectivité ; cela ne diminue en rien leur authenticité, car, d'abord, 
elles sont rapportées par un auteur que, personnellement, nous avons connu. Il 
était plutôt sceptique à l'endroit de ces faits ; puis, ces témoignages nous sont 
donnés  par  des  hommes  à  l'esprit  simple,  sans  idées  préconçues,  nullement 
initiés aux phénomènes psychiques.



Ils nous parlent naïvement des plaintes, des conversations des bois entre eux. 
Evidemment, les bois ne parlaient pas, c'est impossible ; la cause était ailleurs. Et 
ils connaissent, ces veilleurs, des faits nombreux qu'il serait « trop long », disent-
ils, de rapporter.

En effet, non seulement avec ce que savent ces braves gens, mais avec les 
milliers, les millions de manifestations qui se passent dans le monde entier, on 
pourrait remplir volume sur volume.

Celles dont nous parlons sont amplement suffisantes. Néanmoins nous aurons 
encore occasion d'y revenir au chapitre XIII (Les animaux).

Tous  ces  faits  incompris,  mal  interprétés,  ont  donné  lieu  à  la  croyance  au 
diable. En les expliquant mieux, on voit que ce pauvre diable n'y est pour rien. 
Cette conception enfantine est à mettre au rancart avec celle du loup-garou.

Les esprits, d'où ils émanent, continuent leurs manifestations pour annoncer au 
monde  les  temps  nouveaux  où  l'Humanité  aura  le  bonheur  de  posséder  une 
conception  plus  exacte  des  lois  de  la  Création,  surtout  de  ses  lois  morales 
révélant nos destinées, nos hautes destinées. Cette révélation sera le meilleur 
baume de nos plaies. Elle nous fera comprendre la raison de la souffrance, ce qui 
l'aidera à mieux la supporter ; car elle ne la supprime pas, pas plus qu'on ne peut 
supprimer l'étude, la peine de l'intelligence, pour la développer. Avec calme, avec 
confiance, d'un pas ferme on marchera alors de progrès en progrès et, le moral 
n'étant plus en déséquilibre avec la science, comme cela existe actuellement, ses 
découvertes, au lieu de les faire servir égoïstement comme moyen de domination 
au profit d'une seule nation, seront appliquées au bien général.

Aussi  faut-il  s'attendre  à  voir  augmenter  de  plus  en  plus  ces  bienfaisantes 
manifestations.  Elles  ont  existé  de  tout  temps,  mais,  dans  l'état  primitif  de 
l'humanité,  elles  ne  pouvaient  avoir  leur  portée  véritable.  Selon  les  vues 
providentielles,  bien longtemps à  l'avance,  elles  ne faisaient  que  préparer  les 
voies. Ce n'est qu'aujourd'hui qu'on arrive à les comprendre.

En admettant de nouveau les faits taxés de superstition :  les revenants, les 
spectres,  les  apparitions,  etc.,  le  passé  va  s'enchaîner  au  présent,  justifiant, 
comme nous l'avons promis, l'épigraphe en tête du volume : ce qu'on a cru par 
ignorance et par superstition, on le croira par la Science et par conviction.

Ce retour aux croyances passées, en même temps, donne sa signification vraie 
au symbole égyptien en tête de l'ouvrage, au-dessous de l'épigraphe : le serpent 
qui se mord la queue ; l'éternel recommencement des choses. Ce symbole n'a 
pas  cette  seule  signification  ;  en  outre,  il  représente  la  figure  des  sciences 
hermétiques fermées, dont l'école d'Alexandrie gardait jalousement le secret.

CHAPITRE X

Le Rêve



Sur ce sujet, nous pouvons l'affirmer sans hésitation aucune, tout est nouveau. 
Il n'a jamais été traité, on n'en trouve de trace nulle part, ou à peine. On ignore 
complètement jusqu'à présent,  ce que c'est  que le rêve. Aucun savant,  aucun 
physiologiste, et pour cause ceux-là, ni même les spiritualistes, n'ont pu pénétrer 
ce mystère ; il est resté hermétique, impénétrable. Nous avons été assez heureux 
d'en trouver  la solution,  nous pouvons dire absolument  satisfaisante ;  car  elle 
répond victorieusement à toutes les objections, surtout à celles des matérialistes. 
Quant aux spiritualistes, nous sommes persuadés de les amener à nous, de les 
voir adopter nos vues, basées sur une logique rigoureuse, nous autorisant, par 
conséquent, de proclamer nos théories comme étant dans la vérité absolue.

Nous  avons  été  conduits  à  cette  importante  découverte  par  les  faits  du 
magnétisme, d'une complète analogie avec ceux du sommeil. Cette analogie a 
toujours échappé et, naturellement, à cause de cela, le rêve est resté inexplicable. 
Comme dans beaucoup de découvertes, le plus souvent elles se basent sur des 
faits  banaux,  se  passant  journellement  sous  les  yeux  de  chacun.  Ils  restent 
inaperçus, jusqu'à ce que quelque observateur sagace en fasse jaillir une lumière 
nouvelle  :  quelque  grande  invention  :  soit  mécanique,  comme  Galilée  en 
imaginant le balancier de la pendule, après avoir observé les oscillations dans 
une  église  d'un  lustre  qu'on  venait  d'allumer  ;  soit  théorique,  comme l'illustre 
Newton,  en  voyant  tomber  une  pomme,  déduisant  de  ce  fait  si  commun 
l'importante loi de la gravitation céleste.

De même pour le rêve, nos observations nous ont permis de déduire sa théorie 
du  magnétisme.  Ses  phénomènes,  si  communs  pourtant,  si  universellement 
connus,  n'avaient  encore  donné  lieu  à  aucune assimilation  avec  ceux  qui  se 
passent pendant notre sommeil. Ils ont été pour nous un trait de lumière.

L'explication, quand on la connaîtra, paraîtra bien simple. Comme toujours, ce 
sont les choses les plus simples qui se trouvent le plus rarement. Elles n'excitent 
point l'attention, ne réveillent aucune pensée ; mais, dirons-nous, cette simplicité 
de la solution ne diminue pas son importance, ni ne doit donner à supposer qu'elle 
était à la portée de tout le monde, puisque cela n'a pas été fait. Toujours l'histoire 
de l'œuf de Colomb ! Sans le spiritualisme, aucune explication n'eût été possible ; 
le rêve serait toujours resté dans l'empire du mystère. Ce ne sera pas la seule 
découverte que nous lui devrons. A mesure que ses lois seront mieux connues, 
mieux approfondies, cette étude nous révélera d'autres merveilles aussi grandes. 
Elle a permis à l'illustre William Crookes, dont il a déjà été question à propos de 
ses fameuses expériences psychologiques, d'aller très loin dans l'observation des 
phénomènes du monde des infiniment petits et d'imaginer des instruments d'une 
excessive délicatesse pour étudier,  pour compter même les atomes. Après sa 
découverte de la matière radiante, et grâce à cela, il a inventé le radiomètre, cet 
instrument d'une extraordinaire subtilité. Et nous ne sommes qu'à l'aurore de cette 
Science nouvelle où il y a un vaste champ à explorer !

Cela nous réserve les plus grandes, les plus belles surprises, lorsqu'elle sera 
arrivée au niveau des autres branches de la Science universelle ayant atteint, 
grâce à des siècles d'étude, un haut degré d'avancement. Ces sciences, il  est 
vrai, consistant dans l'observation des phénomènes physiques, d'ordre purement 



matériel,  plus  faciles  à  expliquer,  forcément  se  présentaient  d'abord  à  l'esprit 
humain.  Les  lois  du  spiritualisme,  d'essence  plus  subtile,  nécessitant  un 
développement intellectuel plus grand, ne pouvaient venir qu'après.

Et maintenant, avant de parler du rêve, procédons par ordre et commençons 
par  le  sommeil.  Il  est  nécessaire  d'en  établir  la  théorie,  inexistante  jusqu'à 
présent, pour faire comprendre celle du rêve.

Qu'est-ce que le sommeil ? Tous les êtres de tous les règnes subissent son 
action  bienfaisante,  réparatrice  ;  mais  nous  ignorons  par  quel  mécanisme  la 
puissante nature fait courber le monde entier, et certainement tous les mondes, 
sous  sa  loi  ;  comme  on  ignore  aussi  pourquoi  le  sommeil  est  bienfaisant  ; 
pourquoi il donne le repos :

La Terre a son magnétisme, un courant magnétique la parcourt tout entière. 
Les pôles exercent leur action sur l'aiguille aimantée de la boussole qui guide le 
marin comme l'aviateur,  prouvant ainsi l'existence réelle de ce courant en tout 
lieu, partout. Tout cela est universellement connu et constaté sans contradiction 
possible.

Mais là ne se borne pas cette action. Elle s'exerce aussi sur toute la nature ; 
non,  évidemment,  de  même  manière  que  sur  la  boussole.  Elle  diffère  et  se 
diversifie à l'infini sur les êtres organisés, selon les races, les espèces.

Sur ceux-ci, ainsi que le fait le magnétisme qui provoque le sommeil artificiel, 
celui de la Terre engendre le sommeil naturel, aussi irrésistible que l'autre, avec 
cette différence que celui-ci, étant donnée la perfection propre à toutes les lois de 
la  création,  est  subi  avec  une  telle  aisance  que  cette  action  demeure 
imperceptible et, à cause de cela, est ignorée ; comme le sont tant de choses 
dont nous ne pouvons nous faire aucune idée, par suite de cette action invisible, 
occulte.

Le fait n'en existe pas moins. On aura beau le nier, comme on nie la Divinité, 
l'existence de l'âme, toutes les grandes lois spirituelles formant les fondements 
essentiels  de la  création.  Toujours parce que,  dans notre économie présente, 
elles nous restent imperceptibles ; parce que nous nous refusons d'admettre ce 
que nous sommes impuissants à constater directement, ne tenant pas compte 
que nos sens limités n'ont pas été créés pour recevoir des impressions d'une trop 
grande  subtilité,  même  celles  du  monde  matériel,  lorsqu'elles  dépassent  leur 
capacité, tel que nous l'avons démontré dès le début de cet ouvrage.

Mais, à défaut de nos sens, la Providence nous a donné une compensation : 
l'intelligence ; nous fournissant le moyen, à l'aide du raisonnement, de franchir la 
barrière corporelle et de nous élever à la hauteur des faits qui la dépassent. Qu'on 
ne se refuse donc pas d'y recourir, au risque de maintenir notre ignorance sur tant 
de choses inexplicables sans les lumières du spiritualisme et, en ce qui touche le 
sujet de ce chapitre, nos théories, comme on le verra, ne font que confirmer, que 
fortifier  la  réalité  de  l'existence  des  esprits  et,  par  conséquent,  de  notre 
immortalité.

Revenons donc au sommeil et maintenons fermement, malgré les oppositions 
que nous prévoyons, la cause d'où il procède, soit : le magnétisme terrestre.



Pourquoi nous donne-t-il le repos complet, bien plus grand, plus bienfaisant que 
lorsque nous nous contentons de nous étendre sans dormir ?

Pour l'expliquer, encore nous recourrons au spiritualisme, sans l'aide duquel ce 
serait impossible :

Nous  sommes  composés  d'une  dualité  corporelle  et  spirituelle.  Pendant  le 
sommeil l'esprit quitte le corps ; ce qui permet son repos complet, celui de tous 
ses organes, et c'est ce qui, à notre réveil, nous donne cette sensation de bien-
être, que, sans cela, sans le départ de l'esprit, nous ne pourrions éprouver, de 
façon aussi complète. Le sommeil, d'ailleurs, ne peut se produire tant que l'esprit 
est présent. L'un dépend absolument de l'autre ; il y a action et réaction mutuelles.

Et ce que nous disons concerne également les êtres organisés de tous les 
règnes.

Pour  rendre  plus  palpable  ce  que  nous  venons  de  présenter,  choisissons, 
comme nous le faisons d'habitude, un exemple parmi nos créations ; parmi celles, 
du moins, destinées à produire du mouvement, comme le sont nos machines à 
vapeur ou électriques.

Elles aussi ont besoin de cette dualité : l'élément moteur et le mécanisme, mis 
en mouvement par cet élément, combiné selon le genre de travail à exécuter.

Le premier ne sert qu'à animer la machine, il la fait travailler, mais ce n'est pas 
lui qui exécute le travail. Sa présence seule suffit ; elle est la cause indirecte et 
non immédiate du mouvement des organes de celle-ci ; mais l'un est solidaire de 
l'autre  :sans  cette  force  motrice,  la  machine  ne  bougerait  pas,  et  sans  la 
combinaison de ses organes, celle-là ne produirait rien.

Donc, dès que le principe animateur est en présence de l'appareil, celui-ci entre 
en activité. Pour le laisser se reposer il faut retirer la source du mouvement. Plus 
ce retrait  est complet et plus le repos l'est également. Plus il  est incomplet et 
moins, évidemment, ce repos est grand. L'un est exactement dans les mêmes 
proportions de l'autre.

Revenons maintenant à notre sujet : le Sommeil. D'après ce que nous venons 
d'exposer,  certainement  on a  dû prévoir  l'explication qui  en résulte  ;  de  toute 
façon cela contribuera à en faciliter  la compréhension, à la rendre plus claire. 
Tous  les  êtres  organisés,  y  compris  ceux  du  règne  végétal,  produisant  du 
mouvement,  ont  besoin donc d'une dualité  :  la  force motrice et  le  moteur.  La 
présence de la force fait entrer celui-ci en activité plus ou moins grande selon le 
travail à accomplir. Nécessairement, plus cette force reste en présence du moteur 
et plus il  travaille.  Il  finirait  par s'user très vite s'il  ne se reposait  pas. Le seul 
moyen, soit de ralentir son travail, soit de lui donner le repos complet, c'est de 
retirer partiellement ou complètement la source motrice. Et c'est ce qui se produit 
pendant notre sommeil. Plus il est profond, plus il est réparateur. Plus il est agité, 
moins le repos est grand. Pourquoi ?

Parce que,  dans le premier cas,  le principe animateur,  grâce à ce sommeil 
profond, a pu se retirer plus complètement ; non tout à fait, évidemment, ce qui 
n'a lieu qu'à la mort. Le retrait a procuré à nos organes le repos absolu. Dans le 



second  cas,  à  cause  de  notre  agitation,  le  dégagement  spirituel  n'étant  que 
partiel, nos organes ne jouissant pas d'un repos aussi complet, nous éprouvons 
une lassitude au réveil.

Cela  explique  aussi  pourquoi,  lorsque  nous  nous  contentons,  pour  nous 
reposer, de nous étendre, mais sans dormir, le repos est moins grand. Le foyer, 
l'animateur étant là, maintient une certaine activité corporelle quoique ralentie.

Et comme les êtres de tous les règnes organiques sont animés d'un principe 
vital, faisant fonctionner leurs organes comme nous, ils s'useraient trop vite s'ils 
ne dormaient pas, si ce principe ne se retirait pas le temps nécessaire de laisser 
se reposer leur constitution. Les arbres, les fleurs, les plantes dorment aussi bien 
que les animaux, que nous, et c'est une preuve de plus de la présence, dans le 
règne  végétal  comme  dans  les  autres,  d'un  principe  spirituel  embryonnaire 
comme nous l'avons affirmé. Cela donne une grande force, plus d'autorité encore 
à notre théorie de la spiritualité de toute la nature.

Voilà donc bien établie la cause du repos que produit le sommeil. Le foyer de 
l'activité  étant  absent,  l'instrument  est  au  repos.  Plus  ce  foyer  est  d'essence 
élevée et plus immédiate est son action.

Revenons encore à nos machines pour donner plus de corps à notre théorie :
Nous disions que l'activité est plus ou moins immédiate suivant la qualité du 

principe animateur. En effet, par la vapeur, il s'écoule un certain temps avant de 
pouvoir engendrer le mouvement, L'eau a besoin de s'échauffer pour produire la 
quantité nécessaire de vapeur capable d'y arriver. Avec l'électricité, au contraire, 
d'essence incomparablement plus subtile, l'action est immédiate. Il suffit de mettre 
l'appareil en communication avec le courant. Celui-ci est toujours prêt à l'action. 
En outre, un autre fait à considérer, parce que plus loin nous le rapporterons à 
nous-mêmes et à toute la nature organisée, plus la source animatrice est élevée, 
subtile, moins elle détériore l'appareil, moins aussi il exige de complication.

Une machine à vapeur s'use plus vite qu'une machine électrique ; en outre, elle 
est  plus compliquée. Cette usure provient  des alternatives de dilatation par la 
chaleur et de contraction par le froid. A ces deux causes s'ajoute encore celle de 
la température élevée à laquelle l'appareil est maintenu pour produire le travail. 
Dans la machine électrique, travaillant toujours à la même température, ces trois 
causes d'usure sont inexistantes. Son travail s'exerçant par attraction et répulsion 
est  plus  régulier,  plus  constant,  plus  propre  aussi.  La  machine  est  moins 
encombrante  et,  par  suite  de  la  simplicité  du  mode  d'action,  bien  moins 
compliquée.

Tous ces avantages se retrouvent dans les créations de la nature, où le degré 
de leur perfection dépend de celle du principe animateur.

Ce principe peut se comparer à l'électricité, en effet, y compris nous-mêmes, 
notre esprit, en embrassant tous les degrés de la nature organisée, l'élément vital, 
spirituel participe de ses qualités.

Il  en  a  la  spontanéité,  l'invisibilité,  il  procède par  vibrations  infinitésimales  ; 
franchit les plus grandes distances avec la vitesse de l'électricité, et probablement 



au-delà, étant d'une qualité supérieure.
Non seulement il jouit de toutes les propriétés de cet élément subtil, mais, par 

suite  d'une  élaboration  plus  complète,  il  en  acquiert  d'autres,  infiniment  plus 
précieuses,  que l'électricité,  élément  purement  matériel,  malgré  sa subtilité  ne 
possède pas encore.

Nous disons : pas encore ; car tout dans la nature est appelé à progresser, à 
monter : c'est l'aspiration universelle. Tout, à l'état latent, contient le processus de 
son épanouissement. Tout, peu à peu, par une lente et savante élaboration, sous 
une direction supérieure, est appelé à se spiritualiser, a acquérir, par conséquent, 
de degrés en degrés, une conscience plus haute de son moi, de son existence.

Cette  conscience  n'apparaît  qu'avec  l'instinct,  rudiment  de  l'intelligence, 
donnant naissance à la volonté. Ce sont les premières lueurs du sentiment de 
l'individualité, n'existant pas encore dans le règne végétal, ou seulement à ses 
confins avec celui de l'animal. En effet, tandis que l'animal possède l'instinct de la 
conservation, fuyant le danger, se défendant même, ce qui prouve, comme chez 
nous,  le  sentiment  de  son  individualité,  les  êtres  du  règne  végétal  subissent 
passivement toute action extérieure, n'ayant encore aucune volonté, et, par suite, 
nulle conscience de cette individualité. Appliquons maintenant à l'homme ce que 
nous venons de dire relativement à nos machines, où nous avons vu celles mues 
par l'électricité, se conserver mieux que celles actionnées par la vapeur.

II en est de même chez nous. Plus l'esprit incarné est élevé et mieux, grâce à 
son rayonnement de qualité supérieure, son corps se conserve. Aussi voyons-
nous les intelligences d'élite garder jusqu'au bout leurs précieuses facultés, là où 
d'autres, beaucoup plus jeunes, néanmoins, sont déjà usés, vieillis.

Nous comprenons aussi maintenant pourquoi les produits du règne végétal ont 
besoin de dormir. Nous nous les figurons inactifs, parce qu'ils ne se déplacent 
pas. Erreur profonde. Ils possèdent aussi un principe qui leur donne la vie, fait 
travailler leur constitution.

Ce  principe,  ainsi  que  l'électricité  de  nos  machines,  mis  en  présence  de 
l'organisme, immédiatement le fait entrer en action. Il en est ainsi pour tous les 
produits  animés,  du  plus  inférieur  jusqu'à  nous.  Et  cette  action  immédiate  de 
l'esprit, nous permet, dès le premier moment de notre réveil, de faire fonctionner 
nos organes. Sa présence seule y suffit. En effet, la vue, l'ouïe, le toucher, tous 
nos sens enfin, son prêts à agir.

Aussi  le  sommeil,  libérant  l'élément  spirituel,  est-il  absolument  nécessaire  à 
tous les êtres, cette libération seule permettant le repos de leur constitution.

La Nature le complète, en y ajoutant la nuit, l'obscurité ; le repos de l'air, de 
l'éther, comme nous le démontrerons en parlant du rêve.

Cette  nuit,  cette  obscurité  sont  faites  pour  nous  inviter,  en  entravant  notre 
travail,  à nous livrer  au bienfaisant  sommeil.  Dans le magnétisme artificiel,  de 
même,  pour  l'obtenir,  le  sujet  doit  se  maintenir  tranquille,  sans  quoi  il  n'y 
parviendrait pas. Encore une analogie entre les deux magnétismes.

Mais ce principe spirituel, qu'avec notre vue bornée nous nous acharnons à 



nier, élément primordial, fondamental de la création, n'a pas pour effet seulement 
la  mise en action immédiate des rouages corporels.  Cet  élément  jouit  encore 
d'autres propriétés précieuses intéressant la conception, la génération des êtres. 
Ne nous étonnons pas de notre profonde ignorance sur ses sujets transcendants, 
puisqu'en  persistant  dans  nos  négations...  stupides  (qu'on  me  permette  ce 
qualificatif  un peu brutal,  le seul vrai),  nous continuons de tourner le dos à la 
vérité, d'ignorer tant de merveilleuses beautés de la Nature, capables de nous 
révéler bien des mystères de la création.

Il y joue un grand rôle, un rôle prépondérant. Non seulement l'élément spirituel 
vivifie  le  corps,  sans  lequel  celui-ci  n'est  qu'un  instrument  inerte,  une  loque, 
insignifiante;  mais  il  préside  à  sa  formation,  à  sa  génération.  Nous  allons  le 
préciser.  Dans le  chapitre  VIII  (La Réincarnation)  nous  avons déjà  touché ce 
sujet, mais il nous était impossible de le traiter en détail, nous réservant de le 
compléter ici.  Cette manière de faire s'impose souvent. En parlant de la vaste 
Nature où tout est solidaire, perpétuellement les questions chevauchent les unes 
sur les autres, nous obligeant de les abandonner momentanément pour y revenir 
ensuite. Nous allons donc reprendre cette importante question de la conception, si 
obscure encore,  ne devenant  soluble que grâce à la  lumière du spiritualisme, 
nous démontrant toujours et partout la présence de cette dualité : l'esprit  et la 
matière, leur action, leur réaction mutuelles animant toute la Nature, procédant, 
par  ce  moyen,  à  cette  magnifique,  cette  superbe  élaboration  de  toutes  les 
merveilles de la création, excitant à juste titre, notre admiration sans bornes. La 
science, ou plutôt les savants, grâce à des instruments d'une grande perfection, 
ont pu observer les mystères de la génération. Ils en ont noté jour par jour, heure 
par heure même, les phases diverses et les ont pompeusement étalées, livrées à 
notre admiration. Or ce qu'il  y a là d'admirable, disons-le franchement, c'est le 
travail de la nature, non le leur, car chacun, armé des mêmes instruments, aurait 
pu  se  livrer  aux  mêmes  constatations.  Elles  ne  témoignent  donc  d'aucune 
érudition  spéciale,  tout  le  monde  aurait  pu  en  faire  autant  avec  les  moyens 
semblables.

Où cette admiration leur eût été due, c'est au cas où ces phénomènes nous 
eussent été expliqués, où on les aurait pénétrés scientifiquement. Sous ce rapport 
l'échec est  complet,  l'impuissance absolue.  Nous ne possédons qu'une sèche 
reproduction de faits, sans commentaire, tel un catalogue d'exposition.

Et  pourquoi  cette  impuissance  ?  Toujours  pour  la  même cause.  Les  corps 
constitués, académiques et autres, se refusent à reconnaître l'élément spirituel. Ils 
en ont décidé ainsi et n'en démordent pas. La toute-puissance de la nature, ils 
l'ont limitée, sans s'apercevoir d'une telle contradiction entre les limites et la toute-
puissance. Telle chose est, telle autre est impossible, déclarent-ils, nous n'avons 
jamais pu la percevoir, donc elle est inexistante.

Pour nous qui  cherchons plus loin, au contraire, nous ne pouvons, nous ne 
devons concevoir la toute-puissance que d'une seule façon, soit : illimitée. Jamais 
on ne peut lui imposer des bornes et dire : ceci est possible, cela ne l'est pas. 
Jamais nous ne professerons une telle hérésie. Il est plus juste, en contemplant le 
magnifique spectacle de la création, d'admettre, même ce que nous ne pouvons 



percevoir, ce qui dépasse notre portée. Cela seul est vrai. Tout parti pris, toute 
négation systématique n'est que petitesse, orgueil, présomption.

Nous tenons donc fermement compte de l'élément spirituel dans le mystère de 
la création, et cela seul permet de l'expliquer, ce qui prouve que notre méthode, 
nos théories sont exactes, nous donnant le droit de nous considérer dans la vérité 
absolue.

Nous  l'avons  vu,  l'élément  spirituel,  combiné  avec  les  corps  constitués,  les 
mettent instantanément en action. Mais elle ne se borne pas à cela seulement. 
Dès le premier moment de la conception cette action vivifiante s'exerce. Aussitôt 
que l'élément spirituel a pris contact avec le germe informe, inconsistant, il  y a 
collaboration. Il le fait vibrer, comme les vibrations de l'électricité se transmettent 
au fer doux de nos machines et l'animent par attraction et par répulsion.

Ainsi, par analogie, peut-on raisonner, comprendre le travail d'élaboration de la 
Création. La présence de l'élément spirituel, de ce foyer, suffit pour communiquer 
ses  vibrations  à  la  matière.  Celle-ci,  par  l'effet  de  ces  vibrations,  attire  ou 
repousse, suivant ses besoins, les éléments nécessaires à sa constitution. Peu à 
peu, par suite de cette nutrition, se forme l'embryon. Plus il se développe et plus 
la partie spirituelle s'y engage, le vivifiant toujours de plus en plus ; augmentant 
toujours son action dans tous les sens. Ainsi, petit à petit, se forment les organes 
jusqu'à l'achèvement corporel complet. A ce moment, le petit être constitué brise 
son enveloppe et vient au jour, comme le fruit  mûr qui tombe de l'arbre ou le 
poussin qui sort de sa coquille.

Et, comme toute gestation, de la plus inférieure jusqu'à nous, depuis la nymphe 
et  infiniment  au-dessous,  la  métamorphose  s'opère  graduellement,  dans  le 
silence, dans le repos de la nuit complète, invisible aux yeux humains. Néanmoins 
ce délicat,  cet  extraordinaire travail  s'accomplit  et  ne se révèle à nos regards 
émerveillés qu'à l'achèvement complet.

S'il ne nous était pas donné de le contempler, certainement, sans aucun doute, 
à cause de cette invisibilité, nous le nierions carrément. On traiterait de fou celui 
qui,  par  les  seules  ressources  de son raisonnement,  oserait  proclamer  un  tel 
phénomène, si  transcendant,  sans que nous puissions nous en apercevoir.  Et 
pourtant, il n'en existerait pas moins, comme aussi existent les réalités, beaucoup 
plus surprenantes encore,  du monde spirituel,  de son action,  de sa présence, 
quoique invisible et insensible pour nous ; comme il était nécessaire que ce fût, tel 
que nous l'avons expliqué plus haut, dans les chapitres précédents.

Ainsi donc, sans le concours de cet élément imperceptible, insaisissable, toute 
création  s'arrêterait.  Sa  présence  est  indispensable,  elle  suffit  pour  permettre 
l'épanouissement de toutes les formes de la matière, variant à l'infini selon les 
règnes, les espèces. Il n'en est que la cause indirecte, il ne travaille pas lui-même, 
pas plus que la vapeur ou l'électricité, ces deux éléments vitaux de nos machines. 
Leurs vibrations suffisent pour déclencher tous les rouages du moteur combinés 
pour produire le travail.

Ainsi  on  peut  concevoir,  par  analogie,  la  collaboration  dans  l'œuvre  de  la 
création, de l'esprit et de la matière, dans toutes leurs opérations mutuelles. Celui-



là  est  l'élément  vivifiant,  celle-ci  est  organisée,  est  combinée  de  manière  à 
produire, comme dans nos constructions, tous les mouvements nécessaires au 
fonctionnement,  soit  de  la  vie,  soit  de  la  gestation,  le  sujet  dont  nous  nous 
occupons présentement.

Ainsi la rose, le paon, etc., dont nous parlions précédemment, arrivent à ces 
magnifiques  résultats.  Cette  beauté,  ce  parfum,  l'éblouissant  chatoiement  des 
plumes de cet animal, tous ces résultats qui, ajuste titre, nous confondent, nous 
plongent dans un profond étonnement, sont dus : d'une part, à la présence du 
principe  spirituel  ;  d'autre  part,  à  la  combinaison  moléculaire,  atomique  de  la 
matière organisée, selon chaque cas spécial, de manière à produire le résultat 
complet, d'après un plan prévu ; comme cela a lieu pour nos machines.

Et tout cela prouve, confirme absolument l'existence divine ; car il ne peut y 
avoir un plan sans son créateur. Pas plus que chez nous le plan de nos machines 
ne pourrait exister, sans avoir été créé par nos ingénieurs. Qu'ensuite, une fois 
celui-ci  connu  et  conservé,  on  puisse  se  passer  de  celui  qui  l'a  conçu,  c'est 
évident.  De même pour la nature. Elle a aussi ses plans d'après lesquels elle 
travaille.  Ils  sont  permanents  et  peuvent  donc  se  reproduire  aussi 
automatiquement, sans nécessiter la présence de leur auteur et, de plus que les 
nôtres, ils n'ont jamais eu de commencement, pas plus que leur créateur, ce qui 
n'implique  aucunement  l'idée  qu'ils  n'ont  pas  été  conçus.  Ce  serait 
souverainement absurde ;  la matière,  tout  comme l'esprit,  étant  incapables de 
faire de telles œuvres, dépassant de si haut leur capacité.

Et si nous voulons monter encore plus haut, toujours pour étayer plus fortement 
encore, si possible, la réalité, la présence de Dieu dans son œuvre, nous pouvons 
concevoir son rôle dans la Nature, comme nous avons conçu celui de l'élément 
spirituel dans le fonctionnement de la vie, soit pour animer le corps, soit pour le 
créer.

Lui  aussi,  le  Maître  Souverain,  par  sa  présence  dans  la  Nature,  quoique 
distincte, autrement on tomberait  dans l'absurde panthéisme, par sa présence, 
disons-nous,  il  l'anime,  la  vivifie  tout  entière.  Sans  lui,  elle  serait  morte,  elle 
s'arrêterait. Ce serait l'immobilité, la fin de l'Univers, impossible à se représenter.

Cette analogie se retrouve aussi  dans la collaboration des deux éléments : 
esprit,  matière.  Séparez-les,  toute  production  serait  arrêtée.  L'un  est  aussi 
indispensable à l'autre que Dieu l'est dans la nature ; mais, là aussi, malgré cette 
collaboration intime, l'esprit restera toujours distinct de la matière. Chacun de ces 
éléments garde son individualité. Il y a fusion et non-absorption. Après notre mort, 
le sentiment du moi persiste et plutôt, subsiste plus fortement que pendant notre 
incarnation,  n'étant  plus  gênés  dans  nos  impressions  par  notre  enveloppe 
charnelle dont, grâce à Dieu, nous sommes libérés.

Voilà donc le principe de la création logiquement raisonné et, par conséquent, 
méritant d'être admis tel que nous l'avons formulé.

Toute matière, tout germe, aussi infime, imperceptible soit-il, par sa constitution, 
virtuellement  contient  tout  son  devenir,  à  condition  toutefois  d'être  accolé  à 
l'élément  vivifiant,  spirituel.  Le  germe,  évidemment,  est  obligé  de  passer  par 



toutes les gradations successives amenant le résultat final. Lui-même, dans son 
premier état, serait incapable de le fournir, mais, en se développant, il acquiert de 
nouvelles  propriétés  augmentant  sa  puissance  créatrice,  ajoutant  toujours  au 
corps en formation, le complétant jusqu'à l'achèvement définitif.

Naturellement l'élément animique, quoique toujours de même essence, puisqu'il 
est spirituel, néanmoins diffère de qualité selon l'opération à laquelle il préside.

Exactement comme chez nous. C'est toujours, soit la vapeur, soit l'électricité le 
principe animateur, mais nous le proportionnons à l'effort ; nous le dosons d'après 
cela. Qu'il s'agisse d'un transatlantique ou d'une simple machine à coudre, nous y 
graduons la force motrice.

La Nature aussi gradue, proportionne la quantité et la qualité de la puissance 
spirituelle à l'opération. A chaque règne, à chaque espèce, à chaque individualité, 
quelle qu'elle soit, aussi étrange, aussi bizarre qu'on puisse se le figurer, toujours 
il se trouve un principe capable de l'animer de présider à sa gestation.

C'est  ce  concours  spirituel,  dans  la  formation  de  notre  corporéité  qui,  si 
souvent,  pendant  le  travail  de  la  conception,  fait  éprouver  à  la  femme  des 
influences  étranges,  dépendant  du  caractère  de  l'être  appelé  à  s'incarner  et 
restées inexplicables jusqu'à présent, comme le sont les envies, impressionnant 
le frêle corps en formation, laissant parfois des traces, des stigmates au moment 
de la naissance ; ou des sensations extra-terrestres éprouvées par la mère, grâce 
à la présence auprès d'elle d'un autre être.

Souvent déjà nous avons parlé de la similitude de la solidarité des lois régissant 
les domaines matériel, intellectuel et moral. Cette similitude si réelle existe aussi 
dans les faits de la création, qu'elle soit matérielle ou intellectuelle :

L'auteur qui crée, non plus, surtout lorsqu'il s'agit d'une œuvre d'envergure, ne 
l'engendre  pas  spontanément.  Il  lui  faut  un  long  temps  d'incubation,  pendant 
lequel elle grandit, se développe. De nouveaux horizons s'ajoutent à ceux déjà 
entrevus. Lorsque l'œuvre est arrivée à maturité, son éclosion, son enfantement 
invinciblement se dressent devant son auteur. Il ne peut s'y soustraire, il doit se 
soumettre à sa production ; tel que cela se fait dans les cas semblables de tous 
les autres genres où, au moment de la maturité, la naissance est aussi inévitable.

Cette longue digression momentanément nous a tenu éloignés de notre sujet. 
Elle était nécessaire pourtant, on en conviendra. Elle nous a permis d'éclairer une 
question si  obscure :  celle de la procréation, et de démontrer la spiritualité de 
toute la nature, la collaboration perpétuelle des deux éléments matériel et spirituel 
avec, au-dessus d'eux, le Grand Maître, le Directeur Souverain de tout l'Univers, 
l'animant par sa présence, comme nous animons l'élément inférieur matériel.

Tout cela, il  nous eût été impossible de le dire plus tôt. Il  fallait  d'abord, en 
parlant du sommeil, en expliquant les causes qui engendrent le repos corporel, 
démontrer la présence de l'esprit,  actionnant nos organes à l'état de veille les 
laissant se reposer pendant son absence, et cela seul pouvait nous conduire à 
faire connaître la grande importance de son rôle, non seulement pour donner la 
vie au corps, mais pour présider à sa formation.



Nous voilà donc arrivés à point nommé pour reprendre et continuer notre sujet. 
En  ce  qui  touche  le  sommeil,  nous  en  avons  fixé  la  cause  :  le  magnétisme 
terrestre.  Nous  allons  aborder  maintenant  l'intéressante  question  du  rêve,  sur 
laquelle  nous  ne  possédons  jusqu'à  présent  aucune  lumière,  aucune  théorie. 
Nous y verrons l'identité absolue avec ce qui se passe pendant le magnétisme 
artificiel et, grâce à cette complète identité, nous sommes plus fondés que jamais 
d'attribuer notre sommeil naturel à sa cause véritable, celle que nous avons déjà 
si souvent mentionnée, soit : le magnétisme de la nature, celui de la Terre.

N'est-il pas logique, évident, de raisonner ainsi ? Puisqu'il y a analogie d'effet, 
forcément il y a analogie de cause. Et lorsque les courants magnétiques seront 
mieux connus, pour confirmer la réalité de notre théorie du sommeil, on pourrait, 
par l'application de simples aimants posés sur la tête, dans un sens contraire à 
celui  nécessaire  pour  le  produire,  l'entraver,  priver  le  sujet  de  sommeil  en 
provoquant des courants inverses à ceux qui nous le donnent.

Cette expérience nous la proposons aux savants. Daigneront-ils la tenter ?... 
Nous verrons.

Maintenant l'identité entre les deux magnétismes étant bien établie, examinons 
ce qui se passe dans le magnétisme artificiel.

Lorsque  le  sujet  est  suffisamment  endormi  pour  être  complètement  sous 
l'empire du magnétiseur, sa volonté, sa personnalité, pour ainsi dire, sont à peu 
près  annihilées.  Aveuglément,  passivement  il  subit  toutes  les  suggestions  de 
l'opérateur, exécute irrésistiblement tout ce qu'il  lui  commande, tout ce qu'il  lui 
suggère, comme le fait l'aiguille sous la direction de l'aimant.

On arrive aux résultats les plus curieux, démontrant à quel point la volonté du 
patient est annihilée. Nous avons réussi, pourtant avec un sceptique, faisant tout 
son possible pour résister, à lui faire oublier jusqu'à son nom et à lui en imposer 
un autre, auquel il répondait et non au sien véritable, lorsqu'on l'interpellait. Au 
grand étonnement de l'assistance, en grande majorité plutôt déconcertée, car il 
s'y trouvait des savants et des candidats à la science officielle. Ils escomptaient 
tout autre chose, un échec.

Nous ne sommes d'ailleurs pas les premiers à avoir fait cette expérience, nous 
n'y prétendons pas. Toujours on l'a obtenue avec le même succès.

Mais lorsque le magnétiseur va plus loin, lorsqu'il provoque un sommeil plus 
profond, on produit alors la catalepsie, l'insensibilité absolue, l'inertie du sujet. On 
peut le soumettre impunément à la souffrance, il ne l'éprouve pas. Pas même le 
sang  n'apparaît  si  on  le  pique.  Dans  cet  état  d'hypnose,  il  est,  comme nous 
venons de le dire, complètement inerte, tel un cadavre. Aucune pensée, aucune 
suggestion n'est possible. Il ne bouge plus, il reste sans mouvement. Avant de 
continuer, faisons un pas en arrière, reparlons encore de l'action de l'esprit sur le 
corps ou il est incarné ; car jamais on ne fortifiera trop, on n'étaiera trop cette 
théorie vraie. Ne perdons aucune occasion, ne négligeons donc aucune preuve 
lorsqu'elle se présente. Nous tenons essentiellement à ne pas passer pour un 
rêveur, mais à montrer, au contraire, que nous raisonnons d'après des réalités 
parfaitement tangibles.



Nous venons d'observer l'arrêt de la circulation du sang sur un sujet en état de 
catalepsie,  lorsqu'on le  pique. Pourquoi  ne paraît-il  pas ? Comme toujours on 
s'est contenté de le constater, mais on n'a pas su remonter aux causes.

Nous y voyons une magnifique confirmation du principe que nous avons émis ; 
aussi tenons-nous essentiellement à y porter notre attention, car il  nous fournit 
une nouvelle preuve, et des plus fortes, que nous sommes dans la vérité.

Pourquoi  cet  arrêt  dans  la  circulation  du  sang  ?  Parce  que,  le  sujet  étant 
profondément endormi, son esprit  est absent du corps. Par cette absence, les 
fonctions organiques sont  à  peu près arrêtées et,  avec elles,  celles  du sang. 
Comme nous le disions, le corps en catalepsie est presque réduit à celui d'un 
cadavre. Mais réveillez-le, immédiatement, le sang réapparaîtra. La présence du 
principe animateur, de l'esprit, en est cause ; comme aussi, à la mort, par suite de 
son absence complète,  toutes les fonctions vitales,  y compris la circulation du 
sang,  sont  arrêtées  sans  retour.  (  Pour  provoquer  la  catalepsie,  il  faut  un 
magnétiseur  expérimenté,  sachant  réveiller  son  sujet,  le  tirer  de  ce  sommeil 
profond ; sinon il courrait le risque d'y rester. La mort pourrait s'en suivre, comme 
cela s'est déjà produit dans l'anesthésie par le chloroforme. Le cas, il est vrai, est 
excessivement  rare  et  plus  fréquent  dans  les  opérations  chirurgicales  par  les 
moyens pharmaceutiques.

Nous l'avons présenté pour le mettre en regard du cas tout aussi rare de mort 
subite pendant le sommeil naturel d'un sujet parfaitement sain ; probablement due 
aussi à un engourdissement trop profond d'où on ne peut pas se tirer ; voisin de la 
léthargie, pouvant provoquer, comme dans la catalepsie, un accident cardiaque.

Encore  une  similitude  entre  les  deux  sommeils  :  naturel  et  magnétique, 
appuyant notre théorie de leur parfaite analogie, la fortifiant.)

Après cette nouvelle incursion dans un champ déjà exploré, revenons au rêve 
et à son assimilation avec les phénomènes du magnétisme artificiel :

Les faits que, dans cet état, accomplit  le sujet ne sont pas le produit de sa 
propre volonté, ils lui sont suggérés, soit par le magnétiseur, soit par une tierce 
personne, à laquelle, aussi bien qu'à celui-là, il est passivement, invinciblement 
soumis.  Sans cette suggestion extérieure, il  ne bougerait  pas,  il  dormirait  ;  ce 
serait tout.

Elle n'est  possible,  en outre,  nous l'avons vu,  que lorsque le magnétisé est 
plongé  dans  le  demi-sommeil  ;  au-delà  duquel,  en  état  de  catalepsie,  il  est 
incapable  d'agir.  Il  ne  sent,  n'entend  plus,  conséquemment  toute  suggestion 
devient  impossible.  Il  y  faut,  avons-nous dit,  ce demi-sommeil.  Et  maintenant, 
grâce au spiritualisme, en dehors duquel toute compréhension de notre sujet est 
impossible, nous allons pouvoir formuler la théorie du rêve :

Nous ne l'éprouvons que soit  au moment de nous endormir,  soit  à celui du 
réveil ou lorsqu'une cause quelconque, physique ou morale, agite notre sommeil.

Ce  qui  prouve  que,  seulement,  nous  ne  pouvons  rêver  que  lorsque  nous 
sommes dans cette demi-torpeur précédant le repos complet ou le finissant.

De même pour  l'agitation :  Elle  produit  un effet  semblable  ;  celui  du demi-



sommeil. Aussi est-ce dans cet état qu'on rêve davantage. On y est soumis alors 
presque la nuit entière, ne pouvant parvenir au sommeil complet.

N'est-ce pas ainsi que cela se passe chez le sujet magnétisé ? Les suggestions 
de son opérateur, pour lui, sont ce que le rêve est pour nous. Lui aussi ne peut les 
subir que pendant cet état de demi-torpeur, au delà duquel il  ne peut plus les 
recevoir.

Et notre observation est parfaitement exacte. Combien de fois ne nous est-il 
pas arrivé de dire à des personnes absolument inconnues de nous : aux unes, 
peu  sujettes  au  rêve  ;  aux  autres,  au  contraire,  rêvant  beaucoup,  que  les 
premiers, devaient avoir un sommeil profond ; les seconds, léger, agité. C'était 
toujours vrai. Impossible d'avancer des preuves plus positives, scientifiquement 
établies.

Oui, nous dira-t-on, mais le magnétisé est suggéré par son opérateur, tandis 
que nous.....

D'où vient le rêve ? cela ne nous le démontre pas. Au contraire, et c'est là où 
j'en voulais venir. Cela nous le démontre absolument.

Pour subir une suggestion, un tiers est nécessaire. Ce tiers existe aussi pour 
nous. Le suggestionneur, qu'on me permette ce néologisme, est présent, quoique 
invisible. C'est un esprit.

Il lui est facile, il lui est possible d'agir sur nous et pour plusieurs raisons tirées 
de cette similitude entre les deux magnétismes. Nous allons les exposer :

1°  Tous  nous  avons  constaté  et,  par  conséquent,  nous  devons  l'admettre 
comme acquis, qu'à l'état de demi-sommeil seulement nous rêvons ; non lorsqu'il 
est profond. Comme dans le magnétisme, pendant le demi-sommeil naturel, nous 
sommes capables d'être suggestionnés. Donc nous rêvons. Le sommeil profond 
correspondant  à  l'état  cataleptique,  rend  toute  action  extérieure  impossible. 
L'esprit étant alors presque complètement absent, les fonctions organiques sont à 
peu près arrêtées, ralenties à un tel degré que rien ne peut les animer ; sauf bien 
entendu, le retour partiel ou complet de l'incarné.

2° L'action de la suggestion est favorisée par l'obscurité. La lumière l'entrave 
plutôt, rend, dans tous les cas, cette action plus difficile, cause une grande gêne à 
son auteur invisible. Cette entrave n'existe pas pour le magnétiseur. Cela tient à 
l'énorme  différence  constitutionnelle  entre  les  deux  opérateurs  :  Celui-ci  est 
incorporé.  Cet  état  matériel  s'accommode  parfaitement  de  la  pleine  lumière, 
n'empêche  aucune  action,  car  elle  s'exerce  sur  un  être  de  même  essence, 
matériel aussi.

L'autre,  au  contraire,  l'esprit  d'essence  infiniment  plus  subtile,  a  besoin  de 
conditions beaucoup plus délicates pour pouvoir agir. En outre, il ne le peut que 
lorsque l'incarné est suffisamment près de son corps pour impressionner celui-ci. 
Dans le sommeil profond, comme dans la catalepsie et pour les mêmes raisons, 
l'éloignement de l'esprit incorporé, son absence de ses attaches corporelles rend 
toute suggestion, tout rêve impossible.

Et, comme nous l'avons promis, nous allons expliquer pourquoi l'obscurité est 



nécessaire. En même temps, cela établira, cela nous fera comprendre pourquoi 
presque toutes les manifestations spirituelles se produisent toujours plutôt la nuit 
qui  leur  est  très  favorable  et  bien  plus  rarement  le  jour  et  avec  moins  de 
puissance.

Qu'est-ce que la lumière ? C'est de la vibration. Conséquemment là où elle se 
produit, elle fait vibrer l'air, l'éther. Nous ne nous en doutons guère ; notre épaisse 
corporéité  nous  empêche  de  le  ressentir  ;  comme  elle  contrarie  toutes  les 
sensations subtiles, dues au travail occulte de la Nature qu'à cause de cela, avec 
nos vues superficielles, nous sommes si prompts à nier. Elles n'en existent pas 
moins ; elles sont à la base de toutes les créations, même les plus massives. Leur 
génération a commencé ainsi, par des opérations imperceptibles, invisibles, pour 
nous. Tout ce qui est, tout ce qui vit, forcément a dû passer au début par cette 
filière occulte, depuis l'énorme éléphant jusqu'à l'être le plus microscopique. Ils 
n'auraient jamais vu le jour sans cela. Quant à la lumière, produit de la vibration, 
le fait est incontestable, reconnu expérimentalement, scientifiquement. Même au 
chapitre  IV (Le plan divin),  nous avons fait  connaître le  nombre de vibrations 
nécessaires à sa production.

Or,  cette  vibration  imperceptible,  qui  ne  nous  entrave  dans  aucune de  nos 
opérations, au contraire, est vivement ressentie par l'esprit, d'un mode d'existence 
absolument différent du nôtre. On peut même ajouter absolument opposé à celui-
ci. Ce qui nous gêne, ne l'arrête pas et, vice versa, il est gêné là où nous ne le 
sommes nullement.

Toutes les  subtilités,  en  raison de sa propre  nature,  l'esprit  les  perçoit,  les 
ressent. Donc, pour agir sur nous, il lui faut le calme de l'air, de l’éther, résultant 
de l'obscurité, de la nuit, laissant les molécules de l'air en repos. Voilà pourquoi, 
non  seulement  le  rêve,  mais  tous  les  phénomènes  occultes  :  apparitions, 
manifestations, coups frappés, etc., se produisent plutôt la nuit que le jour. Même 
ceux d'ordre matériel, d'essence subtile, comme la gestation, ont besoin de cette 
obscurité profonde. La lumière les entraverait. La chrysalide, l'œuf, l'enfantement 
de tous les êtres organisés nous en fournissent la preuve.

Quant au rêve, cette suggestion est favorisée en outre par ces deux causes : 1° 
Notre état de demi-sommeil provenant du magnétisme naturel, faisant de nous un 
sujet passif  ;  2° l'obscurité, le repos, l'absence de vibrations de l'air.  L'esprit  a 
besoin  de  ces  deux  conditions  sans  lesquelles  il  lui  est  très  difficile,  sinon 
impossible, d'agir.

Et, saisissons encore cette occasion pour admirer la profonde sagesse des lois 
divines. Cette impossibilité, cette difficulté pour les esprits d'agir sur nous pendant 
le jour, pendant notre état de veille, constitue pour nous une excellente protection 
contre les tentatives nuisibles des mauvais esprits dont notre ambiance terrestre 
pullule.

S'ils avaient les mêmes possibilités que pendant la nuit pour nous tourmenter, 
s'amuser à nos dépens, nous serions continuellement entravés dans nos travaux, 
dans nos occupations.

Car, nous l'avons déjà dit,  on ne saurait  trop le répéter,  étant donnée notre 



profonde ignorance sur les questions de l'au-delà, on se figure aisément qu'il suffit 
d'être désincarné pour posséder toutes les qualités, tout savoir. C'est une erreur 
complète. Nous emportons moralement, intellectuellement notre individualité, telle 
qu'elle était ici-bas. Il est d'ailleurs absolument juste qu'il en soit ainsi ; autrement, 
s'il  suffisait  de  la  mort  pour  nous  mettre  tous  au  même niveau,  ce  ne  serait 
vraiment pas la peine de s'évertuer à rester dans la ligne droite, de travailler, de 
peiner pour s'élever moralement et intellectuellement.

A chacun selon ses efforts ; comme cela a lieu aussi sur notre Terre où on 
occupe le rang selon son mérite. Nous parIons, bien entendu, du rang moral et 
intellectuel, non du rang social. Il y correspond rarement, il est plutôt le fruit de 
l'intrigue, de la bassesse qui répugnent aux âmes droites. L'humanité veut bien 
profiter de leurs travaux, mais,  dans son égoïsme, son étroitesse d'esprit,  elle 
laisse leurs auteurs se traîner dans la médiocrité ; elle dédaigne s'occuper d'eux. 
Heureusement,  dans  l'autre  monde,  où  tout  est  réglé  par  les  lois  divines 
absolument justes, parfaites, la hiérarchie est en raison du mérite. On y peut voir 
des êtres ayant, grâce à une situation usurpée imméritée, fait courber sous leur 
domination, leur injustice, tant de gens de valeur, on les voit, à leur tour, obligés 
irrésistiblement de leur obéir, de se soumettre à eux.

Ces lois protectrices, nous mettant à l'abri des entreprises des mauvais esprits, 
étaient donc absolument nécessaires. Puis, il  ne faudrait  pas partir  de là pour 
nous croire à leur merci. Outre ces lois, nous avons encore d'autres protections, 
celles de nos guides, de nos anges gardiens, selon l'expression de l'Evangile. Pas 
plus  qu'ici,  les  esprits  malfaisants  n'ont  tout  pouvoir  pour  l'exécution  de  leurs 
desseins. Rien n'est livré au hasard. Une direction supérieure, pour des raisons, 
souvent  impénétrables  pour  nous,  parce  que  nous  ne  pouvons,  dans  notre 
économie présente, voir en deçà ni au-delà du fait, entrave ou laisse s'accomplir 
l'acte coupable. De toute façon nous pouvons être tranquilles à ce sujet La police 
extra-terrestre, d'une autre organisation que nos pauvres préfectures, veille sur 
notre sécurité. Au moins celle-là est-elle garantie de la façon la plus absolue. Les 
écarts  qui  s'y  produisent  ne sont  pas  des défaillances  ;  elles  ne doivent  pas 
s'interpréter ainsi. Elles sont voulues, elles ont donc leur raison d'être, pour des 
causes, nous venons de le dire, impénétrables pour nous.

Ainsi les obsessions, reconnues par l'Église, réelles en effet, ne sont pas dues 
à  une  incurie  de  la  surveillance  extra-terrestre.  Elles  sont  inhérentes  au  plan 
prévu, comme ici-bas les crimes. Il faut rejeter cette conception enfantine, parce 
qu'on admet  une direction supérieure,  que le  mal  n'a  aucune empire,  aucune 
prise.  Nous  avons  déjà  copieusement  disserté  là-dessus.  Nous  savons 
maintenant mieux ce que c'est que le mal. Sur ce sujet, nous devons donc avoir 
des idées plus larges. Il existe, en effet, il est nécessaire ; nous reconnaissons à 
présent  pourquoi.  C'est  un  état  transitoire,  et  ce  n'est  que  cela.  Avant  de  se 
transformer il est à la base, au pôle opposé de celui du bien, vers lequel, dans la 
nature,  tout  est  attiré,  tout  converge  consciemment  ou  non.  Mais,  fort 
heureusement  pour  nous,  on n'y  arrive pas d’amblés,  Nous avons pleinement 
démontré combien la perfection immédiate serait désastreuse.

Et,  pour  en  revenir  aux  obsessions,  lorsque  nos  doctes  et  nos  docteurs 



voudront bien daigner admettre l'existence de cet élément prépondérant : l'esprit, 
ils pourront opérer des guérisons de bien des gens enfermés comme déments, et 
n'étant pas autrement atteints que par l'obsession. Nous-mêmes, nous avons eu 
le bonheur d'en guérir.  On ne le réussit  pas toujours ;  pas plus que dans les 
maladies physiques, lorsque leur durée est nécessaire. Nous avons au-dessus de 
nous  une  volonté  souveraine,  contre  laquelle  nous  ne  pouvons  rien.  Fort 
heureusement pour notre avancement spirituel !

L'action  des  esprits  peut  pourtant  s'exercer  aussi  le  jour,  le  chapitre  IX 
(Intervention des Esprits) nous le démontre ; mais avec moins de force, moins de 
violence. Le terrain leur est moins favorable que lorsque, endormis, nous sommes 
complètement passifs et plus accessibles à cette action favorisée par l'obscurité. 
Tous, sans exception, nous y sommes soumis, tandis que, seules, des natures 
spéciales la ressentent le jour aussi.

Les esprits peu avancés ne se rendent même pas compte de ces conditions. Ils 
en sont incapables. En général, ils font comme nous, ils profitent des occasions et 
agissent quand ils peuvent,  s'abstiennent quand cela leur est impossible, sans 
analyser les causes.

Quant aux rêves, il s'agit de les distinguer. Ils n'ont pas tous une signification. 
Lorsqu'on veut nous donner un avertissement utile, nous prémunir contre quelque 
danger, ce qui ne peut être que le fait d'un bon esprit : soit un parent défunt ou un 
de nos guides,  il  s'y  prend de façon à  lever  tous nos doutes,  à  nous laisser 
l'impression de la réalité de l'avertissement et, en effet, il est rare que l'événement 
ne  vienne pas  le  justifier.  Ces  rêves  donc  sont  dus  à  une  intervention,  sans 
laquelle nous n'aurions jamais été en garde contre le fait. On arrive facilement à 
les distinguer ; ils ont une clarté, une précision manquant absolument aux autres, 
produits par des êtres frivoles,  légers,  cherchant  seulement à s'amuser à nos 
dépens.

Souvent  nous avons été  favorisés,  soit  pour  des tiers  ou pour  nous,  d'avis 
salutaires  pendant  notre  sommeil  et,  pour  n'en  citer  qu'un  qui  me  concerne, 
quoique  autant  que  possible  j'évite  de  parler  du  moi  haïssable,  je  tiens  à  le 
rapporter,  parce  qu'il  témoigne  de  la  protection  occulte  dont  nous  sommes 
entourés :

C'était l'été, j'étais assez souffrant, la chaleur était accablante et, au bois de 
Boulogne, où je me trouvais, je cherchais un fourré épais pour me reposer.

Sans m'en apercevoir,  je  m'y  endormis.  Immédiatement  je  rêve que je  suis 
attaqué par des bandits. Me réveillant en sursaut, je quitte la place, tenant compte 
de l'avertissement, l'acceptant avec reconnaissance.

Et qu'on ne l'attribue pas à un effet de ma propre imagination, comme on le fait 
si  souvent à tort pour expliquer le rêve, car si  j'avais eu la moindre méfiance, 
certainement cet endroit eût été le dernier où je me serais assis.

Pendant  notre  sommeil  nous  pouvons  donc  être  impressionnés  par  toutes 
sortes de catégories d'esprits, soit bons, soit frivoles, ces derniers étant toujours 
aux aguets pour se divertir. Mais leur action n'offre pour nous aucun danger, car 
autour  de  nous,  nos  protecteurs  font  bonne  garde  et  ne  laisseraient  pas 



s'approcher des êtres nuisibles à notre sécurité. Sauf de rares exceptions, car, 
nous l'avons dit, les dérogations peuvent se produire si elles entrent dans le plan 
divin,  mais  elles  sont  excessivement  rares  et,  comme  toute  exception,  elles 
confirment la règle.

Il faut savoir se faire une idée plus exacte de la vie des esprits, sur laquelle on a 
encore si  peu de connaissances,  qu'on ignore presque totalement.  Elle  est  le 
reflet de celle de notre humanité où il y a des gens de toute sorte, profitant des 
occasions  pour  satisfaire  leurs  penchants.  Evidemment  il  ne  pourrait  en  être 
autrement, car les esprits, ce sont les désincarnés, emportant dans l'autre monde 
leur caractère, leurs passions ; s'y retrouvant tels qu'ils étaient ici ; avec, en plus, 
des facultés inhérentes à leur état.

Par conséquent, nous ne devons pas être surpris de les voir intervenir de toutes 
les façons pendant notre sommeil et exercer leurs fantaisies sur nous, provoquant 
les rêves les plus biscornus. Ils nous paraissent souvent ainsi, parce que nous ne 
nous rendons pas compte que nous-mêmes, dégagés du corps, nous avons des 
moyens d'action plus étendus dont nous ne sommes pas en possession à l'état de 
veille.

Ainsi nous nous sentons marcher sur l'eau, voler dans l'espace, accomplir mille 
choses  dont  nous  sommes  absolument  incapables  pendant  notre  incarnation. 
Elles peuvent pourtant être réelles, les ayant accomplies durant notre sommeil, 
lorsque nous étions à l'état d'esprit. Nous nous trouvons alors dans des conditions 
toutes différentes de celles de notre vie terrestre, et, aussi bizarre que cela puisse 
nous paraître, ces actes, impossibles à l'état de veille,  ont parfaitement pu se 
réaliser pendant notre dégagement.

N'avons-nous pas des faits semblables dans le magnétisme, d'où, encore une 
fois,  nous pouvons tirer  des exemples ?  N'y  voyons-nous pas,  à  notre  grand 
étonnement, cette incompréhensible merveille d'un sujet endormi se transportant 
à  de  grandes  distances,  décrivant  exactement  soit  un  individu  ou  un  endroit 
complètement inconnu de lui ?

Le plus souvent nous attirons des esprits ayant des affinités avec nous ; comme 
ici-bas, où on recherche la société de gens de notre qualité. Et, lorsqu'on nous dit, 
pour expliquer le rêve, que ce n'est que de la suggestion, puisque fréquemment, 
pendant notre sommeil, nous gardons les préoccupations dont nous étions agités 
le  jour  ;  nous y  répondrons que cette  explication  ne le  prouve nullement.  Ce 
qu'elle nous prouve plutôt,  c'est l'ignorance où l'on est  sur ce qui  concerne la 
pensée, comme sur à peu près toutes les questions du domaine spirituel.

La pensée, à tort,  on la considère comme une abstraction. Elle a sa réalité, 
sinon elle  serait  inexistante.  Que son essence  soit  d'une subtilité  absolument 
inimaginable pour nous, c'est indéniable ; mais enfin elle est, comme aussi l'acte 
qui l'a engendrée. Elle est le produit de la vibration causée par cet acte. C'en est 
l'émanation,  comme l'action  vibratoire  de  l'électricité,  quoique  invisible,  produit 
aussi une émanation qui ne devient perceptible pour nous que par quelque effet 
mécanique matériel, comme l'attraction. Sans elle, sans cet effet extérieur, cette 
émanation n'en existerait pas moins : on ne peut engendrer quelque chose avec 



rien. Il faut toujours une cause, palpable ou non pour nous, suivant la nature de 
l'effet, sans quoi il ne se produirait pas.

Reportons ce raisonnement à la pensée. Le mécanisme de sa production, par 
ce que nous venons d'exposer, deviendra plus compréhensible, nous permettra 
de décrire le travail mystérieux résultant de cet acte.

Lorsque nous pensons, le cerveau entre en vibration. Elle a pour effet, comme 
toute vibration, soit par l'électricité, le son, la couleur, etc., de dégager des ondes 
de  même  nature  que  la  cause  :  électrique,  sonore,  lumineuse,  etc.  Celles 
provenant  de  la  pensée  sont  d'une  subtilité  évidemment  infiniment  plus 
quintessenciée,  étant  produites  par  un  agent  d'essence  subtile  aussi  : 
l'intelligence.

Naturellement, ces ondes nous échappent complètement, mais non à des êtres 
de même nature : les esprits. C'est ce qui leur permet de lire nos pensées, d'en 
être impressionnés, comme nous le sommes par le parfum invisible des plantes, 
au point de pouvoir les distinguer les yeux fermés, rien que par l'odeur.

Donc,  lorsque nous  avons  eu  une  grande préoccupation  la  journée  durant, 
notre cerveau en garde des traces très perceptibles pour les invisibles et il leur 
sera  facile  de  nous  donner  des  rêves  dans  le  même  sens,  beaucoup  plus 
commode que  d'en créer.  Voilà  pourquoi  ils  le  préféreront,  pourquoi,  pendant 
notre  sommeil,  ces  préoccupations  persistent,  mais  sous  les  formes  les  plus 
bizarres, tel qu'il plaît à l'esprit de nous les donner, car, ne l'oublions pas, nous 
sommes  alors  absolument  passifs,  ainsi  que  le  sujet  complètement  sous  la 
domination du magnétiseur, à sa merci.

Mais,  peut-on  objecter,  si  les  rêves  sont  le  fait  des  esprits,  pourquoi  nos 
protecteurs ne les empêchent-ils pas d'approcher ?

Ils  ont,  répondrons-nous,  un  certain  pouvoir  de  protection  que  sûrement  ils 
exercent, mais il n'est pas illimité. Pendant notre sommeil, dans l'infini de l'espace, 
peuplé par des êtres de toute sorte, nous sommes exposés, étant donnée alors 
notre passivité, à être soumis aux suggestions auxquelles nous ne pouvons nous 
dérober, sauf par le réveil ; et, peut-on ajouter, il est permis de supposer que si 
nos protecteurs ne s'y opposent pas, c'est qu'ils n'y voient aucun inconvénient ; 
parfois même ont-elles leur utilité que nous ne savons pas toujours discerner. 
Cette supposition est plus fondée, plus propre au caractère de cette protection 
que de la croire en défaut ; mais, avec notre conception enfantine du bien et du 
mal,  vis-à-vis des esprits nous en jugeons avec la même naïveté qu'envers le 
Maître suprême. Nous nous figurons, venant de l'une ou de l'autre de ces sources 
élevées, que le mal ne peut nous atteindre. Jugement faux. Il ne vient pas de là; 
le Mal, il tient à notre infériorité, à notre manque de développement. Il s'amoindrit, 
il s'efface avec notre épuration.

Le plus souvent, avons-nous dit, nous attirons des êtres en conformité avec nos 
tendances, notre caractère. En effet, c'est à remarquer, nos rêves en dépendent, 
ils diffèrent selon les individus. Tel sera atteint par des esprits dont un autre, d'une 
nature plus élevée, sera exempt.

Enfin,  nous sommes protégés dans la  mesure du possible,  du nécessaire ; 



comme  aussi  nos  parents,  nos  protecteurs  naturels,  ne  peuvent  empêcher, 
malgré cela, de façon absolue,  notre contact  avec des gens de toute espèce, 
dont, pourtant, nous pouvons nous garder ; mais non la nuit, à cause de notre 
passivité pendant le sommeil.

Pour  enlever  tout  prétexte  aux  positivistes  de  dauber  sur  nos  théories 
spiritualistes,  nous  dirons  que  toute  cause  physique  :  malaise,  embarras 
gastrique,  etc.  est  susceptible  de  nous  faire  rêver.  Nous  le  reconnaissons 
parfaitement, nous l'avons même énumérée plus haut, cette cause, parmi celles 
capables de provoquer le rêve. Mais cela ne prouve nullement l'absence de cette 
intervention extérieure.

Le corps, en effet, est agité et, par suite, le sommeil aussi. Il est donc incomplet 
et met l'instrument, le corps, à la disposition de ceux qui le suggestionnent. La 
cause est physique, matérielle,  non l'effet.  Il  est simplement favorisé par cette 
disposition. L'un est parfaitement distinct de l'autre.

Retirez d'ailleurs cette intervention, que reste-t-il pour expliquer le rêve ? Avec 
elle,  tout  est  lumineux,  logique  ;  sans  elle,  sur  le  terrain  matérialiste,  nous 
retombons dans l'obscurité, le chaos ; le rêve reste impénétrable. Nous devons 
nous contenter des absurdités qu'on nous débite : autosuggestion, hallucination 
individuelle ou collective, etc., etc., ou d'autres explications tout aussi fantaisistes, 
au  rebours  du  sens  commun,  dénuées  de  toutes  preuves.  Notre  théorie,  au 
contraire,  elle  en  a,  elle  s'appuie  sur  des  faits  positifs,  devient  claire  en 
reconnaissant leur source de nature spirituelle, laquelle de parti pris est écartée 
obstinément par les matérialistes, préférant s'en tenir à leurs interprétations sans 
valeur.

L'étude sur le sommeil et sur le rêve, à laquelle nous venons de nous livrer, 
nous fournit une nouvelle preuve péremptoire de l'existence de l'âme, qu'il nous a 
été possible de pénétrer :

Commençons par une affirmation susceptible de faire jeter les hauts cris, de 
nous faire passer pour un esprit paradoxal, comme, probablement, peut-être, on 
l'a déjà fait, en raison de tout ce que nous avançons. Et pourtant cette affirmation, 
comme toutes les autres, est absolument juste. Ne nous en alarmons pas. C'est le 
sort  commun  de  toutes  les  choses  trop  en  avance  sur  leur  époque,  d'être 
accueillies  ainsi.  Patientons,  nous  avons  le  temps  pour  nous.  Paradoxe 
aujourd'hui, Vérité demain.

Nous disons : l’œil ne voit pas, l'oreille n'entend pas, la bouche ne parle pas, et 
de même pour tous les sens manifestés par l'organe qui y correspond. La preuve, 
la voici :

Produisez, durant notre sommeil, une lumière, un bruit, parlez-nous, etc., nous 
ne percevrons rien, pendant que dans le même temps, en rêve, nous verrons, 
nous  entendrons  nous  parlerons,  nous  remplirons  enfin  toutes  les  fonctions 
vitales, malgré que nos organes n'y aient aucune part.

De  même  les  aveugles,  les  sourds,  les  muets,  tous  les  infirmes  verront, 
entendront, parleront, exécuteront en dormant toutes les fonctions dont ils sont 
privés le jour.



Ce qui prouve avec la plus grande évidence que nos organes, considérés à tort 
comme la  source  productrice  de  leurs  aptitudes,  en  réalité  ne  sont  que  des 
instruments  dont,  inconsciemment  nous nous servons,  soit  pour  transmettre à 
l'être  intérieur  les  impressions  extérieures,  soit  pour  communiquer  au  dehors 
celles dont nous sommes animés.

Absolument comme la lunette de l'astronome, ou tout autre instrument à notre 
service. Ils nous permettent de percevoir ce que sans eux nous n'aurions pu faire, 
mais ils en seraient incapables par eux-mêmes, sans nous. La fonction est donc 
absolument distincte du fonctionnement. Il ne pourrait s'opérer sans la présence 
de l'opérateur.

Tous nos organes venant à faire défaut, nous serions, de ce fait, privés de toute 
communication avec l'extérieur,  non parce que ceux-ci  sont  la  source de nos 
sensations,  elles  sont  le  fait  de  l'être  intérieur,  mais  parce  que  celui-ci, 
emprisonné dans  le  corps  où  il  est  enfermé comme dans  un  sac,  n'a  aucun 
moyen de les manifester.

Un sujet  aveugle,  magnétisé,  voit  à distance aussi  bien qu'un clairvoyant.  Il 
nous décrit les lieux visités pendant son sommeil magnétique. Il les voit. Ce n'est 
donc pas avec ses yeux.

Tout cela nous prouve irréfragablement l'existence d'un être absolument distinct 
de  son  corps,  lequel  a  besoin  d'être  muni  d'un  organisme  complet  pour  lui 
permettre de remplir sa tâche terrestre, sans lequel il serait dans l'impossibilité d'y 
parvenir  ;  et  si  donc  une  infirmité  quelconque  nous  prive  de  l'exercice  d'une 
faculté, ce n'est pas que nous l'ayons perdue, quoique le résultat équivaille à cette 
perte, c'est parce que nous ne pouvons la manifester.

Mais, nous objectera-t-on, car on peut toujours objecter quelque chose, les faits 
perçus en rêve par ces infirmes ne sont pas réels, ne nous prouvent aucunement 
la  justesse  de  vos  théories,  puisqu'elles  ne  s'appuient  que  sur  des  choses 
imaginaires,  inexistantes,  où  le  concours  des  organes  n'avait  donc  pas  à 
intervenir.

Sont-elles aussi irréelles que vous le prétendez ? Est-ce parce que vous ne les 
percevez pas avec vos sens que vous raisonnez ainsi ? Comme, du reste, vous le 
faites pour tous les cas semblables. Vous niez de même, et pour la même raison, 
tout ce qui touche au spiritualisme.

Une partie de nos rêves est, en effet, fantaisiste, on doit en convenir de bonne 
foi,  mais  beaucoup  d'autres  contiennent  des  vérités,  de  sages  conseils,  des 
choses absolument inconnues de nous à l'état de veille. Elles ne peuvent donc 
provenir de nous, mais d'un tiers et, si ces visions étaient exactes, nous les avons 
donc perçues sans le secours de nos organes. C'est, il me semble, péremptoire.

Ce qui l'est davantage, c'est quand elles le sont de la même façon par des 
infirmes privés de l'organe par lequel elles auraient dû être perçues.

Et, aussi conciliants que nous tenons à être dans la discussion, malgré tout, 
vrais ou faux, nos rêves, où nous avons accompli tous les mouvements vitaux, se 
sont produits pendant le repos complet de nos organes;ce qui, pourtant, n'a rien 



empêché.
Puis, nous le répétons, l'insistance est nécessaire sur des sujets si importants 

et  si  nouveaux,  nous  voulons  bien,  nous  devons  accorder  que  beaucoup  de 
rêves,  ceux  donnés  par  des  esprits  légers  soient  sans  valeur,  mais  nombre 
d'autres sont absolument vrais.

Il arrive aussi que la nuit, pendant notre dégagement, nous informons, durant 
leur sommeil, nos amis de choses dont nous avons la prescience à l'état d'esprit 
seulement, nous ou les concernant et se réalisant dans la suite, par conséquent 
vraies. Souvent nous en avons fait l'expérience.

On  nous  répond  toujours  par  ce  même  refrain,  qui  ne  signifie  rien  : 
Coïncidence. Décidément, cette coïncidence, ce hasard sont bien déroutants, leur 
retour fréquent leur enlève absolument ce caractère. Nos négateurs, il est vrai, n'y 
regardent  pas  de  si  près.  Et  lorsqu'ils  nient  la  réalité  des  rêves,  nous  leur 
demanderons par quel prodige un sujet magnétisé, atteint de cécité, peut voir à 
distance. Cette fois, ce n'est plus un rêve, mais une réalité. Sûrement, on ne nous 
répondra pas ; il y a des cas où le silence est d'or.

Et maintenant, pour ne pas faire comme nos négateurs, nous ne garderons pas 
un silence, prudent,  dont,  d'ailleurs nous n'avons pas besoin. Au contraire,  en 
donnant  l'explication  promise sur  le  fait,  consigné dans le  chapitre  précédent, 
concernant le bataillon caserné à Tropea, dans une vieille abbaye, nous servons 
grandement notre cause. Nous y avons donc un intérêt tout particulier, car on y 
trouvera la confirmation absolue, lumineusement prouvée de la vérité de notre 
théorie.

Remarquons d'abord que les faits se sont produits vers minuit, lorsque, d'après 
le  propre  témoignage  des  soldats,  «  ils  n'étaient  pas  encore  complètement 
endormis ».

Or, n'est-ce pas parfaitement conforme à nos observations ? Nous avons dit 
que les rêves ne pouvaient nous être donnés qu'à l'état de demi-sommeil ; soit au 
moment de nous endormir, soit à celui de notre réveil.  Lorsque nous dormons 
profondément on ne peut agir  sur  nous.  Les faits  se sont  exactement  passés 
ainsi.

La  seconde  nuit,  à  la  même  heure  environ,  et  non  au  milieu  de  la  nuit, 
remarquons-le bien, les hommes eussent été trop endormis, ils ont recommencé, 
et  avec  la  même violence,  malgré  la  présence  des  chefs  qui,  naïvement,  se 
figuraient que cela suffisait pour tout empêcher.

Si ces MM. les gradés avaient dormi, ils y auraient passé de la même manière; 
mais à l'état de veille, les esprits n'avaient aucune prise sur eux. Ils n'ont rien vu, 
nous aurions pu le leur prédire. Nous le savons, nous en avons longuement parlé 
dans  le  cours  de  notre  ouvrage,  l'impuissance  relative  des  esprits  sur  nous 
pendant le jour, à l'état de veille, est une nécessité, une protection ; nous n'avons 
pas à revenir sur les multiples raisons de ces lois si sages. Qu'on s'y reporte dans 
les chapitres où nous traitons ce sujet : (chap. IV, Le plan divin et IX, Intervention 
des esprits, sans compter les autres où il en est incidemment question).



Nous disons : impuissance relative le jour. Elle s'exerce néanmoins de façon 
imperceptible, cette action ; car toujours, aussi bien la nuit que le jour, les esprits 
nous environnent,  s'occupant  de nos affaires,  s'y intéressant,  nous inspirant  à 
notre insu. Quelques natures privilégiées, plus élevées, sont seules capables de 
le ressentir. Ce contact peut même devenir très intime. Donc, en ce qui concerne 
les officiers supérieurs, il n'y a rien d'étonnant qu'ils n'aient rien vu et, dans leur 
profonde ignorance ils  se drapent  dans un présomptueux dédain,  pour nier  le 
phénomène ;  incapables  de  le  comprendre.  Ils  attribuent  leur  impunité  à  leur 
supériorité, les pauvres ! Mais le dernier, le plus inculte des hommes, non plus, 
n'eût été atteint dans des conditions analogues.

Ils  ne savaient  se rendre compte qu'une cause invisible,  imperceptible  pour 
eux, puisse atteindre un tel degré de violence, être ressentie à la fois par huit 
cents  hommes  robustes.  Ils  ne  se  disaient  pas,  ces  esprits  plus  pleins  de 
prétention que de savoir, que les effets les plus foudroyants, les plus violents, et 
surtout ceux-là, sont toujours engendrés par les causes les plus imperceptibles, 
même dans le domaine matériel : l'électricité, la matière radiante, etc., pour ne 
citer que cela. A plus forte raison, dans les cas d'une subtilité incomparablement 
plus grande,  comme ceux dont nous parlons.  Pour y croire,  il  aurait  fallu  leur 
servir des diables en chair et en os, armés de leurs terribles fourches. Oh ! les 
faibles cerveaux ! Et c'est nous qu'ils accusent de faiblesse ! Afin de calmer la 
terreur de leurs hommes, ils veulent les persuader, sans y réussir, qu'ils sont le 
jouet  de leur imagination...  Et  voilà  tout.  Est-ce là le  langage de gens qui  se 
disent... savants ? Il est vraiment peu scientifique. Ils ne tiennent aucun compte 
d'un  effet  subi  simultanément  par  huit  cents  hommes,  outre  ceux  qui  les  ont 
précédés,  le  témoignage  des  habitants.  Ce  qui  représente  plusieurs  milliers 
d'individus.

Cette énorme concordance entre gens qui s'ignorent est certes d'un caractère 
positif  comme  on  en  rencontre  rarement,  même  dans  les  sciences  exactes, 
dignes  de  fixer  l'attention  des  Académies.  Néanmoins,  ces  messieurs  la 
dédaignent.  A  leurs  yeux,  tout  cela  n'existe  pas  ;  ils  l'ont  décrété  et  n'en 
reviennent pas. Eh bien, qu'ils y restent ! Cela n'empêchera ni la terre de tourner, 
ni  les  phénomènes  de  persister.  Ingénument,  l'article  du  Dictionnaire  des 
Sciences médicales se termine par la  constatation que le  fait  précité  ne s'est 
jamais reproduit nulle part ; malgré les conditions identiques d'une installation tout 
aussi  inconfortable dans d'autres casernes.  Ce qui  s'ajoute encore aux autres 
considérations,  ruinant  de  fond  en  comble  les  inadmissibles  explications  de 
l'hallucination et devrait, au contraire, donner à réfléchir, inciter le chercheur de 
bonne foi  à  un examen approfondi  de choses inexplicables  par  les  lois  de la 
Science positive.

Remarquons que tout cela s'est accompli la nuit, comme aussi cela a eu lieu 
dans les ateliers de la maison Pleyel pour les faits dont nous avons parlé. Cela 
confirme encore notre façon de comprendre le rêve.

Néanmoins, le jour, les phénomènes peuvent se produire aussi ; mais ils n'ont 
plus le même caractère, la même énergie surtout. Rarement alors ils affectent la 
vue ; les visions sont plus perceptibles la nuit. Pourtant, en rapportant les faits 



relatifs au Protestantisme, nous voyons ses adeptes, le jour, sous la puissance 
des invisibles, parlant, prophétisant. Ils sont dans une sorte d'extase, c'est-à-dire 
sous l'empire du magnétisme, exercé sur eux par les esprits,  nécessaire pour 
qu'ils puissent se manifester.

Encore  une  confirmation  de  notre  théorie  du  sommeil,  prouvant  que  nous 
sommes dans la vérité absolue en l'attribuant au magnétisme naturel, celui de la 
terre,  sans  lequel  il  ne  se  produirait  pas,  permettant  les  suggestions  des 
invisibles.

Et, avant de conclure, une dernière fois revenons sur les faits concernant le 
bataillon caserne à Tropea :

Si ces Messieurs n'avaient pas été si ignorants sur les phénomènes du monde 
invisible, ils auraient pu préserver absolument leurs hommes de toute atteinte. Il 
aurait  sufi  pour  cela  de  maintenir  une  vive  lumière,  rendant  l'action  occulte 
probablement impossible, de toute façon très atténuée. Si, au lieu d'y passer la 
nuit, les soldats, dans cette abbaye, y eussent dormi le jour, ils seraient restés 
indemnes. ( Si nous y eussions couchés, nous nous serions mis à l'abri par des 
moyens  plus  puissants,  évidemment  n'ayant  pas  pu  être  à  la  disposition  du 
médecin-major, d'ailleurs complètement inconnus de lui et pour cause.

Nous nous serions servis de ceux employés par feu notre ami, le Dr Chazarain, 
spiritualiste, plus même, fait rare pour un médecin, spirite convaincu.

Ce  qui  prouve,  entre  parenthèses,  que  les  Sciences,  nécessairement, 
n'aboutissent pas au positivisme, comme faussement on le prétend.

Il  avait  beaucoup étudié,  le  Docteur,  les  courants  et,  pour  se  préserver  de 
l'action des mauvais esprits, il appliquait des aimants, soit sur la tête ou le corps, 
dans un sens provoquant des courants opposés à cette action, d'un effet  très 
efficace. Nous l'avons fréquemment constaté.

Il employait aussi les couleurs, également très protectrices, choisissant celles 
engendrant des ondes, des vibrations par conséquent, annihilant cette mauvaise 
action par le moyen d'un bonnet en papier de plusieurs couleurs, choisies à cet 
effet, qu'on mettait surtout le soir pendant le sommeil. La soie, de même, est une 
excellente substance isolante.

N'avons-nous  pas  raison  de  dire  que  lorsque  les  savants  viendront  à 
résipiscence, ils feront des miracles ?

Quant  au  gros  chien  noir,  décrit  identiquement  par  tous  (Etrange  effet 
d'«hallucination » où huit cents personnes, sans s'être concertées sont d'accord!), 
évidemment, avons-nous déjà dit, cette vision ne doit pas s'attribuer à un animal 
ni  non plus,  bien moins encore,  à une influence spirituelle  de cette  catégorie. 
C'eût été un effet intelligent au-delà de sa portée. 

Les atteintes portées avec une rapidité foudroyante, ressenties en même temps 
par  tout  le  monde,  n'ont  pu être causées que par un esprit,  ou plutôt  par un 
groupe  d'esprits  de  même nature,  en  raison  du  grand  nombre  de  personnes 
influencées.  Quoiqu'un  seul  magnétiseur  puisse  en  même temps exercer  son 
action  sur  une  certaine  quantité  de  sujets,  n'allant  pourtant  pas  jusqu'à  un 



ensemble aussi grand que celui de ce bataillon. Aussi est-il plus probable, plus 
logique, de supposer un groupe agissant qu'un individu isolé. De même que ce 
chien, ils auraient pu donner la vision de n'importe quel animal, un diable même 
s'ils  l'avaient  voulu;  car,  pendant  notre  sommeil,  nous  sommes  en  état  de 
magnétisme et, tel qu'un sujet, on peut alors nous imposer n'importe quoi ; selon 
le caprice de l'opérateur. Nous ne pouvons nous y dérober.

Pour terminer, résumons notre théorie. Elle est à présent solidement étayée, et 
par  un raisonnement  rigoureusement  logique,  et  par  des faits  nombreux,  d'un 
positivisme leur donnant un caractère d'authenticité, de réalité absolue :

1°  Notre  sommeil  est  dû  au  magnétisme  terrestre,  nous  mettant  dans  les 
mêmes conditions qu'un sujet subissant le sommeil  artificiel sous l'empire d'un 
magnétiseur.

2°  Ces  conditions  identiques  permettent  à  des  tiers  de  nous  donner  des 
suggestions qualifiées dans le langage usuel sous le nom de :  rêves. Le plus 
souvent  nous  nous  en  souvenons  à  peu  près,  comme le  sujet  magnétisé  se 
souvient de ce qu'il accomplit dans cet état. Ce que nous avons fait pendant notre 
sommeil  profond,  nous l'ignorons au réveil  ;  de même le cataleptisé.  Il  ne se 
souvient non plus de rien.

3°  Ces rêves,  étant  nous-mêmes dégagés,  donc à l'état  d'esprit,  nous sont 
donnés par des êtres de même essence, soit : des esprits.

4°  L'obscurité,  la  nuit,  le  repos  de  l'éther  favorisent  leur  action  ;  ils  y  sont 
nécessaires, Aussi est-ce, en général, alors que se produisent les manifestations, 
soit celles du rêve ou les autres. Celles-là, on ne peut nous les donner qu'à l’état 
de demi-sommeil.

Donc, on le voit, puisque nos rêves sont de véritables suggestions, et ne sont 
que  cela,  il  serait  logique,  utile  au  premier  chef,  d'en  changer  le  nom et  d'y 
substituer celui de: suggestion.

Comme  toujours,  la  langue  est  l'expression  de  nos  idées,  sa  terminologie 
évolue dans le sens de celles-ci. Aussi est-elle de la plus haute importance. On l'a 
déjà  constaté  à  propos  de  l'ascension  de  l'eau  dans  un  corps  de  pompe, 
interprétée par l'horreur du vuide; ou l'attraction exercée sur des corps légers par 
l'ambre quand on le frottait, attribuée à « un souffle, une âme »possédée par cette 
matière.

Le jour où, au lieu de ces erreurs superstitieuses, des esprits plus avisés ont 
découvert les véritables causes de ces faits, la science a marché à pas de géants. 
En même temps, ces deux termes qui exprimaient ces erreurs, forcément étant 
devenus désuets, ont été remplacés par d'autres d'une expression absolument 
exacte, ne faussant plus l'esprit.

I! en sera ainsi dans le domaine psychologique. Le terme : rêve, ne dit rien, 
n'explique rien. Substituons-y celui que nous proposons : Suggestion. Au moins, 
d'emblée,  il  nous donnera la  compréhension exacte,  réelle de ce phénomène, 
toujours resté inexplicable, considéré insoluble.



CHAPITRE XI

La Science, les Savants.

Notre opinion, nos lecteurs la connaissent, dans le cours de cet ouvrage nous 
l'avons fréquemment exprimée. Nous faisons une distinction complète entre la 
Science et ses officiants.

Le  temple  de  la  Science  est  un  monument  admirable  dans  lequel,  si  on  y 
pénètre sans parti pris, on découvre toujours de nouvelles beautés ; des vérités 
inconnues nous révélant les secrets par lesquels la Nature opère ses miracles ; 
nous permettant, à notre tour, de les utiliser, ces secrets, pour notre plus grand 
bien, notre plus grand profit.

Mais si on se tient à l'entrée, se refusant d'avancer, de peur de rencontrer des 
choses contraires à nos sentiments, à nos idées ; si l'on se contente de cette 
visite superficielle, incomplète, partant de là pour juger l'ensemble imposant de 
cet édifice majestueux renfermant tous les mystères de l'Infini, on ne peut qu'errer 
sur place, tourner dans le même cercle vicieux, s'enfoncer de plus en plus dans 
son aveuglement, ne comprenant pas qu'il est aussi insensé de se faire une idée 
d'un ouvrage dont on n'a lu que la Préface, que de professer ex-cathedra avec un 
savoir aussi incomplet, aussi minime en regard de tout ce qui reste à connaître, à 
étudier.  Nos  savants,  avec  raison,  repoussent  la  conception  de  l'Infaillibilité 
spirituelle ; mais, à leur tour, ils l'admettent pour eux et veulent nous l'imposer, 
nous  obliger  de  nous  incliner  devant  elle  d'autorité.  Or  elle  est  absolument 
incompatible avec la Science où les faits ne doivent s'accepter qu'après examen, 
ce qui exclut toute Infaillibilité.

Dans le domaine religieux,  au contraire,  elle a au moins une apparence de 
raison, en vertu de ce dogme que l'oint du Seigneur reçoit de Lui ses inspirations, 
elles sont donc : infaillibles.

Aussi, en commençant ce chapitre, avons-nous intentionnellement qualifié les 
savants : d'officiants ; ils agissent comme ceux du monde religieux.

Le  savant,  malgré  tout,  malgré  son  aveugle  intolérance  est  un  homme de 
valeur, de mérite, mais il ne doit pas partir de là, ni de la juste considération dont il 
jouit, pour attribuer à sa parole plus que sa valeur réelle, humaine, imparfaite par 
conséquent.  Elle  n'est  pas  un  oracle.  Il  est  sujet  à  se  tromper  et  combien 
d'erreurs,  considérées comme des Vérités  absolues,  proclamées telles  par  de 
doctes Académies,  sont  tombées en poussière au cours d'un nouvel  examen, 
devant  lequel  elles  ont  été  obligées  de  s'incliner,  d'accepter  des  théories 
complètement opposées à celles que l'on prétendait intangibles.

Cela  devrait  les  rendre  plus  humbles,  moins  catégoriques  dans  leurs 
affirmations et leurs dénégations. En somme, qu'est-ce qu'un savant ? C'est un 
individu possédant sur une branche quelconque, dans laquelle il s'est spécialisé, 
des connaissances assez étendues ; mais cela ne l'autorise nullement à parler de 
tout, à juger des faits sur lesquels il n'a pas plus d'expérience que le premier venu 



;  conséquemment,  son  opinion  n'a  aucun  droit  de  préséance  sur  n'importe 
laquelle.

En y réfléchissant bien, nous sommes tous, plus ou moins, des savants dans la 
branche  où,  par  une  pratique  quotidienne,  nous  avons  acquis  une  certaine 
expérience, nous donnant sur ce sujet, mais dans cette spécialité seulement, une 
supériorité  au-dessus  de  la  masse,  la  mettant  dans  l'obligation  d'y  recourir, 
créatrice de cette belle solidarité sociale,  une des grandes lois de la création, 
malheureusement trop méconnue encore, ce qui engendre tant de maux.

Malgré tout, malgré cette méconnaissance, la toute-puissante Nature sait nous 
l'imposer, nous aurons toujours besoin les uns des autres :

Mettez le plus grand savant, si vain de sa science, dans une île déserte, il sera 
réduit à l'impuissance absolue, dans l'impossibilité de profiter de son savoir ; plus 
incapable que le dernier de ses sauvages indigènes, sachant s'en tirer mieux que 
lui.

Du plus haut jusqu'au bas de l'échelle nous ne pouvons nous dispenser de 
cette aide mutuelle, de cette collaboration urgente partout, jusque dans les autres 
règnes : voyons plutôt les abeilles, les fourmis, etc.

Elle  s'étend chez nous encore au-delà de l'époque présente et  se  relie,  se 
solidarise avec le passé. Que serions-nous sans les travaux, les études de nos 
prédécesseurs  ?  Nous  leur  devons  une  grande  partie  de  nos  acquisitions, 
auxquelles nous ne faisons qu'ajouter, sur lesquelles nous avons la possibilité de 
construire ; mais elles en forment la base, sans elles nous ne pourrions rien, on 
ne construit pas dans le vide.

Dans les sciences et les arts, plus encore que dans les œuvres mécaniques, il 
a fallu une accumulation de siècles pour produire les grands résultats dont nous 
bénéficions-aujourd'hui.  Ne  l'oublions  pas.  Ne  regardons  pas  avec  dédain  les 
tâtonnements maladroits  dus à l'inexpérience de ceux qui  nous ont  précédés. 
Nous leur devons ce bel épanouissement actuel, scientifique et artistique.

Nos plus grands savants, sans ce précieux appoint, jamais n'auraient pu faire, 
abandonnés  à  eux seuls,  aux seules  ressources de  leur  intelligence,  quelque 
grande qu'elle soit, les belles découvertes qui les ont illustrés.

Ces considérations doivent nous maintenir  dans une juste mesure sur notre 
valeur, celle de nos travaux s'appuyant toujours sur ceux du passé. Livrés à nous-
mêmes,  nous  ne  sommes  que  faiblesse,  nous  ne  sommes  forts  que  par  le 
concours de tous, en y ajoutant encore celui dont nous sommes redevables à nos 
prédécesseurs.

Malheureusement, trop souvent on veut l'ignorer, pour s'attribuer à soi seul tout 
le mérite, et l'on part de là pour pontifier sur tout ; se croire capable de prononcer 
des jugements irrévocables. Et si nous parlons ainsi, ce n'est pas par esprit de 
prévention contre le savant dont, au contraire, nous honorons les travaux, mais 
nous  déplorons  ce  parti  pris  aveugle,  cette  prévention  irraisonnée  contre  les 
phénomènes d'une si haute importance, se refusant et de les admettre et d'en 
admettre le principe qui, au contraire, tient le rôle prépondérant dans la création, 



par  lequel  tous  ses  mystères  s'éclairent,  s'illuminent,  sans  lequel  tout  reste 
obscur, confus, dans un chaos complet.

Pour être savant, on n'est pas pour cela universel, ce qui est impossible ; une 
sage  réserve  devrait  donc  s'imposer.  Elle  ne  s'observe  pas,  et  c'est  très 
regrettable. Cela donne lieu à des écarts préjudiciables à la considération dont on 
entoure les hommes de Science.

Souvent il a été possible de les prendre en défaut. Nous nous contenterons de 
citer  deux  cas.  Nous  n'y  mettons,  nous  le  répétons,  aucune  malveillance, 
néanmoins nous nous y sentons tenus dans l'intérêt supérieur de nôtre cause, 
pour  combattre les effets  nuisibles résultant  d'un parti  pris,  se refusant  à tout 
examen sérieux sur cet important sujet.

Le premier fait nous le tenons d'un témoin oculaire. La scène se passe chez 
Nestor Roqueplan, auteur réputé sous le Second Empire. Dans la réunion qui se 
tenait chez lui, il y avait des savants. On devisait sur le spiritualisme, l'immortalité 
de l'âme et, naturellement, comme il sied à des académiciens, ils niaient.

Au départ, descendant l'escalier dont la rampe se terminait par une boule de 
cuivre,  le  frère  de  Roqueplan,  esprit  caustique,  s'exclama :  «  Eh,  messieurs, 
voyez donc ce phénomène, le soleil darde avec force sur la boule — on était en 
été — et c'est le côté opposé qui est chaud !

Et voilà nos savants, car jamais il  ne leur est permis d'être à court,  ils sont 
censés  connaître  tout,  savoir  tout,  les  voilà  lancés  dans  les  théories  les  plus 
abracadabrantes sur la vitesse de la lumière, sur sa réfraction, etc., etc. Tout cela 
pour prouver que le phénomène était tout naturel ; car, remarquons-le, moins ils 
ont connaissance d'un fait, plus ils se croient obligés d'avoir l'air de le comprendre 
à l'aide de quelque principe scientifique transcendant. On s'en tire toujours par 
une pirouette quelconque.

«  Pardon,  Messieurs,  réplique  Roqueplan,  c'est  beaucoup  plus  simple,  j'ai 
retourné la boule ! »

Quant aux savants ! ?.....
Le  procédé  n'est  peut-être  pas  très  révérencieux,  sûrement,  il  est  très 

concluant.
Voici le deuxième cas où cette fâcheuse présomption se fait jour. Cette fois, il 

ne  s'agit  pas  de  spiritualisme,  mais  le  fait  n'est  pas  moins  caractéristique  et 
démontre la valeur essentiellement relative et nullement absolue d'une opinion, 
quoique  académique,  aussi  sujette  à  l'erreur,  que  celle  du  pauvre  vulgaire, 
pourtant  sur  une  question  purement  scientifique  où  cette  erreur  est  plus 
inexcusable encore, provenant d'une telle source.

L'anecdote est consignée dans un ouvrage de M. Turgan Les grandes Usines 
( Tome III.) Elle concerne M. Oudry, inventeur, après de longues recherches, d'un 
procédé de cuivrage électrochimique pour les grosses pièces de fonte, comme les 
candélabres à gaz des rues, exposés à l'action dissolvante de l'air.

Voici l'amusant récit plein de finesse, de M. Oudry :



J'adressai, un jour, à l'Académie des sciences, une respectueuse demande, à 
l'effet  d'obtenir  une  commission  d'examen  et  un  rapport  sur  mon industrie.  A 
l'appui de ma demande j'exposai dans la salle qui précède celle des séances, une 
grande variété de pièces en fer et en fonte, cuivrées avec épaisseur, surtout des 
pièces pour la marine et l'industrie ; mais j'en fus pour ma peine, car l'Académie 
nomma une commission sans qu'un seul de ses membres eût jeté le moindre 
coup d'œil  sur mes spécimens. Je fus, je l'avoue, quelque peu mortifié de ma 
déconvenue,  mais  j'espérai  qu'à  leur  sortie,  quelques  illustres  savants 
daigneraient  abaisser  leurs  regards  sur  ces  chétifs  travaux  qui  cependant, 
m'avaient déjà coûté tant de veilles, de sacrifices et d'angoisses. Il n'en fut rien.

Quelques jours après, j'eus l'honneur de recevoir dans ma très modeste usine 
de  la  rue  Cuissard,  la  visite  des  honorables  membres  de  la  commission  de 
l'Académie et de leur faire voir en détail les diverses opérations qui précèdent, 
accompagnent et suivent le cuivrage galvanique du fer et de la fonte.

Pendant  l'examen de  ses  collègues,  le  rapporteur  de cette  commission,  un 
illustre professeur, me prenant à part, me demande d'un ton très sérieux, à quoi 
servent mes enduits. Je le regarde avec étonnement.

Mais ces enduits, lui dis-je, c'est la base de mes opérations ; sans eux, il me 
serait impossible de cuivrer dans des bains saturés de sulfate de cuivre et, par 
conséquent, très acides ; sans ces enduits protecteurs, ces objets en fer et en 
fonte, que vous voyez, y seraient détruits.

— Votre explication, répliqua-t-il  en souriant, est bonne pour le commun des 
martyrs, mais vous n'avez pas, sans doute, la prétention de me la faire prendre au 
sérieux ? Entre nous, cher Monsieur, je puis vous le dire, vos enduits ne servent à 
rien, c'est du charlatanisme, de la poudre à perlimpinpin. Vous savez comme moi 
qu'il suffit de métalliser avec soin, au moyen du graphite, une pièce quelconque 
de fer ou de fonte et de la mettre ensuite en contact dans votre bain avec un 
courant galvanique pour qu'elle soit bientôt recouverte d'une couche adhérente de 
cuivre.

De plus en plus surpris,  je cherche à deviner si  l'illustre académicien ne se 
moque pas de moi ; mais non ; c'est très sérieusement qu'il me parle ainsi. »

— Ce procédé de cuivrage, ajouta-t-il, est décrit, tout au long, dans tous les 
traités de physique et je m'étonne que vous paraissiez ne pas le connaître. »

—  J'avoue  mon  ignorance,  lui  dis-je,  en  m'inclinant  avec  respect,  mais 
permettez-moi de douter de l'efficacité d'un tel procédé ; au surplus, il nous est 
facile de l'expérimenter sur l'heure. »

« Et, de suite, sans avoir égard aux protestations de l'illustre rapporteur qui ne 
peut disposer du temps nécessaire à cette opération, attendu que le même jour, à 
midi, il y a une séance solennelle des cinq Académies, je demande deux pièces 
de  fonte  brute,  de  la  plombagine,  des  brosses  et  des  pinceaux,  et  me  voilà 
frottant,  astiquant  ces  pièces  qui,  bientôt,  prennent  un  noir  brillant  des  plus 
agréables à l'œil. Pendant ce temps, les autres membres de la Commission se 
sont rapprochés et suivent avec intérêt cette expérience. M. le rapporteur, sans 
pitié pour mon ignorance, explique à ces Messieurs le mauvais tour que j'ai voulu 



lui jouer et la leçon qu'il va me donner. Chacun sourit, moi-même aussi et, bientôt, 
les pièces convenablement préparées sont soumises, dans un bain de sulfate de 
cuivre,  au courant galvanique. Au bout de quelques minutes,  M. le rapporteur 
soulève  hors  de  l'eau  l'une  des  pièces  et,  d'un  ton  triomphant,  la  fait  voir  à 
l'assemblée. Cette pièce, en effet, est partout recouverte d'une couche d'un très 
beau cuivre rosé. »

— De grâce, Monsieur, un peu de patience, lui dis-je, poursuivons l'expérience 
et si, dans dix minutes au plus, ce cuivre, qui maintenant brille d'un si vif éclat, 
n'est pas terne et brunâtre, si ses molécules ne se désagrègent pas, rien qu'en 
passant le doigt sur leur surface et si, sous ce cuivre, la fonte n'est pas attaquée 
et ne présente pas au toucher une boue noirâtre, alors je m'avoue vaincu.

L'opération continue donc, et dix minutes après, les deux pièces retirées du 
bain n'offrent plus à l'œil qu'un mélange informe de boue de cuivre et de fonte 
décomposée. »

Pour toute vengeance, je dis en souriant à M. le rapporteur, fort désappointé, 
que  mille  expériences  du  même  genre  donneraient  infailliblement  les  mêmes 
résultats. Mais l'illustre professeur répond que l'opération a été mal faite et reste 
convaincu de l'efficacité de ses procédés. Là-dessus, Messieurs de la commission 
me  quittent  et,  depuis,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  du  rapport,  ni  revu  le 
rapporteur. En revanche, à chaque édition nouvelle de son Traité de Physique, il 
reproduit,  touchant  le  cuivrage  de  la  fonte  et  du  fer  avec  grande  épaisseur, 
invariablement  les  mêmes  erreurs  ;  c'est-à-dire,  qu'il  suffit  pour  cuivrer  avec 
épaisseur la fonte et le fer de les plombaginer avec soin avant de les soumettre 
au courant électrique dans des bains saturés de sulfate de cuivre. J'avoue que ce 
procédé a sur les miens un mérite incontestable, celui d'une extrême simplicité 
d'exécution. Chacun sait que la fonte, le fer, le zinc, etc., peuvent être cuivrés 
sans  le  secours  de  mes  enduits,  en  employant  les  procédés  qui,  depuis 
longtemps, sont dans le domaine public; mais ils ne peuvent donner à ces métaux 
qu'une couche de cuivre excessivement mince et  conséquemment  insuffisante 
pour les préserver de l'oxydation. Loin d'être pour les métaux sous-jacents une 
garantie de durée, ce mode de cuivrage est une cause certaine, infaillible d'une 
destruction beaucoup plus rapide, attendu qu'il s'établit de suite à l'humidité une 
action galvanique entre le métal sous-jacent et le métal déposé.

Nous voilà donc pleinement édifiés sur la valeur essentiellement relative des 
jugements sortant des hauts lieux académiques. Dommage que cette édification 
n'y remonte pas. Ils sont trop élevés pour en être atteints et imperturbablement 
ces messieurs continuent à lancer leurs décrets sur ce qui est possible ou non.

Nous aussi nous continuons, en leur adressant cette objurgation qu'il nous est 
impossible de contenir : Mais vous n'avez donc jamais levé les yeux au ciel ! Le 
spectacle inouï de ces millions d'étoiles ne vous convainc-t-il pas, en face de cette 
toute-puissance créatrice,  de votre faiblesse,  de celle de votre pauvre bagage 
scientifique ? Comment, avec un si mince savoir, si insuffisant pour pénétrer les 
causes, pouvez vous tracer des limites à cette toute-puissance ! Ne vous sentez-
vous pas trop petits pour oser vous le permettre, et ne sommes-nous pas plus 
que vous dans le vrai, en admettant même ce qui dépasse notre portée infime, 



laquelle, malgré tout, à l'aide du raisonnement, peut concevoir ce grand inconnu, 
là, où ni nos sens, ni non plus vos instruments les plus délicats ont prise ?

En outre, vous, académiciens, mieux qualifiés que quiconque pour connaître la 
valeur des termes, comment pouvez-vous interpréter celle de « toute-puissance » 
autrement que par l’illimité, l'Infini ?

Conséquemment dès que vous lui posez des bornes, sans autre examen, vous 
êtes dans votre tort, vous vous trompez d'avance. Inutile d'aller plus loin ; toute 
discussion, par le fait de dispositions si obtuses est arrêtée.

Comment peut-on juger l'Univers avec de si minces connaissances qui ne nous 
permettent  pas  d'aller  au-delà  d'un  certain  degré,  sauf  si  nous  raisonnons  ! 
Comment,  sans ce raisonnement,  peut-on le  pénétrer  !  C'est  à  peine si  nous 
connaissons  notre  propre  terre  et  ses  magnificences  ;  encore  moins  celles 
contenues dans ses entrailles et, sans vouloir abuser des citations, néanmoins 
nous tenons à en faire quelques-unes, pour montrer cette extraordinaire fécondité 
de la Nature, engendrant les choses, les êtres, les plus étranges, échappant à 
tous nos regards, parce qu'ils existent dans les profondeurs du globe. Comment, 
après cela, à nous, faibles créatures, n'est-il pas insensé de dicter les lois à cette 
création dont la puissance nous dépasse de si haut ? Que peuvent peser, en face 
d'une grandeur si écrasante, les vélos académiques ? Une insignifiante poussière.

Reproduisons quelques descriptions :
Voici celle de l'illustre chimiste anglais Humphry Davy ( Les Derniers jours d'un 

Philosophe. ) du singulier animal connu sous le nom de Protée, vivant dans un lac 
souterrain de la caverne d'Adelsberg, en Carniole (Autriche) :

«  Au  premier  abord  on  prendrait  cet  animal  pour  un  lézard  et  il  a  les 
mouvements d'un poisson. Sa tête, la partie inférieure de son corps et sa queue 
lui  donnent  une  grande  ressemblance  avec  l'anguille,  mais  il  n'a  pas  de 
nageoires. Ses curieux organes respiratoires ne ressemblent point aux branchies 
des  poissons  :  ils  offrent  une  structure  vasculaire  semblable  à  une  houppe, 
laquelle entoure le cou et peut être supprimée sans que le protée meure, car il est 
aussi pourvu de poumons, et vit également bien dans l'eau et hors de l'eau. Ses 
pieds de devant ressemblent à des mains, mais ils n'ont que deux doigts. Les 
yeux sont deux trous excessivement petits, comme le rat-taupe. Sa chair, blanche 
et transparente dans son état naturel, noircit à mesure qu'elle est exposée à la 
lumière  et  finit  par  prendre  une  teinte  olive.  Ses  organes  nasaux  sont  assez 
grands, et sa bouche, bien garnie de dents, laisse présumer que c'est un animal 
de  proie,  quoique,  en  esclavage,  on  ne  l'ait  jamais  vu  manger,  et  qu'on  l'ait 
conservé vivant durant des années, en changeant simplement de temps à autre 
l'eau des vases qui le renfermaient.

Cette  grotte  d'Adelsberg  renferme  des  chambres  de  proportions  les  plus 
grandioses.

Beaucoup de cavernes contiennent dans leurs rivières des insectes coléoptères 
privés complètement de l'organe de la vue. Des études anatomiques faites en 
1867  par  M.  Lespès  professeur  à  la  Faculté  des  sciences  de  Marseille,  ont 
confirmé cette singularité.



En Carniole se trouve une autre grotte où se passent des phénomènes encore 
plus extraordinaires ; celle de Zirknitz : Elle renferme un lac composé de deux 
parties se superposant :  l'une extérieure, l'autre souterraine. Au moment de la 
sécheresse,  les  eaux  du  lac  supérieur  se  vident  graduellement  dans  le  lac 
inférieur et l'on aperçoit très distinctement les passages par lesquels elles se sont 
retirées. Les paysans alors se livrent à la culture sur le lit desséché.

Après les pluies de l'automne, les eaux reviennent, ramenant les poissons et 
même les canards ; et, chose curieuse, par telle ouverture ne passe que de l'eau ; 
par telle autre de l'eau et des poissons ; par une autre enfin l'eau et des canards.

La fameuse caverne du Mammoulh dans le Kentuchy (Amérique du Nord), une 
des plus vastes connues jusqu'à ce jour, contient de nombreuses merveilles dont 
la  description  nous  entraînerait  trop  loin.  Je  dirai  seulement  qu'à  travers  de 
nombreux  dédales,  nécessitant  l'accompagnement  d'un  guide,  on  arrive  à  un 
endroit  appelé  :  l’Abîme  sans  fond.  Un  noir  précipice  d'une  profondeur 
inimaginable. Des cornets de papiers huilés enflammés qu'on y jette, s'éteignent 
avant d'arriver au fond. ( En Suède, à Friederickshall, existe, paraît-il, une fente 
dans une roche granitique, d'une profondeur telle que la chute d'une pierre ne s'y 
fait entendre qu'après une minute et demie à deux minutes, ce qui représente, 
d'après les lois physiques, 12 à 18 kilomètres ; c'est-à-dire deux fois la hauteur 
des montagnes les plus élevées.)

En traversant un bassin de 8 à 10 mètres, appelé Dead see (mer Morte), on 
accoste un large cours d'eau nommé le Styx.

Voici la pittoresque description de sa traversée contée par M. Deville :
Je  monte  dans  la  grossière  barque  de  Caron.  Mon  noir  nautonier  pousse 

quelques cris et les voûtes résonnent au loin ; on dirait les gémissements des 
âmes en peine condamnées à ces ténèbres éternelles. Nos lumières répandent 
des  teintes  rougeâtres  sur  les  roches  qu'elles  profilent  d'une  façon  étrange, 
pendant  que  sur  l'eau  du  Styx,  tout  émaillée  de  brillants  reflets,  tranche 
vigoureusement la silhouette du nègre. Ce spectacle étrange me jetait dans des 
réflexions  singulières,  lorsqu'un  bruit  épouvantable  retentit  soudain  dans  la 
caverne. On eût dit un immense éboulement. Ce n'était toutefois qu'une surprise 
de  mon  guide,  qui  montrait  ses  dents  blanches  en  riant  aux  éclats.  Tandis 
qu'absorbé dans mes rêveries, j'oubliais sa présence, il était descendu à terre, et, 
frappant  à  coups  redoublés  sur  une  pièce  d'étoffe,  il  avait  éveillé  ce  fracas 
d'échos qui venait interrompre en sursaut le cours de mes réflexions. »

Quittons  ce  terrain,  ou  plutôt  ces  souterrains  plongés  dans  les  ténèbres 
éternelles,  pour  diriger  notre  pensée  du  côté  opposé,  vers  le  ciel,  en  pleine 
lumière.

Considérons la planète Neptune dont il a déjà été question et dont nous devons 
la brillante découverte à l'illustre astronome Le Verrier. Son éloignement du Soleil 
est  tel,  qu'il  met  300  ans  selon  les  uns,  130  selon  les  autres,  pour  faire  sa 
révolution autour de cet astre. Ce qui suppose, si la vitesse de sa rotation est 
égale à celle de la Terre, une distance minima 130 à 300 fois plus grande du 
Soleil, étant donné son volume environ 30 à 40 fois celui de la Terre, et dont il y a 



lieu de tenir compte.
Si nous approfondissons le fait  du temps mis par cette planète pour tourner 

autour du Soleil, en le mettant en regard avec celui nécessaire à notre globe pour 
accomplir la même révolution, une année correspondrait à 300 ou à 130 années 
de Neptune. Et si nous poussons plus loin nos méditations, en admettant que tout 
soit dans le même rapport entre cette planète et nous, un individu de 300 ans 
équivaudrait à un enfant d'un an sur la Terre. Ce serait encore un bébé au sein de 
sa mère. Un homme qui, chez nous, mourrait à 80 ans, sur la planète Neptune, 
atteindrait (80 x 300) 24.000 ans.

Et si  tout,  la  taille  et  le  reste,  est  en conséquence,  on en peut  juger  de la 
différence entre un Neptunien et nous : Gulliver et Lilliput !

Tout cela est possible. Pourquoi ne le serait-ce pas ? Avons-nous le droit de 
dire : non ; et si nous nous sommes attardés à toutes ces citations, le lecteur, 
avec nous, conviendra qu'elles avaient leur utilité. Elles n'étaient pas, malgré les 
apparences, hors de notre sujet ; elles avaient pour raison de montrer la variété 
illimitée  des  créations  de  la  Nature,  dont  nous  n'avons  décrit  que  quelques 
spécimens, intentionnellement choisis à ses deux extrémités.

Qu'on en finisse donc avec toutes ces dénégations, ces discussions oiseuses ! 
Pourquoi,  cette  Nature,  capable  de  tant  de  prodiges,  tout  à  coup devient-elle 
incapable d'en faire d'autres plus grands, encore, parce qu'avec notre sot orgueil 
nous ne pouvons les percevoir ? Ce que nous voyons, semble-t-il, est largement 
suffisant pour prouver le contraire, pour nous convaincre, par tout ce qui existe, 
plus encore, par tout ce que nous ne connaissons pas, que rien n'est impossible 
et  si,  d'ailleurs,  la  Nature  en  fut  réduite  seulement  à  ce  que  nous  pouvons 
percevoir, elle serait peu de chose, surtout elle ne serait pas toute-puissante. Par 
conséquent,  notre  immortalité,  l'existence  des  esprits,  leur  intervention,  les 
phénomènes spirites, tout cela étant possible, est donc réel, d'une réalité vivante.

Nos  négateurs  haut  perchés,  à  l'égard  du  magnétisme,  ont  déjà  usé  des 
mêmes procédés. Après s'être gaussés de la crédulité des pauvres d'esprit, ils ont 
été obligés de l'admettre, d'admettre le fluide magnétique, dont ils se faisaient des 
gorges  chaudes.  Ils  y  ont  été  forcés,  depuis  les  mémorables  expériences  du 
docteur Charcot; mais, comme ils ne s'avouent jamais vaincus, ils sont infaillibles, 
ils ont changé le nom. Ce n'est pas du magnétisme, mais... de l'hypnotisme. Et 
voilà leur petite vanité satisfaite !

Pourtant  la  conversion  est  incomplète.  Aux  expériences  de  Charcot  se 
produisaient  des  faits  complètement  imprévus,  de  nature  psychologique,  trop 
gênants  pour  nos  esprits  forts.  On  les  a  passés  sous  silence,  c'était  plus 
commode.

On a agi de même aux premiers temps des expériences de l'éthérisation. Là 
aussi, lorsque le patient était endormi, il se produisait, à cause du dégagement de 
son esprit, des phénomènes de nature spirituelle, ce qui déroutait complètement 
nos pauvres expérimentateurs, tous, en leur qualité de savants, naturellement, 
contradicteurs acharnés.

Et maintenant,  c'est  le  tour  du spiritisme.  Il  est  encore plus maltraité.  Il  est 



indigne de tout examen. C'est du pur charlatanisme, de la prestidigitation. Tout au 
plus nous fait-on la grâce, à nous, pauvres esprits crédules, de nous considérer 
comme des hallucinés. Tous ces faits rapportés par des milliers, des millions de 
témoins, dont un grand nombre, subis en masse, comme nous l'avons démontré 
au  chapitre  IX  (Intervention  des  Esprits),  tout  cela,  du  haut  de  la  chaire,  est 
déclaré inexistant. Nous avons « cru voir, cru entendre » ; nous sommes le jouet 
de notre imagination.

Louis Figuier, le vulgarisateur scientifique dont nous avons déjà parlé, dans un 
ouvrage (  Les Mystères de la Science, tome II.)  nullement concluant,  quoique 
intéressant, nous le reconnaissons volontiers, à propos de certains phénomènes 
psychologiques, en donne une explication acceptée d'enthousiasme par le corps 
académique, ne demandant qu'à s'accrocher à cette planche de salut.

Il daigne ne pas mettre en doute notre bonne foi, mais le désir, dit-il, où nous 
sommes de voir les faits se produire, le temps où nous restons absorbés avant 
leur  production,  exerce  sur  nous  une  sorte  d'hypnotisme,  d'auto  magnétisme, 
nous donnant l'illusion de cette production ; mais en réalité elle ne s'accomplit 
pas, tel que cela a lieu chez les sujets magnétisés, inconscients aussi de ce qu'ils 
exécutent.

Et voilà !  nous sommes des hallucinés, des inconscients. Tout ce que nous 
avons vu ou entendu n'est que l'effet d'un état maladif, d'une névrose.

Un certain M. Schiff, docteur à Vienne, est venu exprès à Paris pour faire à 
l'Académie des Sciences la  démonstration des soi-disant  coups frappés.  Voici 
cette amusante théorie :

Ils proviennent, paraît-il, d'une contraction de certains muscles de la jambe. Et 
voilà  notre  fameux  praticien,  relevant  son  pantalon  pour  découvrir  la  jambe, 
faisant, en effet, entendre certains bruits imitant de loin les coups frappés. Nos 
augures, le plus sérieusement du monde, écoutaient cet oracle sans rire.

Donc les craqueurs ce sont.....  les muscles.  Etant  dans l'hypnose,  nous les 
contractons sans nous en douter ; ou bien, notre état d'inconscience nous fait 
entendre des bruits qui ne sont pas réels.

C'est ce qu'on appelle la solution scientifique ? du problème. Eh bien, ni notre 
fameux Schiff, ni tous les Schiffs du monde, n'empêcheront le phénomène d'être 
réel, d'avoir été observé par une quantité innombrable de témoins.

Quant  aux  tables  tournantes,  on  nous  en  donne  une  explication  ejusdem 
farinae.  Il  n'y  a  pas  d'esprits.  Fi  donc  !  C'est  nous,  par  des  mouvements 
involontaires, qui en sommes les auteurs.

Pour  rester  dans  la  vérité,  en  disant  que  ces  Messieurs  ont  dédaigné  tout 
examen sur ces faits, nous aurions tort de l'affirmer ; mais cet examen équivaut, 
par la façon dont on y a procédé, à un refus. On est parti de l'idée préconçue que 
ces phénomènes ne pouvaient être dus qu'à des causes matérielles et, comme 
nous l'avons mentionné dans notre Préface, dès le commencement de ce travail, 
l'échec était à prévoir, d'avance on en avait la certitude.

Aussi  toutes  les  savantes  théories  étayées  avec  un  grand  luxe  de  termes 



physico-physiologiques par nos illustrations ne concluent à rien, n'ont convaincu 
personne.

Et les tables tournent toujours et les coups continuent à être frappés.
Mais nous ne voulons pas verser dans le même travers et, à notre tour, user de 

semblable intolérance. Nous admettons parfaitement, surtout au sujet des tables 
tournantes, que, même de bonne foi, involontairement, on en puisse provoquer 
les mouvements. Pareillement, les coups frappés, à condition toutefois d'être très 
légers, peuvent s'imiter.

On a parfaitement raison de se défier du charlatanisme, surtout en ces matières 
subtiles où le contrôle est si difficile. Jamais on ne prendra trop de précautions, 
pourvu  qu'elles  ne  dépassent  pas  les  limites  nuisibles  où  la  production  des 
phénomènes  est  contrecarrée.  Ils  ont  leurs  lois,  tout  comme ceux  du  monde 
physique,  en  dehors  d'elles,  aucune  expérience  n'est  possible,  pas  plus  là 
qu'ailleurs.

Puis, convenons-en, parce qu'on a découvert des individus en flagrant délit de 
fraude, est-ce une raison pour rejeter tout ? Où le charlatanisme ne s'infiltre-t-il 
pas ? Messieurs de l'Académie, vous devez le savoir, aussi bien, mieux même 
que  tout  autre.  Les  journaux  quotidiennement  contiennent  des  promesses 
menteuses de remèdes souverains. Faut-il pour cela rejeter, nier la vraie science, 
la science pure, honnête ? C'est à nous de séparer l'ivraie du bon grain, de savoir 
distinguer entre le mensonge et la réalité ; cela seul est scientifique, digne de la 
science.

Lorsqu'une table massive est  mise en mouvement par  une seule personne, 
imposant les deux mains à l'une de ses extrémités, certes il ne peut y avoir là 
l'effet  d'un  mouvement  involontaire.  S'il  était  volontaire,  à  condition,  toutefois, 
d'être assez fort pour pouvoir le produire, tous les assistants s'en apercevraient, à 
cause du grand effort nécessaire pour cela. Et si ce mouvement se produit à l'aide 
d'une personne trop délicate, d'un enfant même, incapables l'une ou l'autre d'un 
tel effort, comment l'expliquerez-vous ?

Pareillement pour les coups. Lorsqu'ils se produisent, non dans la table, mais 
dans d'autres parties de la pièce et avec une certaine violence, sont-ce aussi les 
craqueurs ? (Nous parlons, bien entendu, des muscles.)

Mais montrons-nous larges, quoique parmi ces faits il  s'en trouve qui soient 
dignes de la plus grande attention. Laissons-les, pour mettre ces Messieurs tout à 
fait  à leur aise, laissons-les de côté.  Il  y  en a d'autres,  absolument frappants, 
impossibles à expliquer par les lois physiques connues, ou alors, en y persistant, 
on tombe dans le non-sens, on devient ridicule. Rappelons-nous l'histoire de la 
boule de cuivre en bas de la rampe de l'escalier ; ou encore celle de M. Oudry, à 
propos de la galvanisation à grande épaisseur. Pourtant là les esprits n'étaient 
pas en cause !  Quand il  s'agit  de faits concernant les protestants ou de ceux 
relatifs  au  bataillon  caserne  à  Tropea,  comment  est-il  possible  d'y  rester 
indifférents,  de  se  refuser  à  les  examiner  ?  Ils  méritent,  au  contraire,  une 
considération  toute  particulière  par  la  singularité,  la  haute  portée  de  leur 
caractère.  Mais  on  a  peur  d'en  voir  surgir  des  conséquences  en  opposition 



complète, absolue avec les doctrines positivistes professées en haut lieu et on 
préfère garder les yeux clos. Si la Science ne doit pas consister en l'étude des 
faits de toute catégorie, je me demande à quoi elle sert.

Ou bien si on croit nous fermer la bouche à l'aide d'un argument quelconque, 
parce  qu'il  sort  de  bouches  illustres,  on  se  trompe  grandement.  Seul  un 
raisonnement  logique  pourrait  nous  convaincre,  en  dehors  de  cela  nous  ne 
cesserons de protester. Et comment ne le ferait-on pas, quand on voit attribuer à 
« l'hallucination » des événements subis en masse. Ou les mots ne signifient rien, 
ou il faut les accepter dans leurs vrais termes. Or l'hallucination consiste, nous dit 
le Dictionnaire, dans la sensation imaginaire de choses qui sont sans réalité.

En général, elle provient d'idées fixes sur un même sujet ou d'un état morbide, 
maladif, provoquant fièvre, le délire. Or, rien de pareil ne peut s'attribuer à ces huit 
cents  hommes,  loin  d'être  malades,  très  robustes,  au  contraire  ;  nullement 
préoccupés  d'aucun  sujet,  n'ayant  par  conséquent  aucune  idée  fixe  pouvant 
provoquer l'hallucination. Ignorants totalement de ce qui allait se passer, par quel 
miracle  extraordinaire  ont-ils  tous  éprouvé  la  même  impression  ?  Huit  cents 
hommes, « hallucinés » à la fois et identiquement ! Voilà ce qu'on veut nous faire 
avaler  !  Cela  me semble  impossible  et  autrement  plus  difficile  à  admettre,  à 
prouver  surtout,  que  notre  théorie  si  simple,  toute  de  bon  sens,  d'une  action 
occulte.

On  n'y  permet  non  plus  aucune  allusion  pour  ce  qui  s'est  passé  chez  les 
protestants. Toujours à peu près la même interprétation dont on se ne départit 
pas. Cette fois ce n'est plus l'hallucination, mais l' « Illuminisme religieux ». On 
n'est jamais à court de termes ; au besoin faute de mieux, on en crée. Et voilà, 
nous devons nous en contenter.

Que les persécutions, dont la simple lecture, encore aujourd'hui, nous fait frémir 
d'indignation, qu'elles aient pu provoquer chez les fidèles l'enthousiasme, exaltant 
les facultés, leur faisant commettre des actes dont, de sang froid, ils eussent été 
incapables, d'accord ; nous ne demandons que cela, nous tenons à rester justes. 
Mais  nous  n'avons  jamais  vu,  et  certainement  on  ne  le  verra  jamais, 
l'enthousiasme  capable  de  révéler  des  choses  absolument  inconnues  et  de 
l'assistance et de celui qui les annonçait  ;  comme cela a eu lieu pour le frère 
Cavalier  et  consorts.  Ou  encore  donner  de  l'éloquence  à  des  êtres  les  plus 
simples, les plus bornés, dans une langue qu'ils ignoraient, ne connaissant que 
leur patois cévenol.

L'enthousiasme, « l’illuminisme », pour employer le langage savant, peut bien, 
comme nous venons de le dire, exalter les dons, tout de même cela ne peut pas 
aller jusque-là. L'auteur qui écrit, qui crée, est aussi un exalté, il s'enthousiasme 
pour son idée, cet enthousiasme l'inspire, lui ouvre des horizons impénétrables 
pour d'autres, mais cela ne lui donne pas, quand même, en dehors de son sujet 
bien entendu, le don des langues, la prévision de faits inconnus de lui. Voyons, 
messieurs, il y a des limites ! Restons dans le bon sens.

Et Jeanne d'Arc, encore une exaltée ! Cela suffît  pour donner à cette petite 
gardeuse de moutons des connaissances stratégiques.



Et Cazotte, au moment où il faisait ses sombres prédictions, rien ne pouvait 
provoquer son exaltation. Il assistait, fait bien banal, à un bon dîner où on riait 
beaucoup. Certes il n'y avait pas là de quoi exciter de l'enthousiasme, plutôt de 
l'abandon, de la gaieté.

N'importe, pour l'Académie, tout cela peut s'étiqueter sous la même rubrique : « 
l'exaltation ». Elle est vraiment bien précieuse et, qu'on m'excuse d'employer une 
expression ne cadrant pas avec le sérieux de cet ouvrage, elle s'accommode à 
toutes les sauces.

On ne voit donc pas combien de tels procédés, loin de la servir, déshonorent la 
Science !

Non seulement les phénomènes du Spiritisme sont catégoriquement niés, mais 
encore on le dénigre. On l'accuse d'avoir  provoqué beaucoup de cas de folie. 
Certes,  nous  ne  le  contestons  pas,  c'est  exact  et  nous  ne  cherchons  pas  à 
l'éluder, à garder là-dessus le silence, dans un intérêt malentendu de la cause.

Mais ce qui est arrivé lors de l'apparition du spiritisme n'a rien d'exceptionnel. 
Chaque fois qu'un grand événement surgit, il produit, quand il y a prédisposition, 
un effet semblable.

Que des esprits, ne trouvant pas de réconfort moral suffisant dans les religions 
officielles, assoiffés de croyance, se soient jetés éperdument dans une doctrine 
plus satisfaisante pour le cœur et la raison, qu'ils aient abusé des pratiques de 
cette doctrine, on ne peut que le déplorer, mais cela n'infirme en rien sa valeur.

Et  puis,  à  côté  de  ces  cas  de  folie,  sur  lesquels  on  insiste  avec  tant  de 
complaisance, pour un intérêt mesquin de boutique, il y a un correctif, un puissant 
correctif. On oublie, mettons involontairement, soyons conciliants, de mentionner 
le grand nombre de personnes sauvées, au contraire, soutenues, consolées par 
cette bienfaisante doctrine. Si on mettait en regard des dérangements cérébraux 
causés  par  le  spiritisme  ceux  que  le  désolant  positivisme,  votre  brutal 
matérialisme a engendrés, enlevant tout espoir, provoquant en outre au suicide, 
votre liste serait infiniment plus longue, Ah ! Messieurs que vous avez perdu là 
une belle occasion de garder un silence prudent ! Les reproches que vous nous 
faites se retournent absolument contre vous.

Etant donné l'état d'esprit dénoté par le parti pris de la docte compagnie, on a 
tort de rechercher ses suffrages, ils sont trop connus d'avance. Même souvent, 
comme on  l'a  vu  à  propos  de  l'invention  de  M.  Oudry,  purement  scientifique 
pourtant, le mieux est de n'y pas recourir.

Laissons  les  savants,  n'allons  pas  les  chercher,  cela  ne  sert  à  rien.  Au 
contraire,  ils  seront  obligés  de  venir  à  nous.  Fions-nous  à  la  direction 
providentielle, à celle de nos chers invisibles. Leur action occulte saura bien, à 
l'heure  voulue,  les  amener  sur  leur  chemin  de  Damas  par  la  pression  des 
événements.

Rien,  d'ailleurs,  dans  les  Sciences,  n'autorise  à  rejeter  sans  examen 
consciencieux, par simple parti pris, un fait quelconque, quelle que soit sa nature ; 
puisque  leur  rôle,  au  contraire,  consiste  dans  l'étude,  l'investigation  des 



phénomènes illimités de la Nature. Par conséquent en les limitant, volontairement 
on s'enfonce dans l'erreur.

Fort heureusement, tous les savants ne s'en rendent pas coupables. Outre feu 
le  docteur  Chazarain,  déjà  mentionné  plus  haut,  un  certain  nombre  de  ses 
collègues s'intéressent à l'occultisme, ils assistent à des séances. Le nombre des 
transfuges augmente. Nous l'avons dit, les événements, peu à peu, sont dirigés 
en vue d'un revirement complet. Sachons attendre, soyons confiants.

Et lorsque Brunetière annonçait la faillite de la science, il a exprimé, sous une 
forme inexacte une idée juste quant au fond. Ce n'est pas la science qui peut faire 
faillite,  elle est  infaillible.  C'est  une infaillibilité  de bon aloi.  Dans son vaste et 
magnifique ensemble, elle ne renferme que des Vérités absolues, illimitées. Nous 
n'avons qu'à y puiser, à tâcher de les découvrir, de les comprendre. Mais il y a la 
manière,  il  n'y  faut  pas apporter  de parti  pris,  des idées préconçues,  comme, 
malheureusement cela arrive si souvent. C'est là où est le tort, la manière fautive. 
Au lieu de proclamer la faillite de la science, il est plus exact de prononcer celle 
des savants.

Mais elle ne se perpétuera pas. Nous avons d'ailleurs avec nous, déjà, des 
illustrations de marque ; car, observons-le, les grands esprits sont plus modestes, 
plus réservés. C'est toujours la médiocrité qui tranche. Elle sera entraînée malgré 
elle, à la suite. La faillite ne durera pas, il y aura un concordat, une réhabilitation. 
L'honneur en reviendra aux savants éminents qui n'ont pas craint de braver les 
préjugés,  les  foudres  officielles,  tels  que  :  William  Crookes,  Flammarion, 
l'astronome  allemand  Zollner,  Edison  et  tant  d'autres  dont  la  liste  s'allonge 
perpétuellement.

CHAPITRE XII 

Le Crime. — La Victime.

L'humanité a ses fauves, tout comme l'animalité et même les autres règnes, le 
minéral, le végétal ont leurs substances nocives et d'autres bienfaisantes. Partout 
le bien et le mal se côtoient.

Par toutes nos dissertations précédentes le lecteur est initié sur les causes du 
mal ; il ne sera donc pas nécessaire de nous étendre longuement sur ce sujet, il a 
été suffisamment préparé et, probablement, ce que nous pourrons dire là-dessus 
est à peu près prévu.

La conception enfantine du mal,  telle  qu'on se l'imaginait  doit  disparaître.  Il 
n'est,  par  conséquent,  nullement  attribuable  à  Dieu,  moins  encore  à  l'être 
inexistant, enfanté aux époques primitives de 'l'humanité, soit : Satan.

Cette personnification ne pourrait être réelle que si, comme nous l'avons déjà 
dit,  le mal était permanent chez chacun. Or c'est tout le contraire. Son empire 
décroît à mesure qu'on progresse ; il est donc essentiellement passager, d'une 



puissance  toute  relative  et  complètement  dominé  par  le  bien,  vers  lequel, 
consciemment ou non, toute la nature est attirée.

Si  cette  aspiration  ne  se  réalisait  pas,  alors  seulement  cette  naïve  fiction 
diabolique pourrait avoir sa raison d'être ; car cela témoignerait de l'existence d'un 
pouvoir  réel,  entravant  l'œuvre  du  bien,  capable  de  le  dominer,  d'être  par 
conséquent plus fort.

Cette  conception  pouvait  avoir  sa  raison  d'être  aux  temps  où  le  mal  était 
totalement incompris. Puisqu'il existe, n'en connaissant pas la cause, on le faisait 
remonter à la source qui était supposée l'engendrer : le diable, comme on fait 
remonter le bien à Dieu. On créait deux pouvoirs se combattant mutuellement. Il 
est  temps de  réagir  contre  ces  funestes  erreurs.  La  Création  a  besoin  d'une 
direction unique ; elle s'impose de la façon la plus urgente ; sinon, en admettant 
cette lutte perpétuelle, ces tiraillements entre deux forces cherchant à se détruire, 
le dommage irréparable, depuis longtemps, n'aurait pas manqué de se produire. 
La destruction complète de l'Univers s'en serait suivie ; absolument comme cela 
résulterait d'une lutte permanente entre deux hommes ou deux nations. Ce serait 
leur fin réciproque.

Il faut donc complètement renoncer à des idées si fausses, si préjudiciables ; 
les enfouir avec tant d'autres au cimetière des erreurs ; bonnes, tout au plus, à 
figurer encore dans les drames ou les féeries, pour les corser de cette légende, 
pour faire frissonner la foule innocente ou les enfants dont ils ont conservé la 
naïve crédulité.

Nous voyons, au contraire, l'ordre régner partout dans la Nature ; les mêmes 
lois se maintenir intactes, les saisons se succéder de façon indéfectible, les astres 
du firmament toujours à la même place, enfin une admirable régularité présidant à 
tout et partout. Comment, après cela, cette lutte entre ces deux éléments : le Bien 
et le Mal, est-il possible de l'admettre ? Cette constatation l'exclut complètement. 
Il n'y a donc qu'une seule direction, une seule puissance régissant l'Univers entier, 
amenant  tout  à  des  fins  prévues  par  des  lois  d'une  perfection  absolue,  donc 
immuables  comme tout  ce  qui  est  parfait.  Cette  direction  unique,  cette  toute-
puissance  illimitée  ne  peut  échoir  qu'à  un  seul  être  possédant  les  qualités 
requises pour une telle tâche, au-dessus de toute imagination : Dieu. Forcément il 
ne  peut  être  qu'unique,  sans  être  contre  balancé  par  aucune  force.  Cette 
régularité, cette constance de l'accomplissement de ses lois, le prouve avec une 
évidence complète.

Ce qui a maintenu cette croyance à un Etre prédestiné au mal, c'est sa fausse 
compréhension  ;  comme  celle  de  la  souffrance,  source  également  de  tant 
d'erreurs. Les voyant régner en permanence, sans chercher à en pénétrer les 
causes, forcément en on arrivait à cette conclusion :  celle d'une puissance se 
complaisant  à  nous  faire  souffrir,  à  nous  inciter  à  l'accomplissement  de  ses 
mauvais desseins sous toutes leurs formes.

Mais  chacun  de  nous,  nous  nous  dépouillons  peu  à  peu  de  toutes  nos 
faiblesses, de tous nos vices ; conséquemment nous n'en pouvons faire remonter 
la  cause à une puissance supérieure  a la  nôtre  ;  dans ce cas,  il  nous serait 



impossible de nous en défaire. De toute évidence, c'est donc ailleurs qu'il  faut 
rechercher cette cause.

Elle est maintenant connue et comprise. Nous en avons longuement parlé dans 
le cours de cet ouvrage. La seule puissance qui nous domine, c'est celle du bien ; 
c'est d'elle seule, si infiniment supérieure à nous, dont il nous est impossible de 
nous dégager,  contre laquelle nous n'avons aucun pouvoir,  aucun moyen, fort 
heureusement, de lutter avec succès. Elle impose ses lois sous lesquelles nous 
sommes  obligés  de  plier  et  nous  mènent  au  but  auquel  nous  sommes 
prédestinés. Ces lois, ces moyens, nous les connaissons maintenant, en grande 
partie s'entend : soit la pluralité des existences où à chacune d'elles, suivant nos 
efforts,  en  raison  aussi  du  genre  d'exercices  auxquels,  par  une  dispensation 
supérieure, nous sommes soumis, dépendant des faiblesses, des défauts dont 
nous avons à nous dépouiller, comme le médecin varie le remède suivant le mal 
physique  ;  selon  la  maladie  morale,  disons-nous,  à  traiter  dans  chaque 
incarnation celle-ci amène toujours un progrès.

Evidemment, il est facile de dauber sur tout ce que nous avançons. La raillerie 
est un moyen commode de se dérober à toute discussion. On va nous opposer ce 
que nous savons et dont on peut se dispenser, le criminel endurci jusqu'au bout 
gardant son cynisme. Bien souvent il n'est que de parade, mais allons même, par 
conciliation, jusqu'à l'admettre, à nous ranger à l'avis de nos contradicteurs. Pour 
nous, cela ne prouve nullement l'inutilité de cette existence, d'où ce criminel paraît 
sortir  aussi  coupable  qu'il  y  est  entré.  Et  encore là  nous n'avons  qu'une vue 
incomplète, nous ne pouvons juger que sur cette existence seule. Or, nous ne 
savons pas, l'esprit préexistant au corps, dans quelles dispositions il était avant 
son incarnation.

Aussi nous tenons-nous sur la réserve, ce qui est plus logique, et disons-nous : 
paraît sortir de cette existence ; car pour vraiment en juger avec connaissance de 
cause,  il  faudrait  en outre connaître le caractère,  les circonstances de sa vie, 
celles qui l'ont poussé au crime, sans lesquelles, peut-être, il ne serait pas tombé 
aussi bas.

Mais, en général, on ne raisonne pas ainsi. On ne voit que le fait, sans tenir 
compte  des  contingences.  Probablement,  si  on  n'agissait  pas  avec  une  telle 
légèreté,  si  on  pouvait  connaître  dans  tous  ses  détails  ce  qui  concerne  le 
coupable, n'arriverait-on pas à la même conclusion. Son existence ne serait pas 
considérée comme inutile, malgré la faute commise. Rien dans la Nature ne l'est, 
du reste ; nous ne pouvons pas toujours pénétrer ses moyens, ses procédés, ce 
n'est pas une raison pour aboutir à un tel raisonnement si fautif. Les forces qui 
nous mènent sont loin d'être aveugles. La direction, au contraire, en est d'une 
sagesse parfaite ; les événements sont prévus et ne la prennent nullement au 
dépourvu.

Ce qui équivaut à admettre que toute existence a sa raison d'être, comme tout 
ce  qui  existe.  Nous  ne  voulons  pas  en  convenir,  mais  nos  critiques  injustes, 
bornées, n'y peuvent rien changer. Fort heureusement, car la Création ne peut se 
tromper,  il  serait  absurde  de  l'admettre,  c'est  impossible.  Ce  n'est  que  notre 
pauvre petite intelligence qui est en défaut. Et, au lieu de ces sottes critiques, 



poussons  plus  loin  nos  investigations,  ce  qui,  certes,  est  infiniment  plus 
raisonnable plus judicieux, nous en retirerons toujours quelque nouvelle parcelle 
de vérité, et, pour expliquer le crime et le criminel repassons succinctement les 
phases  que  nous  sommes  appelés  à  parcourir  et  sur  lesquelles  nous  nous 
sommes déjà étendus longuement plusieurs fois.

Nous l'avons énoncé : deux voies étaient ouvertes à la Divinité pour nous créer, 
ou en nous dotant de la perfection immédiate qui nous aurait affranchi de toute 
souffrance, ou en nous obligeant par l'effort de la conquérir graduellement.

On a vu ce qui en serait résulté, si cette perfection nous était échu d'emblée. 
Certes, dans ce cas, nous n'aurions pas eu à subir toutes les souffrances, toutes 
les  vicissitudes  dont  nous  sommes  assaillis  ;  mais,  tandis  que  celles-ci  sont 
essentiellement  temporaires  et  relativement  courtes par  rapport  à  l'Infini,  nous 
aurions eu à supporter, et pour l'Eternité, une autre souffrance plus terrible, plus 
cruelle : l'Ennui, l'ennui à perpétuité !

C'eût été, pour ainsi dire, une véritable mort de l'esprit  que cette perfection. 
Nous allons en analyser les causes :

1° Ne l'ayant pas acquise par nos efforts,  nous ne l'apprécierons pas ;  par 
conséquent nous n'en jouirons pas, il n'en résulterait pour nous aucun bonheur. 
Or, comme nous l'affirmons plus haut, l'Univers ne peut exister qu'en beauté; la 
même conclusion s'impose au  moral  :  L'Eternité  ne  peut  exister  que dans  le 
bonheur. Ce qui nous amène bien loin de la croyance aux peines éternelles.

2° Au lieu de cette belle variété, de ces beautés sans nombre dont l'admirable 
création est peuplée, l'Univers serait absolument vide. Les mondes, et toutes les 
magnificences qu'ils contiennent, servant à l'élaboration universelle, n'existeraient 
pas ; car ils n'auraient aucune raison d'être ; il n'y aurait rien à élaborer, puisque 
nous serions parfaits. Ni végétation, ni fleurs, ni animaux, ni ciel, ni étoiles. Nulle 
beauté,  source  de  hautes  jouissances,  de  félicités  célestes  à  contempler,  à 
admirer. Partout le silence, le vide, le désert. Et voilà le triste tableau, nullement 
exagéré, mais réel, d'un tel état de choses.

3° Nous-mêmes, forcément, nous serions tous absolument égaux, semblables, 
la Divinité, selon la justice parfaite, étant tenue de maintenir cette égalité absolue 
pour toutes ses créatures. De sorte que nous aurions tous mêmes tendances, 
mêmes pensées, même caractère. Une identité absolue sous tous les rapports, 
sans  exception  parmi  le  nombre  illimité  des  créatures  ;  sans  jamais  pouvoir 
espérer rencontrer  quelque part  la moindre variété.  L'univers entier,  en tout et 
partout pareil, uniquement peuplé, en l'absence des mondes inutiles, d'êtres se 
ressemblant  tous.  Telle  une  grande  quantité  de  machines  fabriquées  sur  un 
modèle unique, exécutant toutes un travail semblable, ne pouvant faire que cela. 
Et  encore  travailleraient-elles,  tandis  que  nous,  étant  parfaits,  nous  n'aurions 
jamais rien à faire.

On voit  où nous en serions réduits.  A quelle  platitude,  quelle  désespérante 
monotonie l'Eternel nous aurait condamnés et, en parlant de cet intolérable ennui 
auquel nous eussions été exposés à souffrir sans retour, nous n'exagérions pas ; 
bien au contraire. A une telle situation, on ne peut songer sans frémir. Impossible 



d'en évaluer l'horreur; La mort eût été préférable.
Fort heureusement on ne nous a pas consultés. La Providence, connaissant 

notre faiblesse, a imposé son plan, afin de nous procurer le véritable bonheur, le 
seul possible, parce qu'étant dû à nos efforts, à notre mérite, cela nous rendait 
capables de l'apprécier, donc d'en jouir. Si, avec notre courte vue, on nous avait 
laissé le choix, plutôt que de souffrir, surtout au moment où nous y passons, pour 
l'éviter, nous aurions accepté n'importe quoi, sans réfléchir aux conséquences ; 
et, probablement, plutôt sûrement, nous aurions opté sans hésitation pour cette 
perfection  immédiate  d'où,  au  contraire,  serait  sortie  pour  nous  le  plus  grand 
désastre. Comme l'eût été pareillement notre immortalité terrestre, si, selon nos 
désirs imprudents, elle se fût réalisée. Notre calcul exposé au chapitre IV (Le Plan 
divin) l'a pleinement démontré.

Il  n'y  a  donc  qu'un  seul  moyen  de  nous  procurer  le  bonheur,  le  véritable 
bonheur sans mélange, où toutes nos aspirations, tous nos désirs peuvent trouver 
leur  satisfaction,  où  tout  espoir,  au  point  de  vue  spirituel,  bien  entendu,  est 
possible,  pleinement  réalisable  et  même  encore  au-delà,  ayant  l'Infini  pour 
l'atteindre. Ce moyen unique, disons-nous, est celui mis en œuvre par la haute 
sagesse  divine.  Seulement,  comme  toujours  les  extrêmes  se  touchent,  la 
Providence, malgré sa bonté infinie, pour nous donner ce véritable bonheur, est 
obligée  de  nous  faire  passer  par  la  souffrance  et  d'agir  comme  si  elle  était 
malfaisante.  Les  apparences,  en s'en  tenant  donc  uniquement  à  la  Terre,  ce 
laboratoire du principe spirituel, sont en contradiction absolue avec la conception 
du bonheur, du bien auxquels on ne peut arriver que par une longue préparation, 
soit celle de la douleur. Mais, pour comprendre la Création, il faut s'élancer plus 
haut,  ne passe  borner  au  spectacle  de notre  pauvre  monde où  on n'aperçoit 
qu'une  faible  partie  du  plan  général.  Il  n'y  pas  que  la  souffrance,  elle  est 
passagère,  elle  dure  le  temps  de  notre  incarnation,  au-delà  de  laquelle  tout 
change. La vie extra-terrestre est l'extrême opposée de celle d'ici-bas. Nous y 
récoltons le fruit de nos efforts. Délivré de ce corps, source de tant de maux, nous 
pouvons  jouir  en  pleine  liberté  de  toutes  nos  acquisitions,  de  toutes  les 
prérogatives précieuses inhérentes à l'état d'esprit.

Nous  sommes  alors  comme l'écolier  quittant  les  études  après  de  longs  et 
pénibles travaux, jouissant le reste de sa vie du fruit de ses efforts.

En se plaçant à un point de vue identique par rapport à l'existence, seul nous 
devenons  capables  de  la  juger.  Autrement  nous  n'y  parviendrions  pas.  Tout 
resterait  dans le trouble ;  la souffrance, si  nécessaire à notre développement, 
s'interprète alors comme une cruauté, une barbarie de la Nature. Elle ne peut 
s'apprécier  qu'en la considérant  dans son ensemble et  non partiellement.  Pas 
plus qu'on ne le peut pour nos œuvres, tant qu'elles sont inachevées.

Parce que,  sur  la  terre,  nous sommes éprouvés,  affligés,  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  ne  croire  qu'à  cela.  Le  bonheur  existe,  il  rayonne dans  toute  sa 
splendeur, mais ce n'est pas ici qu'on le peut rencontrer ; il est ailleurs. Il faut le 
rechercher là où il est. Non plus on jugera de la santé générale dans un hôpital, 
ou de l'intelligence humaine en ne s'en tenant  qu'à une visite d'une peuplade 
primitive.



Donc, pour nous maintenir dans les voies de la saine raison, ne séparons pas 
entre elles les parties de ce vaste ensemble du plan général et pour juger, soit la 
douleur, le mal, toutes les questions enfin intéressant notre devenir, prenons-les 
depuis leur début et, en traversant toutes les étapes à parcourir, montons aussi 
haut que possible. Par cette vue d'ensemble, nous nous ferons une idée plus 
exacte de ce grand cycle infini que nous avons à parcourir :

Donc,  puisque la perfection immédiate,  loin  de nous épargner la  souffrance 
nous eût exposé à celle, à perpétuité, de l'horrible ennui dans un Univers vide, 
monotone, semblable à l'Infini en tout et partout, sans vie, sans mouvement, car il 
est créé par le besoin et, n'en éprouvant aucun, tout mouvement serait absent, 
c'est donc par une autre voie, celle que nous parcourons, la seule possible, que le 
bonheur peut être atteint.

Nous  partons  donc,  suivant  la  théorie,  que  nous  avons  eu  le  bonheur  de 
découvrir,  de  très  bas,  ne  possédant  ni  individualité,  ni  intelligence,  ni,  par 
conséquent, la connaissance du bien et du mal. Nous ne sommes, à nos débuts, 
qu'un principe absolument inconscient, incarné dans le minéral dont il maintient la 
cohésion par ses vibrations attractives. Il  en est le principe constitutif.  Et nous 
n'affirmons  rien  d'hypothétique,  puisque  la  Science  elle-même  reconnaît 
aujourd'hui que toute substance est composée de matière et d'énergie.

Cette énergie forme donc véritablement l'élément spirituel du minéral. Quant à 
son  pouvoir  attractif,  vibratoire,  il  n'a  rien  non  plus  d'hypothétique,  car,  cette 
énergie pouvant à juste titre, être considérée comme une sorte d'électricité, ne 
peut  faire  autrement  que  d'en  posséder  les  propriétés  vibratoires  également 
attractives ou répulsives. En outre, par expérience, nous connaissons le pouvoir 
constituant et décomposant de l'électricité. Nous avons également attribué à ce 
pouvoir la formation, la constitution de tous les corps, pour la création desquels 
l'élément  spirituel  est  indispensable ;  tout,  dans la  Nature,  étant  constitué par 
cette dualité : matière, esprit.

Notre accord avec la Science est  donc complet,  basé sur des faits positifs, 
expérimentés.

D'autre part,  notre système s'accorde pleinement  aussi  avec la  philosophie, 
avec notre sentiment inné de la justice absolue. En nous faisant tous partir du 
même point,  n'étant  qu'un principe,  sans individualité,  absolument inconscient, 
l'égalité  est  complète.  Impossible  de rêver  une  justice  plus  intégrale  ;  elle  se 
conforme  à  nos  idées  sur  la  conception  de  la  Divinité,  compatible  avec  sa 
perfection illimitée, l'obligeant au maintien partout, en toute circonstance, d'une 
justice parfaite, sans objection possible.

Nous sommes donc en droit, d'accord, aussi bien avec la science qu'avec la 
Philosophie, de nous considérer dans la Vérité complète.

Qu'on ne cherche pas à nous contester sur la possibilité de faire arriver un 
simple  élément  à  posséder  toutes  les  qualités  constatées  chez  l'être  humain. 
D'abord,  elles  existent  conséquemment,  et  c'est  absolument  indéniable,  les 
moyens d'y arriver sont donc existants aussi. En constatant la toute-puissance de 
la  Nature,  par  la  qualité,  la  quantité,  la  perfection  infinies  de  son  œuvre 



prodigieuse, il serait fastidieux d'ergoter sur ce qui lui est possible ou non..
Mais la grandeur de cette œuvre est telle que, pendant que sur nos travaux 

nous  gardons  un  jugement  sain,  dès  qu'il  s'agit  de  la  Création,  nous 
déraisonnons.  Elle  nous  dépasse  de  si  haut  !  Nous  devenons  incapables  de 
l'apprécier sainement. Il suffirait pourtant de raisonner, de nous servir de ce même 
bon sens avec lequel nous jugeons nos actes. On ne sait pas voir la souplesse 
illimitée de tout ce que produit la Nature. Cette immense, infinie variété de ses 
créations n'ont pourtant  qu'une seule substance pour point  de départ  :  l'Ether, 
dont les combinaisons sont illimitées. Tout cela, la Science le reconnaît. Comment 
alors peut-on dénier la possibilité à l'électricité, ou à l'élément énergie, ne différant 
probablement guère entre elles, de pouvoir, en s'élaborant, acquérir des facultés 
complètement étrangères à leur essence au point de départ.

Mais n'en est-il  pas de même partout ailleurs ;  aussi  bien dans le domaine 
matériel que dans celui de l'ordre psychique ?

Comparez l'œuf et la poule ; la larve et le papillon, etc. Y a-t-il une comparaison 
possible entre ces deux états si absolument différents ? S'il  ne nous était pas 
donné de  constater  de  telles  extraordinaires  métamorphoses  dont  le  point  de 
départ  et  celui  de l'arrivée sont  complètement  dissemblables,  jamais nous n'y 
aurions cru.

Admettons donc, et ce n'est que juste, dans les autres domaines ce que nous 
observons  quotidiennement  dans  les  phénomènes  sans  nombre  du  monde 
matériel ; mais la faiblesse de nos raisonnements superficiels est cause de toutes 
nos déplorables erreurs.

On va encore nous objecter :
— Comment voulez-vous qu'un simple élément comme l'énergie, ou l'électricité 

à  laquelle  vous  l'assimilez,  puisse  acquérir  le  sentiment  de  l'individualité,  la 
conscience du bien et du mal, l'intelligence allant jusqu'au génie ; enfin toutes les 
attributions humaines ? Votre théorie est pure hypothèse, elle ne tient pas debout.

—  Au  contraire,  répondrons-nous,  elle  est  absolument  fondée,  seuls  vos 
raisonnements à courte vue ne tiennent pas debout.

Evidemment si vous comparez l'électricité ou l'énergie et leurs facultés avec 
celles  de  l'homme,  sans  tenir  compte  des  étapes  intermédiaires,  l'énorme 
distance  entre  ces  deux  modes,  en  effet,  est  infranchissable.  Nous  le 
reconnaissons volontiers, on ne peut faire autrement ; mais là où vous croyez 
triompher,  vous découvrez simplement toute la pauvreté,  toute la  faiblesse de 
votre raison. D'un seul trait  vous supprimez le long travail,  la lente élaboration 
nécessaires à ce splendide résultat.

Là où la nature, en quelques mois, procède à la structure matérielle des corps, 
lorsqu'il  s'agit  de  cet  élément  précieux,  inestimable  :  l'esprit,  elle  agit  tout 
différemment.  Elle  y  met,  certainement  nous  n'exagérons  pas,  des  millions 
d'années, et cela ne peut que nous donner une juste idée de la haute valeur, de la 
qualité précieuse de notre esprit et, en même temps qu'avoir pour effet salutaire 
de nous relever à nos propres yeux ; nous, si prompts à nous abattre, à nous 



mésestimer,  en présence de tous les maux qui  nous accablent,  de toutes les 
vilenies,  les  défaillances  qui  nous  écœurent.  C'est  donc  insensiblement, 
graduellement,  que  le  développement  s'opère  et  non  brusquement.  Une  telle 
supposition serait  complètement absurde. On ne peut demander à un élément 
comme l'énergie ou l'électricité des actes dont elles sont absolument incapables. 
On ne peut sortir des limites du possible.

Mais cet élément, incarné dans le minéral, ne sort pas de ses moyens. Dans les 
divers  degrés  de  ce  règne,  il  peut  s'élaborer,  acquérir  des  propriétés 
proportionnées  à  la  substance  où  il  s'incarne.  C'est  une  véritable  chimie 
psychologique,  dosée  comme  dans  nos  laboratoires,  où  s'amalgament  les 
produits selon les nécessités.

Evidemment  le  principe  animique  de  la  pierre  ou  celui  de  l'éther,  de 
l'ammoniaque,  etc.,  diffèrent  complètement.  Dans  ces  derniers,  il  s'est 
considérablement modifié.  De l'immobilité où il  était  maintenu dans la pierre, il 
s'est  beaucoup  vivifié.  Mais  tout  cela,  naturellement,  a  nécessité  de  longues 
périodes, d'une durée inimaginable. Le temps, d'ailleurs, ne compte pas pour la 
Nature,  il  se noie dans l'Infini,  mais elle  en a besoin pour  ses opérations.  Le 
temps,  au  reste,  comme  l'espace  n'existent  que  pour  nous,  pour  toutes  les 
créatures ayant un commencement. Mais en regard de l'Eternité, de l'Infini, on 
constate que ni le temps ni l'espace n'existent. C'est la conclusion forcée.

Un  temps  non  moins  long  est  indispensable  dans  le  règne  végétal,  pour 
continuer  les  pérégrinations  de  ce  principe  en  voie  de  progrès.  Le  végétal, 
organisé,  ayant  des  besoins  plus  étendus,  contribue  à  ce  développement,  à 
l'acquisition de nouvelles propriétés, au point d'amener le principe vital dans le 
règne avoisinant celui de l'humanité.

De ce règne, l'animalité, le chapitre suivant en parlera avec tous les détails. 
Nous le passerons donc ici  ;  mais, nous voilà conduits, par cette vue sur nos 
origines, à notre sujet, nous mettant en mesure de pouvoir comprendre, expliquer 
le crime.

Nous savons maintenant à quelles causes on peut l'attribuer. Le criminel est un 
individu  ayant  gardé  de  ses  existences  animales  les  instincts  dont  il  est 
insuffisamment débarrassé. Ils le dominent, le rendent impuissant d'y résister et, 
lorsque  l'occasion  se  présente,  il  ne  sait  se  défendre  contre  la  tentation  de 
commettre le crime.

Nous avons le droit et le devoir de nous protéger contre lui, comme nous le 
faisons  contre  n'importe  quel  fauve.  C'est  cette  répression,  naissant  de  la 
conséquence de son acte, qui, en même temps pour lui constitue un des moyens 
de s'amender.

Il n'est pas le seul ; nous dirons même qu'il n'est pas le plus radical. Pour nous 
il est préservatif, pour le malheureux endurci, à quelques rares exceptions près, 
son  effet  n'est  que  très  relatif,  et  si,  en  le  considérant  au  point  de  vue 
philosophique, celui  de l'immortalité,  il  n'y  avait  pas d'autre remède que notre 
répression, ce serait à désespérer de voir revenir le coupable à des sentiments 
meilleurs.



Heureusement la Providence y pourvoit à l'aide des réincarnations. Leur effet 
est souverain. A ce criminel, comme à nous tous du reste, elles permettent de 
nous épurer,  de nous dépouiller de plus en plus des restes de l'animalité par 
laquelle  nous sommes obligés de passer.  Et  le  criminel  aura  son heure.  Ses 
existences successives, souvent bien cruelles, mais le remède moral nécessaire 
pour  le  guérir  de  sa  maladie  spirituelle  seront  d'une  efficacité  absolue. 
Irrésistiblement le patient y sera amené. Le jour, pour lui, viendra où ses qualités 
rayonneront en toute plénitude dans le monde ; tout comme pour chacun de nous. 
La Providence ne juge pas de la même manière que nous.

Sa justice ne s'exerce pas d'une façon aussi enfantine, aussi implacable que la 
nôtre, disant : « Tu as tué, on te tuera »,

En somme de quoi s'agit-il ? De guérir le sujet de sa maladie morale, d'un vice 
dans sa constitution spirituelle,  non de le tuer.  Créature divine,  il  a un droit  à 
l'Eternité,  égal  au  nôtre.  A  cette  guérison,  ses  existences  successives  s'y 
pourvoiront,  s'adaptant  exactement  à  cette  nécessité.  Elles  l'amèneront  à  un 
niveau où, de malfaisant, son naturel évoluera vers le bien : le but final de nous 
tous. Il  deviendra l'égal des bons esprits, au milieu desquels il  frayera avec la 
considération due à son élévation.

Quant au souvenir de ses déchéances passées, qui de nous n'a pas à s'en 
reprocher  !  Ce  souvenir,  pour  lui,  comme  pour  nous  tous,  s'effacera  dans 
l'éloignement des milliards de siècles, ne nous laissant que la connaissance de la 
petitesse infime, telle la racine informe, du point de départ et de la beauté, telle la 
fleur épanouie, de l'arrivée ; nous transportant d'admiration et de reconnaissance 
envers  l'Eternel.  Nous  regardons  le  criminel  comme un  être  irrémédiablement 
perdu. Toujours parce que nous ne tenons aucun compte de l'élément spirituel 
qui, au contraire, est primordial, régit le monde. Les lois divines n'ont pas cette 
rigueur. Fort heureusement, sans quoi, nous tous, si faillibles de tant de manières, 
nous  n'arriverions  jamais  à  pouvoir  progresser.  Autant  qu'à  ce  criminel,  nos 
défaillances seraient  irrémédiables,  quoique nous soyons portés à une grande 
indulgence pour nous,  à beaucoup de sévérité pour nos prochains et  à croire 
n'avoir nous-mêmes pas autant besoin de la magnanimité céleste.

Certainement, sans excuser le criminel, pour lequel, le lecteur le croira sans 
peine,  nous  ne  pouvons  éprouver  qu'une  répulsion  mitigée  de  compassion, 
comme  celle  que  nous  éprouvons  pour  ceux  affligés  de  graves  maladies 
physiques,  il  se  commet  ici-bas  bien  des  actes  ayant  des  conséquences 
équivalant au crime et pour lesquels nous montrons trop d'indulgence.

Enfin, étant donnée la nature spirituelle de tous les êtres, à tous le moyen de 
s'épurer  est  donné indistinctement.  Nous disons  :  épurer  et  non racheter  ses 
fautes,  expression  inexacte  provenant  de  notre  fausse  conception  du  mal, 
interprétant la souffrance comme une expiation, au lieu de la considérer comme 
un moyen d'épuration.

Nous n'avons rien à racheter, puisque, en entrant dans la vie, nous y apportons 
les  défauts  et  les  qualités  qui  nous  mènent,  d'où  naissent  nos  actes.  Nous 
n'avons  qu'à  nous  perfectionner  ;  comme  l'élève  à  l'école.  Ses  erreurs  sont 



inhérentes à son état d'ignorance, au manque d'élaboration. Il  n'a donc rien à 
racheter non plus.  Ses études le développant,  ses fautes disparaîtront  d'elles-
mêmes.

Ainsi  se  justifie  complètement  le  sens  élevé  de  ces  paroles  bibliques  :  « 
L'homme créé à l'image de Dieu ». Les esprits obtus, incapables d'en comprendre 
toute la profondeur, en ricanant nous y opposent le scélérat et nous demandent 
où nous pouvons voir là l'image de Dieu.

Si,  comme eux,  nous  jugions  la  Création  avec  la  même étroitesse  d'esprit, 
certainement,  le  criminel  ne  reflète  guère  cette  image,  pour  nous  non  plus 
d'ailleurs. Mais nous ne nous arrêtons pas au même point. Eux ne vont pas au-
delà du présent, nous, nous embrassons un horizon plus étendu, impossible à 
concevoir sans l'élément spirituel. Il va en deçà et au-delà de cette existence. Il 
nous permet :

1° De nous rendre compte de l'individualité avant son incarnation ;
2° De la suivre après sa désincarnation. Et forcément nous sommes conduits à 

une solution conforme avec la Justice divine la plus absolue, l'égalité parfaite de 
tous devant les lois de la Création.

Le matérialiste ne voyant que le fait brutal, conséquemment partout n'aperçoit 
que désordre, injustice. II est en perpétuelle révolte contre la Nature ; se prévalant 
justement du criminel, un de ses principaux arguments, pour montrer l'iniquité de 
la Création, vouant les uns à toutes les horreurs, les autres à de grandes joies ; 
malgré nos droits légitimes à une distribution égale pour tous.

La meilleure preuve que leurs théories sont fausses, c'est qu'elles conduisent à 
un tel résultat. Les nôtres nous maintiennent confiants, calmes. Elles s'accordent, 
malgré  les  apparences  contraires,  n'existant  même  pas  pour  nous;  elles 
s'accordent  complètement  avec  la  justice  divine  la  plus  intégrale.  Donc  nous 
sommes dans le vrai, cela le prouve. Et puisque tous nous sommes appelés à 
nous épurer par la série des existences, nous sommes donc bien créés à l'image 
de  Dieu,  qui,  Lui-même,  autant  que  ses  créatures,  dans  tous  ses  actes  se 
maintient dans les voies de la logique, s'y soumet. Ses créations, par conséquent, 
ne pouvaient faire autrement que de le refléter ; tout comme nos œuvres portent 
l'empreinte de notre caractère, de notre génie.

Mais, pour les juger, aussi bien les œuvres divines que les nôtres, on ne le peut 
que lorsqu'elles sont arrivées à maturité.

La valeur d'un traitement médical ne peut se reconnaître qu'à un certain degré 
de son cours et non avant. Celle d'une méthode d'enseignement, de même, ne 
peut  s'évaluer  sur  un  élève  à  ses  débuts.  Il  faut  attendre  des  résultats  plus 
complets. Mais là aussi, sous l'inspiration du Maître, sous sa conduite, il crée des 
élèves à son image.

Le Mal, on le voit plus clairement maintenant, est essentiellement relatif. On ne 
peut l'évaluer pour chacun avec la même mesure, car, tous nous arrivons ici-bas 
avec un tempérament individuel, absolument différent, donc plus ou moins enclins 
au bien et au mal, selon le degré de notre avancement. Le Bien, à notre origine 



ne le possédant pas, nous avons à le conquérir en passant par l'animalité. Dans 
ce long stade où le sentiment de l'individualité se réveille, nous ne connaissons 
pas encore celui de la responsabilité. Il ne commence à poindre qu'en entrant au 
seuil de l'humanité, mais tout empreint des passions du règne précédent.

Ces  passions  constituent  les  pôles  opposés  de  celles  qui  sont  à  l'autre 
extrémité. Elles en sont les racines. Comme celles des plantes, produisant ou 
s'assimilant les sucs de la terre, la beauté des fleurs, la saveur des fruits, ainsi 
que notre allégorie l'a décrit plus haut.

Nos passions bien dirigées, bien orientées engendrent le beau, l'utile. Elles ne 
sont néfastes que lorsqu'elles se déchaînent sans frein, sans le sentiment de la 
responsabilité. Tel le torrent dévastateur devenant fertilisant quand i! est endigué, 
qu'on trace son cours

Entrés  dans l'humanité,  nous possédons une liberté  incomparablement  plus 
grande que dans le règne précédent. De là, naît cette inégalité intellectuelle et 
morale,  correspondante  aux  efforts  plus  ou  moins  grands  dont  nous  sommes 
loisibles en raison de cette liberté.

Mais tel  quel,  malgré tout,  plus tôt  ou plus tard,  nous arrivons tous à nous 
épurer, à nous dépouiller des tendances nuisibles et tel individu dont, à juste titre, 
la  perversité  nous  faisait  horreur,  parviendra  à  notre  niveau,  pourra  même le 
dépasser. Sa présence parmi nous n'aura plus rien de révoltant ; sa perversité se 
noie dans un passé si lointain qu'il en est pour ainsi dire inexistant. Pour nous 
tous, d'ailleurs, c'est pareil. Tel parent dont nous avons eu tant à nous plaindre, 
jetant la honte, le déshonneur sur notre nom, grâce à sa complète transformation, 
sera  parfaitement  à  sa  place  parmi  nous,  accueilli  avec  la  plus  grande 
satisfaction.

Ainsi s'expliquent ces paroles évangéliques : « II y a plus de joie au ciel pour un 
seul  pécheur qui  s'amende que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui  n'ont  pas 
besoin de repentance ».

C'est une sorte de retour de l'enfant prodigue réjouissant les siens, Autrement, 
prises  encore  une  fois  à  la  lettre,  ces  paroles  paraîtraient  injustes,  faisant 
supposer qu'un seul être venant au bien puisse être mieux accueilli qu'un certain 
nombre de ses semblables n'ayant pas besoin de ce retour.

D'aucune manière, on s'en rend clairement compte à présent, la souffrance ne 
pouvait nous être évitée, soit en nous créant parfaits d'emblée, soit complètement 
inconscients.  Inutile  de  revenir  sur  les  terribles  conséquences  d'un  état  de 
perfection immédiate, elles ont été longuement détaillées à plusieurs reprises.

Une seule façon, capable de nous procurer le bonheur restait donc ; celle qui 
nous échoit,  nous obligeant, par l'effort,  par la lutte, de marcher à la conquête 
graduelle de tous les attributs constitutifs de l'âme, de notre individualité. Or la 
lutte, l'effort  ne vont pas sans la nécessité d'y recourir,  sans laquelle nous ne 
bougerions  pas,  nous  n'acquerrions  jamais  rien.  Cette  nécessité  est  donc 
engendrée par la pression extérieure des circonstances. Si cette pression était 
anodine nous n'y céderions pas. Il a donc fallu nous contraindre par la douleur. 
Loin d'être attribuable à une cause mal intentionnée, ce qui serait de la cruauté, la 



Nature nous l'inflige pour notre bien, pour notre avancement, pour nous obliger d'y 
travailler. C'est donc, au contraire, un acte de bonté, puisque cette douleur a un 
but utile.

Mais là aussi, comme pour juger tout le plan de la Création, il est absolument 
indispensable de tenir compte de l'élément spirituel. Le matérialiste qui le nie ne 
voit que le fait brutal : la souffrance, et accuse la Nature de cruauté. Accusation 
absurde  d'abord,  caria  Nature  étant  l'ensemble  de  toutes  les  productions 
terrestres et autres, n'est pas une puissance morale ; elle ne peut avoir ni cruauté, 
ni bonté. C'est donc à Dieu lui-même qu'il devrait s'en prendre ; mais non plus il 
l'admet.

Nous, fort heureusement, nous allons au-delà, nous ne nous arrêtons pas à la 
douleur, nous en recherchons le but ; en le découvrant, nous sommes édifiés, elle 
s'accorde avec la parfaite bonté du Seigneur. Notre confiance reste entière au 
milieu même des pires souffrances, des pires déceptions, puisqu'elles ont leurs 
hautes raisons d'être.

Autrement, en faisant comme le positiviste, en ne considérant que le fait, en 
l'isolant de ses conséquences, ce jugement superficiel serait assimilable à celui 
d'une opération où de même, on ne verrait que cela. Dans ce cas le chirurgien, 
soumettant son patient aux pires tortures, ne serait qu'un bourreau. Mais il faut 
aller au-delà et voir les bons effets de cette douleur imposée momentanément. On 
sera obligé de reconnaître non la cruauté, mais la grande bonté, au contraire, du 
dévoué praticien.

La Providence aussi, dans sa haute sagesse, connaissant notre faiblesse ne 
nous impose que des douleurs temporaires. Elle ne nous demande pas un effort 
ininterrompu, accompli dans une seule existence d'une longueur indéfinie. Nous 
succomberions  sous  le  poids  d'une  lutte  d'une  telle  durée.  Jamais  nous  ne 
pourrions atteindre nos destinées. Mais, au lieu de cela, on ne nous impose notre 
tâche que durant la brève durée d'une existence ; longue à nos yeux, parce que 
nous y souffrons, mais bien peu de chose par rapport à l'Infini.

Avant  d'en reprendre une autre,  nous avons passé dans l'erraticité  un long 
temps de repos, pendant lequel nous nous sommes réconfortés.

Et,  ainsi  de suite,  nos réincarnations successives,  entrecoupées de longues 
pauses bienfaisantes dans l'au-delà, nous permettent d'arriver à la bienheureuse 
période où nous n'aurons plus besoin de nous incorporer.

C'est alors, après avoir passé par cette longue filière, que nous serons libérés 
de  toute  souffrance.  Mais  il  nous  fallait  d'abord  la  connaître.  Tous  les  bons 
sentiments s'y sont développés. Sans elle nous ne serions que des égoïstes.

Tout donc, dans le plan divin, est admirablement conçu pour nous permettre 
l'ascension indéfinie vers une perfection illimitée. Ce plan, nous lui devons cette 
magnifique variété de toutes les beautés de la Création,  au milieu de laquelle 
nous évoluons, où nous puisons toutes les jouissances du cœur et de l'esprit.

Et personne n'en est exclu. Il n'en pouvait être autrement. Rien n'est trop petit ni 
trop grand pour le Créateur ; aucun être trop vil, ni trop élevé. En nous créant, en 



même temps, à tous, sans exception, on devait les moyens de se développer. N'y 
aurait-il  eu  dans  l'immense  Univers  qu'un  seul  être  voué  pour  toujours  à 
l'impossibilité de se perfectionner. Dieu ne serait plus tout-puissant.

Mais cela n'est pas, car nous avons l'Eternité pour nous. Fatalement nous ne 
pouvons faire autrement que d'arriver. Chez nous, de même, le vrai Maître, le 
Maître qualifié, jamais ne désespère de son élève. Toujours il trouve le moyen 
d'obtenir un résultat,  bien entendu proportionnel aux ressources de celui-ci.  Et 
encore n'a-t-il  pour  lui  qu'un temps restreint  de quelques années,  tandis  que, 
ayant  l'Infini,  à  plus  forte  raison est-on en droit  de  compter  sur  une certitude 
absolue de la réussite.

Cette perspective, nullement imaginaire, mais absolument réelle est des plus 
encourageantes. Ne sommes-nous pas tous les Créatures de Dieu ? A ce titre, ne 
devons-nous pas avoir, sans en excepter personne, le moyen, la possibilité de 
nous élever ? Intentionnellement nous ne disons pas « relever » ce qui suppose 
une chute et maintiendrait notre fausse conception du mal. On ne choit pas ; nos 
fautes proviennent de notre nature insuffisamment épurée ; mais elles ne sont 
que  temporaires.  Comme  chez  l'élève.  Ses  erreurs  ne  peuvent  non  plus  se 
considérer ainsi. L'écolier, en se trompant, ne fait pas de chute. Si on le prétendait 
on prêterait à rire. Elles proviennent, ces erreurs, de même, d'un développement 
incomplet auquel des études suivies remédieront. Habituons-nous donc, en vertu 
de ces principes moraux, de nous regarder les uns les autres avec indulgence. 
Tous, plus ou moins, nous en avons le plus grand besoin. Et pour en finir avec 
cette question du mal, au risque de nous voir reprocher nos répétitions sur ce 
sujet  dont  la  haute  importance  les  justifie,  admettons  franchement  avec  nos 
contradicteurs, puisque nous déclarons tenir tout de la Nature, autrement dit du 
Créateur,  que  nos  mauvaises  passions,  y  compris  et  surtout  le  crime,  nous 
viennent donc aussi de lui.

Cette considération ne nuit en rien à ses perfections infinies ; mais, encore une 
fois, il s'agit de comprendre le mal, de ne pas l'interpréter avec notre jugement 
borné,

Puisque  nous  descendons  du  règne  précédent  :  l'animalité,  cela  a  été 
largement  démontré,  ainsi  que  les  profondes  raisons  de  cette  descendance, 
envisageons la source de nos passions, d'où nous les tenons et pourquoi,

Les  animaux,  comme  tous  les  êtres  organisés,  sont  soumis  à  la  loi  de 
l'alimentation. Ils y apportent les moyens propres à chaque espèce. Le serpent, le 
tigre, pour ne citer que les types les plus féroces à nos yeux, en réalité ne le sont 
pas.  Ils  n'ont  nullement conscience de cette  prétendue férocité.  Ils  tuent avec 
leurs armes naturelles et ne peuvent faire autrement.

Mais nous, incapables d'abstraction pour juger sainement, philosophiquement 
les faits, rapportant tout à nous-mêmes, nous les traitons de féroces sans nous 
dire que, nous aussi, nous égorgeons les animaux. Les procédés seuls diffèrent. 
Voudrait-on les  voir  s'approvisionner  chez le  boucher  du coin ? Et  encore ne 
tuent-ils que pour se nourrir, tandis que nous, pis qu'eux, nous ne nous y limitons 
pas.  Même  encore  au  seuil  de  l'humanité,  on  rencontre  des  tribus 



anthropophages  ayant  gardé  les  instincts  de  la  bestialité  d'où  elles  sortent  à 
peine. Peut-on les considérer comme des assassins ?

La Providence donc, en établissant cette loi de la destruction nécessitée par 
nos mutations d'où résultent le progrès et l'accession à un bonheur toujours plus 
élevé,  toujours  plus  complet,  a  dispensé  ce  pouvoir  destructeur,  l'a  adapté  à 
chaque race, à chaque espèce, selon son degré, selon ses besoins. De même à 
nous ; mais nous employons des moyens plus avancés, inaccessibles aux êtres 
inférieurs. Ce n'est donc pas chez eux de la férocité, comme, à cause de cela, 
nous nous le figurons étourdiment, injustement.

Elle ne devient telle que dans notre règne où, en raison d'un niveau plus élevé 
où nous possédons le sentiment de la responsabilité, on ne tolère plus des écarts 
parfaitement  admissibles  dans  le  règne  précédent.  Absolument  comme  chez 
nous, où l'enfance inconsciente accomplit des actes ne devenant blâmables qu'à 
un âge plus avancé.

Nettement, il en ressort la loi du progrès, elle en est confirmée et devient une 
réalité palpable, impossible à nier malgré toutes les arguties de nos détracteurs.

Toutes les passions soi-disant mauvaises dont le règne animal est possédé, 
sont à la base de leurs qualités correspondantes. Elles en sont le pôle opposé, 
rudimentaire.

Ce n'est qu'en entrant dans l'humanité que nous avons la tâche, le devoir de 
nous en débarrasser peu à peu, de nous épurer, de les muer dans leurs passions 
contraires  ;  car  l'homme  ne  peut,  ne  doit  pas  vivre  sans  passions.  C'est  le 
stimulant nécessaire, et toutes nos épreuves, toutes nos souffrances, toutes ces 
pressions extérieures nous sont données dans le but de nous contraindre à cette 
transformation de nos penchants originels.

Ainsi  la  colère  peu  à  peu,  dans  le  cours  des  existences  devient  de  la 
domination de soi-même ;  l'égoïsme,  la  dureté  de cœur,  de la  sensibilité  ;  la 
tendance au crime, du sentiment d'humanité, etc., etc. Mais on n'y arrive que petit 
à petit.

De même mettez  un enfant  au milieu  des sauvages,  il  nous reviendra tout 
imprégné de leurs mœurs, dont il ne se débarrassera qu'à la longue et plus ou 
moins vite, selon son caractère, son énergie. Cet état en est-il attribuable à lui-
même ou aux circonstances ? La réponse vient toute seule.

Toujours notre parabole de la racine informe contenant de la beauté à l'état 
latent, ne pouvant la produire qu'après s'être assimilé les sucs de la Terre.

Ainsi considéré, l'aspect du mal change totalement et, comme nous le faisions 
prévoir, la rayonnante figure divine n'en est pas amoindrie. Même pas parce que, 
malgré sa toute-puissance, il n'empêche le crime d'être commis.

Il procède comme le fait parmi nous le maître avisé. Ce n'est pas par crainte de 
voir son élève commettre des fautes qu'il le dispensera de travailler. Au contraire, 
ces fautes il les provoquera même, car c'est le seul moyen de le développer, de le 
corriger. Et, non plus, ce maître ne pourrait être accusé de dureté, puisqu'il agit 
dans un bon but. Ainsi peut se comprendre pourquoi tantôt le criminel réussit, 



tantôt il échoue.
En outre toutes nos souffrances, nos douleurs, nos défaillances ont encore un 

autre but non moins élevé. Elles nous sollicitent à nous entraider, à exercer la 
solidarité d'où laissent les plus nobles vertus. (Je ne dis pas : la charité, terme 
dont nous avons déjà fait justice.) Si cet état de choses n'existait pas, si nous ne 
connaissions pas la douleur,  nous vivrions avec une sécheresse de cœur,  un 
égoïsme impitoyables.

De quelque côté que l'on se tourne, lorsqu on approfondit le grand œuvre de la 
Création, on n'y découvre que de la beauté, on est transporté d'admiration pour le 
Créateur.

Revenons encore sur la question du Purgatoire, bien à sa place au chapitre du 
crime. Nous nous sommes réservés de la compléter ici, n'ayant pas pu la traiter 
précédemment dans son entier.

Nous disions que ce correctif  à la doctrine atroce de l'Enfer ne valait guère 
mieux, et, cette pensée, on la contestait. Nous tenons à prouver l'exactitude de 
notre manière de voir :

Supposons notre condamné au Purgatoire. En regard de sa faute, selon nos 
doctrinaires, c'est déjà une grande faveur. Il y souffrira autant qu'en enfer, sans 
une minute de répit ; mais avec la perspective bien mince d'en sortir. Mince, en 
effet, car il peut y rester un temps effroyablement long. Mettons quelques millions 
d'années,  peu  de  chose,  malgré  tout,  comparativement  à  l'Infini  et,  quand  le 
malheureux aura terminé son supplice, même s'il en sort, il sera complètement 
annihilé, en si piteux état qu'il sera incapable d'aucun effort. Et avant de pouvoir 
recommencer sa tâche, de se retrouver, combien de millions d'années faudra-t-il y 
adjoindre ?

Quand  il  y  sera  arrivé,  étant  donnée  la  pluralité  des  existences,  il  se 
réincarnera,  en ayant devant  lui  cette perspective peu encourageante,  au cas 
d'une récidive de sa faute, de retourner dans ce Purgatoire. Il préférera s'en tenir 
où  il  en  est  et,  pendant  qu'autour  de  lui  l'évolution  générale  vers  le  progrès 
s'accomplira, il restera toujours stationnaire.

Et des millions d'êtres, dans une situation semblable, feront de même. Et ils 
auront raison.

Est-ce de cette manière qu'on peut espérer les voir s'amender ? Voilà ce qui 
résulterait pourtant d'un tel état de choses.

Nos conceptions, sous bien des égards, sont aussi enfantines que celles des 
peuplades primitives. Lorsqu'elles mettent en terre un des leurs, au corps elles 
ajoutent des victuailles, pour permettre au trépassé de se substanter dans l'au-
delà.

Heureusement, la Providence ne juge pas le mal de façon aussi pitoyable et 
impitoyable  comme  nous  le  faisons.  Pour  chacun  le  remède  moral  existe, 
proportionné et applicable à chaque cas, de manière à ne pas entraver le but 
final, inéluctable : le Progrès.



Pour clore ce chapitre, parlons maintenant de la victime. C'est là où on croit 
nous tenir ! Combien de fois ne nous l'a-t-on pas opposée, pour combattre l'idée 
de la perfection divine, de sa justice parfaite.

— Qu'a-t-elle fait, cette innocente victime, pour succomber sous les coups du 
misérable ? Un tel fait est-il compatible avec cette justice divine tant préconisée ? 
Si vraiment elle existait, le Créateur aurait dû la manifester, ainsi que sa toute-
puissance, en empêchant le crime.

Nous n'éluderons pas cette objection et nous y répondrons, en prouvant qu'elle 
ne  manifeste  qu'une  seule  chose  :  l'impuissance  de  nos  raisonnements 
superficiels. Les attributs divins restent intacts pour le véritable observateur.

Sur ce sujet, nous discutons avec la même inconscience que sur la guerre. Là 
aussi ne répète-t-on pas constamment la même banalité ? Si, dit-on, Dieu existait, 
comment permettrait-il ce terrible cataclysme où des milliers d'innocents trouvent 
la mort ?

Nous l'avons déjà dit souvent, et il ne faut pas craindre de le répéter, sans le 
spiritualisme,  à  peu  près  tous  les  problèmes  moraux  de  la  vie  restent 
inexplicables. Il s'impose et la pauvreté des solutions matérialistes nous en fournit 
la preuve irréfragable.

Le positiviste, n'admettant que la matière, partout ne voit que le fait brutal, ne 
va pas au-delà. Ainsi tout, selon cette manière de juger, ne reflète que l'injustice, 
la cruauté, le désordre, l'anarchie.

Le spiritualiste,  au contraire,  ne s'en tient  pas là.  Il  n'isole  pas  le  fait,  il  le 
rattache à ses conséquences et cela lui permet de s'expliquer le plan de la Nature 
où tout est conduit par une direction supérieure, amenant tout à des lins plus ou 
moins éloignées, selon leur importance.

Ainsi il comprend les grands bouleversements, comme la guerre. Ils préparent 
toujours une modification mondiale qui, évidemment, ne peut pas être immédiate, 
à cause de son ampleur. Néanmoins, elle ne peut manquer de se réaliser dans 
l'avenir.  Sans  ce  bouleversement,  nous  serions  restés  stationnaires,  aucun 
progrès ne se serait accompli.

Que  ce  soit  douloureux,  que  ces  sanglantes  convulsions  humaines  nous 
affligent, c'est exact. Mais, nous l'avons déjà fait  ressortir,  ni  collectivement, ni 
individuellement nous ne sommes déjà assez avancés pour pouvoir échapper à 
ces pressions violentes qui amènent un progrès. Notre égoïsme est encore trop 
grand. Chaque peuple, chaque individu ne voit que son seul intérêt, sans aucune 
considération pour  celui  des autres.  Notre force,  notre puissance n'est,  à  nos 
yeux, qu'un moyen de domination de nos semblables plus faibles.

Les grands événements sont conduits, l'histoire des peuples nous le prouve, à 
déplacer cette force, cette puissance, tantôt au profit des uns, tantôt des autres. 
Telle nation qui, dans le passé, avait un grand rôle à jouer, aujourd'hui ne tient 
plus  le  même  rang,  n'a  plus  la  même  influence.  Ainsi  la  justice  distributive 
s'exerce  à  travers  les  âges,  sur  tous  les  points  du  globe.  Des  civilisations, 
florissantes  autrefois,  sont  complètement  disparues,  remplacées  par  d'autres 



répondant mieux aux besoins de leur époque. Le mouvement ne s'arrête pas, 
d'autres convulsions y seront  encore nécessaires, jusqu'à ce que les peuples, 
d'un consentement mutuel travailleront, non plus égoïstement, chaque nation à 
son seul intérêt, mais toutes dans l'intérêt général.

Et  voilà le but  de ces meurtrières collisions.  Il  en sortira  la nécessité  d'une 
collaboration mondiale.  Elles l'auront  imposée.  Alors,  mais alors seulement,  la 
paix, la vraie paix régnera.  Le recours à la violence, la terrible pression de la 
guerre n'aura plus sa raison d'être, car la Justice existera pour tous les peuples ; 
elle ne sera plus hypocritement invoquée par les plus forts, à leur seul profit.

Ainsi donc ces guerres ne sont pas l'indice de la cruauté divine. Elles tenaient à 
l'infériorité humaine. Elles ont servi à nous en sortir, à nous amener à un état d'où 
elles  seront  complètement  bannies.  La  grandeur  de  Dieu,  au  lieu  d'en  être 
diminuée, au contraire, s'y révèle dans tout son éclat.

Si la Divinité, dans sa toute-puissance, eût empêché les guerres, comme il en 
avait le pouvoir, jamais de tels résultats n'auraient pu être atteints.

La douleur, nous le savons maintenant, étant inéluctable, aussi bien pour le 
progrès individuel que collectif, car il a pour but de nous pousser en avant, ce 
que, sans elle, nous ne ferions jamais dans notre état d'infériorité ; la douleur, 
disons-nous, lorsqu'il s'agissait d'un progrès général, ne pouvait donc se produire 
que sous une forme collective, soit : la guerre. Les symptômes de la disparition de 
cette  affreuse  plaie  s'accentuent  de  plus  en  plus.  A  nous  d'y  contribuer 
énergiquement,  de corriger  les  vices de nos  constitutions qui  préparent  de  si 
cruelles opérations.

Sur ce point, comme sur tous les autres, on le voit,  la perfection immédiate 
nous  eût  été  préjudiciable.  Les  horreurs  de  la  guerre,  née  de  notre 
méconnaissance des lois morales, nous obligeant à entrer dans les voies tracées 
par la Création, contribuent donc au développement du sentiment du devoir, de la 
responsabilité.  Sans  elles,  sans  les  souffrances  qu'elles  provoquent,  ces 
sentiments n'auraient  jamais vu le jour.  Ces horreurs avaient  donc leur raison 
d'être, leur but utile.

En outre, elles feront apprécier le véritable prix de la paix quand nous l'aurons 
conquise et veiller, avec un soin jaloux, qu'on ne puisse plus la troubler.

Momentanément, nous nous sommes encore éloignés de notre question, celle 
de  la  victime.  Nous  y  revenons  après  un  détour  sur  la  guerre  que  nous  ne 
regrettons pas d'avoir fait. Le lecteur, nous l'espérons, partagera cette opinion.

Pour juger de la victime, de son sort, comme de toutes les grandes questions 
vitales dont nous sommes journellement les témoins, sans le spiritualisme, c'est 
complètement impossible.

Là aussi le matérialiste, ne voyant que le fait brutal, ne pouvant le rattacher à 
aucune cause, à aucune conséquence, comme toujours ne peut que se borner, 
en l'isolant, à partir de là pour attester la cruauté, la barbarie de la Nature, pour 
conclure à l'inexistence de Dieu, à cette anomalie.

Nous  possédons,  fort  heureusement,  des  lumières  qui,  là  comme  partout 



ailleurs, projettent leur clarté.
N'étant  pas aveuglés par le parti  pris,  cette question,  à l'aspect  inexplicable 

pour la majorité des humains, peut se raisonner, tout comme les autres. Elle non 
plus,  lorsqu'on  l'envisage  sous  toutes  ses  faces,  ne  porte  nul  préjudice  à  la 
grandeur, la bonté divines.

Pour cela, évidemment, il faut procéder tout autrement que le positiviste et ne 
pas s'en tenir simplement au fait brutal. Il faut le rattacher à ses conséquences, ce 
qui est plus urgent encore ici, si nous voulons obtenir une solution satisfaisante. 
Aucune opinion raisonnable, sans cela, ne peut se fonder.

Or, il faut en convenir, loyalement, pour nous, comme pour tout le monde, nous 
ne sommes qu'incomplètement renseignés. Pour pouvoir  formuler un jugement 
exact, complet, conforme à la vraie justice, il faudrait connaître et la préexistence 
de la victime avant son incarnation, et son sort après l'assassinat.

Comme là-dessus  nous  sommes  évidemment  dans  l'ignorance  absolue,  de 
bonne foi, nous ne pouvons émettre aucune théorie, précise. Nous sommes dans 
la position d'un juge au tribunal qui aurait à juger un coupable, sans pouvoir faire 
aucune enquête, ne connaissant aucun des faits de la cause, pour employer le 
langage judiciaire.  Il  serait  réduit  à l'impuissance complète,  ne pouvant rendre 
aucun  jugement  consciencieux,  ne  voyant  que  l'acte  avec  l'impossibilité  de 
remonter aux causes.

Néanmoins, tout n'est pas qu'obscurité sur ce sujet pour le spiritualiste, nous 
avons un correctif nous permettant de maintenir notre confiance entière dans la 
direction  supérieure.  Nous  y  parvenons  par  le  raisonnement,  le  seul  procédé 
possible en ces matières, au moyen de la comparaison suivante :

Lorsque nous voyons une personne de haute valeur accomplir un acte qui, à 
nos yeux, paraît insensé ou cruel, avons nous le droit d'en juger ainsi, si nous 
n'en connaissons pas le motif ? Notre jugement n'en serait-il pas faussé d'avance, 
et n'est-il  pas plus sage, dans ces conditions, de le réserver, mieux même de 
nous abstenir ? Le plus logique sera, au contraire, d'admettre une raison plausible 
chez un individu si supérieur, pour l'accomplissement de son acte, de lui garder 
notre confiance et de ne pas nous laisser aller à de mauvaises interprétations. 
Cette supposition, pleine de bon sens, seule est juste.

A l'égard de la Divinité, nous n'avons pas autre chose à faire. Si, malgré les 
apparences contraires, nous devons garder notre confiance à une individualité 
supérieure, dans l'exécution d'un acte dont la portée, nous échappe, parce que 
les éléments d'information nous manquent, à plus forte raison avons-nous le droit 
d'invoquer, beaucoup plus énergiquement encore, cette même confiance envers 
la Divinité, hors de toute comparaison avec n'importe quel être, quelle que soit 
son élévation.

Nous voyons toute la Nature réglée par des lois d'une sagesse suprême ; ne 
serait-il pas absurde de supposer, dans une question si grave, comme celle de la 
vie humaine, qu'elle soit abandonnée au hasard.

Là aussi, peut-on nous dire, Dieu, dans sa toute-puissance, aurait dû empêcher 



le  crime et  l'innocente victime de succomber.  En effet,  il  l'aurait  pu.  Mais,  de 
même, nous ne savons pas pourquoi, tantôt le criminel réussit, tantôt il échoue. 
N'en connaissant pas les raisons, nous n'en pouvons juger. Tout évidemment est 
soumis à une direction supérieure,  y  compris  le fait  de la guerre et  ceux des 
malfaiteurs. Si donc, à ces derniers, on en permet quelquefois l'accomplissement, 
comme on en permet tant d'autres qu'une force supérieure pourrait  facilement 
entraver,  c'est  qu'ils  sont  nécessaires et au criminel  et  à sa victime. Mais,  de 
bonne foi, ne possédant aucun élément de jugement, comment pourrions-nous en 
prononcer un ? Etant donné nos vues bornées primitives, nous nous imaginons 
toujours que tout ce qui vient par les voies célestes : celles de la Divinité ou des 
esprits doit engendrer le bien d'emblée. Il l'engendre en effet, nous en sommes 
instruits à présent, mais il doit passer par des phases qui l'amènent peu à peu, 
non immédiatement,  ce qui  n'est  pas toujours possible,  lorsque le résultat  est 
lointain. Le plus sage, le plus vrai est donc de maintenir notre confiance justifiée 
par la sagesse parfaite des lois divines.

La  même manière  de  voir  s'impose  pour  les  enfants  mourant  en  bas  âge. 
Certainement  cela  doit  aussi  avoir  sa  haute  raison  d'être.  Mais  comment 
pourrions-nous en juger savamment, puisque là, de même, nous manquons des 
éléments nécessaires pour pouvoir nous prononcer en connaissance de cause ? 
Est-ce une raison pour retirer  notre confiance à la Direction Souveraine ? Ce 
serait complètement absurde.

On va encore nous dire, car les négateurs ne lâchent jamais prise ; tant bien 
que mal, plutôt mal, ils continuent d'ergoter, on va nous dire : Vous qui n'admettez 
pas la foi aveugle, vous la préconisez cette fois, parce qu'il s'agit de l'intérêt de 
votre cause.

Nous protestons énergiquement. La foi aveugle, le qualificatif le dit bien, enjoint 
la foi sans raisonner. Faisons-nous de même ? Nous renonçons à nous prononcer 
sur des faits dont nous ne possédons pas tous les éléments nécessaires pour 
former une opinion. Nous faisons de même pour toutes les choses humaines. 
Dans les  Sciences  On agit  ainsi  pour  les  cas semblables.  Lorsqu'on ne peut 
découvrir les lois de certains phénomènes dépassant notre portée, on est bien 
obligé de s'abstenir. Le phénomène n'existe et n'en persiste pas moins. Personne, 
à cause de cela, ne sera assez fou de prétendre qu'il n'a pas sa raison d'être. Ce 
n'est pas non plus de la foi aveugle, mais l'aveu de l'impuissance de pénétrer 
certains secrets de la Nature.

Dans tous les domaines, nous sommes entourés de mystère. Cela ne peut que 
nous prouver la grandeur, la science infinie de la création, qu'augmenter notre 
admiration, notre confiance et non avoir pour effet de les diminuer. Ce serait le 
comble de l'ineptie !

Encore une fois, cette confiance, cette foi, n'a rien d'aveugle.
Malgré tout, malgré notre ignorance sur les points principaux que nous venons 

d'exposer, notamment : la préexistence, la survivance du criminel et de sa victime, 
grâce  au spiritualisme,  tenant  compte  de  ces  deux  phases  essentielles,  nous 
pouvons arriver à une conclusion harmonique avec le plan divin, avec sa justice 



absolue,  dans  lequel  il  ne  peut  y  avoir  aucune  lacune,  aucune  fissure  sans 
amoindrir notre conception de sa haute perfection. A tel point que, même si cette 
solution nous ne l'avions pas trouvée, cela n'altérerait  pas notre confiance, au 
spectacle des œuvres admirables qui en portent la marque indéfectible.

Mais cette confiance est impossible, interdite au matérialiste qui ne voit que le 
crime  et  l'innocente  victime,  ne  reliant  ces  effets  à  aucune  cause,  à  aucune 
conséquence.  Aussi,  là  comme  partout,  sa  révolte  éclate  contre  la  brutalité, 
l'aveugle ineptie de la Nature : deux considérations absolument contredites, non 
seulement par sa beauté, sa perfection, mais encore et surtout par le sentiment 
inné de la justice, de la bonté, de toutes les qualités morales enfin dont on n'aurait 
pu nous doter, si la Nature elle-même, n'en était animée, si la source n'en existait 
pas.

Aussi,  que nos contradicteurs ne se hâtent  pas de triompher  ;  qu'ils  ne se 
prévalent  pas  de  notre  solution  forcément  incomplète  au  sujet  de  la  victime, 
comme d'un aveu d'impuissance ruinant tout notre édifice.

Nous pouvons envisager cette question comme précédemment nous l'avons 
fait  pour  le  criminel,  en nous plaçant  en dehors,  au-dessus des contingences 
terrestres, sans quoi on ne peut aboutir.

La victime, évidemment, au point de vue humain, est sacrifiée au misérable, 
mais en faisant intervenir l'élément spirituel, nous pouvons tenir un raisonnement 
tout différent ; car la vie que nous y menons est absolument dissemblable de la 
nôtre,  par  conséquent  nous  y  envisageons  les  événements  sous un jour  tout 
autre. Or, l'esprit, l'individualité persistant après l'assassinat, c'est à lui que doit 
aller tout notre intérêt.

Rentré dans le monde des invisibles, tout en éprouvant comme c'est son droit, 
un juste ressentiment contre l'auteur du forfait, instruit, guidé par son entourage 
spirituel, peu à peu il finit par se rendre compte des raisons d'où son désastre est 
né et, malgré la dureté de l'épreuve, il arrive à la comprendre, à se soumettre, 
comme,  d'ailleurs,  nous  devons  le  faire  tous  dans  tant  de  circonstances  non 
moins pénibles, quoique dissemblables.

Si, en outre, il est déjà d'un certain avancement, il saura s'élever assez haut 
pour  garder  sa  sérénité  morale  dont,  seules,  les  natures  supérieures  sont 
capables.  Les  autres,  les  arriérés,  conservent  une  soif  de  vengeance.  Ils 
emportent  les  sentiments  qui  animent  notre  humanité  et  dont  les  premiers,  si 
rares ici-bas, sont affranchis.

En effet, notre justice est encore empreinte de toutes nos fausses idées sur le 
mal. Elle s'exerce plutôt comme une vengeance de la société. Elle dit : « tu as tué, 
on  te  tuera  ».  La  justice  divine  n'a  pas  ce  caractère  primitif,  enfantin  ;  cette 
barbarie. Elle est plus haute, plus vraie. Elle considère le mal tel que cela doit être 
:  C'est  une  maladie  morale  toujours  curable,  à  laquelle  notre  Grand Médecin 
spirituel  sait  appliquer  le  remède  infaillible  au  moyen  de  la  pluralité  des 
existences.  Elles ne rachètent  pas les fautes,  les défaillances,  pas plus qu'un 
élève médiocre n'a à racheter les siennes ; mais, comme lui, il travaille pour se 
corriger. Les classes de celui-là correspondent aux réincarnations de celui-ci. L'un 



comme l'autre les renouvelleront tant qu'il y aura nécessité. Forcément, ayant le 
temps, l'Eternité pour lui,  le coupable, grâce aux existences appropriées à cet 
effet, s'amendera, atteindra le but : l'épuration.

Et ne faut-il pas qu'il en soit ainsi ? Si aucun moyen de relèvement n'existait 
pour  lui,  comme pour  ses pareils,  des millions d'êtres,  depuis  l'avènement  de 
l'humanité,  plutôt  des  myriades,  en  y  ajoutant  ceux  de  tous  les  mondes 
innombrables, éternellement seraient condamnés à garder leurs horribles tares.

Et si nous poussons plus loin, tous nos vices, car l'assassinat n'est pas le seul, 
quoique,  à  tort,  notre  réprobation ne  s'étend  qu'à  celui-là,  sans  s'arrêter  à  la 
gravité de beaucoup d'autres d'où découlent tant de maux ; si, disons-nous, nous 
poussons plus loin, tous nos vices seraient irrémédiables ; car il ne peut y avoir 
d'exception. Ou ils sont tous curables ou aucun. C'est absolument évident et, s'il 
n'en était pas ainsi, le vrai, le seul coupable serait le Créateur, non des créatures 
auxquelles il eût été incapable de fournir les moyens de progresser, de sortir de 
leur infériorité originelle.

Cela le ravalerait bien au-dessous du bon Maître. Lui, au moins, sait toujours 
tirer parti, dans la mesure du possible, des facultés de ses disciples. Et encore 
n'a-t-il pas pour lui cet élément souverain : l'Eternité.

Puis, quel triste spectacle présenterait ce déchaînement sans fin de toutes ces 
mauvaises passions, ce désordre à perpétuité ! Or, comme nous le disions plus 
haut, l'Eternité ne peut exister qu'en beauté, de même elle ne peut se réaliser que 
dans l'harmonie, dans l'équilibre des lois morales, sans lesquelles il  ne peut y 
avoir ni bonheur, ni joie auxquels nos destinées nous convient.

Tous les êtres, sans exception, doivent pouvoir y parvenir, par conséquent la 
victime n'a donc pas eu à subir une injustice, puisqu'elle jouira des avantages 
communs à tous. Pour elle, comme pour tout le monde, les incidents de ses vies 
passées, peu à peu s'effaceront, s'éteindront à mesure de leur éloignement. Elle 
sera d'ailleurs disposée à l'indulgence, en ayant eu besoin aussi dans ses phases 
antérieures non exemptes de défaillances et, vis-à-vis du criminel, c'est bien ici le 
cas de répéter cette exclamation de Jésus : « Que celui qui est sans péché, lui 
jette la première pierre » !

Est-ce à dire que la victime a été prise au hasard ? Ce serait une erreur de le 
supposer. Tout, ici-bas, est dirigé, a sa raison d'être, quoique nous ne sachions 
pas toujours la démêler. Il y a certainement une liaison entre le sort de ces deux 
êtres : le malfaiteur, le sacrifié. Rien non plus ne nous dit que, nécessairement, 
dans  une  existence  antérieure,  celui-ci  se  soit  rendu  coupable  d'un  attentat 
analogue et, à cause de cela, le subit à son tour.

La  justice  divine  ne  procède  pas  ainsi,  elle  ne  s'exerce  pas  comme  une 
vengeance. Elle nous donne à tous les mêmes droits, les mêmes possibilités de 
progresser et c'est la seule la vraie justice. Quant à nos fautes et aux préjudices 
qui en sont la conséquence, ils se réparent tous et toujours par ce moyen.

On le voit, en se maintenant sur le terrain spiritualiste, rien n'infirme, malgré tant 
d'apparences contraires, ni la grandeur, ni la perfection divines, ni celles de son 
œuvre. Par contre, le matérialiste, confiné dans son pauvre petit horizon borné 



dont  il  ne peut,  ni  ne veut  sortir,  ne voit  que le  désordre,  l'arbitraire  aveugle, 
stupide de la Nature ;  sans s'apercevoir  de la fausseté,  de l'absurdité de ses 
conclusions, souverainement contredites par la beauté, la haute intelligence de 
ses  œuvres  répandues  à  foison  dans  l'immense  Univers.  En  niant  l'élément 
essentiel, primordial, l'élément spirituel, en le séparant du plan divin, forcément on 
arrive à ce non-sens.

Seul,  en  en  tenant  compte,  on  peut  regarder  en  face  tous  les  grands,  les 
multiples problèmes complexes de la vie et les résoudre harmoniquement avec 
les lois divines. La vérité de nos théories en ressort toujours plus radieuse, plus 
triomphante.

Lorsqu'elles  auront  pénétré  l'humanité,  une  transformation  sociale  complète 
s'opérera dont il est à peine possible de mesurer la grandeur.

CHAPITRE XIII

Les Animaux

Après avoir démontré tout le long de notre ouvrage la spiritualité de la Nature 
entière, nous n'avons plus à discuter sur celle des animaux.

On  la  leur  renie  encore  aujourd'hui.  On  les  considère  comme  des  petits 
hochets,  des  objets  créés  tout  exprès  pour  nous,  et  pour  nous  seuls,  pour 
satisfaire nos besoins, nos fantaisies, nos plaisirs. C'est la seule utilité qu'on leur 
reconnaît. Quant à les regarder pour eux-mêmes, à apprécier leur raison d'être en 
dehors de celle où elle nous concerne, en général on ne s'en préoccupe guère.

De là cette façon si inhumaine, si barbare avec laquelle, trop souvent, on traite 
ces pauvres innocents sur lesquels nous possédons un pouvoir dont on fait un si 
mauvais usage. Les animaux subissent invinciblement notre ascendant. Lorsqu'on 
en  use  avec  bonté,  jusqu'aux  fauves  même  que  nous  tenons  captifs,  ils 
témoignent d'une vertu sur laquelle nous ferions bien de prendre l'exemple : la 
reconnaissance.

Chez nous, c'est presque toujours le contraire. La reconnaissance nous pèse. 
Le proverbe ne dit-il pas très justement : « Pourquoi me fais-tu du mal, je ne t'ai 
jamais fait que du bien ? »

L'animal est donc capable de tous les sentiments dont nous sommes animés : 
l'affection,  le  dévouement,  la  reconnaissance,  la  joie;  etc.,  ou  les  passions 
contraires : l'antipathie, la colère, la vengeance, l'impatience, etc.

Cela suffît  largement pour prouver que, comme nous, il  possède un principe 
spirituel  :  une  âme animale  d'où  émanent  ces  sentiments,  inaccessibles  à  la 
matière, dénuée de tous ces attributs, de ces impressions qui sont l'apanage de 
l'esprit.

Les animaux sont des âmes à l'état d'enfance. Aussi ils en ont toute la naïveté, 



toute la  sincérité.  Ils  se montrent  tels  qu'ils  sont.  Leur  spontanéité  exerce sur 
nous,  du  moins  sur  les  natures  sensibles,  capables  de  l'apprécier,  tout  son 
charme. Comme chez les enfants en bas âge, non plus ils ne savent dissimuler ; 
ils révèlent leur nature dans toute sa plénitude. Ce n'est que plus tard, au milieu 
de la corruption générale, qu'apparaît ce hideux défaut ; mais toujours, voilà, sous 
les plus belles protestations et plus elles sont belles, plus elles sont sujettes, à 
d'infimes exceptions près, à une juste méfiance.

Nous n'avons, du reste,  pas à insister  sur les preuves de la spiritualité des 
animaux. Dans les processus de l'élément, énergie, se transformant dans le règne 
végétal  pour  devenir  principe  vital,  y  continuant  son  élaboration,  ce  principe 
devient capable d'animer les individus du règne suivant : l'animal, de s'y incarner. 
Tout cela nous l'avons longuement traité. Fréquemment nous y sommes revenus 
et il en est ressorti incontestablement cette conclusion irréfutable : l'existence de 
l'âme animale ; comme nous le professons hautement.

Peu à peu on y viendra, mais cette théorie si vraie est trop nouvelle encore pour 
être admise d'emblée. Depuis de longs siècles, une opinion toute contraire à la 
nôtre est consacrée. Elle ne se déracinera qu'avec le temps ; la justesse de nos 
vues, sera reconnue.

N'a-t-on  pas,  aux  époques,  reculées,  refusé  de  reconnaître  à  la  femme la 
possession d'une âme. Dans ces temps antiques, et encore trop aujourd'hui, où la 
force brutale était prisée au-dessus de tout, l'homme, la possédant, se croyait seul 
favorisé d'une âme. A la femme, plus faible, considérée comme un être inférieur, 
on la déniait.

Heureusement, dans un concile tenu par des pères de l'Église, cette erreur a 
été  rectifiée.  On  a  bien  voulu  vous  en  accorder  une,  Mesdames.  Faisons 
observer, sans malice, que depuis longtemps, et victorieusement, quelquefois un 
peu trop, elles se sont chargées de ce soin.

Et maintenant, toute proportion gardée, bien entendu, c'est le tour des êtres du 
règne au-dessous du nôtre, celui des candidats à l'humanité.

Là  aussi  nous  reviendrons  de  notre  erreur,  bien  plus  compréhensible,  plus 
excusable que lorsqu'il s'agissait du sexe charmant.

Ajoutons encore une autre preuve à toutes celles existant en faveur du principe 
animique des animaux :

Ils dorment, ils rêvent. Au chapitre X (le Rêve), ces deux phénomènes ont été 
longuement détaillés. Par conséquent, tout ce qui s'y rapporte concerne autant les 
animaux que nous. Pour procurer le repos à leurs organes, le départ du principe 
spirituel, par le sommeil, leur est nécessaire aussi. Chez eux, comme chez nous, 
cette  loi  ne peut  subir  aucune exception,  de l'insecte  le  plus infime jusqu'aux 
animaux  supérieurs,  elle  est  de  rigueur.  Et  c'est  évident  ;  sans  ce  repos 
organique, leur durée,  comme la nôtre,  serait  compromise aux trois quarts au 
moins.

Quant au rêve, l'identité des cas entre eux nous est aussi absolue. Dans cet 
état,  de même, ils  éprouvent  des sensations,  des impressions inexistantes en 



réalité.  Elles  leur  sont  donc  données  par  des  influences  extérieures,  par  des 
esprits de catégorie inférieure qui s'en amusent ; comme aussi nous le faisons 
avec  nos  animaux  familiers.  Tout  ce  qu'ils  perçoivent  s'opère  alors  sans  le 
secours de leurs organes matériels ; par conséquent, le siège en est dans leur 
être  intérieur,  il  ne  peut  pas  être  ailleurs  ;  ce  serait  impossible.  Le  plus 
élémentaire bon sens nous le dicte.

Ils ont donc aussi des yeux, des oreilles, un cerveau, etc., n'exerçant que leurs 
fonctions attributives, spéciales à chacun de ces organes, mais ne les possédant 
pas  eux-mêmes  ;  servant  simplement  comme  moyen  de  communication 
extérieure, nécessaires à l'être intérieur, incarné, emprisonné dans son corps. La 
même théorie, comme à nous, leur est applicable. Leurs yeux ne voient pas, leurs 
oreilles n'entendent pas, leur cerveau ne pense pas. Ce sont de simples organes 
de  transmission  soit  du  dehors  au-dedans  ou  vice  versa,  conçus  avec  une 
admirable perfection.

Les animaux sont  peu soumis au rêve.  Plus  on descend dans ce règne et 
moins, probablement, ils doivent l'éprouver, leur individualité étant encore si peu 
développée. N'ayant aucun commerce avec ceux-ci, d'un rang si inférieur, nous 
manquons d'observations sur ce sujet. Quant à nos animaux familiers, de l'ordre 
le plus élevé, nos rapports quotidiens, surtout avec le chien, cette bête si aimée, 
si digne d'être appréciée, plus proche de nous qu'on le croit, nous permettent des 
constatations précises.

Plus d'une fois il nous a été donné de tirer notre brave chien de son rêve. En 
quoi pouvait-il bien consister chez cet innocent primitif ? Mystère !

Les animaux ont encore une autre faculté précieuse : la mémoire. Elle est très 
développée chez eux, et tant de détails les frappent qui nous échappent, parce 
que trop d'occupations et  de préoccupations nous assaillent.  N'ayant  pas une 
tâche aussi compliquée, ces détails ils en conservent le souvenir avec une fidélité 
étonnante.

Si tout cela ne constitue pas la preuve absolument indéniable de la présence 
d'un élément immortel, je me demande où il faut la chercher. Je voudrais bien voir 
par quel prodige de raisonnement, ou plutôt de déraisonnement, on peut nous 
démontrer la matière capable de mémoire.

Et  cela,  sans compter toutes les autres facultés qu'il  serait  aussi  fou de lui 
attribuer. Les matérialistes, néanmoins, ne doutent de rien ; ils ne s'arrêtent pas 
pour si peu. Comme ces choses existent, ils ne peuvent, à leur grand regret les 
dénier, il les mettent sur le compte de la chimie. L'amour maternel, la mémoire, 
l'intelligence,  etc.  simples  opérations  chimiques.  Cela  nous  a  énormément 
divertis.  Ces  Messieurs  m'ont  fait  passer  un  moment  agréable  et  je  leur  en 
exprime tous mes remerciements. Je leur dois bien cela.

Evidemment nous sommes d'une essence incomparablement supérieure. Sur la 
terre nous occupons le rang le plus élevé ; notre tâche y est hors de proportion 
avec  celle  des  êtres  dont  nous  nous  occupons  ici  ;  nous  les  dominons 
complètement. Mais cette supériorité ne justifie pas notre fausse opinion à leur 
sujet. Nous les mésestimons trop, nous ne savons pas les évaluer à leur juste 



mesure.
Sur tant de points, si on voulait bien y réfléchir, la Nature agit à leur égard, 

comme avec nous, par les mêmes procédés. Cette analogie, au contraire, crée 
entre nos deux modes d'existence une solidarité trop méconnue, que nous ne 
savons pas observer assez.

Ainsi,  soit  pour  la  naissance,  ou  l'existence  pendant  nos  cours,  elles  sont 
soumises à des conditions semblables par bien des côtés :

Ils passent par l'enfance, s'y comportent comme nos enfants, n'ayant aucune 
expérience, ne pensant qu'à jouer, à se donner du mouvement. Ce mouvement, 
imposé  par  la  Nature,  nécessaire  à  la  jeunesse  pour  la  formation,  le 
développement  de  leurs  membres.  Mais,  avant  d'être  arrivés  là,  d'en  être 
capables, ils ont reçu les soins d'une mère. Elle les a allaités, leur a prodigué son 
affection, avec un dévouement dont l'exemple serait salutaire à quelques-unes de 
nos mères.

Plus  tard,  pendant  la  durée  de  leur  existence,  comme nous  et  suivant  les 
conditions dans lesquelles elle se déroule, ils peuvent contracter des maladies 
semblables, pour un grand nombre, aux nôtres et soignées de la même façon. Ils 
grisonnent en vieillissant, comme nous ; traînant, de même durant cette période 
les infirmités dont nous sommes assaillis : la surdité, la cécité, la paralysie, etc.

Bien entendu, ce tableau ne représente que des animaux arrivés déjà à un 
certain degré de développement. Chez ceux d'un rang inférieur, cette analogie 
respective entre le règne animal et le nôtre s'amoindrit, pour disparaître presque 
totalement. Néanmoins, jamais complètement ; car, partout même dans le règne 
végétal, l'existence passe toujours par les trois phases : la jeunesse, la maturité, 
la vieillesse, suivies de la mort qui, en réalité, n'est qu'une transmutation.

L'erraticité où nous passons un temps plus ou moins long, selon notre degré, 
probablement  de  plus  en  plus  long,  à  mesure  que  nous  nous  élevons,  cette 
erraticité, c'est très supposable, ne doit pas être partagée par les animaux. Elle ne 
leur  est  pas nécessaire.  Tout  au plus  peut-on l'admettre pour  ceux d'un rang 
supérieur, ayant pris déjà une part plus active, plus utile au mouvement général; 
mais  elle  ne  doit  pas  être  de  longue  durée,  n'ayant  pas  encore  atteint  un 
développement suffisant  pour goûter les beautés célestes où leur présence, à 
l'état  spirituel,  par  conséquent,  ne  leur  serait  d'aucun  profit.  Il  leur  est  plus 
avantageux  de  continuer  leur  progression  dans  le  monde  matériel  où  ils  ne 
tardent pas à retourner.  Néanmoins, et c'est là où éclate la parfaite justice de 
l'œuvre divine, ils y arriveront à leur tour. Aucun être n'en pourrait être excepté 
sans nuire à cette conception d'une justice absolument égale pour tous. Or, si les 
animaux en étaient réduits à ne pouvoir sortir de leur état, ce serait profondément 
injuste,  ayant  droit,  aussi  bien  que  nous,  à  un  traitement  égal,  au  lieu  d'être 
exclus,  atout  jamais,  de  la  conquête  des  dons  qui  peuvent  procurer  les 
jouissances supérieures de l'Infini.

D'ailleurs ils  y  sont  préparés,  en venant  ici-bas.  Leur  existence y est  d'une 
utilité, non seulement pour nous, comme dans notre égoïsme borné nous nous le 
figurons, mais et surtout pour eux. Rien, du reste, dans la Nature n'est inutile. 



Tout y a sa profonde raison d'être, les choses comme les événements ; mais nous 
ne savons pas toujours la découvrir et nous nous insurgeons contre. Nous savons 
plutôt protester, exhaler nos mécontentements, rapporter tout à notre point de vue 
personnel, sans aller au-delà.

Les animaux donc, en s'incarnant, viennent ici-bas dans un but utile pour eux, 
dans  l'intérêt  de  leur  développement,  spirituel,  bien  entendu.  Autrement  leur 
existence, de même que la nôtre, si tout n'était que matière, serait sans utilité, 
sans but aucun. Cette supposition, par son absurdité, se réfute d'elle-même. Nos 
actes  nous  les  exerçons  toujours  dans  un  but.  Comment  sera-t-il  possible 
d'admettre  que  ceux  de  la  Création,  dans  cet  immense  Univers,  où  ils  se 
manifestent  à  l'infini,  avec une telle  magnificence,  une telle  perfection,  n'aient 
aucune raison. Et voilà pourtant où aboutit le matérialisme ! La Nature travaillerait 
dans le vide, pour rien !

Déjà, plus haut, nous avons démontré l'absurdité de ces théories ; il en ressort 
donc clairement, si l'on veut apprécier sainement les faits, l'existence d'un principe 
immatériel pour le perfectionnement duquel tout ce magnifique mouvement a été 
créé.

II a donc son but, il est grandiose et, au lieu de faire éclater nos protestations, 
nos criailleries inutiles, nous sommes amenés à l'admirer,  à lui  accorder notre 
confiance absolue, à accepter nos épreuves avec un calme complet,  car nous 
aurons compris leur nécessité, leur but.

Les animaux, puisqu'ils viennent s'élaborer ici, n'en sont, par conséquent, pas 
exempts.  Eux  aussi  ont  leurs  souffrances.  Plus  ils  s'élèvent,  plus  ils  se 
rapprochent de nous et plus ils y sont exposés :

La  vache  à  laquelle  on  enlève  le  veau,  exhale,  la  pauvre  bête,  ses 
gémissements. Le chien, notre fidèle compagnon, lorsqu'il  perd son maître, en 
éprouve un chagrin pouvant aller, parfois, jusqu'à refuser de manger, à se laisser 
mourir. Et cette douleur, à des degrés divers, selon l'avancement, est éprouvée, 
proportionnellement à l'éveil du sentiment de l'individualité.

La petite  souris,  d'un rang inférieur  sur  l'échelle  animale,  au moment  d'être 
saisie par le chat, jette son petit cri d'émotion. Celui-ci, tout fier de sa capture, 
l'emporte triomphalement ; mais la petite victime ne souffre plus alors, comme le 
spectateur pourrait se l'imaginer, elle est évanouie. .

La  Nature,  obligée  d'imposer  la  douleur,  le  fait  avec  toute  les  atténuations 
possibles : Livingstone, le célèbre explorateur anglais, lorsque, dans le désert, il 
se  trouvait  sous  la  griffe  du  lion,  nous  raconte  qu'après  le  premier  moment 
d'émotion, quand il fut terrassé, il ne sentait plus rien. Il était évanoui.

Et presque toujours, au moment d'une grande catastrophe, soit individuelle ou 
collective, cela se passe ainsi. L'observation en a été faite. L'appréhension dure le 
temps d'un éclair,  elle est immédiatement suivie de la perte de connaissance. 
C'est plutôt chez les témoins, parce qu'ils ne sont pas atteints, que cette émotion 
persiste. Quant aux victimes, pendant toute la durée de leur évanouissement, elle 
n'éprouvent nulle souffrance. Et souvent ne reviennent-elles pas à elles avant de 
mourir des suites de l'accident. Ainsi doit se considérer la situation de cette petite 



souris, lorsqu'elle est achevée par le coup de dent du chat ; elle ne le sent pas. 
Même lorsque celui-là, avant ce coup extrême, comme il le fait souvent, s'amuse 
à jouer avec sa petite proie, celle-ci est déjà dans un état d'inconscience qui lui 
enlève toute sa sensibilité. Elle n'a plus, pour ainsi dire, que des mouvements 
automatiques.

Mais bien au-dessous de ce petit animal, car il est loin de pouvoir être classé 
dans les derniers rangs de son règne, chaque fois, dans les mêmes conditions, 
l'inconscience  succède  rapidement  à  l'émotion.  Celle-ci  s'amoindrit  avec  la 
diminution du sentiment de l'individualité.

Ainsi  donc,  grâce aux ménagements apportés par les lois providentielles,  la 
souffrance inéluctable est réduite au minimum strictement nécessaire. Et lorsque 
nous nous indignons sur la férocité des fauves ou des grands reptiles, sur la façon 
odieuse de tuer leurs victimes, il y faut mettre en regard ce palliatif de la perte de 
connaissance accordée par la Nature à celles-ci.

Puis, par réflexe, nous ferions bien de faire un retour sur nous-mêmes. Ces 
animaux  féroces,  malgré  tout,  ne  tuent  que  pour  leurs  besoins,  en  dehors 
desquels ils ne font aucun carnage ; tandis que nous, si nous voulions nous juger 
avec la même mesure, nous reconnaîtrions que, de tous les êtres, l'homme est le 
plus  destructeur.  Nous  ne  tuons  pas  que  pour  nos  besoins  alimentaires  ou 
vestimentaires et encore, pour ces derniers, est-il souhaitable que les progrès de 
la  Science,  se  rapportant  à  leurs  industries,  nous  permettent  de  n'avoir  plus 
recours à l'obligation de détruire les animaux pour nous vêtir. Il est souhaitable 
aussi, lorsque la planète s'épurera, que cet atroce carnage, nécessité pour les 
besoins de notre alimentation, pourra prendre fin. Notre constitution, en s'affinant, 
pouvant,  comme il  est  juste  de le  supposer,  se  passer  alors  d'une nourriture 
matérielle.

Nous tuons aussi par fantaisie, pour notre plaisir. Nous organisons des parties 
de chasse qui sont de véritables fêtes où nous détruisons sans nécessité, sans 
distinguer,  comme  :  la  gracieuse  gazelle,  l'innocente  biche,  des  oiseaux 
magnifiques dont les plumes servent de parure à la coquetterie féminine, jusqu'à 
même des animaux incomestibles, simplement pour s'amuser, pour le plaisir de 
tuer, pour montrer son adresse. Et ce n'est pas tout. Pour la satisfaction de notre 
gourmandise, nous les torturons. Pour nous réjouir de son chant, on crève les 
yeux du rossignol. La pauvre bête, se trouvant dans l'obscurité, croit être dans la 
nuit,  à  peu près  le  seul  moment  où elle  chante.  Après cela,  en transformant 
légèrement  une inscription étalée dans nos rues :  soyons indulgents pour  les 
animaux.

Puis,  pour revenir  à la souffrance, le lot  également de nos frères inférieurs, 
l'exactitude de notre  façon de la  comprendre en ressort  avec toute l'évidence 
possible. Si elle était une punition, un châtiment, comme on nous l'enseigne, les 
animaux devraient en être totalement exemptés. Ils ne pèchent pas, ils n'ont pas 
le  sentiment  de  la  responsabilité.  Néanmoins  ils  souffrent.  C'est  donc 
différemment  qu'il  en  faut  chercher  la  raison.  C'est  un  véritable  exercice 
d'assouplissement, et, chez nous, plus exposés encore à la douleur, s'y ajoute, 
comme conséquence, la nécessité de nous discipliner, d'endiguer nos mauvaises 



passions.  Nous  disons  :  endiguer,  et  non  :  détruire,  car  nous  devons  être 
possédés de passions. Sans elles, lorsque, selon la parole évangélique l’on n'a « 
ni  chaud  ni  froid  »,  on  est  nul,  incapable  de  tout  élan,  de  tout  généreux 
enthousiasme  pouvant  entraîner,  soulever  nos  semblables  dans  les  grands 
mouvements collectifs. Ce qu'il faut, c'est ne pas les laisser déborder, leur donner 
un  courant  favorable  et,  au  lieu  d'être  funestes,  les  passions  alors,  en  se 
transformant,  deviennent  des  qualités  éminentes,  inspirant  les  plus  beaux 
sacrifices,  les  plus  grands  dévouements.  Et  voilà  pourquoi  la  souffrance  est 
nécessaire. Sans elle nous garderions toutes nos tendances de la vie animale. 
Elle nous contraint de les dépouiller, permettant peu à peu l'épanouissement de 
celles qui en sont les opposées. Ainsi ce produit cette mutation de nos excès, par 
l'obligation de les dominer : La colère, la débauche, tous nos vices enfin contenus, 
à la longue dégénèrent, s'atrophient, deviennent du calme, de la sobriété, etc.

Alors on comprend pourquoi la souffrance déjà se manifeste chez les animaux. 
C'est  un  commencement  d'apprentissage  de  la  vie,  dès  qu'elle  commence  à 
revêtir le sentiment de l'individualité, n'existant pas encore dans le végétal, ni non 
plus dans le minéral.

En général les êtres inférieurs de l'animalité, le possédant faiblement, subissent 
peu  la  souffrance.  La  Nature  pourvoit  à  tous  leurs  besoins  dont  ils  jouissent 
librement, pleinement, leur procurant satisfaction complète durant leur existence. 
Elle n'est troublée que, soit au moment de la mort ou quand ils sont appréhendés 
par quelque adversaire. Mais ce trouble, comme nous l'avons fait voir, est de très 
courte durée.

Les animaux supérieurs sont déjà bien plus éprouvés ; mais, malgré tout, les 
atteintes sont proportionnées à leur degré et toujours atténuées par ce sentiment 
incomplet de leur moi.

N'en est-il pas de même chez nous ? Plus l'individu s'élève, plus ce sentiment 
s'agrandit et plus il est accessible à la douleur. Tel fait, provoquant peu ou point 
d'émotion à l'homme inférieur, en peut occasionner une très grande à celui déjà 
très  développé  moralement  et  intellectuellement.  A  plus  forte  raison,  cela  se 
passe-t-il ainsi dans le règne précédent. Mais, quand même, l'exercice limité de la 
souffrance y est déjà nécessaire pour y produire son effet, à longue échéance, 
très  longue,  il  est  vrai.  Aussi,  à  cause  de  cela,  la  masse,  avec  sa  légèreté 
habituelle de jugement, en conteste l'utilité, comme de coutume, chaque fois que 
les  faits,  par  suite  de  cette  longue  durée,  dépassent  sa  portée.  Une  saine 
philosophie  en  juge  tout  autrement.  Elle  sait  que pour  ce  grand voyage vers 
l'Infini,  d'une longueur,  d'une lenteur  pleine de majesté,  aucun préparatif  n'est 
négligeable, jamais cela ne se commence trop tôt.

Et l'utilité de la souffrance, déjà subie par ces innocentes créatures, dès leur 
début, à l'entrée de leur règne, n'échappe pas alors. Elle n'est plus considérée 
comme une cruauté,  une barbarie,  imposée sans raison.  Elle ne peut plus se 
regarder comme une preuve de l'absurdité des lois universelles frappant à tort et 
à  travers,  sans  distinguer.  Comme nous,  au  contraire,  les  animaux  ont  leurs 
destinées heureuses ou malheureuses ; influant sur leur entrée dans l'humanité, 
la préparant.



Toujours il faut savoir en rechercher le but, ce qui vaut mieux que de critiquer 
perpétuellement, sans réflexion.

Alors, quand ce but est découvert, notre raison est satisfaite, on voit la Nature 
agissant toujours avec une suite, une logique admirables.

Reconnaissons  aussi  qu'elle  n'impose  que  très  peu  de  souffrances  aux 
animaux. En général, tels nos enfants, leur vie s'écoule sans soucis ; à tout leur 
nécessaire il est pourvu.

Les animaux familiers, plutôt,  sont souvent exposés à de cruelles épreuves. 
Elles sont non le fait de la nature, mais celui de notre dureté, de notre avidité, 
abusant  de  notre  pouvoir,  surtout  envers  ces  pauvres  bêtes  de  traction 
auxquelles,  trop  souvent,  on  impose  un  travail  au-dessus  de  leurs  forces. 
Heureusement,  dans les  grandes villes,  où elles  sont  plus  surmenées qu'à la 
campagne, la traction mécanique, de plus en plus tend à se substituer à celle des 
animaux.

Mentionnons  aussi  les  horreurs  de  la  vivisection  dont  l'utilité  est  très 
contestable, très contestée.

Complétons, dans ce chapitre consacré aux animaux, nos vues sur les théories 
de Darwin dont il  a déjà été question plus haut.  Nous en avons démontré les 
erreurs, parce qu'elles ne tenaient aucun compte de l'élément spirituel dont seul 
l'évolution est possible et non celle du corps ; puisqu'il se détruit, ne se continue 
pas. Quant à prétendre, comme le fait Darwin, que l'éducation peut à la longue 
transformer l'animal, non seulement il n'en fournit aucune preuve, mais ce serait 
impossible. Chaque animal réalise un type, un caractère dont il  ne peut sortir. 
C'est une filière par où passe l'être incarné, créée tout exprès pour y acquérir, 
développer,  certaines  facultés.  Elle  ne  peut  donc  être  modifiable.  Si  cela  se 
pouvait, elle n'atteindrait plus son but. Absolument comme nos filières, elles ont 
des  formes,  des  dimensions  dressées  d'après  un  plan,  dans  le  but  de 
communiquer  aux pièces,  en y  passant,  leur  caractère  prévu.  Sinon,  elles  ne 
serviraient plus à rien ; toute modification leur enlèverait cette raison d'être.

Au  contraire,  cette  fixité  des  différentes  espèces  animales  est  absolument 
nécessaire.  Elles  s'adaptent  admirablement  à  leur  destination.  Chaque  type 
réalise un plan conçu avec une perfection étonnante, en vue d'une élaboration de 
l'être spirituel, spéciale à ce plan. Autrement dit, il y acquiert cet instinct propre à 
chaque  espèce.  Nous  ignorions  jusqu'à  présent  comment  et  d'où  il  tirait  sa 
naissance,  cet  instinct,  à la  base de l'intelligence et  dont  les animaux sont  si 
magnifiquement  armés,  leur  donnant  toutes  les  ressources  nécessaires  à 
l'existence et dont nous ne devenons possesseurs qu'au prix des plus grandes 
difficultés, des plus longues recherches.

Eh bien, cet instinct, les animaux le doivent aux conditions physiques de leur 
tempérament corporel. Il le dicte, il le leur impose dans toute sa plénitude, à un 
degré  dont  nous  ne  pouvons  nous  faire  aucune  idée  ;  pour  deux  raisons  : 
premièrement, parce que chez nous il est moins complet ; les causes en ont été 
maintes fois déjà exposées, afin de nous obliger de procéder à des travaux qui 
développent notre intelligence ; secondement parce qu'il est souvent faussé. Nous 



ne l'écoutons pas assez, nous lui faisons violence et, par suite, il se perd. Mais 
nous aussi, l'instinct nous le possédons. Il dépend de notre tempérament, il nous 
guide. Nous sentons ce qui nous est nuisible ou non ; toute transgression entraîne 
ses conséquences et, si nous tenions mieux compte des avertissements que nous 
communique l'instinct,  nous nous en trouverions bien, nous nous épargnerions 
bien des souffrances. Non seulement matériellement, mais moralement aussi, il 
nous donne ses avertissements. Nos sympathies, nos antipathies en présence de 
personnes inconnues, nous le lui devons. Là, il  est vrai, nous ne pouvons pas 
toujours l'écouter, de crainte de nous tromper.

L'animal,  lui,  ne  s'y  trompe  pas.  Son  sentiment,  surtout  chez  nos  animaux 
familiers, est très vivace. Ils se familiarisent vite ou, au contraire, refusent tout 
rapprochement avec une personne. Suivant son caractère, ils le reconnaissent 
avec une certitude étonnante.

L'homme des champs, vivant loin des ressources de la grande ville, possède 
plus  d'instinct  que les  citadins  ;  étant  obligé d'y  recourir  davantage.  Aussi  se 
passe-t-il  plus  facilement  de  médecin.  Pour  une  foule  de  cas,  il  connaît  des 
remèdes dont l'homme des villes ignore la vertu.

Quant  aux  animaux,  répétons-le,  leur  instinct  est  dû  à  leur  constitution.  Ils 
sentent, grâce à cela, au plus haut degré ce qui leur est nécessaire ; il les guide, 
en outre, pour savoir où et comment ils peuvent le trouver. Absolument comme le 
bébé allant tout droit au sein de la mère, poussé aussi par ce besoin instinctif où 
la raison n'a aucune part.

Et c'est en passant par cette série infinie d'espèces animales de toutes sortes, 
par cette filière où, à chaque étape, l'être intérieur acquiert de nouvelles facultés, 
grâce aux besoins propres à chaque espèce, c'est  ainsi  que se prépare cette 
variété illimitée des caractères, des individualités. De la sorte, en étant mûr pour 
entrer dans l'humanité, on y apporte des dispositions, des aptitudes qui, en se 
développant, fournissent, à un degré plus avancé, à cause de cette différence des 
goûts, des individus pour toutes les carrières, même les plus étranges. Et cette 
variété est absolument nécessaire pour constituer l'ensemble de la société où se 
trouvent  de  si  multiples  besoins  à  satisfaire.  En  même  temps,  elle  crée  la 
solidarité entre ses membres.

De tous les côtés donc, en examinant les lois divines, du plus loin qu'on tâche 
de les regarder, en y découvre une harmonie, un enchaînement logique qui doit 
nous pénétrer d'admiration, de reconnaissance.

De  cette  immense  variété  d'animaux,  y  compris  ceux  considérés  comme 
nuisibles,  guidé par une saine philosophie,  celle qui  tient  compte de l'élément 
spirituel,  sans lequel  tout  reste inexplicable,  on en voit  la raison d'être :  cette 
magnifique ascension continue où s'élaborent sans solution de continuité, d'après 
un plan d'un si  vaste ensemble,  les êtres progressant  vers l'humanité,  doués, 
selon  la  filière  parcourue,  de  facultés  variées,  nécessaires  à  leur  état  futur, 
prévues de longs, bien longs siècles à l'avance.

Et cela seul, cette progression, est juste. Autrement, condamner à perpétuité 
les animaux à leur état d'infériorité eût été de l'arbitraire, de l'injustice. Ils ont les 



mêmes droits que nous à la perfectibilité ; mais, nécessairement, pour cela ils 
doivent aussi faire l'apprentissage de la souffrance. Elle s'explique maintenant ; 
d'ailleurs ils y sont peu et rarement exposés, sauf quelques exceptions dont nous 
avons  rendu  compte.  C'est  en  entrant  dans  l'humanité  que  cette  souffrance 
augmente pour nous obliger à nous dépouiller de nos tendances contractées dans 
l'animalité. Là, possesseur de plus de raison, la Providence, dans notre intérêt, ne 
tolère plus les écarts admis pendant notre séjour dans un état plus inconscient du 
règne précédent, où on n'obéissait qu'à son intérêt. Il s'y passait d'une façon toute 
différente  :  on  y  vivait  heureux,  sans  souci.  Tel  le  poisson  dans  l'eau,  selon 
l'expression  populaire  ;  ou  le  papillon  butinant  les  fleurs,  s'épanouissant  aux 
beaux rayons du soleil ; ou encore comme nos animaux familiers : chien, chat, 
cheval, etc., chez de bons maîtres qui les choient.

A l'état d'homme, c'est loin d'être pareil. Tout change, la vie devient sérieuse, 
avec ses luttes, ses obligations, ses responsabilités. Et, en s'élevant, leur poids 
augmente. Hâtons-nous d'ajouter qu'il y a, en même temps, des compensations 
plus hautes, des satisfactions plus grandes, correspondant à l'importance de notre 
tâche ou de la mission, lorsqu'il s'agit d'esprits supérieurs.

Et les vues de ce vaste ensemble dont nous venons de tracer le tableau, au 
diminutif  ne  s'appliquent-elles  pas  aussi  à  notre  courte  existence,  considérée 
isolément ?

Nous aussi, de nos enfants en bas âge, pendant leur état d'inconscience, nous 
tolérons bien des choses que, plus tard, on n'admet plus. De même, la première 
enfance, en général, est heureuse. On vit sans souci, passant le temps au jeu, 
loin  de  se douter  des  graves  préoccupations  dont  on est  assailli  plus  tard  et 
auxquelles toute bonne éducation prépare l'enfance au plus tôt,  en vue de la 
discipliner pour le dur combat de la vie ; quoiqu'elle n'en soupçonne absolument 
rien.  Tel  aussi  agit  la  nature,  en  pliant  déjà  l'animalité,  l'enfance  du  principe 
spirituel,  à  la  souffrance,  préludant  à  celle  qui  l'attend  plus  tard.  Elles 
commencent, ces préoccupations, à l'entrée à l'école et encore, là, les premiers 
temps de l'instruction n'ont rien de pénible. Notre initiation commence dans les 
livres  d'image.  Mais  plus  tard,  c'est  absolument  différent.  Les  images 
disparaissent  et,  plus  on  avance,  plus  on  pâlit  sur  de  grandes  difficultés  qui 
préparent notre rang social, dépendant de l'acquit dont nous sommes redevables 
à nos efforts, sous le guide du maître. Mais là, avec la même hâte, ajoutons que 
tout ne se réduit pas seulement à l'aridité de l'effort. Il s'accompagne aussi de 
satisfactions éprouvées déjà pendant le temps des études, s'augmentant lorsque, 
grâce à elles, on a conquis une situation enviable.

Et maintenant, montrons les animaux, que nous croyons tellement au-dessous 
de nous ; pour détruire cette erreur, montrons-les, accessibles comme nous aux 
phénomènes du magnétisme et du spiritualisme. La solidarité entre eux et nous, 
établie  par  la  Nature,  en  ressort  clairement.  Elle  nous  relie  tous.  Certes  la 
distance entre les deux règnes est grande, non infranchissable. Nous la croyons 
séparée par un abîme tranché et, à tort, on part de là, pour considérer, pour juger 
les animaux et les supposer privés de toutes les facultés de l'espèce humaine, 
indignes de les posséder.



C'est une grande erreur, ils les ont aussi en partage, mais à un degré moindre. 
Voilà tout. L'abîme est inexistant. Le vide n'est nulle part, il y a graduation. Mais 
avec notre courte vue nous regardons les animaux du haut de notre grandeur, de 
notre petitesse devrions-nous dire, sans tenir compte des stations intermédiaires. 
De là ce faux jugement.

D'ailleurs, en réfléchissant bien, nous devons reconnaître combien ils nous sont 
nécessaires. Que serions-nous sans eux ! Nous recevons d'eux plus de services 
que nous sommes capables de leur en rendre. Aussi cette solidarité dont nous 
venons de parler s'impose-t-elle.

Quant à leur sensibilité au magnétisme, nous n'avons pas besoin d'insister là-
dessus,  de  nombreuses  expériences  l'ont  consacrée.  Néanmoins,  nous  nous 
réservons d'y revenir dans notre Appendice.

Montrons  leur  capacité  d'être  impressionnés,  aussi  bien  que  nous,  par  les 
manifestations des êtres dé l'au-delà.

Un philosophe allemand ( Louis Figuier, Les Mystères de la science, t. II, p. 
468.), le docteur Kerner, assure que, dans le Wurtemberg et dans le voisinage de 
Prévorst,  des troupeaux de bêtes se trouvaient  pris de terreurs et  d'agitations 
convulsives, en même temps que les habitants, et que cela arrivait  surtout au 
moment même où la fameuse voyante (Mme Hauffe), dont le docteur Kerner écrit 
l'histoire, était atteinte, comme les habitants, de convulsions et favorisées du don 
de seconde vue. »

Passons sur les commentaires de l'auteur auquel j'emprunte cette citation. Leur 
parti  pris  est  trop  visible  et,  d'ailleurs,  ils  n'expliquent  rien.  (Telle  l'histoire  de 
Roque plan et de la boule de cuivre.)

(Un fait  matériel,  scientifiquement  constaté,  si  on  s'avisait  de  le  nier,  de  le 
mettre en doute ou de l'expliquer par un biais ridicule, inadmissible, il n'y aurait 
pas assez de sarcasmes, de moqueries à notre adresse. Mais dès qu'il s'agit des 
phénomènes du monde invisible, pourtant constatés et, à la fois, par de nombreux 
témoins, ce qui leur confère toute garantie d'authenticité, ces Messieurs trouvent 
plus commode de nier ou de les expliquer par quelque raisonnement spécieux, ou 
plutôt du déraisonnement ; car, dans leur infaillibilité, ils ont décidé que les esprits 
n'existent pas.)

Continuons notre citation :
II  (le  docteur  Kerner)  affirme,  d'ailleurs,  que  ces  phénomènes  ne  sont  pas 

limités aux pays où il les a observés. On voit, dit-il, en Ecosse et aux Hébrides, 
des chevaux,  au milieu de l'ardeur et  de la plus grande vitesse,  s'arrêter  tout 
court, lorsque le cavalier qui les monte éprouve une vision du même genre. Qu'il 
fasse jour ou qu'il fasse nuit, le cheval alors se refuse à passer outre, et se couvre 
bientôt d'une sueur abondante qui témoigne assez de tout son effroi. ( Voir, dit 
Figuier, dans la Revue des Deux Mondes du 15 juillet 1842, un article où l'on rend 
compte de l'ouvrage du Dr Kerner.)

Faisons encore une autre citation :
Cette fois nous la puisons chez un auteur acquis à nos idées ; mais, ce n'est 



pas ce qui nous a déterminé d'y recourir. Ce reproche serait injuste. Toutes nos 
citations, au contraire, ont été faites d'après des ouvrages nettement hostiles. On 
ne peut donc pas nous accuser de parti pris ; mais si nous avons modifié, et c'est 
la  seule  fois,  notre  façon  d'agir,  c'est  parce  que  nous  y  étions  obligés,  nous 
n'avions  pas  le  choix.  Il  n'y  a  pas  d'ouvrage,  dans  la  Science  officielle, 
mentionnant des faits de cette nature. Prudemment elle les passe sous silence. 
D'ailleurs,  notre  citation,  comme  on  le  verra,  se  trouve  authentiquée,  non 
seulement par le ton de parfaite sincérité de l'auteur, mais parce qu'elle se reporte 
à une date fixe, donc elle peut se contrôler.

Voici ce que raconte le marquis de Mirville :
« Vous saurez que dans notre voisinage se trouve un vieux manoir qui a la plus 

mauvaise réputation du monde sous le rapport des esprits. De tout temps on y a 
vu les gens de la maison se poser en victimes de ces espiègleries surhumaines, 
qui,  malgré  d'assez  longs  chômages,  ainsi  que  les  bruits,  les  coups,  les 
apparitions,  n'y  auraient  jamais  fait  défaut  complètement.  Si  les  jeunes 
domestiques  avaient  de  la  peine  à  s'y  faire,  les  vieux  finissaient  (à  force  de 
concessions sans doute) par vivre en bonne intelligence avec leurs persécuteurs 
invisibles. Cependant, ils se plaignaient encore, et ils n'étaient pas les seuls, car 
tout  le  pays peut  se rappeler  qu'en 1815,  une famille  anglaise,  ayant loué ce 
château mystérieux, se vit obligée de déguerpir au bout d'un certain temps, ne 
pouvant  plus  tenir  à  ces  vexations  nocturnes.  Nous-mêmes,  nous  nous 
souvenons parfaitement d'avoir entendu parler, dans notre enfance, d'un certain 
chevalier armé de toutes pièces dont la seule pensée nous glaçait d'épouvante et 
d'effroi. Tout ceci, Messieurs, serait peu digne de votre attention, sans le détail 
suivant que nous tenons d'une parente dont il n'est permis ni à nous, ni à aucun 
de ceux qui la connaissent, de suspecter un instant la parole. Elle était d'autant 
moins  capable  d'exagération,  qu'elle  avait  toujours  professé  la  plus  complète 
incrédulité à l'égard de ces récits, contraires non seulement à toutes ses idées, 
mais encore à la  paix  de sa maison.  Voici  donc ce qu'elle nous certifiait  tout 
dernièrement encore :

« Retournant à Paris, nous disait-elle, et ayant fait venir de la ville voisine deux 
bons chevaux, pour conduire notre voiture jusqu'au premier relais, nous partons 
très lestement de M... et dépassons bientôt les avenues du château. Tout allait 
pour le mieux, lorsque cette voiture, lancée au grand trot, s'arrêtant subitement au 
milieu d'une plaine tout à fait nue, nous occasionna une assez forte secousse. 
Mon mari et moi, renfermés dans le fond de la calèche, nous supposons d'abord 
que  quelque  chose  s'est  dérangé  dans  l'attelage,  mais  bientôt  nous  sommes 
complètement  détrompés,  car  les  coups  commencent  à  pleuvoir  sur  les 
malheureux animaux, qui  se mettent  à reculer,  en renâclant.  Nous présumons 
qu'on  aura  envoyé  des  chevaux  rétifs  ou  paresseux,  et  nous  attendons 
tranquillement que force reste à la loi ; toutefois, la crise continuant, nous nous 
décidons a mettre la tête à la portière, pour demander au cocher ce qui lui arrive. 
« Eh ! Madame ce qui m'arrive ! mais vous ne voyez donc pas ce cavalier qui me 
barre le chemin, qui menace mes pauvres bêtes de sa lance et les empêche de 
passer ! » Et les coups de redoubler, et les bêtes de reculer à outrance. Puis, au 



même instant :  « Ah !  dit-il,  Dieu soit  loué, il  disparaît.  » Et voila que d'elles-
mêmes, cette fois-ci, les pauvres bêtes détalent au grand trot, mais déjà toutes 
couvertes  de  sueur,  et  cherchant  à  fuir  au  plus  vite,  comme  des  animaux 
épouvantés. » ( Des esprits et de leurs manifestations fluidiques, 3e édit.. ch. VII, 
p. 244, 245.)

Eh bien,  voilà  encore  un  fait  sur  lequel  j'attends  une explication,  mais  une 
explication  logique,  admissible  de  nos  doctes  négateurs.  Peuvent-ils  aussi  le 
mettre sur le compte de « l'hallucination » ?

Les animaux y seraient donc exposés aussi ? Mais, cette coïncidence pour le 
cocher et  ses bêtes éprouvant  en même temps la  même vision,  ainsi  que sa 
disparition,  lui  donne  au  contraire  un  caractère  de  réalité  aussi  parfait  que 
possible. Une manifestation, tout le temps de sa durée et sa cessation immédiate, 
contrôlée par un homme et deux innocentes bêtes ! Surtout le contrôle de ces 
dernières rend le fait absolument probant, plus que celui d'un homme, fût-il même 
académicien, toute révérence gardée.

Evidemment, il  ne pouvait y avoir concert entre les deux parties d'espèce si 
différente et, quel que soit le parti  pris; systématique de nos négateurs, ils n'y 
pourraient prétendre sans ruiner complètement leurs théories. Donc, puisqu'il ne 
peut y avoir ni concert, ni hallucination, encore moins chez les animaux, ce que, 
non plus, on ne pourrait avancer sans en donner la preuve, que reste-t-il alors 
pour rejeter la seule explication logique, toute simple, toute naturelle : celle d'une 
intervention occulte ?

Mais pour cela il faudrait l'admettre. Or, à aucun prix, la Science officielle ne 
veut le faire. Envers et contre tout, malgré les preuves les plus convaincantes, elle 
niera, elle continuera à fermer les yeux. Elle reste dans son aveugle obstination, 
au point de désavouer ceux des siens, même les plus illustres, comme William 
Crookes, lorsque leur probité scientifique les engage dans les voies contraires à 
la prescription officielle.

On  a  déjà  agi  ainsi  au  moment  de  l'apparition  du  magnétisme.  La  même 
animadversion frappait les esprits indépendants osant se permettre d'étudier ses 
phénomènes.  On  a  été  forcé  d'en  revenir,  comme  on  le  sera  à  l'égard  du 
spiritisme.  Peut-être,  pour  sauver  les  apparences,  y  appliquera-t-on  alors  un 
nouveau terme, ainsi que cela a eu lieu pour le magnétisme

Si nous rapprochons les observations du Docteur Kerner du fait relaté par M. de 
Mirville,  nous  voyons  des  effets  identiques  se  produire  sur  les  animaux  : 
témoignage d'une grande frayeur par la production d'une sueur abondante. En 
outre, preuve absolument convaincante, toujours les phénomènes sont aperçus 
en même temps et par des hommes et par les animaux. En quelque lieu,  en 
quelque  pays  que  ce  soit,  cela  se  passe  identiquement,  avec  les  mêmes 
manifestations extérieures d'une grande émotion. Tous à la fois sont frappés ; 
chez tous à la fois l'émotion cesse avec la disparition des faits. Impossible d'en 
présenter une réalité plus probante. Aussi bien que la nuit, ils se produisent le jour 
; mais beaucoup plus rarement, à cause de la difficulté de leur exécution dont 
nous avons rendu compte.



Puisque  les  animaux  y  sont  sujets  aussi,  nous  n'avons  donc  avancé  rien 
d'inadmissible  en  attribuant  leurs  rêves  à  cette  intervention  occulte,  laquelle 
s'exerce bien plus facilement, non seulement dans l'obscurité, mais pendant le 
sommeil, lorsque l'être intérieur se dégage partiellement ; ce qui a lieu autant chez 
les animaux que chez nous. Etant sous l'empire du magnétisme naturel, celui des 
invisibles s'en trouve favorisé. Cette question, d'ailleurs, a été traitée dans tous 
ses  détails  au  chapitre  du  Rêve.  Aussi  extraordinaire  qu'ait  pu  paraître  notre 
théorie toute nouvelle, du reste, il n'en existait aucune, le sommeil tout comme le 
rêve demeurait inexplicable, elle se trouve, cette théorie, parfaitement confirmée 
par nos observations sur les faits.

Pour conclure, ne craignons pas de nous répéter pour affirmer pleinement cette 
vérité, nouvelle aussi, celle de l'existence de l'esprit chez les animaux. Là-dessus 
régnait  de  même  l'ignorance,  l'incertitude  les  plus  absolues.  Or  les  animaux 
éprouvent,  quoique  à  un  degré  moindre,  toutes  nos  impressions,  celles 
exclusivement  inhérentes à l'élément  spirituel  :  la  joie,  la  tristesse,  l'amour,  la 
haine, la jalousie, la peur, etc., etc.

Qu'on nous en donne une autre solution !  Qu'on nous montre ces passions 
provenant  d'une  autre  source,  d'une  source  matérielle  !  J'attends,  avec  la 
certitude d'attendre, non pas longtemps, mais toujours.

CONCLUSION

Nous  voilà  au  bout  de  notre  tâche,  notre  devoir  accompli.  Nous  ne  nous 
sentions pas libres de nous y dérober, de garder pour nous seuls une philosophie, 
grâce à  laquelle  il  nous a été possible de nous maintenir,  malgré une lourde 
destinée entravant toujours l'essor d'importants travaux artistiques et littéraires et 
dont, peut-être, à l'âge où nous sommes, nous ne goûterons la satisfaction que 
dans l'au-delà ; ne pouvant prévoir le moment de leur publication, retardée à la 
suite des grands bouleversements sociaux dont le monde vient d'être le théâtre.

Ce moment aura son heure, nous n'en doutons pas. Il appartient à une direction 
supérieure dont nous avons fourni les preuves fréquemment dans le cours de cet 
ouvrage. Nous devons nous y soumettre ; nous ne pourrions nous y refuser sans 
méconnaître  les  principes  dont  nous  nous  prévalons,  auxquels  ce  livre  est 
consacré.

Il nous a été possible, jusqu'à un certain point, de pénétrer, de comprendre, les 
profondes raisons des voies par lesquelles on nous a conduits. Si, au lieu des 
perpétuels échecs de nos tentatives artistiques, elles eussent pleinement réussi, 
notre vie aurait subi un cours tout différent, auquel nos aptitudes semblaient nous 
prédestiner. Complètement absorbés par d'autres occupations et préoccupations, 
nous n'aurions pas pu nous livrer aux méditations dont cet ouvrage est le fruit. 
Probablement, certainement même, il n'aurait jamais vu le jour. Nos découvertes 
philosophiques, d'une si grande importance pour l'orientation de la vie, n'auraient 
pas pu se révéler.



N'y aurait-il que cette seule considération, elle est amplement suffisante pour 
justifier nos destinées. Ainsi donc, à l'aide de la réflexion, la haute sagesse de 
notre direction se révèle et, au lieu de la résignation, avec connaissance de cause 
on arrive à l’acceptation volontaire.

Etant  donné  notre  tempérament,  elle  s'imposait  à  nous  ;  car  nous  ne 
reconnaissons  à  personne,  moins  encore  à  la  Divinité  qu'il  n'est  possible  de 
concevoir que d'une bonté infinie, à personne, disons-nous, le droit de nous faire 
souffrir.  Plutôt  que de nous résigner aveuglément à ce qui  nous semblait  une 
injustice, nous nous serions supprimés pour nous y dérober ; ou, à défaut, nous 
nous serions laissé aller aux pires conséquences.

Heureusement, en possession d'une philosophie satisfaisant à la fois le cœur et 
la raison, il nous a été donné d'accepter tout avec une confiance, un calme qui, 
comme  nous  le  disions  à  l'autre  extrémité  du  livre,  dans  la  Préface,  nous 
conduiront jusqu'au bout.

Et si, malgré nous, nous avons été amené à parler de notre faible individu, ce 
n'est que pour montrer les bienfaits d'une philosophie, nous maintenant fidèles à 
ses principes au milieu des plus grandes douleurs. Tous, du reste, nous sommes 
ainsi conduits. Rien, personne, aucun être, si infime soit-il, n'est abandonné au 
hasard. La Direction universelle veille, préside à tout, par des voies dont, certes, 
nous ne pouvons pas toujours pénétrer la haute sagesse, tracées en vue de notre 
progrès  spirituel,  si  souvent  en  contradiction  avec  nos  intérêts  terrestres,  la 
principale de nos préoccupations ; lesquels, quoique loin d'être négligeables, ne 
sont pas le but essentiel  de la vie. Si,  comme nous l'avons fait,  on savait,  on 
voulait rechercher les causes de nos afflictions, de nos épreuves, on finirait par en 
comprendre l'utilité. Nous reconnaîtrions que, dans le cours des années, elles ont 
servi à nous modifier, à dompter notre caractère.

Nous nous estimerions heureux si cette confiance, ressortant de l'ensemble de 
nos dissertations, pouvait être partagée par d'autres. Tel a été notre but, lorsque 
nous nous sommes imposé ce long travail.  S'il  n'arrive pas à convertir  tout  le 
monde, ce qui d'ailleurs n'est pas possible, chacun n'ayant pas atteint le degré de 
maturité nécessaire,  au moins il  aura sûrement  pour  effet  d'ébranler  bien des 
esprits et c'est déjà le commencement de la sagesse.

Elle ne s'édifiera plus sur des données vagues, contradictoires, si souvent en 
opposition et avec notre raison et avec les découvertes de la Science ; imposant, 
en  effet,  une  résignation  aveugle,  nous  mettant  dans  l'impossibilité  de  faire 
autrement. Non, cette édification résultera d'une compréhension plus saine, plus 
logique  des  lois  de  la  Création  ;  surtout  de  celles  qui  nous  concernent,  en 
expliquant,  motivant la souffrance, le mal sous leurs formes multiples et, cette 
connaissance de leurs profondes raisons d'être, jusqu'au bout, nous soutiendra 
dans le dur combat de la vie.

Que  si  on  nous  reproche  d'avoir  établi  notre  système  sur  le  simple 
raisonnement,  sans  preuves  à  l'appui,  nous  répondrons  que  pour  les  grands 
phénomènes de la Nature, pour les expliquer, il n'y a pas d'autre moyen de faire.

Le  problème  de  la  Création  ne  se  résout  pas  comme  une  expérience  de 



laboratoire où on a sous la main tous les éléments fournissant la solution. Il est 
autrement vaste, ne se prête pas, par conséquent, à de telles opérations. Ce qu'il 
faut, c'est l'examiner sous ses faces infinies, en rechercher les causes, tâcher de 
les relier  les unes aux autres,  en faire sortir,  en démontrer l'harmonie de leur 
ensemble. Nulle expérience matérielle ne serait capable d'arriver à ce résultat ; il 
y  échappe  complètement  et,  forcément,  le  problème,  comme  tout  problème 
philosophique,  ne  peut  être  résolu  que  par  le  raisonnement.  S'il  est 
rigoureusement  logique,  s'il  satisfait  entièrement  notre  bon  sens, 
incontestablement nous sommes dans la Vérité.

Nous ne nous sommes donc nullement écarté des procédés de la Science. Nos 
plus  illustres  savants  même,  pour  expliquer  les  phénomènes  matériels  de  la 
Nature, ne se résolvant pas non plus dans un laboratoire, en étaient réduits à 
opérer de la même manière que nous ; surtout en astronomie, son étude ne se 
bornant pas uniquement aux phénomènes terrestres, mais à ceux de l'Univers; 
dépassant, par conséquent leur cadre étroit.

Les  Humbolott,  les  Kepler,  les  Copernic,  les  Lavoisier,  les  Newton,  etc., 
également  ont  appuyé  leurs  théories  sur  le  raisonnement  et,  quoique  ne 
s'accompagnant  de  nulles  preuves  matérielles,  grâce  à  son  exactitude,  ces 
théories ont été admises et considérées comme de grandes découvertes. A plus 
forte raison, en philosophie, sommes-nous autorisés à considérer comme vraies 
nos théories fondées sur la raison absolue, prédominant plus encore là que sur 
les  autres  terrains.  Notre  accord  est  donc  complet  avec  la  Science  ;  nos 
hypothèses  se  fondent  dans  les  mêmes  conditions  ;  leurs  réalités,  par 
conséquent,  ne sont pas seulement le produit  de notre imagination, elles sont 
existantes  tout  autant  que  celles  de  la  Science,  révélées  et  acceptées  sans 
conteste, parce qu'elles satisfaisaient la raison.

Prenons,  par  exemple,  notre théorie  du rêve,  du sommeil  subi  par  toute  la 
Nature organique, depuis la végétation la plus inférieure jusqu'à nous. Elle se 
justifie,  nous  en connaissons la  raison.  Sans  l'admission du principe  spirituel, 
jamais ces phénomènes n'eussent été explicables.

Elle  nous  a  permis,  en  assimilant  le  sommeil  à  un  état  magnétique,  de 
démontrer l'intervention des esprits dans nos rêves, dus à cette cause. Mais il 
nous a fallu pour cela connaître la réalité de cette intervention, établie dans le 
chapitre précédent celui du rêve.

De même pour notre théorie de la conception, s’opérant grâce à la présence de 
cet élément,  sans lequel  il  ne peut y avoir  de génération.  Elle n'est nullement 
hypothétique  ;  absolument  scientifique,  au  contraire.  Ne  voyons-nous  pas  le 
courant  galvanique,  dans  le  domaine  matériel,  opérant  de  cette  façon; 
transportant les molécules minéraux de cuivre d'or, etc., sur les objets trempés 
dans un bain contenant ces matières et traversé par ce courant ? Ce résultat, 
incontestablement,  est  dû  aux  effets  vibratoires  de  l'électricité,  absolument 
imperceptibles pour nous ; sans laquelle rien ne se serait produit.

Notre  assimilation  est  donc  exacte,  partout  la  Nature  emploie  les  mêmes 
procédés, du plus bas jusqu'au plus haut de l'échelle. Toute création ne peut se 



faire que par la conjonction du spirituel au matériel. Ces vues ont échappé jusqu'à 
présent, ce rapprochement on n'a pas su l'établir. Elles sont nouvelles, le temps 
de  leur  incubation  est  nécessaire,  ne  se  fera  qu'à  la  longue,  mais  on  en 
reconnaîtra toute la justesse.

Si maintenant nous considérons le côté moral de nos théories, on ne peut faire 
autrement  que  d'en  admettre  l'exactitude.  Car  il  ne  suffît  pas  de  s'appuyer 
uniquement sur la science, nos positivistes ne voient, ne reconnaissent que cela, 
n'admettent  que  la  matière.  Or,  cet  accord,  nous  l'estimons  plus  nécessaire 
encore  avec  les  principes  moraux  d'une  importance  autrement  capitale,  sans 
lesquels aucune société, aucune civilisation ne peut subsister. Elle se passerait 
plus facilement du pain de la Science que de celui de la morale. Donc, pour être 
complet, il est urgent de s'accorder plus encore avec ceci qu'avec cela, ou, pour 
mieux dire, la satisfaction doit s'étendre à l'intelligence, comme au sentiment : la 
dualité constituant notre être, notre moi.

La Science, ou plutôt les savants, malgré tout, parce qu'ils négligent l'élément 
primordial de l'esprit, n'ont jamais pu réussir, fort heureusement, à implanter leur 
désolant scepticisme. L'humanité y reste réfractaire, elle continue, y compris nos 
doctes  négateurs,  à  être  tenaillée  par  le  mystère  de  la  vie,  insoluble  par  les 
matérialistes, rayonnant de lumière, de Vérité par le spiritualisme. Ce qui dénote 
bien la fausseté des argumentations matérialistes ; car, si elles étaient exactes, il 
y  a  longtemps  qu'elles  seraient  hors  de  discussion.  Tout  le  monde  serait 
convaincu, comme on l'est devant l'affirmation d'une vérité reconnue. Elle ne se 
discute pas. Deux et deux feront toujours quatre.

En  faisant  partir,  comme  nous  l'avons  avancé,  notre  origine,  restée  si 
mystérieuse  jusqu'à  présent,  du  principe  énergie,  l'élément  spirituel  du  règne 
minéral,  cette  conception s'harmonisait  complètement  avec celle  de la  Justice 
divine, absolument parfaite. Elle établissait l'égalité absolue pour tous du départ.

Evidemment aucune opération de laboratoire n'aurait  pu nous y amener. Ce 
n'était  pas  une  raison  suffisante  pour  ne  pas  l'exposer,  mais  elle  ne  pouvait 
s'étayer que sur le raisonnement, comme seul cela se peut pour tous les faits 
d'ordre  moral,  d'essence  toute  différente  de  ceux  du  monde  matériel  ;  les 
dépassant, en outre, de si haut.

De même, le raisonnement nous a conduit à faire dépendre le sentiment du 
moi, de notre individualité, de la naissance de la dualité constitutive de l'âme : 
l'intelligence et le sentiment ; n'existant encore qu'à l'état embryonnaire dans le 
règne animal  où,  après  un long stage dans  les  règnes minéral  et  végétal,  le 
principe spirituel  s'est  élaboré,  jusqu'à atteindre aux degrés de l'animalité.  Là, 
continuant son élaboration, en traversant les filières successives de ce règne, ce 
sentiment de l'individualité, demeuré aussi inexplicable que celui de nos origines, 
continue à progresser, à s'affirmer de plus en plus, pour atteindre enfin le règne le 
plus élevé de cette longue et mystérieuse incubation : celui de l'humanité.

Encore  une  fois,  il  serait  absurde  de  nous  demander  sur  quelles  preuves 
palpables nous nous appuyons. Néanmoins,  elles sont toutes aussi  existantes 
que pour les phénomènes physiques auxquels l'appoint des preuves matérielles 



est nécessaire. Pour ceux du monde moral, elles ne peuvent être que morales : 
soit celles du raisonnement.

Toujours,  nous  le  disions  en  commençant  :  cause  et  effet  sont  de  même 
essence. En remontant de l'un à l'autre, leur nature se reconnaît.

Et,  puisque,  là  aussi,  pour  expliquer  la  raison  d'être,  toujours  ignorée,  des 
animaux, de cette longue filière d'espèces infinies, nous restons dans la logique 
absolue, en concordance avec les lois morales de justice et d'égalité pour tous, 
sur  lesquelles l'Univers entier  se base,  nous sommes donc en droit  d'affirmer 
l'exactitude parfaite de nos doctrines. Elles nous permettent aussi de comprendre 
le mal, nos souffrances.

Passant  par  l'animalité,  entrant  dans  le  règne  supérieur,  nous  n'y  pouvons 
dépouiller nos tendances qui nous étaient nécessaires dans le règne précédent, 
qu'à la longue, par nos efforts, dans les existences successives dont le plan est 
dressé par une volonté supérieure, éclairée, aux fins de notre progression infinie. 
A  chaque étape nous laissons  toujours  quelque  impureté,  nous  nous  élevons 
d'autant.

De là  nos fautes et  les souffrances qu'elles entraînent,  nécessaires à notre 
amendement.  Mais  il  n'y  a  pas  de  fautes  irrémédiables.  La  bonté  divine 
n'abandonne personne. Ce sentiment, au moment d'expier sa faute, souvent se 
manifeste, même chez les criminels les plus endurcis. Cette bonté, ils l'invoquent, 
ils y font appel.

II est légitime qu'il en soit ainsi, car c'est la seule, la vraie justice. Tous nous 
sommes les créatures de Dieu, nous y avons des droits égaux, sans pouvoir en 
excepter personne.

Voilà comment, dans son grandiose ensemble, peut se comprendre l'Univers. 
Seul un système conciliant tout, conciliant jusqu'au crime, jusqu'à la guerre, avec 
la bonté infinie de Dieu, peut rallier, relier tous les esprits, et ce sera vraiment 
alors la religion comprise dans son sens véritable unissant toute l'humanité dans 
une doctrine commune, parce qu'elle donne des solutions exactes.

L'invisibilité des esprits, on en comprend non moins la haute raison d'être. Par 
les faits constatés dans la caserne de Tropea, et par tant de millions d'autres, on 
voit ce qu'il adviendrait de nous, étant donnée notre ambiance spirituelle encore si 
inférieure, si les mauvais esprits avaient le champ libre, si cette action n'était pas 
entravée par de sages lois.

De même l'invisibilité des bons esprits est nécessaire aussi, mais non pour des 
raisons semblables, car leur action est bienfaisante ; mais elle s'exerce à notre 
insu, afin de ne pas entraver notre initiative.

Partout  donc,  sous  quelque  face  qu'on  les  examine,  éclate  la  beauté, 
l'admirable harmonie des lois universelles.

Les matérialistes prétendent trancher un sujet si vaste en quelques mots ; ils 
nient tout. Leur point de départ étant faux, toutes leurs déductions forcément en 
sont entachées. D'une part, ils n'admettent que la matière et, d'autre part, ils sont 
obligés  de  reconnaître  nos  deux  facultés  indéniables  :  l'intelligence  et  le 



sentiment. Comment cette matière pourrait-elle les posséder ? Elle est inerte. Elle 
ne peut être ni bonne, ni mauvaise, ni intelligente, ni inintelligente.

Et, inévitablement, en accusant la Nature, uniquement matérielle, selon eux, de 
cruauté, d'agir stupidement, aveuglément, ils émettent un énorme non-sens, à la 
suite duquel plusieurs dilemmes se posent :

1° Ou la nature est stupide, ou elle est intelligente. La première hypothèse se 
réfute  d'elle-même,  en  face  du  spectacle  de  tant  de  merveilles,  des  lois 
admirables  qui  les  régissent  et  dont  la  profonde  sagesse  nous  remplit 
d'étonnement, de respect.

2° Ou elle est cruelle, ou elle est bonne. Comment, dans le premier cas, aurait-
elle  pu  nous  communiquer  le  sentiment  de  toutes  les  vertus  :  l'amour,  le 
dévouement, le sacrifice, etc. ?

Mais, étant donnée l'importance de ces hautes questions, aucune conversation, 
aussi éclairée soit-elle, ne peut apporter une solution ; ce n'est pas ainsi qu'on la 
doit rechercher. Elle se puise dans la lecture d'ouvrages où la multiplicité de ces 
graves questions est traitée ; les unes après les autres avec toutes les rigueurs 
d'une  profonde  méditation.  Et  encore  une  simple  lecture  superficielle  est-elle 
insuffisante ; il faut se pénétrer du texte si l'on veut se faire une conviction. Encore 
moins, surtout sur un tel sujet, se bâtit-elle sur une simple conversation dont on 
sort presque toujours aussi vide qu'on y est entré.

La Science seule ne peut nous la donner. Elle ne parle qu'à l'intelligence; les 
besoins du cœur, elle ne saurait les satisfaire.

Nos  religions  y  pourvoient,  malheureusement  de  façon  incomplète.  Les 
doctrines du péché, de l'enfer, du purgatoire, etc., en éloignent un grand nombre 
d'esprits, surtout parmi l'élite. D'ailleurs, leur multiplicité prouve leur imperfection ; 
elle crée aussi l'intolérance, car chacun de leurs adeptes croit être dans le vrai, 
accuse les autres d'être dans l'erreur.

Or, en philosophie, comme dans tous les domaines qui alimentent notre esprit, 
seule peut être exacte la solution répondant à l'ensemble de toutes les questions, 
ne laissant rien dans l'ombre. Il ne peut donc y en avoir qu'une. Forcément elle 
amènera la concorde entre les hommes, et cet apaisement moral introduira entre 
les  nations  des  rapports,  des  rapprochements  d'où  naîtront  un  esprit  de 
conciliation, de paix tant désirée, mais réalisable surtout par des conceptions plus 
hautes, plus harmoniques avec les lois divines.

Relève la tête, ô humanité ! Tes misères sont souvent bien grandes, mais elles 
sont passagères. Tes chutes bien profondes, mais elles sont toujours réparables. 
Le désordre moral et intellectuel, ainsi que nos souffrances, n'ont qu'une durée 
relative. Tous nous sommes appelés à monter.

La nature entière est dominée par le Bien, tout y est attiré. C'est la force qui 
gouverne l'Univers, elle émane de Dieu et qu'on nous permette de conclure, nous 
ne  saurions  mieux  faire,  en  extrayant  ces  deux  vers  d'une  de  nos  poésies 
(Souvenir de Crozant.) :

«  Où  notre  jugement  n'aperçoit  que  désordre,  «  Le  philosophe  vrai  sait 



découvrir de l'ordre ».

APPENDICE

Nous  ne  voudrions  pas  terminer  ce  livre  sans  jeter  un  regard  sur  tant  de 
singularités  dont  la  nature  est  pleine,  défiant  notre  savoir,  notre  bon  sens, 
échappant à toute analyse et sur lesquelles nos investigations n'ont pu se porter, 
faute de moyens, d'instruments capables d'y procéder.

Elles n'en existent pas moins, toutes bizarres qu'elles nous paraissent. Qu'on 
nous accuse de crédulité, de naïveté, que nous importe ! Nous ne sommes pas 
de ceux qui nient un fait parce qu'il dépasse notre entendement. La négation est 
un moyen trop commode pour se dérober ; mais elle ne mène à rien, elle laisse 
tant de choses sans solution. Jamais nous ne serons de cette école, et lorsque 
nous les voyons se reproduire avec la même constance, affirmées en des lieux 
divers,  par  des  personnes  s'ignorant  les  unes  les  autres,  elles  méritent,  tout 
étranges qu'elles soient,  d'attirer l'attention la plus sérieuse, au lieu du dédain 
superbe de nos esprits forts.

Sans nous prononcer d'une façon définitive, elles témoignent néanmoins de ce 
mouvement mystérieux, de cette action, invisible pour nous, de forces occultes, 
soit  matérielles,  soit  spirituelles,  soit  des  deux  à  la  fois,  par  lesquelles  tout 
l'Univers est régi.

Nous allons citer quelques-uns de ces faits étranges. Certains d'entre eux sont 
de  notoriété  générale;  d'autres,  quoique  de  catégorie  plus  restreinte,  sont 
suffisamment connus pour pouvoir entrer dans la même cadre. Encore une fois, 
nous n'avons à formuler aucune opinion à leur égard, nous ne le pourrions pas, 
du reste ! Nous nous contentons de les considérer comme authentiques, vu leur 
fréquence, vu leur accomplissement constaté dans des lieux divers. Quant à la 
théorie  sur  ces sujets,  elle  reste  à  trouver,  du moins pour  une  grande partie 
d'entre eux.

Commençons par ce fait déconcertant universellement connu :
Lorsqu'on ampute un membre, malgré son absence, on continue à y ressentir 

des impressions absolument comme s'il  était encore existant. Combien de fois 
n'avons-nous  pas  entendu  dire  à  un  de  nos  amis  amputé  :  «  Je  sens  le 
changement de temps dans ma jambe qui est au cimetière ». Et nous ne sommes 
pas les seuls, tout le monde connaît cet effet éprouvé par les personnes privées 
d'un membre, quel qu'il soit. Ce fait est d'une fréquence telle qu'il en est banal.

Nos  doctes  positivistes  en  ont  donné  l'explication  ;  ils  ne  sont  jamais 
embarrassés d'ailleurs, on l'a vu à propos de la boule de cuivre. Reste à savoir si 
elle est admissible. Ils l'attribuent, cette sensation, sans preuves à l'appui, et pour 
cause, à un effet nerveux réflexe, dans les muscles restants du membre enlevé.

Eh bien, cette solution ne nous satisfait nullement ! Comment peut-on souffrir 
dans une partie du corps où la souffrance n'est pas le siège? Quand j'ai mal au 



bras, je ne puis la ressentir que là et non ailleurs. Sans doute, elle peut rayonner, 
mais sans la partie où la douleur a son siège, où est sa source, d'autres parties du 
corps ne pourraient être affectées. Or ce siège n'existe plus ; néanmoins nous 
sommes  éprouvés  et,  chose  curieuse,  à  l'endroit  même  où  ce  membre  est 
manquant.  La solution est  donc absolument fausse. Quel  lien y a-t-il  entre un 
membre dont on a subi l'ablation et notre corps ? Y aurait-il persistance à l'état 
fluidique, survivance de ce membre ? Mystère ! L'explication reste à trouver. Celle 
qu'on nous présente, nous la considérons comme insuffisante.

Prenons cet  autre  fait.  Il  nous a été raconté  et  affirmé de la  façon la  plus 
énergique pendant notre séjour dans la Creuse, par un témoin oculaire, positiviste 
farouche, incrédule endurci, néanmoins convenant avec une parfaite bonne foi de 
la réalité de ce qu'il a vu :

« Tout le monde, nous dit-il, connaît la maladie appelée : boiterie qui sévit sur 
les moutons et les fait clocher. J'accueillais avec un sourire de pitié la crédulité 
des pauvres paysans, allant recourir à des empiriques pour obtenir la guérison du 
bétail, par des incantations, des formules cabalistiques que je tenais pour du pur 
charlatanisme. »

« Devant les affirmations répétées de ces braves gens je résolus de me rendre 
compte et, à cette intention, je me levai vers trois heures du matin pour assister à 
ce spectacle, avec l'idée plutôt de le tourner en ridicule, de confondre et l'individu 
exploitant  la  naïveté  des  paysans  et  ceux-ci  eux-mêmes.  Or,  à  mon  grand 
étonnement,  je  vis  les  moutons  cesser  de  boiter,  à  la  suite  des  formules 
prononcées par l'opérant. »

« Malgré cela, nous dit-il, je n'y crois pas ; mais, si mes loisirs m'eussent permis 
de renouveler l'expérience une centaine de fois, j'aurais été bien obligé d'y croire 
».

D'après  nos  renseignements  particuliers  le  procédé  n'est  pas  spécial  à  la 
Creuse. Il se pratique dans d'autres parties de la France et du monde, toujours, 
paraît-il, avec succès.

Gardons-nous,  évidemment,  de tout  accepter  à la  légère,  nous finirions par 
tomber dans la superstition, par devenir la proie du charlatanisme ; mais, non 
moins, gardons-nous de tout rejeter avec la même légèreté, de traiter tout ce qui 
nous  dépasse,  dont  les  causes  sont  impénétrables  pour  nous,  de  contes  de 
bonne  femme  ;  comme  cela  s'est  passé  à  la  caserne  de  Tropea,  où  les 
affirmations  de  ses  habitants  ont  été  reçues  avec  le  même dédain  officiel  et 
néanmoins  se  sont  réalisées  exactement  selon  la  prévision  de  ces  simples 
d'esprit.

Après ce traitement appliqué à des animaux, par des procédés sans lien aucun 
avec ceux dont nous faisons usage, continuons notre exploration dans un autre 
champ, le nôtre, où le recours aux moyens les plus étranges, les plus grotesques, 
peut-on dire sans exagération, néanmoins, s'est opéré avec un succès complet.

Encore  une  fois,  nous  ne  faisons  que  rapporter  le  récit  d'une  personne 
absolument  réfractaire,  hostile  même  à  toutes  ces  questions,  les  considérant 
comme de l'enfantillage, de la pure folie. S'occupant de métallurgie, il n'admettait, 



il ne voyait que la matière brutale.
Il  était  sujet  à  des  verrues  qui,  malgré  ses  soins,  repoussaient  toujours.  « 

Ecrivez à ma tante, lui conseilla quelqu'un ». Par des moyens secrets, elle avait le 
pouvoir de les faire disparaître. Il suffisait, pour cela, de lui adresser les noms, 
prénoms et date de la naissance. Mon personnage, étant données ses idées, crut 
à une mystification, reçut l'avis avec le mérite qu'il lui attribuait et naturellement 
n'en fit rien.

Mais les verrues repoussaient toujours, continuaient à le défigurer, et, lorsqu'il 
revit son conseilleur, celui-ci lui reprocha d'avoir négligé sa recommandation, puis, 
comme  beaucoup  de  bravaches  qui  en  rabattent  en  cas  d'urgence,  il  tenta 
l'aventure. A son grand étonnement, n'appliquant plus aucun remède, peu à peu 
ses verrues tombèrent. Elles ne sont jamais revenues. Je m'en suis assuré moi-
même. La figure était absolument nette.

Qu'on  l'attribue  au  hasard,  ou  parce  que  ces  excroissances  devaient  partir 
toutes seules, ou d'autres explications de même genre dont on est si prodigue, en 
l'absence  des  véritables  connaissances  de  ces  faits,  une  chose  demeure 
inéluctablement : l'efficacité du résultat. Il a une force, une évidence supérieure à 
tous ces raisonnements, ne nous donnant nulle satisfaction.

De même, il existe dans les campagnes des gens qui, selon l'expression usitée 
dans ces lieux, « lèvent la brûlure ». Par des moyens consistant uniquement en 
prières, en paroles sacramentelles dont elles seules possèdent la connaissance, 
elles calment, elles « lèvent » les atroces souffrances résultant de cet état. Elles 
ne peuvent empêcher la mort, mais on s'éteint sans souffrir. Diverses personnes, 
de bien des côtés, me l'ont catégoriquement affirmé ; elles l'ont constaté de visu.

Et nous pourrions multiplier sans fin l'énorme quantité de faits de tout genre où 
ces  interventions  étranges,  mystérieuses,  niées,  ridiculisées  avec  tant  de 
légèreté,  ont  accompli  ce  que  nous  appelons  des  miracles,  c'est-à-dire  des 
choses dérogeant  à toutes les lois  de la  nature,  du moins à celles que nous 
connaissons ; sans songer à méconnaître notre ignorance d'un nombre infiniment 
plus grand encore des lois universelles, surtout de celles du domaine occulte où, 
à cause de leur extrême subtilité, elles sont imperceptibles pour nous ; ce qui 
n'est pas une raison pour les nier.

Dans tous les cas, qu'on en pense ce qu'on voudra, qu'on feigne ou non de les 
ignorer,  ces faits sont de tous les temps, de tous les lieux. On aura beau les 
ridiculiser, les traiter de contes de bonne femme, leur fréquence, leur persistance 
leur délivre, au contraire, un cachet de réalité. Evidemment au charlatanisme (où 
ne se glisse-t-il pas ?) dans ces matières difficiles à contrôler, on y est exposé 
encore plus aisément. Raison de plus pour les étudier, au lieu de les dédaigner, 
afin de nous préserver des embûches de la tromperie.

Et maintenant, quoiqu'il m'en coûte de parler du moi haïssable, je ne voudrais 
pas terminer cet Appendice sans faire connaître quelques-unes des cures que 
nous  avons  eu  le  bonheur  de  pouvoir  opérer  par  des  moyens  des  plus 
extraordinaires, humainement parlant ; paraissant ainsi à nos yeux, parce que leur 
solution  échappe  à  tout  examen  par  les  lois  physiques  dont  nous  avons  la 



connaissance. Les faits n'en existent pas moins, ils sont donc indéniables ; mais 
ils  s'opèrent  par  des  forces  occultes  que  nous  subissons,  quoique  nous  en 
ignorions le mécanisme, en grande partie du moins. Ce qui ne nous empêche 
pas, fort heureusement, de pouvoir les mettre en action ; comme, du reste, nous 
le  faisons  dans  tous  les  domaines,  même  dans  ceux  d'ordre  matériel  où, 
également,  nous  utilisons  bien  souvent  les  forces  de  la  nature  sans  pouvoir 
pénétrer le mystère de leur action.

Inutile  d'ajouter  que  nos  procédés  jouissent  de  la  défaveur  complète  de  la 
médecine académique. C'était d'ailleurs absolument prévu, mais nous avons un 
sujet  de  contentement  plus  substantiel  :  celui  d'avoir  guéri,  d'avoir  réussi  à 
soulager bien des maux.

Nous ne citerons que les cures les plus saillantes. Si nous ne possédions pas la 
théorie par laquelle elles peuvent s'expliquer et dont nous parlerons après, elles 
pourraient se qualifier de miraculeuses :

Une dame vint nous trouver. Le deuxième doigt de la main gauche se rongeait 
par une plaie suppurante. La première phalange avait déjà complètement disparu. 
Il était question, le mal ayant résisté à tous les remèdes, la gangrène menaçait, 
d'employer les moyens héroïques de préservation, de couper le doigt, la main, et 
même le bras s'il y avait urgence.

C'est dans cet état désespéré qu'elle vint me visiter, prête à se soumettre à tout 
pour échapper aux dangers d'une amputation. Et,  en effet,  elle fit  preuve d'un 
grand  courage  en  suivant  mes  recommandations  ;  principalement  celles  de 
renoncer à tout remède et de se contenter d'envelopper le doigt malade pour le 
tenir à l'abri de l'air et de la poussière. Madame, lui dis-je, la Providence vous a 
envoyé ce mal ; dans sa toute-puissance il peut vous l'enlever de même et, cette 
confiance de votre part, ne peut que contribuer à faciliter le traitement où le moral 
a une si grande part. Toute résistance, par contre, serait nuisible.

Toutefois je ne puis rien garantir, votre cas est spécial ; j'ignore si le fluide a le 
pouvoir d'arrêter l'écoulement de l'humeur. Essayons néanmoins, unissons-nous 
dans une prière commune et si c'est dans la volonté divine de vous rétablir et par 
mon  intermédiaire,  rien  n'y  fera  obstacle.  Presque  de  suite  elle  ressentit  une 
action,  allant  en  augmentant,  au  point  de  la  faire  crier,  absolument,  disait  la 
patiente,  comme  si  on  lui  eût  introduit  un  instrument  dans  le  doigt.  Très 
enchantés, tous deux de ce début, elle me quitta. Je lui défendis énergiquement 
de toucher l'eau avec le doigt malade, au risque de compromettre le traitement. 
Les  visites,  les  premiers  temps,  furent  presque  quotidiennes,  puis  elles 
s'espacèrent pour ensuite nous contenter d'un traitement à distance à des heures 
convenues.  Elle  ressentait,  du  reste,  autant  d'effet  que  chez  moi.  Sur  ces 
entrefaites, je me suis absenté pendant un mois dans l'île de Jersey, l'action ne 
s'est pas interrompue pour cela ; elle s'est intégralement maintenue.

A mon retour nous constations un grand mieux. Le doigt s'asséchait, une croûte 
commençait à se former.

Un  jour  je  la  vis  arriver  désolée.  «  Mon  Dieu,  me  disait-elle,  mon  doigt 
recommence à suppurer. » J'en étais tout déconcerté. Enfin elle finit par m'avouer 



son imprudence : se croyant à peu près guérie, elle pensait pouvoir se permettre 
de laver quelques petites dentelles. Immédiatement l'humeur reparut. Elle venait 
de couper la communication entre elle et moi. Après mes justes reproches, nous 
réussîmes à la rétablir.

Enfin, au bout d'environ dix mois de soins suivis, la guérison fut complète.
Plusieurs observations remarquables ressortent de ce traitement :
1° Jamais je n'ai touché le doigt malade, je me serais bien gardé d'une telle 

imprudence ;
2° Même cette dame, non plus, je n'ai eu besoin de la toucher ; le contact direct 

n'était pas nécessaire ;
3° La distance, quelque grande qu'elle fût, n'entravait absolument rien. Toujours 

le fluide guérisseur arrivait à destination ;
4° Ce qui prouve la communication réelle et permanente entre la malade et moi, 

c'est le fait de l'avoir coupée en n'observant pas ma recommandation : celle de 
s'abstenir de tremper le doigt dans l'eau ;

5° Le fait le plus extraordinaire de tous ceux que nous venons d'énumérer : 
celui de traiter avec le membre correspondant à celui du malade, non seulement 
pour cette dame, mais dans tous les autres cas.

Pour cette dame, c'était le deuxième doigt de ma main gauche qui s'engageait. 
J'y sentais le travail occulte du fluide, opérant ensuite dans le même organe de la 
patiente.

Passons à un autre cas où,  encore une fois,  j'eus le bonheur de réussir  et 
considéré comme incurable par la médecine.

Il s'agissait de varices très douloureuses dont souffrait une dame depuis vingt-
cinq ans. Son fils alla voir une sommité, médecin en chef d'un de nos grands 
hôpitaux.  Non  seulement  il  la  déclara  incurable,  mais  il  ne  voulut  pas  même 
prescrire aucun remède ;  cette dame ayant l'estomac brûlé par tout ce qu'elle 
avait pris pour combattre son mal.

Etant  d'une  grande  sensibilité,  elle  sentit  immédiatement,  quoique  ne  la 
touchant pas, l'action magnétique qui,  cette fois,  s'opéra par les jambes où je 
ressentis et cette action et le mal, au point de pouvoir le décrire en détail, sans 
aucun renseignement préalable. A peu près comme peuvent le faire les sujets 
endormis ; tandis que je restais, au contraire, bien éveillé, dans mon état normal.

Je n'avais même pas besoin de voir fréquemment la malade. Le traitement se 
continuait à distance. Il suffisait de nous absorber dans une pensée commune et 
même,  chose  encore  plus  extraordinaire,  cela  ne  s'imposait  pas.  Souvent  je 
sentais le travail occulte dans les moments les plus imprévus. Comme d'ailleurs 
cela arrivait  dans tous mes traitements.  Une fois  la  communication établie,  le 
travail mystérieux s'accomplissait, pour ainsi dire, à mon insu.

Bref, pour conclure, le résultat fut des plus heureux. Cette dame, maintenant, 
marche  avec  la  plus  grande  facilité  ;  tandis  qu'auparavant,  pour  monter  ou 
descendre les escalier,  ne pouvant plier les jambes, elle éprouvait de grandes 



souffrances.
Néanmoins, pour nous maintenir dans la vérité absolue, les varices n'ont pas 

disparu, mais, n'en souffrant plus, pour cette dame elles sont comme inexistantes.
Passons  sur  une  grande  quantité  de  maux  légers  enlevés  presque 

instantanément. Arrêtons-nous pourtant sur un de ceux-là :
Une jeune dame amie,  chez  qui  j'étais  en  visite,  était  dans  la  plus  grande 

désolation. S'étant foulé la jambe, fervente de la déesse Terpsichore, elle était 
empêchée d'aller à un bal.

Je  vais  vous  enlever  votre  foulure,  lui  dis-je.  Elle  me  regarde  ébahie, 
absolument  ignorante  et  de  ce  que  j'allais  faire  et  de  toutes  les  questions 
d'occultisme, ne sachant même pas que je m'en occupais.

Comme d'habitude je ne la louchai pas, néanmoins elle sentit tout de suite une 
action dans sa jambe, s'écriant effrayée : « mais qu'est-ce que vous faites, vous 
me faites peur ! » Ne craignez rien, chère Madame, dans deux jours vous pourrez 
aller au bal. Enlevez votre bandage, il n'est plus nécessaire, et, si votre mal vous 
reprend, il vous suffira de penser à moi, il se dissipera.

Quelques jours après, je la revis. Elle a pu aller au bal. A un moment donné, 
ayant abusé de sa passion favorite, elle recommença à souffrir, me raconta-t-elle. 
Son mari lui rappela ma recommandation : de penser à moi. Cette idée ne lui était 
pas venue, tellement elle lui semblait extravagante. Elle fit ce qu'on lui dit et put se 
remettre à danser, sans éprouver aucun malaise.

Relatons encore deux faits où la communication, entre la tierce personne et 
moi, s'est établie à l'insu de l'un des deux :

On se trouvait dans une réunion consacrée à l'examen des phénomènes de 
l'occultisme.  Cette  fois  il  ne  s'agit  pas  d'une  dame.  On  ne  pourra  donc  pas 
m'objecter,  pour  prouver  l'effet  exclusivement  nerveux  subi  par  le  patient, 
agissant,  par  conséquent,  plus  sur  le  moral  que  sur  le  physique,  l'extrême 
sensibilité  du  sexe  féminin  dont  l'imagination  est  plus  facile  à  frapper,  là  où 
l'homme demeure inaccessible à ces influences.

Au moment du départ, à la fin de la réunion, une des personnes présentes, 
médium d'un grande sensibilité, laissa tomber un objet. On prit un lourd flambeau 
en cuivre, à plusieurs branches, pour l'éclairer dans ses recherches, contre lequel, 
au moment de se relever, il se donna un coup violent à la tête. Il jeta un cri aigu et 
l'assistance  avec  lui.  On  le  croyait  contusionné  au  front.  Qu'avez-vous  ?  lui 
demanda l'entourage— «Mais, rien », fit-il, tout étonné et tout le monde de même, 
«je ne ressens plus rien ».

Voici  ce  qui  était  arrivé,  au  moment  du  choc,  j'en  reçus  immédiatement  la 
communication, et,  à l'insu de ce Monsieur,  l'effet s'en dissipa de suite. Je fis 
connaître la raison de cette impunité, ce qui intéressa au plus haut degré.

Le deuxième cas concerne encore notre sexe. Cette fois, c'est à mon insu que 
je subis l'influence. Elle fut provoquée par le malade, et quoique, pas plus que 
pour les autres personnes, je ne sois autorisé à le nommer, je me permets de 



lever la consigne. D'avance, j'en suis sûr, je serai excusé. Il s'agit de M. Clottu, 
celui-là même auquel nous devons l'intéressant problème inséré dans le chapitre 
IV : Le plan divin.

Depuis quelque temps je commençais à souffrir de la vessie, sans pouvoir m'en 
expliquer la cause. Cet état se prolongeant, j'étais sur le point d'aller consulter un 
docteur, lorsque je reçus une lettre de Porrentruy, dans laquelle mon ami me fit 
connaître que, depuis quelque temps, il  était  alité par une maladie de vessie. 
Lorsqu'il souffrait de crises aiguës, étant resté très frappé de nos entretiens et des 
expériences auxquelles il avait assisté, il pensait à moi, il m'invoquait et toujours, 
m'écrit-il, mes douleurs s'apaisaient.

Je reconnus alors le motif de mes atteintes. Elles se passèrent sans recours 
médical, n'ayant aucune affection de ce genre.

Mais  notre pouvoir  curatif  ne s'arrêtait  pas là.  Il  a  même pu influencer  des 
animaux :

Un de mes amis possédait un gros chien de chasse qui était tombé dans une 
attaque de paralysie. Il se traînait en jetant des cris. Dès ma première visite je 
réussis à le faire marcher. Trois ou quatre fois encore je retournai le voir ; après 
quoi il a été parfaitement remis. La brave bête devait avoir conscience de ces 
effets bienfaisants, il est permis de le supposer, car, chaque fois, lorsque je me 
disposais  à  partir,  elle  se  mettait  devant  la  porte,  s'appuyant  contre moi  pour 
entraver mon départ. Elle avait l'air de dire : « Ne pars pas, tu me fais tant de 
bien. »

Nous avons choisi  des faits de genres différents, afin de les opposer à nos 
détracteurs, les mettant tous sur le compte de l'imagination. Ils nient absolument 
toute action de cette espèce et  l'attribuent uniquement  à la suggestion.  Ils  ne 
croient  qu'aux  moyens  médicaux  et  chirurgicaux,  quoique  bien  souvent  ils 
échouent.

Evidemment, nous, non plus, nous ne réussissons pas toujours ; mais, pas plus 
que pour la Science officielle, est-ce une raison de rejeter le tout en bloc ? Nous 
ne sommes pas aussi exclusifs. Il ne s'agit pas de supprimer la médecine, de faire 
table rase des fortes études auxquelles se livrent ses praticiens pour notre plus 
grand  profit,  amenant  tant  d'intéressantes  découvertes,  toujours  de  nouveaux 
progrès. Loin de là ! leur pouvoir, leur savoir sont réels, mais, ce que nous leur 
reprochons, c'est cette méconnaissance en ce qui nous touche. D'ailleurs, ni eux 
ni  nous,  nous  ne  pouvons  dépasser  de  certaines  limites  tracées  par  une 
puissance supérieure. Tous nos efforts restent alors vains. Ce qui ne prouve ni 
l'incapacité de la médecine, ni la nôtre, mais simplement que là, comme en tout, 
nous devons nous incliner devant une volonté au-dessus de nous, dirigeant tout. 
Volontiers, donc nous reconnaissons la nécessité de recourir à la médecine elle a 
sa haute raison d'être et,  dans bien des cas nous l'avouons parfaitement,  elle 
s'impose ; mais, souvent, au contraire, nous avons pu réussir là où les moyens 
matériels étaient inefficaces. Certainement, le jour où l'on se départira de cette 
intolérance à notre égard, le concours des deux méthodes réunies pourra n'être 
que bienfaisant pour le malade Incontestablement, à mesure que le niveau moral 



s'élèvera  la  santé  générale  s'améliorera,  s'affinera.  Toujours  le  mens sana  in 
corpore  sano.  Forcément,  alors,  le  recours  aux  moyens  curatifs  matériels 
s’amoindrira au profit du traitement par le fluide.

Pour  en  revenir  à  nos  contradicteurs,  se  cantonnant  dans  leur  obstination, 
attribuant tout à la suggestion, afin de pouvoir déclarer inexistante la réalité des 
faits, nous leur demanderons :

1° Comment l'imagination peut-elle suffire pour arrêter l’écoulement de l'humeur 
dans  un  doigt ?  pour  y  faire  éprouver  la  douleur  d’une  opération ?  La 
communication permanente entre cet organe et moi, son interruption au contact 
de l’eau ne fournit-elle pas, au contraire, la preuve la plus positive d’une action 
réelle ?

2° Les douleurs provenant des varices peuvent-elles se guérir par suggestion ? 
3° Montrons-nous larges, négligeons la foulure à la jambe. Elle peut se classer 

parmi les maux légers, quoique la médecine requiert huit jours au moins de repos 
absolu.  Admettons,  pour être conciliant,  une part  de suggestion.  Elle  ne suffit 
pourtant  pas  pour  expliquer  la  disparition  du  mal ;  car  cette  dame  ignorait 
complètement ce que j’allais faire,  elle n’en pouvait  donc être frappée, surtout 
d’avance.  Je  n’exécutais  aucun  mouvement,  je  ne  faisais  que  concentrer  ma 
pensée. Au reste, le moral, autrement dit la suggestion, intervient aussi dans les 
traitements médicaux où les remèdes agissent mieux quand on y a confiance. 
Mais  là  non plus,  elle  ne suffit  pas ;  car  souvent,  malgré  cela,  ils  demeurent 
inefficaces.

Arrivons aux deux cas où, dans le premier ( le coup reçu au front ), le patient 
n’avait pas connaissance de mon action et, dans le second ( le mal de la vessie ), 
où le contraire eut lieu. Je subissais l'action, le malade opérait. Cela ne peut donc 
plus s'attribuer ni à l'imagination, ni à la suggestion, puisque entre les deux parties 
il n'y avait nulle entente. Nos pensées n'auraient pas pu se fixer sur ces sujets 
sans cette entente préalable. Encore moins, en l'absence de toute convention, 
aurions-nous pu éprouver les effets ressentis avec cette spontanéité.

Je sais d'avance ce qu'on peut nous répondre ;  car  ces messieurs ne sont 
jamais embarrassés. Rappelions-nous la boule de cuivre. On va nous dire : c'est 
de la suggestion à distance. Il y en a en effet, et, cette affirmation, est déjà un 
commencement, malgré tout, d'un aveu d'une action occulte, imperceptible par sa 
subtilité. Mais ce n'est pas que cela ; elle est en même temps curative, donc elle a 
aussi  un pouvoir  matériel.  Autrement,  comment  expliquera-t-on la guérison du 
chien. A-t-il été suggestionné aussi ?

Par les exemples choisis à dessein, nous constatons la sensibilité des deux 
sexes des êtres de tous les règnes à l'influence magnétique. Elle est  plus ou 
moins grande selon le degré de l'avancement, surtout parmi les hommes où, en 
résistant,  on peut l'entraver.  Le fluide humain, tout  comme le fluide électrique, 
purement  matériel  pourtant,  a  ses  lois.  Celui-ci  aussi,  dans  de  certaines 
conditions, on en peut interrompre le cours.

L'action magnétique sur les animaux est favorisée par leur passivité, elle agit 
plutôt  sur les animaux supérieurs.  Inconsciemment entre eux,  ils  en usent.  La 



fascination du reptile sur sa proie n'est pas autre chose.
Essayons maintenant de formuler une théorie sur ce don étrange de guérisseur 

:
Nous l'avons dit, c'est toujours avec l'organe correspondant à celui du malade 

que nous traitons. Nous y ressentons les effets de son mal, ce qui nous permet de 
le décrire. Bien entendu, nous ne les éprouvons que de manière très atténuée, 
non plus nous ne courons aucun risque d'attraper la maladie ; autrement ce don 
de guérir  serait  comme inexistant,  car  dès la première opération nous serions 
obligés de nous arrêter. Nous restons complètement indemnes ; ce n'est que sous 
l'influence du traitement  que nous sommes impressionnés,  celle-là  s'arrête en 
même temps que celui-ci. Que ce soient des battements de cœur ou des douleurs 
dans cet organe ou dans d'autres, toujours très atténués, nous l'avons dit, rien ne 
persiste  une  fois  le  traitement  achevé.  Tout  le  monde,  plus  ou  moins,  par 
l'imposition de la main, peut obtenir quelque effet curatif s'il en a le ferme désir ; 
soit  sur  lui-même,  soit  sur  les  siens  et  même  sur  des  tiers.  Cet  effet  est 
proportionné à l'avancement de celui qui opère, pouvant aller depuis le degré à 
peine perceptible jusqu'à une grande puissance ; jusqu'à même pouvoir agir sans 
attouchement  et  à  distance.  Plus  on  s'élève  moralement  et  plus  cette  action 
curative s'accroît. L'exercice, en outre, contribue à la développer. Bien des maux, 
sans autre recours,  peuvent  se  dissiper  ainsi  et,  fréquemment,  on peut,  sans 
prendre  aucun  remède,  devenir  son  propre  médecin.  Ce  qui  n'implique  pas 
l'inutilité, soit des remèdes, soit du docteur. Nous l'avons suffisamment affirmé, la 
science médicale a sa haute raison d'être, comme tout ce qui est.

Il ne s'agit pas plus de la supprimer que la religion, lorsque nous déclarions 
qu'avec les progrès de la philosophie, le jour viendrait où chacun sera son propre 
prêtre. Et, pour en revenir à notre thèse, les médecins, pendant une bien longue 
période, seront encore nécessaires, avant que l'humanité en soit arrivée au degré 
de perfection morale, la dispensant de toute aide matérielle ou fluidique.

Notre façon de traiter est toute spéciale. Beaucoup de personnes pratiquent le 
magnétisme curatif, sans jamais éprouver la communication du mal dans l'organe 
correspondant. Ils agissent sur place, le malade étant présent, non à distance, par 
la pensée seule ou par la transmission de celle du patient. L'action, dans ces cas, 
ne s'exerce exclusivement que par l'imposition des mains.

D'où vient donc notre faculté particulière ? Voici notre théorie : Lorsqu'on est 
possédé par le désir du bien à un haut degré, au point d'accepter la souffrance 
d'autrui pour le soulager, on acquiert un rayonnement capable, par l'effet seul de 
la  volonté,  sans  attouchement,  d'agir  sur  son  prochain.  Non  seulement  nos 
effluves radiant extérieurement agissent sur le malade, mais l'ambiance spirituelle 
du  médium guérisseur  y  apporte  son  précieux  concours.  C'est  donc  par  une 
double action que le traitement se fait : celle due au rayonnement fluidique de 
l'opérateur, assisté par son entourage invisible : celui des esprits.

Nous l'avons souvent répété au cours de cet ouvrage ; nous attirons des esprits 
de notre catégorie. Ils nous environnent, nous inspirent, nous assistent dans nos 
travaux, quelle que soit leur nature et, comme ils ont un pouvoir de pénétration 



infini, cela leur permet, auprès des malades, d'agir sur les parties les plus intimes 
de leur constitution. De là ces effets, ces cures, considérés à bon droit comme 
des miracles, à nos yeux ; car, en réalité, ils n'existent pas. La Nature ne déroge 
jamais à ses lois ; elle agit en vertu de celles dont la subtilité nous échappe, sur 
lesquelles nous ne pouvons pratiquer aucun contrôle. Aussi notre action, notre 
faculté de guérir, l'exerçons-nous, sans pouvoir en pénétrer le mystère ; mais elle 
existe,  puisqu'elle  opère,  et  nous dirons avec le  philosophe :  «  Je suis,  donc 
j'existe ».

Ce pouvoir  bienfaisant,  par  conséquent,  procède de nos  tendances  vers  le 
Bien. Plus elles sont grandes et plus il  grandit  ;  car,  nous ne saurions trop le 
redire, la plus grande puissance de la Création c'est :  le Bien. C'est lui  qui la 
gouverne,  la  domine,  y  amène  tout  ce  qui  est.  Le  Mal  n'est  qu'une  phase 
transitoire, passagère, sans durée. Seul le Bien subsiste, subsiste éternellement.

Que devant  ces  affirmations  si  catégoriques  les  pauvres  d'esprit,  dans  leur 
courte vue, les accueillent avec des haussements d'épaule : que nous importe ! 
Leurs  jugements  mesquins  s'arrêtent  à  la  Terre  et  là-dessus  ils  basent  leur 
conception  de  l'Univers.  Ils  voient  le  mal,  la  souffrance,  l'injustice  régner  en 
maîtres  ici-bas  et  partent  de  là  pour  édifier  des  systèmes d'où  sont  sortis  la 
croyance  au  Diable,  à  l'Enfer,  au  Purgatoire,  etc.,  tant  d'autres  niaiseries  si 
nuisibles à la vraie foi. Comme s'il y avait une comparaison possible !

Notre Terre, si vaste à nos yeux, petit trou d'épingle dans le ciel. Elle est, par 
rapport à l'Infini, ce qu'est notre existence comparativement à l'Eternité. 

Peut-on porter le jugement d'un siècle sur une second ou celui de notre Terre, 
si  nous  ne  la  connaissions  pas,  sur  une  étroite  impasse  ?  Et  encore  nos 
comparaisons,  dans  l'impossibilité  d'en  pouvoir  établir  d'autres,  sont  elles 
incomplètes, ne peuvent-elles approcher que de très loin l'Eternité. Malgré tout, 
l'évaluation, quelle que soit son énormité, est possible entre une seconde et un 
siècle, entre la Terre et une impasse, mais entre notre brève durée et l'Infini de 
l'espace et du temps, il ne peut y en avoir, il n'y en aura jamais. Tout s'y absorbe, 
tout s'y meut sans fin, stimulé, toujours aiguillonné par le besoin irrésistible du 
Progrès, du perfectionnement, en un mot par la force du Bien dont la source est 
en Dieu, perfection infinie, illimitée.

Et en examinant avec toute la profondeur nécessaire ce grand sujet, on est 
conduit à cet aphorisme : Le Mal n'existe pas.

Hâtons-nous de le justifier, car aux yeux du lecteur, cet énoncé doit paraître 
une énormité. Néanmoins, si nous le considérons au point de vue de l'Infini, cela 
devient évident, nous sommes dans la Vérité, comme nous allons le démontrer.

Déjà,  nous  le  savons,  ni  l'espace,  ni  le  temps,  en  envisageant  ces  deux 
éléments en dehors de nous, n'existent ; car ils sont absorbés par l'Infini et par 
l'Eternité  devant  lesquels  ils  s'évanouissent  :  une  seconde,  des  milliards  de 
siècles ;  un point ou tout l'énorme espace occupé par notre constellation sont 
équivalents devant l'Incommensurable.

Si  du  domaine  matériel  nous  nous  transportons  dans  le  spirituel,  nous  y 
trouvons les mêmes rapports.



Dans celui-là, le temps, l'espace n'existent que proportionnellement à nous, à 
tout ce qui est limité. De même, le mal, évidemment indéniable pour nous, pour 
tous les êtres organisés,  auquel  ils  sont  soumis,  par  lequel  ils  sont  forcés de 
passer, avec toutes les conséquences qu'il entraîne, est donc existant aussi. Mais 
il  ne  l'est  que  pour  nous,  pour  toutes  les  créatures  animées.  Vis-à-vis  de  la 
Perfection absolue, illimitée, il est dans une situation analogue à celles du temps 
et de l'espace devant cet autre absolu, l'Infini.  Comme eux, moralement,  il  s'y 
perd, s'y absorbe, car tout et tous y sont attirés, amenés vers cette perfection : le 
mal n'étant qu'essentiellement transitoire. En effet, plus nous avançons, plus nous 
sommes  pénétrés  de  cette  Trinité,  de  ces  trois  Infinis,  qui  composent  notre 
essence spirituelle.

Grâce à cette façon de raisonner d'une logique irréfutable, il nous est donné de 
comprendre, d'admirer la justice parfaite du plan divin sous un autre aspect où, là 
aussi, en se contentant d'une observation superficielle, on conclut faussement à 
l'injustice. On nous oppose : en admettant même la réalité de ce bonheur, malgré 
tout, les êtres existant avant nous depuis des temps d'une durée inimaginable ou 
ceux venant après nous, ont ou auront joui infiniment plus ou moins longtemps 
que nous de ce bonheur, ce qui est injuste ; tous ayant droit à sa répartition égale. 
L'objection  est  fausse,  provient,  comme  nous  l'avons  dit,  d'un  jugement 
superficiel. Puisque le temps n'existe pas devant l'Infini, auquel tous les êtres du 
passé, du présent ou de l'avenir accéderont, qu'importe le moment où ils auront 
été créés. Cette différence ne compte pas, elle disparaît  complètement devant 
l'Eternité. Tout donc est juste et distribué avec une égalité parfaite, aussi bien 
pour les êtres du passé, soit avant l'existence de la Terre, comme pour nous ou 
pour ceux, venant après la fin de notre monde, de notre constellation, ou des 
mondes qui leur succéderont. Tous nous avons commencé, passé par les mêmes 
phases pour arriver aux même aboutissements.

Nulle part,  on le voit,  ne peut se découvrir  la  moindre fissure dans l'œuvre 
magnifique et  parfaite de la  Création.  A condition toutefois,  de se hausser au 
niveau de sa grandeur et de tenir compte de l'élément spirituel.

Encore une fois, l'importance du sujet nous a entraînés bien loin ; revenons à 
notre  théorie.  Elle  est,  nous  ne  dirons  pas  :  vraisemblable,  mais  vraie.  Nous 
pouvons  le  soutenir  énergiquement,  surtout  depuis  les  découvertes  des 
substances  radioactives  ayant  des  propriétés  dont  on  n'avait  aucune  idée 
autrefois. Elles auraient soulevé les moqueries contre celui, assez audacieux pour 
oser affirmer l'existence de telles matières, qui en aurait eu l'inspiration anticipée. 
Maintenant  on  trouve  cela  tout  naturel.  Nous  savons  qu'elles  émanent  des 
effluves  invisibles  pour  nous,  néanmoins  très  actifs  dont  les  effets  sont  très 
dangereux.

A plus forte raison, ces propriétés, possédées par la matière inerte, devons-
nous  en  être  dotés  ;  mais  au  lieu  d'agir  toujours  de  la  même manière,  sans 
discernement  dont  la  matière  est  incapable,  ces  effluves,  chez  nous,  non 
seulement  sont  humanisés,  mais  doués  des  qualités  que  nous  désirons  leur 
affecter. Si nous les voulons bienfaisants, ils le seront et dans la mesure où notre 
degré  d'avancement,  moral  surtout,  permet  d'y  arriver.  Ainsi  s'obtiennent  ces 



effets salutaires sur les malades par ceux dont la supériorité morale leur confère 
un pouvoir guérisseur. Jésus opérait de la sorte et d'autres, avant et après lui, ont 
agi identiquement. De nos jours nous continuons.

Mais de même que partout le mal côtoie le bien, on peut user ou abuser des 
meilleures choses. Il en est ainsi pour le magnétisme purement expérimental ou 
curatif. Le magnétiseur peut inciter son sujet aux meilleures ou aux pires actions ; 
toujours il obéira invinciblement, inconsciemment.

Quant il s'agit de doter ses effluves de qualités curatives, bienfaisantes, cela 
s'accomplit. Mais on peut aussi les rendre malfaisantes.

Et voici, à ce sujet, un fait rapporté par le docteur Récamier, une sommité de la 
Faculté de Paris. Quoiqu'il fut d'une hostilité irréductible pour tout ce qui touche 
aux  sciences  occultes,  s'étendant  jusqu'au  magnétisme,  il  convient  de  rendre 
hommage à  la  bonne foi  qui  anime son récit,  d'autant  plus  croyable à  cause 
décela :

Me trouvant, il y a quelques années, dans un village de la basse Bretagne, je 
fus consulté par un paysan et sa femme, à propos d'un bruit de ferraille que le 
mari  entendait  chaque  nuit,  à  une  heure  déterminée,  et  si  rapproché  de  ses 
oreilles,  que  cette  musique  étrange  semblait  résonner  dans  son  cerveau.  La 
femme,  couchée sur  le  même lit  que  le  métayer,  n'entendait  rien.  Le  pauvre 
homme ne pouvait plus dormir. « As-tu des ennemis ? » lui demandai-je. — Il y a 
le forgeron qui m'en veut, dit le paysan, parce qu'il me doit de l'argent, mais il 
demeure à l’autre bout du village. Ce n'est donc pas le forgeron, n'est-ce pas, 
Monsieur ? »

— A ce renseignement je fis  un geste d'indignation ;  toutefois je me tus et 
congédiai le Bas-Breton, en lui promettant que le bruit allait cesser. Aussitôt je 
mandai  secrètement  le  forgeron.  C'était  un  gaillard  un  peu  niais  et  plein 
d'assurance.

 « Que fais-tu tous les soirs à minuit ? » lui demandai-je, en le regardant d'un 
air sévère. Le forgeron ébahi, nia tout d'abord ; il ne soutint pas cependant mon 
œil interrogateur. « Ma foi, Monsieur, répondit-il enfin, je cogne à minuit sur mon 
chaudron,  pour  taquiner  le  citoyen N...  à  qui  j'en  veux,  Mais  vous n'êtes  pas 
voisins, il lui est impossible d'entendre. — Oh ! Monsieur, je crois que si. »

M. de Mirville, déjà cité dans le chapitre XIII (Les animaux), n'est pas convaincu 
du scepticisme du docteur Récamier : « Le docteur, dit-il, a tout simplement peur 
de  l'agent  qu'il  reconnaît.  Tel  est,  au  reste,  le  jugement  qu'il  développait  et 
motivait souvent dans des conversations particulières et tout dernièrement encore 
devant nous-mêmes. »

Et,  ajouterons-nous,  le  fait  seul  d'avoir  mandé auprès de lui  le  forgeron,  le 
confirme amplement. S'il avait été aussi incrédule qu'il voulait le paraître, cette 
démarche, il ne l'aurait jamais faite. Il se serait contenté de considérer le métayer 
comme un fou, selon la façon habituelle, lorsqu'une chose dépasse notre portée 
ou contrarie nos idées préconçues. Il n'aurait pas recherché plus loin.

Quant  au  forgeron,  il  faisait  ce  qu'on  appelle  de  la  magie  noire,  sans  s'en 



douter. Dans tous les domaines, comme dans celui-là, nous agissons de même. 
Nous  n'avons  pas  besoin,  fort  heureusement,  de  connaître  les  lois  en  vertu 
desquelles sont mises en œuvre les forces de la Nature, pour les utiliser, les faire 
servir à nos besoins. Seulement, ce dont le bonhomme ne se doutait pas non 
plus, c'était le danger auquel ses pratiques malfaisantes l'exposaient lui-même, 
car il y a toujours un retour, un juste retour de nos agissements bons ou mauvais.

Les effluves saturés de mauvaises intentions,  pour  les  faire  parvenir  à  son 
adversaire nécessitaient un concours occulte malfaisant dont il s'entourait à son 
insu, et certainement, comme ici-bas, lorsque, pour l'exécution de nos mauvais 
desseins nous faisons appel à des êtres inférieurs, tôt ou tard nous en devenons 
victimes à notre tour.

La ligne droite sera toujours la meilleure.
Ici nous voulions terminer cet appendice et garder le silence sur un autre fait 

dont nous avons connaissance, tellement il nous paraissait absurde, impossible, 
extravagant.  Mais  il  vaut  mieux  ne rien  omettre,  ne  rien  éluder,  surtout  dans 
l'étude de ces matières, où, en raison de notre corporéité, nous sommes fermés à 
leur analyse. Tout, par conséquent, nous y paraît étrange, inacceptable, à cause 
de leur inaccessibilité dans notre état présent. Est-ce un motif  pour en refuser 
l'examen ? Nous penserons toujours que non. Notre ouvrage entier, d'ailleurs, y 
est consacré, et ces considérations me font passer outre mes scrupules.

Voici  donc  le  fait  en  question.  On en pensera ce qu'on voudra.  Moi-même 
j'avoue mon incapacité pour l'expliquer ; mais si, comme le disait avec tant de 
justesse le  sceptique témoin de la  guérison de la  boiterie  des moutons,  nous 
pouvions le vérifier une centaine de fois, on serait bien obligé de l'admettre, tout 
en en ignorant la loi :

Nous nous trouvions dans la Creuse où, de divers côtés, on nous assurait que, 
lorsque  la  personne  soignant  les  ruches  venait  à  décéder,  les  abeilles  se 
laissaient mourir. Ce fait est déjà suffisamment bizarre, mais voici ce qui l'est bien 
davantage,  moins  croyable  encore  :  Pour  éviter  la  mort  des  insectes  et,  par 
conséquent, un grand préjudice au propriétaire des ruches, il suffit d'attacher à 
chacune d'elles un bout d'étoffe noire. On appelle cela :  endeuiller les ruches. 
Ainsi on préserve ces industrieuses bestioles, on les garde en vie.

On m'a cité un riche propriétaire de ruches ayant négligé cette précaution après 
la mort de son employé, à la suite de quoi, les abeilles s'étant laissé mourir, il se 
voyait privé d'une de ses principales ressources.

Ne m'étant pas tenu aux seuls récits de cette contrée, je me suis renseigné 
ailleurs.  En  Bourgogne  et  dans  d'autres  parties  de  la  France,  le  fait  de 
l'endeuillement est aussi connu et pratiqué. De même en Suisse et probablement, 
quoique je n'aie pas pu pousser plus loin mes investigations, dans d'autres parties 
du monde.

Faut-il  se  contenter  de  ces  simples  affirmations  ?  Evidemment  ce  serait 
insuffisant ; mais, malgré son étrangeté, si un nombre suffisant d'expériences en 
venait constater la réalité, il faudrait bien s'incliner. La plus élémentaire bonne foi 
nous y oblige et, jusqu'à nouvel ordre, nous devons nous tenir dans l'expectative, 



car,  tout  en  reconnaissant  une  certaine  intelligence  aux  abeilles,  nous  n'en 
connaissons pas les limites.

Sans  verser  dans  une  crédulité  illimitée,  nous  sommes  néanmoins  obligés 
d'avouer  que  de  tous  les  côtés  nous  sommes  entourés  de  merveilles  et  de 
mystères autrement déconcertants, extraordinaires que celui dont il est question. 
Toute la création en témoigne et,  par-dessus tout,  le miracle de la génération 
s'accomplissant automatiquement, depuis nous jusqu'aux êtres les plus primitifs. 
Tout germe contient virtuellement son devenir.

Ainsi l'œuf, qu'on y réfléchisse bien, ne contient pas la poule, mais le germe 
invisible,  imperceptible  appelé à l'engendrer.  Son contenu ne constitue que la 
nourriture de ce germe, au moyen de laquelle il se développe, acquiert tout ce qui 
est nécessaire à son organisme futur. Qu'il s'agisse de la procréation de la poule 
ou  d'énormes  mastodontes,  comme  l'éléphant,  l'hippopotame,  etc.,  etc.,  c'est 
toujours, au début, ce germe informe, invisible qui est à la base.

Mais la genèse ne s'opère que dans de certaines conditions : il y faut d'abord 
l'union sexuelle qui féconde le germe. Cela seul ne suffit pas. Lorsque celui-ci est 
ainsi  préparé,  fécondé,  la  génération  ne  s'opérerait  pas  sans  l'adjonction  du 
principe spirituel. C'est le foyer qui le fait vibrer, provoquant des attractions et des 
répulsions. Tout est ainsi constitué dans la Nature, par vibrations attractives et 
répulsives ; mais il y faut cette Trinité : mâle, femelle et principe spirituel ; comme 
nous l'avons déjà démontré, pour l'action toute matérielle du galvanisme où, non 
plus, il suffirait de plonger un objet dans un bain saturé de sels minéraux, s'il ne 
s'y adjoignait l'action vibratoire d'un courant électrique. De même le foyer d'une 
machine à vapeur, sans lequel, non plus, aucun mouvement ne se produirait.

C'est ainsi qu'il nous est possible de comprendre, d'expliquer, non seulement 
l'étonnante merveille, restée insoluble, de l'exécution de la pensée, mais encore 
l'action curative produite par le seul effet de notre volonté. Elle n'est pas, celle ci, 
comme on l'a cru à tort, une abstraction pure et simple, mais une entité réelle. Il 
nous suffit de vouloir, pour transformer cette émanation invisible, impalpable en 
actes matériels de la plus grande énergie : comme le soulèvement, le transport de 
poids considérables ; l'exécution de travaux nécessitant une grande force.

Et  pourtant,  quelle  distance considérable  entre  la  source :  cette  frêle,  cette 
immatérielle volonté, et le résultat : cette force déployée !

Or, pour accomplir ces actes, il a fallu commencer par les penser, et, de suite, 
cette pensée, incapable, à cause de sa ténuité, au-dessus de toute imagination, 
d'exécuter  elle-même  ces  rudes  travaux,  par  ses  ondulations  provoque  des 
vibrations qui se transmettent à la machine organisée pour les capter : notre corps 
dans l'espèce. Celui-ci, avec une docilité admirable, y obéit invinciblement. Quelle 
que soit l'injonction reçue, elle se transmet infailliblement à l'organe auquel elle 
s'adresse et, suivant le besoin, met en mouvement tel ou tel membre de cette 
admirable  machine  :  le  corps.  Sur  son  commandement  et,  sans  même nous 
douter  du  mécanisme  mis  en  œuvre  par  le  fonctionnement  de  la  pensée, 
tellement il est parfait, nous remuons les pieds, les mains, les yeux, etc.

Ces ondulations, évidemment, diffèrent suivant le membre vers lequel elles se 



dirigent  et,  puisque  notre  pensée  leur  donne  cette  qualité  spéciale  à  chaque 
fonction,  elle  en  est  donc  capable.  La  preuve  est  indéniable  ;  jusqu'aux 
positivistes, les plus endurcis sont bien obligés d'en convenir. Par conséquent, 
lorsque nous disions que pour obtenir des effets curatifs il suffît de le vouloir, nous 
n'avancions rien d'hypothétique, nous étions dans la Vérité, car, aussi bien que 
pour  les  effets  matériels,  plus  encore  pour  ceux  des  domaines  intellectuel  et 
moral, la pensée doit-elle pouvoir doter ses vibrations des qualités nécessaires et 
toujours, bien entendu, proportionnées à la valeur de celui qui les projette.

Pour confirmer davantage encore la réalité de la différence de ces ondulations, 
suivant  leur  but,  prenons  un  exemple  matériel  dans  une  des  branches  de  la 
physique : l'acoustique où l'illustre physicien allemand Helmholtz s'est spécialisé. 
Il démontre, et d'autres après lui, que les ondes sonores d'un même son, quoique 
à une hauteur fixe de l'échelle musicale, n'ont pas que des vibrations dans un 
sens unique. Il varie suivant l'instrument qui les émet, ce qui constitue son timbre 
et avec une telle exactitude que, sans même le voir, l'oreille le reconnaît. Ces 
ondulations se répandent dans toutes les directions d'une salle et, quel que soit le 
nombre des auditeurs, quoique invisibles, imperceptibles à tous les sens, sauf à 
celui  de l'ouïe,  parce qu'à lui  seul  elles  sont  destinées lui  communiquant  des 
vibrations identiques à ces ondulations l'oreille non seulement perçoit avec une 
netteté parfaite le son, mais l'instrument d'où il émane. S'il s'y joint un orchestre, 
les  ondes  provenant  de  l'ensemble  des  instruments,  tout  en  s'harmonisant, 
comme  le  ferait  un  liquide  assaisonné  de  plusieurs  substances  qui  se 
combineraient  sans se confondre,  ces ondes,  néanmoins,  restent  distinctes et 
nous parviennent avec la même exactitude.

De même pour les autres sens : à chacun d'eux correspondent des vibrations 
d'une nature particulière, perceptibles seulement par celui-ci. Celles affectant la 
vue ne pouvant l'être que par elle, et ainsi de suite.

Nous sommes donc parfaitement fondés à attribuer les actes de la pensée et 
ceux de la guérison exécutés par son fait à une cause semblable : la différence 
des vibrations.

Et si nous nous élevons plus haut, nous pouvons comprendre, en constatant 
l'efficacité,  la  réalité  de  ces  effluves,  comment,  émanant  de  la  source  divine, 
toute-puissante et parfaite, elles peuvent engendrer la Création, et la diriger avec 
une puissance irrésistible.

Que  l'aristocratie,  positiviste,  tous  nos  illustrissimes  barbus  académisés  se 
refusent à l'admettre, cela n'empêche absolument rien, et si une chose a lieu de 
nous étonner, c'est leur scepticisme aveugle, obstiné. Moins que tout le monde, ils 
devraient se montrer si intraitables, en présence de tant de nouvelles découvertes 
nous  révélant  le  travail  occulte  des  fluides,  comme le  sont,  par  exemple,  les 
ondes hertziennes, pouvant provoquer à de grandes distances les effets les plus 
puissants,  les  plus  inattendus,  pourvu  qu'elles  soient  mises  en présence d'un 
appareil capable de les enregistrer.

Or ces ondes ont existé de tout temps, depuis^des millions d'années, depuis la 
création de la  Terre  et  avant,  de toute  Eternité.  Personne ne  le  savait.  Elles 



étaient, pour ainsi dire inexistantes... pour nous. Ce n'est que maintenant, grâce 
au progrès de la Science, que nous commençons à pouvoir nous rendre compte 
de l'existence de ces courants imperceptibles à nos sens, à les utiliser, dont nous 
sommes entourés de toutes parts, toujours en mouvement, toujours en activité, 
sans se confondre, restant parfaitement distincts, se comportant comme ceux des 
masses  liquides,  exécutant  mystérieusement  leur  travail  dont  il  nous  est 
seulement possible de constater les effets.

Les  fluides,  d'ailleurs,  il  est  impossible  de  les  contester,  mais,  par  une 
aberration incompréhensible,  on nous les renie,  quand,  au contraire,  étant  les 
êtres les plus élevés de la Création terrestre, nous devons en être encore plus et 
mieux pourvus. Mais ce non-sens n'arrête pas nos doctes négateurs et ils n'ont 
pas assez de quolibets, de gorges-chaudes quand nous parlons du fluide humain, 
de  son  action  dans  les  expériences  magnétiques  purement  spéculatives  ou 
curatives.

Et pourtant c'est incontestable !
Les effets extraordinairement salutaires du fluide électrique sur la génération 

ont été expérimentés et sont connus. Il agit sur tous les êtres organisés, depuis 
ceux du règne végétal jusqu'à nous, sans qu'on ait pu découvrir encore la loi de 
ce travail mystérieux.

Citons quelques exemples dans les trois règnes :
Vers  le  milieu  du XVIIIe  siècle,  des  biologistes,  des physiciens,  notamment 

Membray,  l'abbé Nollet  et  jusqu'au conventionnel  Marat,  ont  soumis  quelques 
plantes à l'action électrique. Elles grandissaient plus rapidement et même hors de 
saison.

Constatation analogue dans le règne animal.
Capriati  constituait  séparément deux lots de 26 têtards, chacun de la même 

provenance et  dans la même eau bourbeuse. L'un de ces lots était  soumis à 
l'influence  électrique,  l'autre  servait  de  témoin.  Les  têtards  électrisés  étaient 
complètement  transformés  en  grenouilles  au  bout  de  vingt-cinq  jours. 
Quotidiennement  on  pouvait  constater  les  progrès.  Les  têtards  témoins  n'y 
arrivaient qu'au bout de trente-sept jours.

Mais voici plus péremptoire encore :
L'anatomiste  italien  Piccinini  a  fait  cette  curieuse  expérience  :  à  trois 

centimètres de son extrémité, il coupa la queue à seize tritons dont il fit deux lots, 
l'un servant de témoin à l'autre. L'un des deux fut soumis à un courant d'électricité 
statique. L'expérimentateur eut la surprise de constater qu'après soixante jours, 
les têtards électrisés avaient un moignon caudal de vingt-cinq millimètres, c'est-à-
dire presque complètement reconstitué. A ce moment, il n'était que de deux à trois 
millimètres chez les têtards témoins.

De même les œufs sont sensibles à l'influence électrique. Ceux des vers à soie 
soumis à un courant éclosaient plus vite, nous rapporte Chaussier, vers la fin du 
XVIIIe siècle. En outre les vers étaient plus gros, plus vivants que les autres, leur 
mortalité était moindre, ils faisaient des cocons plus volumineux.



Et dans notre règne :
Verdiani soumettait à l'action électrique de jeunes nourrissons qui, sans cause 

apparente,  maigrissaient  progressivement.  A  la  suite  de  ce  traitement,  ils 
reprenaient, leur poids augmentait de 95 grammes par semaine.

Même sensibilité chez l'homme fait : si l'on se plonge dans un bain électrisé, en 
peu  d'instants  on  provoque  une  élévation  de  température  causée  par 
l'accélération de la circulation et la combustion des principes nocifs contenus dans 
notre constitution. Toute la vie cellulaire en est favorisée. Aujourd'hui ces faits 
sont courants et connus depuis longtemps par l'électro-thérapeutique.

Or, puisque le fluide électrique peut engendrer de tels effets, pourquoi le nôtre 
serait-il  incapable  d'en  produire,  sinon  de  semblables,  du  moins  d'autres  en 
rapport avec ses propriétés ? Le renier serait complètement absurde.

Seulement il demande des conditions spéciales : tandis que le fluide électrique 
dont  l'action  est  toute  matérielle  est  toujours  ressenti,  quelles  que  soient  les 
dispositions de la personne, qu'il y croie ou non ; pour le fluide humain, c'est autre 
chose. Il  y faut la collaboration du patient,  son action en est favorisée et cela 
s'explique  tout  naturellement  :  puisque,  comme nous  l'avons  démontré,  notre 
volonté peut communiquer à nos fluides la qualité que nous leur assignons ,la 
partie adverse peut faire de même. Si elle s'oppose à leur réception, ils ne lui 
parviendront pas et, par conséquent, n'agiront pas ou peu. De là, à prouver qu'ils 
n'existent  pas,  comme  le  font  nos  négateurs,  il  y  a  loin.  Leur  jugement  est 
complètement faux, ainsi que d'ailleurs il l'est sur toutes les questions touchant la 
Création, d'où, de parti pris ils excluent le principe spirituel.

Comment, du reste, pouvons-nous prouver la réalité du fluide humain ? Que fait 
éprouver le fluide électrique ? Ses vibrations nous donnent, en nous pénétrant, 
des picotements,  des fourmillements.  Le fluide humain se comporte de même 
lorsqu'il nous saisit, quoique à un degré moindre, étant plus subtil. L'identité des 
effets prouve donc son existence.

Lorsqu'il  y a un résultat impossible à contester,  on le met sur le compte de 
l'autosuggestion, terme absolument impropre, inapplicable, surtout à plusieurs cas 
parmi  ceux  dont  nous  parlons dans  notre  Appendice.  Mais  ces messieurs  ne 
s'arrêtent pas pour si peu. C'est un des moyens, nous l'avons déjà vu, par lequel 
on se tire des cas embarrassants. Ce qu'ils appellent de l'autosuggestion, nous le 
traduisons plus exactement par de la collaboration, car le fluide et son action sont 
des réalités, mais il doit y avoir concours réciproque et c'est pour cela que nous 
recommandons  toujours  au  sujet  de  nous  aider  par  sa  bonne  volonté,  dans 
l'intérêt même du traitement, pour le rendre plus efficace.

Voilà donc bien connues maintenant les raisons pour lesquelles le concours du 
patient  est  nécessaire.  Plus il  s'y plie,  plus l'action curative grandit.  Sans s'en 
rendre compte, instinctivement, ce consentement mutuel on le sentait nécessaire 
pour le bon résultat de l'opération. Ne dit-on pas : II faut avoir la foi dans ce genre 
de traitement ; ou, dans le même ordre d'idées : La foi transporte les montagnes. 
Ce  qui,  interprété  dans  un  sens  moins  mystique  mais  plus  positif,  plus 
scientifique, signifie, ainsi que nous venons de le démontrer : les deux volontés, 



celles de l'opérateur et du malade doivent se concorder. Il en est, du reste, de 
même à l'égard du médecin et de son traitement, quoique purement matériel. Plus 
on y a confiance et mieux cela profite.  Mais encore une fois il  en ressort  que 
l'instinct établit le fait ; là comme ailleurs.

Pour  ne  rien  laisser  dans  l'ombre,  il  importe  d'aller  au  devant  d'une  autre 
objection, capable, si nous ne la prévenions pas, de porter préjudice au principe 
que  nous  émettions  pour  prouver  l'immortalité  de  l'âme  (chap.  I),  par 
l'homogénéité de l'effet et de la cause. On peut nous dire, puisque la liaison entre 
la pensée et le fait de son exécution est indéniable, que l'effet dépasse tellement 
la cause que cette homogénéité en est complètement détruite.

Ce serait une profonde erreur de raisonner ainsi ; on ferait confusion entre deux 
choses bien distinctes. Rien n'y met en opposition ce principe d'une vérité absolue 
: l'effet est de même nature que la cause.

Nous allons le prouver :
D'abord ce n'est pas l'énorme différence entre la pensée et son résultat qui 

détruisent leur homogénéité, car l'une et l'autre sont toujours de même nature. 
Tout  effet,  musculaire  ou  autre,  a  pour  source  une  volonté  équivalente  sans 
laquelle,  quoiqu'elle  soit  invisible,  il  ne  se produirait  pas.  Dans  nos machines 
captant les ondes hertziennes, il en est de même. Là aussi l'effet dépasse à un tel 
degré ces ondes invisibles,  inappréciables à nos sens,  que toute liaison entre 
cette cause et son effet semble inadmissible. Et pourtant elle existe ;  car leur 
nature reste identique. Ces effets, musicaux, mécaniques, explosifs ou autres ne 
peuvent être captés à distance que par des vibrations en rapport avec eux. Or, 
ces vibrations ont pour cause une source analogue sans laquelle on n'obtiendrait 
rien.  Mais  là  ne gît  pas la  cause directe  de ces effets  pouvant  atteindre  une 
grande  puissance,  elle  est  ailleurs  et  d'une  homogénéité  parfaite.  Une 
comparaison le fera comprendre aisément :

Avant la connaissance des ondes hertziennes et même, sinon de l'électricité, 
du moins de l'utilisation de cette force, nous avions déjà des machines réalisant 
cette énorme disproportion entre l'effet et la cause. Prenons une locomotive :

Le  mécanicien,  par  une  simple  pression  de  sa  main  ouvrant  un  robinet, 
déclenche une force énorme, hors de toute proportion avec la  faiblesse de la 
cause initiale : la main. Mais que fallait-il pour cela, pour obtenir ce résultat ? Il 
nécessitait l'entremise d'une machine contenant cette force sous forme de vapeur 
à un degré égal à l'effet à réaliser. Sans elle, rien ne se serait produit, le robinet 
aurait tourné dans le vide. La faible puissance de l'homme n'était donc que la 
cause  indirecte.  La  cause  directe,  immédiate  était  ailleurs,  dans  la  machine 
organisée pour développer ce grand effort auquel elle correspondait exactement. 
L'homogénéité entre cause et effet reste donc absolue.

De  même  pour  nous  :  sans  l'appareil,  notre  corps  :  le  siège  de  la  force 
agissante, la pensée serait  impuissante, elle ne pourrait  s'extérioriser.  Si  nous 
avions un membre atteint,  les vibrations de la pensée auront  beau s'y  porter, 
comme le robinet tournant dans le vide, ce membre n'y pourra obéir.

Et dans tous les domaines c'est pareil.  Toujours l'effet est proportionné à la 



cause et de même nature. Notre principe reste intact, il se maintient intégral.
En  même  temps  ces  observations  nous  permettent  de  constater  le  rôle 

prépondérant  de l'élément spirituel,  son indépendance absolue vis  à vis  de la 
matière : celle-ci ne peut agir que par une force correspondante à l'effet désiré ; 
celui-là, au contraire, a tous les pouvoirs, toutes les possibilités. Il n'a pas besoin 
pour  obtenir  le  résultat  d'agir  lui-même.  Son  intervention  directe  n'est  pas 
nécessaire. Il lui suffit de créer, de combiner l'instrument approprié à cet effet et 
aisément, irrésistiblement il l'obtient, quelle qu'en soit la grandeur.

N'est-ce pas ainsi que peut se concevoir la Création ? Là aussi, l'invisibilité du 
principe  créateur  n'empêche  pas  l'élaboration  de  son  œuvre  splendide.  Sa 
volonté,  son  génie  y  suffisent  et  plus  l'esprit  est  grand,  par  conséquent,  plus 
éthéré,  plus  inconcevable  à  nos  yeux,  plus,  au  contraire,  son  influence,  sa 
puissance sont grandes. Elles deviennent infinies avec l'infinie perfection divine.

Toute la Création est ainsi mise en oeuvre : par vibrations engendrant avec une 
admirable  précision,  à  l'infini,  ses  magnifiques  conceptions,  des  plus  infimes 
jusqu'aux  plus  grandioses.  L'espace  illimité  est  parcouru  par  des  ondes 
vibratoires, toujours en activité, avec une rapidité vertigineuse dont, emprisonné 
dans notre pauvre corps d'un déplacement si lent, nous ne pouvons nous faire 
aucune idée. Il  devait  d'ailleurs en être ainsi,  car l'espace n'existant pas, sans 
cette  vitesse,  cette  possibilité  de  l'embrasser,  pour  ainsi  dire,  l'Infini  lui-même 
serait  inexistant,  comme  il  l'est  pour  nous,  par  suite  de  l'impuissance  et  de 
l'insuffisance de notre organisme.

Et  le  plus  merveilleux,  le  plus  étonnant,  c'est  que toutes les  conséquences 
découlant logiquement de cet état de perpétuité, d'éternité, aussi bien dans l'ordre 
moral, intellectuel que matériel ont été réalisées et au-delà de tout ce que nous 
pouvons concevoir.

Pour  nous  en  faire  une  idée,  si  possible,  pour  tâcher  d'apprécier,  bien 
approximativement,  la  puissance,  ou  plutôt  la  toute-puissance  des  lois 
universelles, arrêtons-nous à celles concernant la lumière : sa propagation en une 
seconde atteint la fantastique proportion de trois cent mille kilomètres, soit  dix 
milliards  de  kilomètres  par  heure.  Une  comparaison  nous  permettra  de  nous 
rendre faiblement compte de cette vitesse inimaginable : un projectile, s'il en était 
animé, en une seconde pourrait faire sept fois le tour du monde. Autant dire qu'il 
serait partout en même temps.

En effet, voir un objet sept fois en une seconde équivaut à sa présence à l'état 
permanent  et  en  tout  lieu,  puisqu'en  ce  temps  si  extraordinairement  court,  il 
contourne sept fois la terre. Notre déduction est donc exacte.

Et  encore  il  ne  s'agit  que  d'un  élément  matériel  !  Cette  vitesse,  malgré  la 
difficulté de la concevoir, néanmoins peut s'exprimer, se chiffrer ; mais elle n'a 
rien de comparable avec celle de l'esprit. Là, aucune évaluation n'est possible. 
Cela rend admissible et à peu près compréhensible l’ubiquité divine.

Cette  ubiquité,  elle  fait  la  risée  de  nos  esprits  forts,  prenant  en  pitié  notre 
naïveté, capable d'admettre ce qu'ils considèrent comme des billevesées, bonnes, 
tout au plus, à contenter les époques d'enfance de l'humanité.



Toujours parce que cela dépasse tellement notre portée qu'on se refuse de 
l'accepter ; au lieu de se maintenir dans une sage réserve, plus juste en face de 
cet Infini où éclate la toute-puissance, largement suffisante pour nous convaincre 
de notre faiblesse, de celle de nos jugements, portés à nier, à ridiculiser tant de 
choses  au-dessus  de  notre  entendement,  restées  obscures,  insolubles  parce 
qu'on dédaigne les examiner.

Elles  deviennent  rationnelles,  admissibles,  lorsque,  en  toute  humilité,  on  se 
donne la peine de les scruter,  agrandissant ainsi  notre horizon, celui de notre 
conception de l'Univers, de la Création.

Et  pour  en  revenir  à  cette  question  de  l'ubiquité,  en  se  gardant  de  toute 
prévention, on arrive à la comprendre, car elle doit exister. Tout existe dans la 
Nature, au-delà et en deçà de l'imagination la plus hardie !

Il ne peut y avoir de lacunes nulle part, dans aucun sens, aucun ordre et celle 
de l'inexistence de cette ubiquité serait la plus inconcevable, la pire de toutes ; car 
elle dépouillerait l'esprit, l'élément supérieur d'une qualité possédée par la matière 
arrivée à un haut degré d'éthérisation. Ce serait impossible, inadmissible !

Nous allons le démontrer :
Comme exemple, reprenons encore la lumière : Nous avons vu que, par son 

extraordinaire rapidité, sa diffusion est instantanée et sur toute la Terre à la fois. 
Elle  nous est  envoyée par  le  Soleil  ;  mais  là  ne se borne pas son rôle,  son 
ubiquité va infiniment plus loin. Cet astre, au centre de notre système, malgré 
l'énorme distance qui le sépare de ses satellites, en même temps qu'à nous, et 
avec  la  même  rapidité,  envoie  ses  rayons  lumineux  à  tous  les  mondes 
environnants, à toute la constellation.

Voilà  donc une ubiquité  singulièrement  agrandie,  dans des proportions dont 
nous  sommes incapables  de  nous  faire  aucune idée,  tout  en  étant  forcés de 
l'admettre, parce qu'elle existe. Nous le constatons.

A nos yeux, et à bon droit, cette immensité nous semble l'Infini. Malgré tout, elle 
ne  l'embrasse  pas  tout  entier,  elle  n'en  constitue  qu'une  portion  qui  se  noie, 
disparaît dans l'Incommensurable. Ce n'est, en somme, qu'un Infini et non l'Infini.

Mais qu'est-ce que le Soleil, tous les Soleils réunis, tous les mondes à côté de 
ce Soleil spirituel dominant, dirigeant, vivifiant l'Immensité, et qui, nécessairement, 
ne peut être qu'unique, comme nous l'avons abondamment démontré et prouvé, 
comme, forcément, est unique chaque Soleil au centre de sa constellation !

Ici,  cette ubiquité s'impose encore plus.  Donc elle est  et  ne peut plus nous 
paraître  inacceptable,  impossible,  puisque la  lumière  la  possède à  un si  haut 
degré, qu'elle lui est nécessaire pour dominer, pour vivifier les mondes ; à plus 
forte raison cette nécessité est-elle absolument indispensable pour la direction de 
l'Univers.

Une autre preuve encore plus péremptoire de l'existence de l'ubiquité divine.
Comment  l'électricité,  la  lumière  pourraient-elles  être  possédées  de  cette 

miraculeuse rapidité, si elles n'en étaient pas dotées ? Les en supposer capables 



elles-mêmes serait aussi fou, aussi absurde que d'attribuer à nos machines les 
qualités que sans nous, elles n'auraient jamais pu avoir. Elles nous les doivent et 
nous avons pu le réaliser parce que tels étaient notre volonté et surtout notre 
pouvoir, au-delà desquels nous ne pouvons aller,

Or, dans tous les domaines, soit pour nos créations ou celles de la Nature, les 
façons de procéder sont analogues : la matière est inerte, sans initiative. Elle ne 
peut acquérir des propriétés sans l'intervention supérieure de l'intelligence,

Conséquemment, cette ubiquité relative possédée par les éléments fluidiques, 
ne pouvant provenir de leur fait, nécessairement n'a pu leur être départie que par 
un pouvoir, une intelligence la possédant à un degré supérieur, dépassant tout ce 
qui en est animé, soit : infini. Autrement ces éléments n'en auraient pu être dotés. 
Toujours cause et effet sont de même essence.

On s'en rend compte maintenant. A l'aide de la réflexion de la méditation, il 
nous  a  été  donné  de  faire  cette  nouvelle  et  précieuse  découverte  dont  la 
philosophie s'enrichit. L'ubiquité divine au lieu de rester à l'état de chimère, de 
spéculation enfantine, devient une réalité palpable, irréfutable.

Elle  remplacera  avantageusement  l'opinion  contraire  qui  jusqu'à  présent,  la 
considérait comme une utopie. Elle agrandit la conception de notre direction. En 
effet, plus elle est haute, parfaite et plus nous serons appelés à jouir, en nous 
élevant et dans la mesure de notre avancement, de tous ces magnifiques dons 
spirituels, à les avoir en partage.

Il  en est déjà ainsi ici-bas. Plus la distance est grande entre nos maîtres et 
nous,  mieux cela est  ;  car  en tâchant de nous élever jusqu'à eux,  nous nous 
agrandissons.

Vibrations, attractions, répulsions, créant au moral la sympathie et l'antipathie. 
Tout l'Univers est mené automatiquement par ces lois émanées de la Sagesse, 
de  la  Toute-Puissance  infinies  dont  la  portée  sublime  nous  dépasse,  devant 
lesquelles  nous  devons  nous  prosterner  avec  reconnaissance,  avec  une 
respectueuse admiration ; animant à leur tour, comme nous le faisons pour nos 
œuvres,  toutes celles de la  Création,  composée de cette  autre Trinité  :  Dieu, 
Esprit, Matière, sans laquelle il est impossible de concevoir l'Univers, le premier 
élément dominant, dirigeant, attirant tout vers sa perfection absolue :

Dieu !
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